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STEFAN NAPIERSKITWARZE EKRANOWE
Ktoś, wiedziony widocznie intuicją, 
która nie zawodzi nigdy tam, gdzie 
zawodzi kompetencja, rzucił kiedyś 
w przygodnej rozmowie zdanie, iż 
„w kinie ostatecznie wszystko, 
z wyjątkiem Chaplina, to jest te
atr". Skromna ta ocena zawiera od
krycie. Istotnie najpiękniejszą grę 
najpiękniejszej aktorki dałoby się 
podrobić na scenie: nie zmieni się 
tu nic z wyjątkiem efektów, zależ
nych od środków realizacji; lwia 
część dotychczasowej kinematogra- 
fji: to teatr przeżywający się prze
niesiony na teren nowy, zdobyty 
przez w. XX, w najlepszym razie 
teatr mimowoli, a zatem nieistot
nie zdeformowany; cała, drobna 
skądinąnd reszta, to eksperyment, 
poszukujący naiwnie lub doktry
nersko. Jeden Chaplin jest fanaty
kiem, zaślepieńcem oryginalności 
za cenę najwyższą: życia, zatem 
nieśmiertelności. Zpośród bowiem 
podwójnie martwych pobielanych 
kulis bez trudności dałoby się prze
nieść zpowrotem w błahy krąg cza
rodziejskich kulis malowanych naj- 
dramatyczniejsze perypetje ele
ganckich szulerów ekranu w stylu 
Junoszy, zalać nie chłodnym, lecz 
blaskiem różnokolorowym aferzy
stów piękności i junaków w rodza
ju Valentino, Liljanę Gish, lirycz
ną męczennicę dziewictwa, umie
ścić na oplecionym winogradem

I. NORMA TALMADGE 
balkonie i kazać jej szeptać do Ro- 
mea niestarzejące się, one jedne, 
słowa miłości... Któż lepszym był
by „kozaczkiem" w scenicznej 
przeróbce sienkiewiczowskiej Try- 
logji od... Mary Pickford? Lecz 
spróbujcie zrobić z Chaplina Za
głobę, Falstaffa, Papkina, lub choć
by Mefista. Chcąc wyrazić miłość, 
da komuś prztyczka w nos! Roz- 
bije teatr śmiechem silniejszym od 
dynamitu! Tragedję mocniejszą za- 
bije tragedją!
On — jeden jedyny — jest utęsk
nionym despotycznym burzycielem 
teatru, jako twórca istotnie nowej, 
autonomicznej, nieistniejącej przed 
nim sztuki. Grając, odkrywa nie
oczekiwany ląd; a tylko za tę cenę 
wogóle grać wolno. Tworzy z sa
modzielnych całkowicie elementów, 
które każdorazowo całkuje w nie
przewidzianym swym genjuszu; to 
Napoleon kina — nie śmiejcie się — 
plus smutek w. XX, którego wiek 
ten się wstydzi. Chaplin — to jeden 
sprawiedliwy nie na tysiące już, ale 
na mil jony oszustów. Zimitować go 
niepodobna, gdyż nie imituje nic 
i nikogo. Niepodrobi go żadna sce
na świata, gdyż nie mieści się w jej 
ramach, gdyż sam jest sceną świa
ta, gdzie gra się dramat, którego 
wypieramy się, niewyczerpany ni
gdy. Obdarzył własnym genjuszem, 
jak Kolumb, pozbawiony busoli, 

„Amerykę kina", nadai jej autono- 
mję i samowystarczalność, oddzie
lił nieprzekraczalną granicą. Wszy
stko inne jest — eonajwyżej — no
wym ustrojem w starem państwie, 
czyli państwem skazanem na za
gładę. Wszystko inne jest imitacją, 
tragiczną, jak wszelki anachronizm. 
Z tem zastrzeżeniem — z zastrze
żeniem wciąż żywych jeszcze a już 
kostniejących tradycyj teatru na- 
turalistycznego — jest Norma Tal- 
madge oryginalną i dużej miary ar
tystką. Nieskończenie subtelniej
sza i bardziej oryginalna od tylu 
osławionych gwiazd, jak Pola Ne
gri, zachwyca nas tem, czem kobie
ta wogóle góruje: kulturą uczuć. 
Nic w sobie niema afektacji, ona 
jedna ustrzegła się tej „miłej", tej 
łatwej kabotynerji uznanej aktorki; 
bowiem w kinie podobnie, jak w li
teraturze, zazwyczaj ceni się nie 
talent, ale jego wynaturzenie i na
tężoną karykaturę; manjerę; typ, 
a nie jednostkę; także na ekranie 
milczącym trzeba krzyczeć, aby 
wogóle być usłyszanym. Norma na
tomiast nie przewraca oczami, nie 
rozszerza tragicznie ust, w niczem 
nie jest demoniczna, czyli melo- 
dramatyczna. Jest cała prostotą. 
Jeszcze jako pełnoletnia kobieta 
i „matka dzieciom" ma niepo- 
chwytny dziewczęcy wdzięk. Dziw
nie jest dyskretna. Nie jest reno-

Z powodu trudności natury technicznej — w pierwszym rządzie z powodu zmiany drukarni i prze
niesienia lokalu redakcyjnego, jak również prac wstępnych przy wpro wadzaniu dodatku -zagranicznego 
Kino Teatru (o czem obszerniej wewnątrz numeru), byliśmy zmusz eni przerwać wydawanie naszego 
pisma na przeciąg kilku tygodni.

Numer niniejszy wydajemy jako podwójny (7 — 8), następne będą wychodziły już normalnie, co 
dwa tygodnie. REDAKCJA KINO TEATRU.
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mowaną urodą, — jest cała wdzię
kiem i spokojem. Aktorka ta: to ar
tyzm czysty, największą niechęć 
wywołujący, tolerowany tylko 
w epokach skłóconych, jak nasza. 
Artystka ta ma to coś rzadkiego, 
wyjątkowego — wespół z Liljaną 
Gish — coś ostatecznie autentycz
nego pomimo kłamstwa sztuki, coś 
najzwyczajniej najgłębiej ludzkie
go— coś macierzyńskiego i coś 
z wielkiej miłośnicy — tak, iż wie
rzymy jej losom. Nawet jej zadar
ty nosek, jej nieładny, jej prze
śliczny nosek, pasuje do tej pra
wie dickensowskiej powieści, jaką 
jest jeden z filmów jej, ,,Sekret". 
W krynolinie z kwiatuszkami z lat, 
gdy Wiktoria kochała Alberta,

II.
Chyba artystów najmocniej pocią
gać winna Gloria Swanson, ona, 
tajemniczo-banalna; ta drobna ko 
bieta, przybrana w stroje łyskliwe 
i lśniące, o wartości — jak głosi le
genda reklamy —- miljona dola
rów, — ceny, której nie przewyż
szą spekulacje giełd, sięgające — 
one jedne jeszcze w ruinach powo
jennej Europy — chłodnych szczy
tów wyobraźni, tak jest! matema
tyki poezji. Może nie jej postać, 
giętka, jak jedwabna trzcina, naj
zimniejszy powab jej postaci, może 
nie te ruchy, zmienne, łamliwe, ka
pryśne, — zaczajone i zwierzęce, 
drażniące, jak materjalna fala. Nie 
jest ona ubrana, wspaniale i wul
garnie ubrana, jak aktorki, lub 
przybrana patetycznie, jak sce
niczna k. ólowa; z niej spływają 
fałdy materyj, świetlistych i roz
marzających, o tak, improwizacje 
wielozmienne, lamy jak srebrzysty 
księżyc. Jest-to żywy posąg, nietyl- 
ko miljarderka, tyrańska królowa 
mód, hołdująca sobie zawistną 
zgraję snobów, ale rusałka od Pa- 
tou, Venus XX wieku, — wycho
dząca z suchej piany koronek. Ja
rzą się nad nią lampiony sal jaskra- 

„księcia-małżonka", jest Norma jak 
żywy ozdobny ptak, jak portret pa
trzący ze sztychu, rozczulające
go anachronizmem. Wychyla się 
z okien balkonowych ku ulubionemu 
w faworytach — pokój zalewa księ
życ — podnosi się wzdęta sukienka 
z koronkami aż po kostkę dessous, 
i wtedy jest jak prześmieszny sta
roświecki abażur. Ucieka z uko
chanym. Na fermę — niewiarogo- 
dnie — napadają bandyci, a ona 
podczas walki na śmierć i życie 
tuli chorego synka. Jest w tern ty
leż inwencji reżyserskiej, co spon
tanicznego natchnienia. Nie wie, czy 
dziecko żyje jeszcze. Powoli, po
woli — jakby odwalała olbrzymie 
złomy — od ust niemowlęcia od

G LOR JA S W A A S O A.
wych, jak wypukłe gwiazdy, a sto
py opływają morza zielonkawe 
z szeleszczących nieprawdziwie 
wód. Jej uśmiech szklany jest jak 

Glorja Swanson Fot- United Artists.

chyla lusterko—w niem, niezmąco- 
nem oddechem, widać jedno jej 
oko — na jeden moment — roz
szerzone grozą ponad wszelkie po
jęcie. Potem kołysze małego trup
ka jakąś dziwnie obłąkaną koły
sanką... Wreszcie zrywa się, z re
wolwerem, mścić, nierozumnie 
mścić, śmierć dziecka. Napastnicy 
odparci, widać pogoń... W jej 
oczach, w jej rękach, w jej twarzy 
wybucha szalona fur ja radości — 
ocaleni, ocaleni! —- i nagle, bez 
żadnego przejścia, przechodzi 
w spazm, w skurcz żalu, w roz
pacz, w zupełną prostrację—i idzie 
drewniana, nieruchoma, wlecze 
się mater dolorosa w obłoku żałoby. 
Wielka artystka.

lalki. Zwykłym gestem roztacza 
wachlarz z piór, strusich piór, mi
mochodem opuszczając dłonie.
Tedy zaczyna nas kusić okrutna
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jej twarz. Ileż obojętności w tych 
oczach niedomkniętych! W war
gach przejaskrawionych cóż za 
zgroza! Kiedyż kobiety miały usta 
tak olbrzymie, tak niewinne, tak 
wyzywające, jak owoc, rozcięty 
płaskim nożem, jak oślepione bogi
nie? Z nad jakich oceanów powsta
ła ta „wieczna kobieta", ta dziew
ka, by, wyginając się w tańcu, jak 
krucha fala, rzucić nam w twarz 
pożądanie i zachwyt, by nas wyzy
wać bezwstydem? Przechyla głowę 
wstecz, Salome, wpółwsparta, 
wpółpłynąca — amerykanka i hu- 
rysa — i drżąc w takt jazz-bandu, 
co znów smaga, jakby nasłuchiwała 
poszeptu muszli, szumu Amfitry- 
ty...A potem odrzuca płaszcz, jak
by deptała niebo, i biegnie lub su

nie lub ślizga się, jest czarująca 
i przewrotna, niepojęta, niepo- 
chwytna, straszliwa i urzekająca — 
o, jakżeż banalna — a ponad 
wszystko niematerialna, jak perfu- 
ma, jak sama płeć.
Jest w niej coś z dziecka i z suł- 
tanki, z orchideji prawie zwierzę
cej i cyrkówki, z kobietki i automa
tu, coś połyskliwego, jak powab 
powierzchni, coś tragicznego, jak 
dur. Jest magnezją, sztuczną i ośle
piającą, która płonie, ale nie parzy. 
.Jest bardziej cielesna od krwawego 
mięsa granatu, od ciepłej otwartej 
miazgi, i mniej realną, niźli sen. 
Naturalniejsza od subretki i prze- 
wrotniejsza od Kleopatry. Trzeba 
aż imion wyświechtanych, imion 
mitycznych, by określić tę statyst- 

kę na teatrze miłości, na prosce
nium świata. Jest naiwna. Jest 
straszna. Jest zwyczajna. Kogóż 
więc, jeśli nie nas, miałaby zwieść— 
po raz tysiączny oszukać — ta 
gwiazda niepojętych konstełacyj, 
ta śmieszna kinowa gwiazda? Jakiż 
czar przyzywa nas silniej, niźli 
czar zgnilizny, czar sztuki? Któraż 
maska bardziej jest ordynarna i nie- 
wiedząca, dziewicza i występna? 
Któryż chłód bardziej palący? Tak 
to nam, ludziom czasów, w których 
miłość jest najmniej złożonym 
z mechanizmów, tak to artystom 
kończącej się epoki, stokrotnie 
spragnionym mocniejszej realności, 
objawiła się uroda, codzienna i wa
biąca, — szpetna ukazała się Venus.

E. M. SCHUMMER„ILUZJON" KOWIEŃSKI
To było jedyne zdanie, jakiegom — Argalima kalbieti lenkiszkai? 
się nauczył w Kownie czasu ostat- Nagabnięty rozglądał się trwożnie, 
niej eskapady na Litwę. podnosił palec do ust i szeptał:

— Supranto. Rozumiem. Mówmy po 
polsku, tylko, na miłość Boską, ci
szej.
Wówczas ja zaczynałem się rozglą
dać, a spostrzegłszy policmana 
w czerwonych pludrach, uśmiecha
łem się do niego łzawo i grzecznie.
— Może pan umie po rosyjsku, by
łoby lepiej...
— Niestety, zapomniałem — mó
wię szeptem.
— A może potrafi pan po żydow
sku...?
— Po żydowsku! Oh, panie, zadu- 
żo pan wymaga. Po żydowsku. Bra
kuje mi wymowy, gdyż nigdy w Pa
lestynie nie byłem.
— To zbyteczna podróż. Jak po
siedzi pan jakiś czas w Kownie, to 
się pan nauczy. A... po polsku to 
już lepiej nie mówmy, co? Widzi 
pan, policjant się już niepokoi.

Fee Malten. „Arlekinada życia".
Fol, Peteffilm

— Ha.
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— W Operze był pan?
— Byłem. Nawet dwa razy. Petran- 
kas ma piękny głos, ani chybi. Ale 
niewiele słyszałem. Zagłuszał go 
swoją obecnością lepszy i głośniej
szy Radames, Woldemaras. A pro
pos, dlaczego Woldemarasa zawsze 
można spotkać w Operze?
— Uczy się partji. A w Vilnius'ie 
pan był?
— O tak. Trzy lata. Studjowałem 
tam prawo.
— Ależ nie, ja pytam o kabaret Vil- 
nius w Kownie! Litwini, co mogą, 
chrzczą Vilnius. To wspaniała pro
paganda.
— Daruje pan. Kabaret i Wilno, to 
jakoś...
— Niech pan się wybierze. Pyszna 
zabawa.
—- Dziękuję, ale ja tu nie potrafię 
się bawić. Tego trzeba się nauczyć 
w Kownie. Cóż pan chce, punkt 
dwunasta muszą kończyć zabawę. 
Nie nauczyłem się tu jeszcze iść 
z postępem czasu.
— A nasze kina poznał pan? ,
Tu wybuchnąłem homerycznym 
śmiechem. Śmiałem się do rozpuku. 
Do łez.

Ale cóż chcecie. Wedle stawu gro
bla. Nam to się wydaj e śmieszne, 
że niby Kowno stolica! Powiadamy, 
że chociaż Drezno nie stolica i Kró
lewiec nie stolica, i Medjolan i na
wet Piotrków, a przecież kina są, 
i jakie kina!
Ale w kinie kowieńskiem musiałem 
być. Nawet byłoby głupio, gdybym 
nie był. Bo jakże, wrócę i zapyta 
mnie kuzynka Ida (zwarjowana na 
punkcie kina):
— Jakież tam kina w Kownie? 
Skompromitowałbym się śmiertel
nie!
Więc któregoś wieczoru siąpiło na 
Laisves Aleja i przystanąłem w bra
mie, żeby przeczekać. Stoję, aż tu 
jakaś lampka bzyk! i zgasła. I zno

wu bzyk! i zgasła. Więc patrzę. Ki
no Odeon. Dychawiczna lampka 
bzykaniem ledwo, ledwo pozwoliła 
mi rozpoznać tytuł obrazu. Za dru
cianą siatką ujrzałem parę przy- 
klajstrowanych fotografij. Wydały 
mi się dziwnie znajome. Ależ tak! 
Wszak to Malicka! Dreszcz jak 
iskra przeleciał po mnie. Malicka 
w Kownie! Przeskoczyłem kilka 
stopni. Z za okienka wyglądała na
lana twarz kasjerki. Wykupiłem 
bilecik i wślizgnąłem się na salę. 
Był wyświetlany obraz w Lrzech ję
zykach. Po litewsku, po rosyjsku 
i po niemiecku. Tytuł; Skazka okle
jana. Aha, dobrze. Przypomniałem 

Zofja Koreywo. „Ponad śnieg". Fot. Kliofilm,

sobie, że u nas nazywało się to Zew 
morza. Nietylko tytuł był zmienio
ny. Akcja, okazuje się, nie rozgry
wa się wcale na. wsi polskiej, tylko 
w majętności barona Samerlóffa 
w Skandynawji. I nie w Gdańsku, 
tylko w Oslo. Ha, trudno. Musia- 
łem pogodzić się z tem, jak również 
z czem innem. Oto Malicka, polskie 
dziewczę z kdsą (dziw, że Litwini 
nie obcięli jej tej polskiej kosy!) 
jakowaś Greta czy Selma pędzi co 
sił do portu, aby ratować ukocha
nego Hansa. Wtem cała poprawka, 
cała sztuka przeflancowania akcji 
bierze w łeb. W scenie końcowej, 
w Gdańsku, widać na ścianie, jak na



dłoni kalendarz. Ten poczciwy pol
ski kalendarz zdradza wszystko. 
Nawet dziecko przeczytałoby na 
nim: Sierpień...

Herr Direktor Kupritz składa mi 
w loży wizytę .Gawędzimy o kwe
st j i kinoteatralnej. Herr Direktor 
Kupritz stęka i drapie się po głowie. 
— Właściwie mamy tu trzy kina. 
Odeon o 450 miejscach, Record 
o 300 miejscach i Triumf — ditto. 
Teraz stawiam monumentalne ki
no na Laisves-Aleja. Co to będzie 

za kino! 2 ekrany. 900 miejsc. Że- 
lazo-beton z Anglji!
Herr Direktor Kurpritz nachyla mi 
się do ucha.
— I powiem panu w zaufaniu: ce
ment bierzemy od was, z Polski, 
z Szczakowej! I budują moje kino 
(będzie się nazywać Pałace) rów
nież polacy, inżynierowie: Macie
jewski, Dubieniecki i Duszewski.
— A frekwencja duża?
— Oj, niebardzo. Według staty
styki, w Kownie uczęszcza do kin 
co 14-ty mieszkaniec. Na prowincji 
jeszcze gorzej. Obrót niewielki. 

A do tego podatek płacimy ogrom
ny, 22 procent.
— Niech się dyrektor pocieszy, że 
gdzieindziej są większe podatki.
Ale te napisy. Pocóź aż w trzech 
językach?
— Chcieliśmy zredukować do 
dwuch. Ale mniejszości podniosły 
krzyk. Nie nauczyliśmy się jeszcze 
ojczystego języka, a rosyjski zdą
żyliśmy zapomnieć! Żydzi domaga
li się nawet wprowadzenia czwar
tego napisu po hebrajsku. Ale to 
już byłoby nie kino, a słownik, albo 
encyklopedja.

EMIL SCHURERZARYS ROZWOJU SZTUKIFILMOWEJ
(DOKOŃCZENIE.)

Literatura sama atoli nazbyt jest 
bogata i urozmaicona, by film w ży
wotności swej tylko na jednym jej 

Aileen Pringle. Fot. Metro-Qoldwyn-Mayer-Julfilm.

rodzaju miał poprzestać. Dziś 
w twórczości filmowej Zachodu pa
nuje tendencja romantyzmu, prze
jawiająca się w przeróbkach z wiel

kiej literatury. Jest to jeszcze cią
gle ten etap, w którym film zarabia 
na przeszłość i tradycją, nasiąka
jąc coraz nową treścią. Jest to szla
chetna zresztą pasja realizowania 
arcydzieł, której zawdzięczamy ta
kie filmy jak „Dzwonnik z Notre- 
Dame“, „Nędznicy", „Faust", 
„Świętoszek", „Tunel", „Bracia 
Schellenberg", „Zmartwychwsta
nie", „Carmen", „Don Juan", 
„Trzej Muszkieterzy", „Robin 
Hood", „Człowiek Śmiechu" i t. d. 
Przyszły te filmy jako reakcja na 
film mimiczno-psychologiczny i ja
ko powrotna fala sentymentu. 
W najlepszych wypadkach jest li
teratura ta jednak tylko pretek
stem do wyciśnięcia z akcji czyste
go soku filmowego i jak każda gó
ra ma tylko jeden najwyższy 
szczyt, tak każdy dobry film oku
puje się jakąś choć jedną szczyto
wą sceną. Fabuła literacka to sko
ki, po których wspina się reżyser 
do filmowego szczytu — niechże

JuitoJealr



więc i skoki te będą malownicze 
i piękne. Wyraźnie przebija się już 
w tych filmach świadomość odręb
nej estetyki filmowej. Estetyczne 
walory ruchu nie występują już 
przypadkowo i dowolnie, lecz są 
celowo i artystycznie aranżowane. 
Operowanie światłem i cieniem jest 
niekiedy frapujące.
Te zasady krystalizującej się ciągle 
estetyki filmowej trudno byłoby już 
dziś wyczerpująco ująć w teore
tyczne normy — są tak płynne 
i tak indywidualne jak każda praw
dziwa twórczość artystyczna. Przy
pominam sobie scenę z „Bestji 
Morskiej'', w której upiornemu ka
pitanowi mewa z masztu spasku- 
dziła cylinder. Był to doskonały 
i świetnie obliczony moment retar- 
dujący — a gdy potem kapitan wy
graża pięścią i ptakom i niebu, 
wtedy pojmujemy ponurą złość, 
która burzy się w nieszczęsnym. 
Niespodziana efektowność tego bła
hego szczegółu podobnie jak ta
jemniczy artyzm „Wschodu Słoń
ca'' pozostaje osobistym sekretem 
wirtuozostwa twórcy, które zaufa
nym tylko uczniom przekazać mo
że....
Ogólnej tendencji romantyzmu fil
mowej twórczości Zachodu prze
ciwstawia twórczość filmowa Rosji 
swój szlachetnie pojęty konstruk
tywny realizm. W Polsce niestety 
nie mamy nawet możności widzieć 
te filmy rosyjskie, które w reszcie 
Europy wywołały jeśli nie zachwyt, 
to bądź co bądź ożywioną i płodną 
wymianę zdań — lecz w tych fil
mach, które widzieliśmy (,,Poli- 
kuszka", „Oficer Gwardji", „Iwan 
Groźny", „Szczęście żydowskie") 
tendencja społeczna jest tak arty
stycznie przemycana, że najoczy- 
wiściej wynika ona dla nas z podło
ża życiowej prawdziwości. Prócz 
świetnej i oryginalnej faktury fil
mowej, prócz wysokiego poziomu 
aktorstwa i specyficznego humoru 
w „Szczęściu żydowskiem" np. — 
ten właśnie zmysł prawdziwości

„Eryk Wielki". Conrad Veidt, Fred Mc. Kaye, 
Mary Philbin i Leslie Fenton. Cnicersal P. C.

stanowi siłę atrakcyjną rosyjskich 
filmów. A przecież twórczość ta 
jest także jedną z namłodszych 
w Europie...
Filmowy romantyzm Zachodu i ro
syjski realizm nie wyczerpują je
dnak zasadniczych genrów sztuki 
ekranowej. Niemal równocześnie 
w Europie i w Ameryce powstał 
nowy rodzaj — epos filmowe: 
„Kniaź Patiomkin" i „Wielka Pa
rada". Nie indywidualne perypetje 
osobowych bohaterów, lecz krwa
we płaty, wycinane z dziejów ludz
kości, epoki i wielkie zdarzenia 
stają się bohaterami filmu. Tłum 
jako aktor i motor, lub jako bierna, 
animalna masa przewala się z po
mrukiem lub bezmyślną pieśnią po 
białych cierpliwych ekranach. Do 
tej samej kategorji filmowego epo
su zaliczyć możnaby i „Symfonję 
wielkiego miasta" — film bez oso
bowych aktorów, w którym twórca 
chciał przychwycić współczesność 
na gorącym uczynku publicznego 
życia. Inne oblicze tej samej współ
czesności ukaże nam wkrótce nowy 
film Eisensteina „Linja general
na". Na pograniczu między filmem 

bezosobowym a filmem aktorskim 
stał film pomysłu Balazsa „Przy
gody banknotu".
W poważnym i wielkim dorobku 
filmowym zaznaczyć jeszcze nale
ży trzy wielkie pozycje: To 1. fil
my monumentalne: „Dziesięcioro 
przykazań", „Nibelungi", „Ben 
Hur", „Król Królów", 2. Nieroz- 
winięty jeszcze i niepogłębiony ro
dzaj filmowej monografji: „Nero", 
„C-asanowa", „Iwan Groźny", 
„Danton" i 3. film — nazwijmy 
go — historiozoficzny: „Napoleon" 
Gance'a. W tym ostatnim wypadku 
mamy nb. do czynienia z historjo- 
zofją, co do której możnaby wyra
zić niejedno zastrzeżenie.
Jedynie dla porządku napomknąć 
jeszcze należy o t. zw. szampań
skich i dancingowych filmach, któ
rych typowym bohaterem jest Har
ry Liedtke.
Takie są mniej więcej w najogól
niejszym zarysie dzieje rozwoju 
sztuki filmowej, główne jej etapy, 
przejawy i tendencje. Jakie możli
wości na przyszłość? Tu dochodzi 
do głosu zamglona nadzieja — film 
abstrakcyjny...

JimoJeafr
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M. I. WIELOPOLSKASFILMOWANE SENTYMENTY
ll. BILETY KINOWE

Żeś Ty przyjść miał nie było rado
ścią niespodziewaną. Niema niespo

dzianek w jej zakresie. Odczuć się 
ją wszakże musi, zanim pomyślaną

Greta Garbo. Fot. Metro-Goldulyn-Mayer-Julfilm,

zostanie. Wszystko inne poza tą 
kategorją radości, to patiomkinow- 
skie tylko wsie i miasta z kartonu, 
nń horyzoncie ustawione.
Aby złudzić oczy naiwne.
Otóż przyjście Twoje było rado
ścią. Ręce ślizgały się po drobia
zgach w przygotowaniach dziecin
nych, źrenice kolejno lustrowały 
wszystkie przedmioty najzwyklej
sze, aby się umocnić w przekona
niu, że są dość świąteczne, dość 
współradośne. No i zwierciadło. 
Zwierciadło najdłużej, najskrupu
latniej i może najboleśniej. Na 
trójnóżku miedzianym dopalało 
się kadzidło. Duszną, zwięzłą 
wstążką ambry. Dwa bilety przygo
towane do kina, leżały na toalecie. 
Pójdziemy razem, ubogo, demokra
tycznie. Raz jedyny odkąd się zna
my, siądziemy blizko siebie i pa
trzeć będziemy na jeden i ten sam 
obraz równocześnie. Tylko w tym 
jednym wypadku róumoczesność 
nie jest męką.
Uwagą, pieszczotą, pytaniem, czy 
dezaprobatą naszych czworga oczu, 
obejmierny jeden i ten sam punkt 
świata. Potencjonalnością naszego 
obcowania, najważniejszy. Glob się 
zredukuje, a zarazem zwielokroci. 
A że nasze ramiona będą się doty
kały, leciutkim przewodem jedwa
biu i wełny, nastąpi pewna trans
fuzja jaźni, myśli, pomyśleń na
wet. Będziemy jednako zastana
wiali się nad tern, co widzimy. 
I nad sobą. Ja nad Tobą-----------
a Ty-----------!?!?
Puder się rozsypał na bilety zielo
ne. Trochę kremowego Coty‘ego, 
trochę popiołu cielistego na bez
grzeszny plan rozrywki.
Zdmuchnęłam puder, więc osiadł 
delikatnie i przekornie na Joannie



d‘Arc Delteila. Kiedy zaś boryka
łam się z pudrem i Joanną d‘Arc, 
wszedłeś.
Wewnątrz — w sobie------ niewi
docznie ------ uczyniłam jeden skok
ku Tobie, jakby w jakąś nagrzaną, 
najmiększą przepaść. W rzeczywi
stości jednak, podeszłam tylko spo
kojnie, podałam Ci grzecznie rękę 
i siedliśmy przy sobie. Dość blisko. 
Zawsze za daleko.
I zaraz z miejsca, zaledwie zdoła
łam oddech opanować, zacząłeś 
mówić rzeczy niezrozumiałe. Że 
wieczór masz zajęty — spotkanie 
z takim panem — sprawa skompli- Gosta Ekman. Fot. Muzafilm.

kowana. Że urwałeś z trudem tych 
parę minut dla mnie.
Właściwie ich nie było, tych mi
nut. Najboleśniejsze jest, wiesz, to 
mijające, które nie istniało.
Wyszedłeś.
Ambra na trójnóżku przestała tlić. 
Zapaliłam kadzielniczkę na nowo 
i — powolutku, nie myśląc o niczem 
waźnem, spalałam na niej bilety do 
kina.-------Dwa bilety.
Zaświdrował jakby cieniutkim, 
ptasim krzykiem zapach palonej 
ambry, oraz palonego papieru.
Wtedy zrozumiałam poraź pierw
szy, że i cierpienie ma swój zapach.

STAŁY DODATEK ZAGRANICZNY 
KINO TEATRU

CELEM ZAPOZNANIA ZAGRANICY Z DOTYCHCZASOWĄ POLSKĄ PRODUKCJĄ FILMO
WĄ (TĄ OCZYWIŚCIE, KTÓRA NADAJE SIĘ NA EKSPORT), Z JEJ MOŻLIWOŚCIAMI NA 
PRZYSZŁOŚĆ,

NASTĘPNIE POLSKĄ LITERATURĄ, FOLKLOREM, KRAJOBRAZEM, ARTYSTAMI, SCE- 
NARJOPISARZAMI, OPERATO RAMI ETC., — CO WSZYSTKO DAŁOBY MOŻNOŚĆ EWENTU
ALNEJ ŻYWEJ WSPÓŁPRACY I STWORZENIA TAK POŻĄDANYCH GRUP MIESZANYCH, 
PRODUKUJĄCYCH FILMY,

BĘDZIEMY WYDAWALI — POCZĄWSZY OD NASTĘPNEGO NUMERU (9-go)
STAŁY DODATEK ZAGRANICZNY KINO TEATRU W JĘZYKACH FRANCUSKIM, NIE-. 

MIECKIM I ANGIELSKIM.

DODATEK ZAGRANICZNY, OBJĘTOŚCI 8 — 16 STRON, BĘDZIE WYSYŁANY WRAZ Z 
KAŻDYM NUMEREM KINO TEATRU BEZPŁATNIE WSZYSTKIM POWAŻNIEJSZYM WYTWÓR

NIOM FILMOWYM, BIUROM WYNAJMU, REŻYSEROM, URZĘDOM FILMOWYM, — W OGÓLE 
LUDZIOM FILMU CAŁEGO ŚWIATA, JAK RÓWNIEŻ WSZYSTKIM POLSKIM POSELSTWOM 

1 PLACÓWKOM KONSULARNYM ZAGRANICĄ.

DODATEK ZAGRANICZNY KINO TEATRU, BĘDZIE WYDAWANY W ŚCISŁEM PORO
ZUMIENIU I PRZY WSPÓŁPRACY BIURA FILMOWEGO (MIN. SPR. WEWN.), PAŃSTWOWE

GO INSTYTUTU EKSPORTOWEGO (MIN. PRZEM. 1 HANDLU) I WYDZIAŁU PROPAGANDY 

MIN. SPR. ZAGR.
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SEWERYN ROMINTERATOLOGJA, LITERATURAI FILMY
Nie we wszystkiem zgadzamy się z Sz. Autorem, uważa

jąc jednak, że film „Przedwiośnie" jest dziełem poważnem, 
otwieramy łamy dyskusji.

Victor Hugo opisuje t. zw. compra- 
chicosów, którzy zniekształcali lu
dzi, tworzyli potwory i pomiędzy 
innymi stworzyli człowieka śmie
chu.
Od czasu comprachicosów powstała 
wiedza teratologji, która normali
zuje anomalje, przewiduje jaki 
potwór wylegnie się z kurzego jaja 
pod wpływem kilku tysięcy wolt 
prądu zmiennego, wibratorów elek
trycznych i t. d. Między teratolo- 
gją zaś i polską produkcją filmo
wą istnieje niezmierne podobień
stwo; stosunek dawnych comprachi
cosów do operowanego dziecka ni- 
czem nie różni się od stosunku 
polskiego realizatora do literatury. 
Z przerażeniem myślę, że z rozkwi
tem przemysłu filmowego w Polsce 
będą coraz liczniejsze prawdopo
dobnie próby filmowania utworów 
literackich i ujrzymy na ekranie 
Trylogję, Popioły, później zaś np. 
Kazania Skargi i Treny Kochanow
skiego. Niema bowiem żadnego po
wodu, aby teratologiczne wyczyny 
realizatorów nie ogarnęły całej li
teratury przy zastosowaniu zupeł
nie już celowej metody zniekształ
cania. Przyznać jednak należy, że 
film „Przedwiośnie" jest zupełnie 
niezwykłym eksperymentem. War
to zastanowić się nad tym obrazem, 
ponieważ jego scenarjusz został 
ułożony przez A. Struga i A. Ster
na, ponieważ reżyserował p. Szaro, 
jeden z naszych najlepszych reży
serów, ponieważ artyści , dekora
tor i operator byli wybrani z wiel

ką starannością. Oczekiwałem re
welacji. Nie moja to wina, ale re
klamy poprzedzającej obraz. 
W przeciągu miesięcy twierdzono,

Bolesław Mierzejewski jako 
Wielosławski. „Przedwiośnie".

Fot, Gloria.

że obraz jest kapitalny. Zresztą od 
Struga i Sterna, jako scenarzystów 
i od Szary, jako realizatora mamy 
prawo żądać więcej, niż od dyle
tantów. Treść obrazu dziwi głębo
ko. Zaczyna się od apoteozy wo
jennej. Sztandary, wojsko, armaty, 
wizje, Duch wojny w poszumie 
stalowych skrzydeł. Z bitewnego 
szaleństwa wyłowiony jest czło
wiek zwany Baryką i przywieziony 
do dworu, w którym zdobywa ser
ca okrążające a mnogie. Jedna tru- 
je drugą, a jego, Barykę, wali szpic
rutą narzeczony tej trzeciej. Wo

bec tego ostatniego incydentu nasz 
bohater uważa, że to jest mały 
i śmieszny światek i odchodzi. AhaI 
Zdążył jednak nam, widzom ma
luczkim i cichym opowiedzieć (tak 
sobie, kreśląc litery na piasku), że 
był w Rosji, tam stracił matkę, oj
ca i że ojciec polecił mu budować 
w Polsce szklane domy. Ukazują 
się owe domy, i przerażenie chwyta 
na myśl, jakby Polska wyglądała 
takimi domami pokryta. Baryka u- 
daje się do miasta. Za pomocą napi
su wyjaśnia nam reżyser, że Baryka 
zajmuje się sprawami społecznemi. 
Rzeczywiście, widać go, kiedy leży 
na grzbiecie i czyta grubą książkę 
opatrzoną napisem „Kapitał". Mą
drej głowie dość na słowie. Proszę 
sobie wyobrazić, że wiedziałem od- 
razu jak źle się taka lektura skoń
czy dla Baryki. Rzeczywiście, uda- 
je się na zebranie komunistów. Ja
cyś bardzo porządni ludzie, spokoj
nie siedzący przy stole. Coś tam 
mówili. Wszystko to za pomocą na
pisów jest objaśnione. Mówili, że 
chcą rewolucji a Baryka odpowie
dział przytomnie, że nie tędy dro
ga i poszedł na spotkanie z Laurą, 
którą zwymyślał za jej kawały jak 
burego psa i zostawił jej swój ka
pelusz. Komuniści poszli tymcza
sem na demonstrację, a Baryka nie 
poszedł, bo takie miał życzenie. 
W ostatniej końcowej scenie widzi
my go, jak powłóczy nogami 
i z oczami wpatrzonemi przed sie
bie oddala się. Jest napisane, że 
idzie budować szklane domy. Jego

JiittoJealr
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to sprawa i nas, widzów smutnych, 
tragicznych i niepotrzebnych nie 
tyczy. Wspominałem o teratologji 
i widzę w ,,Przedwiośniu" jawny 
dowód zniekształcenia utworu Że
romskiego aż do najgłębszych taj
ników jego pomyślenia. Rozumiem 
celowość takich „radykalnych" 
zmian, jeżeli są one uzasadnione 
wymogami sztuki i estetyki. Ale 
zabiegi chirurgiczne odznaczające 
się sadystycznem okrucieństwem 
„in corpore vivo‘‘ literatury mają, 
niestety, zupełnie inne powody, niż 
troskę o piękno. Podobno lekarze 
obłąkanych po pewnym czasie sa
mi nabywają cech patologicznych. 
Przypuszczać należy, że domoro
śli „comprachicosi" posiadają uraz, 
który nazwałbym manją kasowo- 
ści. W Przedwiośniu owa manja 
zaznacza się z całą siłą. Chęć zu
żytkowania utworu popularnego, 
który narobił wiele wrzawy. Kaso- 
wość. Prolog wojenny, Wygrywa
nie na nastroju publiczności i tani 
patrjotyzm. Zniekształcenie fabu
ły celowe a to dlatego,, aby Baryka 
nie był o komunizm podejrzany, 
aby film był „błagonadiożny" 
i w niczem nie kolidował z zasad
niczą sprawą zniżki magistrackiej. 
W tych wszystkich zmianach, prze
róbkach, zdemolowaniach i dowol
nościach widzę mocną rękę produ
centa, albowiem wykluczone jest 
a priori, aby były to pomysły Stru
ga, znakomitego literata i Sterna, 
znakomitego teoretyka filmowego. 
Nie mówię o reżyserji, gdyż w tego 
typu filmach reżyser ja nie istnieje, 
nie może istnieć. (Jeden z artystów 
opowiadał, że realizacja była tak 
bezplanowo prowadzona, że 
w ostatniej jeszcze chwili nie wie
dziano „w jakiem miejscu filmu" 
umieścić przeżycia Baryki).
Polska produkcja filmowa kroczy 
fatalnemi drogami. Nie można się 
spodziewać, aby film polski był 
wysiłkiem artystycznym, dopóki 
nie skończy się okres przeróbek li-

Joan Crawłord w filmie „Adrienne Lecouvreur“. Fot. Metio-Goldu>yn- Mayer-Julfilm

terackich. Jeszcze nie przebrzmiało 
„Przedwiośnie", a już przecież za
powiadają przeróbkę z dzieła Za
polskiej „Policmajster Tagiejew", 
książki, która dzisiaj nie przedsta
wia żadnej głębszej wartości. 
I zdolny reżyser Gardan, którego 
„Kropka nad i" nakazywała przy
puszczać, że będzie produkował 
dobre filmy, zrezygnował z artyz

mu, gdyż zażądano od niego filmu 
kasowego.
Nazwisko Zapolskiej i sensacyjne 
epizody. Film powinien się posił
kować specjalnie napisanymi sce- 
narjuszami. I na miłość boską! Do
syć już używania wojska polskiego 
w filmach polskich. Wojsko nie jest 
na to, aby odgrywać rolę statystów 
filmowych. Czyżby w współczes-



nem życiu Polski nie było już głę
bokich i ciekawych spraw, z któ
rych można wysnuć mocny, „praw- 
dziwy“ film. Czy musi to być ko
niecznie jakiś splot banałów w sen
tymentalnym sosie wyświechtanych 
poglądów i ideologji episjera po
dany !
I było mi tak niezmiernie przykro 
na premjerze „Przedwiośnia", kie
dy widziałem tyle wysiłku arty
stów i operatora, kiedy Jaracz 
stworzył kreację, której nie po
wstydziłby się Jannings, kiedy Sa- 
wan, Boryta, Modzelewska, Gor
czyńska i Walter robili co mogli, 
aby ratować film, kiedy Mars 
świetnie poprostu ujmował niektó
re sceny. Całość zaś była sucha, po
zbawiona artyzmu, zimna robota 
obstalunkowa, brak reżyser j i 
i brak... serca.
A przekonany jestem, że p. Szaro, 
realizator „Jednego z 36" i „Czer
wonego Błazna" zdołałby więcej, 
o wiele więcej zdziałać, gdyby jed
nak z teratologji literatury zrezy
gnował i miał odwagę nie liczyć

Barbara Kent, Prezydent Coolidge z żoną i minister wojny Dauis 
na wystawie, urządzonej na rzecz wdów i sierot po poległych.

Fot Unioersal P. C.

się z kasowością filmu, ale z jego 
wartością artystyczną. I co najza
bawniejsze, że takie filmy kasowe 
wcale nie są kasowe i publiczność 
ogromnie się na nich nudzi i uroz

maica sobie czas porównywaniem 
filmu z powieścią... co dla filmu 
jest wyrokiem śmierci... o ile po
wieść była przez Żeromskiego pi
sana.

KAZIMIERZ DOBROWOLSKI (WARSZAWA)

Z POWODU „PRZEDWIOŚNIA** SŁÓW KILKA
Dla wszechstronności dyskusji, zamieszczamy również 
głos czytelnika, w niektórych fazach — zupełnie słuszny.

Przed kilkoma miesiącami zawią
zaliśmy, ja oraz kilkunastu moich 
znajomych, prywatne kółko miło
śników filmu. Zrobiliśmy to dlate
go, że odczuwaliśmy zupełny brak 
jakiegokolwiek życia kulturalnego 
w naszej kinematografji i pragnę
liśmy to sobie zrekompensować 
przez zorganizowane dyskusje, re
feraty i t. p. Abonujemy również 
wycinki prasowe i sprowadzamy 
książki zagraniczne. Z zazdrością 
czytaliśmy o ankietach kinemato
graficznych, przeprowadzanych 
przez wielkie pisma Zachodu, 
o dyskusjach publicznych na temat 

kina, (a nie o nagankach na filmy) 
wreszcie o repertuarze ekspery
mentalnym takich kin, jak „Studio 
des Ursulines" i inne. U nas nato
miast jedyną strawą były niezaw- 
sze strawne artykuły kinematogra
ficzne i krótkie recenzje w pismach 
codziennych.
Otóż zdawałoby się, że przynaj
mniej recenzje te powinny być łą
cznikiem pomiędzy nami, publicz
nością, a światem kultury kinema
tograficznej. Że powinny one oży
wiać swym entuzjazmem i wspo
magać swą radą to, co jest najważ- 
nieszego dla każdego polskiego 

miłośnika filmu: mianowicie, pol
ską produkcję filmową. A jednak 
jest inaczej.
Jakże musimy być rozgoryczeni, 
my, widzowie, gdy spotykamy się 
z przesadnie pochlebną oceną 
przeciętnych filmików zagranicz
nych, a rzędem znajdujemy mędr
kowania na temat filmów włas
nych, — tych samych, które opa
trzone marką „madę in Germany", 
byłyby z pewnością źródłem nie
kłamanego zachwytu. Jakże to mu
si boleć nas, widzów, gdy jakaś 
Elga Brink czy Trink jest opisywa
na przez recenzje z taką nabożno-

*



Jacquelina Logan i Allan Hale. „Kobieta z lampartem".
Fot. Kolos

ścią i roztkliwieniem, że niemal 
szpalty gazety ślinią się pod palca
mi, a równocześnie talenty polskie, 
reżyserskie, aktorskie czy literac
kie, są poklepywane protekcjo
nalnie przez niektórych panów re
cenzentów po ramieniu!
Dotychczas jednak to niewątpliwe 
szkodnictwo, zdradzające pewien 
brak zrozumienia dla zagadnień 
kulturalno - społecznych, nie wy
rażało się zbyt jaskrawo, czy to 
dlatego, że mieliśmy zaledwie parę 
dobrych filmów polskich i pozo
stałe na krytykę naogół zasługi
wały, czy też ze względu na mniej 
więcej zbliżone zdania recenzen
tów.
Ale oto przed kilkoma tygodnia
mi ja i moi znajomi ujrzeliśmy 
„Przedwiośnie". Film, który, — 
gdy weźmiemy pod uwagę dotych
czasowe warunki i poziom naszej 
produkcji filmowej, — jest wręcz 
świetny. Najwyższy wysiłek arty
styczny reżysera, wstrząsająca gra 
takich artystów, jak Jaracz, Trap- 
szo, Sawan, Boryta i znakomity 
poziom pozostałych, z Modzelew
ską i Mierzejewskim na czele, — 
znakomita technika — wszystko 

to porywało i do głębi wzruszało 
widza. A wreszcie, głębia ideologi
czna utworu poraź pierwszy w fil
mie polskim kazała się widzowi na
myślać, zastanawiała go, budziła 
w nim niepokój, entuzjazm lub 
protest, zależnie od poglądów, — 
słowem, stawiała go poraź pierw
szy w kinematografji polskiej 
przed wielkim problematem na 
ekranie.
Należy stwierdzić, że ten olbrzymi 
skok naprzód został tym razem 
z wielkiem uznaniem powitany 
przez prasę. Nie wyraziła ona co- 
prawda w zupełności wzruszeń 
głębokich i entuzjazmu każdego 
z nas, widzów, ale jednakże witała 
w „Przedwiośniu" „niewątpliwe 
zwycięstwo polskiego filmu", co 
stwierdziła pięknie ustami widza 
(w „Epoce"), że „oto narodził się 
film polski o najwyższym pozio
mie"?. 4*Widz), „nie ustępujący fil
mom zagranicznym" („Przegląd 
Wieczorny", p. Z. D.). Tak znako
mita pisarka, jak p. Wielopolska, 
pisze naprz.: „Najlepszy film pol
ski! Idziemy naprzód! Stanowczo 
idziemy naprzód! Szaro okazał się 
pierwszorzędnym realizatorem, 

zdjęcia przepyszne, dał Mars, na 
filmie zaznacza się wybitnie lotna, 
subtelna, artystyczna indywidual
ność Struga i Sterna".
W związku z tern, uderzyła nas pe
wna rzecz. To mianowicie, że nie
którzy recenzenci starają się przy
krawać film do swoich poglądów 
nie estetycznych, lecz... politycz
nych! Na tle jednomyślnego uzna
nia prasy dla „Przedwiośnia" tern 
jaskrawiej odbijają się recenzje 
„Robotnika" i „Gazety Warszaw
skiej". Tylko te dwie gazety, 
przedstawicielki dwuch skrajnych 
obozów, wypowiadają niemal woj
nę filmowi, który, ich zdaniem zre
sztą, „jest najlepiej zagranym 
z polskich filmów!" Cóż Ło więc 
ma znaczyć? że nawet najlepiej za
grany z polskich filmów należy 
zwalczać, skoro nie odpowiada 
formułom politycznym recenzen
ta?! Czyż nie jest to wyrazem 
pewnego chaosu w tej dziedzinie 
prasy?
A do tych rozważań, dotyczących 
spraw bądź co bądź poważnych, 
należy dołączyć parę słów o incy
dencie natury komicznej. Gdyż oto 
w ostatnim numerze „fachowego" 
organu Polsk. Zw. Przem. Film. 
„Kina dla Wszystkich", poświęco
nego, jak głosi podtytuł, „obronie 
interesów kinematografji polskiej", 
znajdujemy recenzję o „Przedwio
śniu", jako o najgorszym ze stwo
rzonych dotychczas od stworzenia 
świata filmów! A więc z jednej 
strony chór zachwytów prasy i en
tuzjazm publiczności, a z drugiej, 
bezmyślne, zaprawione ignorancją, 
szkodnictwo w „fachowem" piś
mie, poświęconem jakoby „obro
nie interesów kinematografji pol
skiej!"
Dość tego! My, widzowie, żądamy 
sanacji krytyki i wyplenienia chwa
stów z tak ważnej dziedziny życia 
kulturalnego! Nie wolno bohater
skim pracownikom i twórcom pol
skiego filmu rzucać kłód pod nogi!
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ZOFJA DROMLEWICZOWATYPY FILMOWE
Kino nauczyło nas klasyfikować... 
Kino podzieliło wszystkich ludzi 
na typy i nie pozwala na żadne po
ważniejsze odchylenie od ustalone
go podziału.
Dzięki doświadczeniu, nabytemu 
w kinie patrzymy na świat i ludzi 
innemi niż dawniej oczyma.
Widząc młodzieńca w sportowej 
czapce, węszymy w nim natych
miast detektywa, który jest właśnie 
na tropie poszukiwanego mordercy. 
Patrząc na starszego pana flirtują
cego z młodą kobietą, oczekujemy 
ze zniecierpliwieniem, chwili, gdy 
ofiaruje jej wielki sznur prawdzi
wych pereł, poczem zachwycona 
kobietka puści się w pląs na środku 
cukierni. Przechodzę do bliższego 
opisu spotykanych w kinie typów:

SIOSTRA.
Siostra obdarzona jest zawsze licz- 
nem i nieletniem rodzeństwem, któ
re wyciąga ku niej bezbronne ręce 
i woła (wielkim napisem na ekra
nie) Jeść! Jeść!
Siostra załamuje wówczas rozpa
czliwie dłonie i zarzuciwszy chust
kę na drobne ramiona, biegnie 
w ciemną ulicę szukać pożywienia. 
Gdy po godzinie wraca, koszyk jej 
napełniony jest bochenkami chleba, 
lecz biała lii ja, którą miała przy
piętą do bluzki, została zgnieciona 
w brutalnym uścisku.
To wszystko jest widomym zna
kiem, że siostra poświęciła się, że 
dla dobra rodzeństwa pozwoliła 
się uwieść.
I odtąd siostra spędza całe dni na 
szyciu bielizny, a całe noce na roz
myślaniu o swej hańbie.
Jeżeli ma szczęście, wówczas jest 
Amerykanką i spotyka na drodze 
swego życia szlachetnego miljone- 
ra, który ofiarowuje jej swe serce 

i mil jony oraz przygarnia jej drob
ne rodzeństwo.
Jeżeli jednak urodziła się w Euro
pie, wówczas nic jej pomóc nie mo
że. Drobne siostrzyczki giną w epi- 
demji szkarlatyny, braciszek oka
zuje skłonności do złego i zostaje 
umieszczony w domu poprawczym. 
Cienie cnotliwych rodziców opu
szczają ją z niewiadomych przy
czyn, a ona sama nie mogąc prze
żyć myśli o następstwach swej hań
by, znajduje upragnioną śmierć 
w nurtach brudnych fal rzeki.

BRAT.
Szuja i alkoholik. Przychodzi do 
domu nad ranem z rozwianym wło
sem i nieczystem sumieniem.
Bez skrupułów spogląda w jasne 
oczy swojej siostry i wyłudza od 
niej ostatnie zaoszczędzone na 
czarną godzinę grosze.
Otrzymawszy pieniądze odchodzi, 
gwiżdżąc cynicznie i kopiąc po dro
dze jedwabną poduszkę, jedyną 
ozdobę skromnego pokoju.
Otrzymane pieniądze przegrywa 

Mar ja Bogda i Jerzy Marr. „Tajemnica skrzynki pocztowej".
Fol. p. A. T

natychmiast w karty lub przepija 
w towarzystwie kobiet złego pro
wadzenia.
Napróżno siostra błaga go ze łzami 
w oczach, by zmienił tryb życia, 
napróżno modli się o to przed por
tretem dawno zmarłych rodziców. 
Brat nie poprawia się nigdy.
Czyha tylko na zamążpójście sio
stry, aby podpisywać weksle sfał
szowanym podpisem szwagra, lub 
szantażować go pozorami zdrady.
Jeżeli Bóg obdarzy siostrę małem 
dziecięcem, wówczas brat zaprze
daj e je bandytom, żądając od nich 
połowy okupu, gdy zaś siostra jego 
płacze i lamentuje, szukając na- 
próźno po całem mieszkaniu zagi
nionego niemowlęcia, brat patrzy 
złowieszczo na kołyskę i udaje, że 
o niczem nie wie.
Brat bywa średniego wzrostu, bru
net, przeważnie nieogolony, o zde- 
generowanym wyrazie ust i posinia- 
łych rozpustą oczach.
Niekiedy pija nałogowo eter. Za
wsze zaś jest utrapieniem siostry, 
szwagra i publiczności kinowej.
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RECENZJE TEATRALNE
M. S. Z. — CZYLI PAMIĘTAJ O MNIE

Nareszcie naprawdę dobra i miła 
rewja w Qui pro Quo. Zaraz na 
wstępie inowacja. Conferencierkę 
prowadzą Jarossy z Zimińską 
i przyznać trzeba, prowadzą świet
nie. Jarossy przyznaje się, że już

REWJA W QUI PRO QUO

przed dwoma laty mówił dobrze 
po polsku, ale mu dyrektor zakazał 
i polecił oduczyć się. I tak dalej 
przez cały ciąg przedstawienia — 
wiele zabawnych perypetji na te
mat M. S. Z., które Zimińska tłu

maczy nawet: Mnie się zachciało... 
Z poszczególnych numerów dosko
nały jest skecz „Konflikt dyploma
tyczny", w którym Tom i Lawiński 
jako kochający się wspólnicy Gold- 
macher i Silberleben są honorowy-

Hanka Ordonówna. Rewja M. S. Z.czyli „Pamiętaj o mnie".
Fot. St. Brzozowski.
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mi konsulami Boliwji i Paragwaju 
i ,,muszą" się poróżnić.
Ordonka, która powróciła z urlopu, 
śpiewała bardzo ładnie kilka pio
senek, Rapacka i Dymsza kapitalni 
w obrazku „Na płotku".
Zupełnie dobrze wypadła przerób
ka znanej rosyjskiej piosenki 
„Czarne oczy", układu A. Golda 
w interpretacji Wawrzkowicza.
Tacjann Girls wykazały raz jeszcze 
(zwłaszcza w „Noli"), że są w War
szawie najlepszym zespołem ta
necznym.
Ukoronowaniem całej rewji jest 
świetna parodja operowa „Fanciul- 
!a del morte", układu bardzo zdol
nego muzyka Adama Rapackiego 
(wnuka mistrza Wincentego) 
w pierwszorzędnem wykonaniu 
Haliny Rapackiej, Terne, Lawiń- 
skiego, Dymszy i samego autora. 
Przy okazji mała uwaga. „Partja" 
Rapackiego, śpiewana przez niego 
„po włosku", zawiera kilka słów— 
włoskich coprawda, ale—powiedz-

K. Tom i L. Lawiński. ,,Konflikt dyplomatyczny". „Qui pro Quo".
Fot. St. Brzozowski

my otwarcie — nieprzyzwoitych. skiego języka? Trzeba koniecznie 
Czy według mniemania autora, nikt usunąć te słowa, całość napewno 
u nas w Polsce nie rozumie wło- nic na tem nie straci!

Z KOSMETYKI
Bolączką sezonu zimowego są od
mrożenia, ujawniające się w posta
ci rozlanego obrzęku o sinem za
barwieniu skóry, bądź też jako pła
skie, silnie swędzące, sine wynio
słości, na których w porze zimowej 
tworzą się często pęcherze i owrzo
dzenia.
Najczęściej odmrażamy sobie pal
ce u rąk i nóg, koniec nosa i uszy, 
a tłomaczy to się nietylko tem, że 
jako odsłonięte, są one więcej na
rażone na wpływ niskiej tempera
tury, ale i tem, że jako najbar
dziej oddalone od serca, najskąpiej 
są ukrwione i wreszcie, że skóra 
tutaj niema dość obfitej podściółki 
tłuszczowej, to jest tej warstwy, 
która chroni skórę przed zbytnią 
ut-atą ciepła.
Każdy zauważył zapewne, że ła
twiej marzniemy w obcisłych skó
rzanych rękawiczkach i ciasnem 
obuwiu niż w swobodnych ' ręka
wiczkach skórzanych lub nawet bez 
nich i w swobodnem obuwiu. Tło
maczy to się tem, że obcisłe ręka-

Halina Rapacka i Dymsza. „Na płotku". „Qui pro Quo".
Fot. St. Brzozowski



wiczki i obuwie ograniczają swo
bodne ruchy członków, a tem sa
mem tamują dopływ krwi, a wiemy 
o tem, że ruch wytwarza ciepło i że 
swobodny dopływ krwi dostarcza 
tego ciepła skórze, a tem samem 
chroni ją od zimna. Z tego wyni
ka, że trzeba nosić podczas mrozów 
rękawiczki, pończochy i skarpetki 
wełniane, a obuwie obszerne.
Właściwe leczenie odmrożeń ma 
na celu przywrócenie sprawności 
naczyń krwionośnych i dla tego 
należy stosować kąpiele przemien
ne gorące z zimnemi, by tymi 
zmiennymi bodźcami zmusić ponie
kąd naczynia krwionośne do żyw
szego rozszerzania się, względnie 
kurczenia. Stosować należy rów
nież środki drażniące skórę i elek- 
tryzację.
We wszystkich wypadkach odmro
żeń Instytut Kosmetyczno - Lekar
ski I z i s w Warszawie chętnie 
służy wszelkimi radami i pomocą.

Tacjann-Girls. „Qui pro Quo“.
Fot. St. Brzozowski

PO PRZEDSTAWIENIU
WYBORNA KOLACJA

W

BARZE-RESTAURACJI

„M I R”
WARSZAWA, UL. MARSZAŁKOWSKA Nr. 84

WYBOROWĄ KUCHNIA 
CENY NISKIE 

GRZECZNA USŁUGA

PIERWSZORZĘDNE TRUNKI KRAJOWE I ZAGRANICZNE

Kierownictwo: JAN PRAOZYK, b. współwł. BARU „KOKOS".
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O FILMIE MISS CAYELL
P, M. J, Denis Ricaud, jeden z naj
wybitniejszych znawców ekranu we 
Francji, pisał o tym filmie do p. 
Fouquet, prezesą Związku Prasy 
Kinematograficznej co następuje: 
,,Nabyłem film O Świcie, ponieważ 
jest piękny, wspaniale zrealizo
wany, grany przez artystkę pierw
szorzędną, wysuwający bohater
stwo kobiety do wyżyn zawrotnych. 
Ogromne były zamieszki dookoła 

tego obrazu, pisano i mówiono o nim 
wiele. Polemiki się nawiązywały, 
a wszystko dlatego, że przystoso
wano doń z miejsca nienależytą 
miarę. Jedną tylko jedyną ważną 
kwest ją było: czy 0 świcie jest 
dobrym filmem czy złym? Otóż 
jest to film naprawdę dobry. Nie
ma Sztuka nie miała jeszcze do za- 
rubrykowania podobnego dzieła. 
W duszy miss Edith Cavell łączy
ły się najwznioślejsze cnoty ko
biece: słodycz, dobroć, litość — pa- 
trjotyzm najczystszy. I temu idea
łowi poświęciła angielska pielę
gniarka życie. Jakżeby miała Sztu
ka ekranowa pozostać obcą tej 
wzruszającej tragedji?! Filmem 
tym zdobędzie kinematograf no
wych adeptów i wielbicieli. Kto 
zdoła się oprzeć tragicznemu cza
rowi ofiary i męczeństwa? Rozwija 
się dramat w stopniowaniu logicz- 

nem: może tylko wzbudzać uczucia, 
te które wznieca zawsze Piękno. 
Sybilla Thorndike, interpretująca 
miss Cavell, postawiła się tą rolą 
w rzędzie największych tragiczek 
ekranu".
Tak entuzjastycznie wyrażał się 
o tym filmie, p. Denis Ricaud. Są
dzę, że nawet za mało powiedział, 
dzę, że nawet za mało powiedział. 
Nie znam się na teatrze i mało mnie 

jego sprawy obchodzą — widziałam 
jednak zdjęcia z Joanny d‘Arc 
Shawa, kreowanej przez tą samą 
Sybillę Thorndike, i, wyznaję, olś
niła mnie ta natchniona, sucha, 
szlachetna głowa. Od Joanny 
d‘Arc jednak, prostej a egzaltowa
nej dziewczyny średniowiecznej, 
jakże daleko do owej pielęgniarki 
angielskiej, miss Edith Cavell, spo
kojnej, zrównoważonej, mądrej, 
mającej wszystkie walory anglosa
skiej rasy, bez jej wad, obejmują
cej wielkiem sercem wszystkie 
ludzkie zagadnienia humanitarno- 
ści, patrjotyzmu, obywatelskości 
i — zwłaszcza bezwzględnej praw
dy. Miss Cavell nie kłamała na
wet przed wrogiem, tylko, pyta
na, odpowiedziała spokojnie, że 
opiekowała się jeńcami, że ich prze
woziła przez fronty, przyodziewa- 
ła, leczyła. A kiedy ją spytano czy 

wiedziała o tem, że prawo wojenne 
domaga się śmierci za czyny tak 
proste i zrozumiałe, odpowiedzia
ła: tak. Bez afektacji, bez fanfaro
nady bohaterstwa tedy poszła na 
śmierć, przeciwnie, załamując się 
nawet fizycznie na widok wymie
rzonych w nią karabinów. Nie zała
mała się duchowo. Tę walkę kobie
ty wobec śmierci, odtworzyła 
Sybilla Thorndike z niewidzianem 
dostojeństwem. Odrzuciła precz 
wszelkie utarte szablony, drama
tyczne gesty, patetyczne pozy. Nic. 
Wyszła o świcie z celi swojej, ko
bieta blada i skupiona — uśmiech
nęła się łagodnie do pruskiego war
townika, który jej okazał dyskret
ne współczucie — zareagowała lek
kim niepokojem na zatarg między 
komenderującym oficerem a żoł
nierzem, który nie chciał strzelać 
do bezbronnej kobiety i — czekała 
salwy. Tylko palce jej nerwowo 
się splatały i zaciskały i głowa 
ostatkiem sił fizycznych wznosiła 
się pod czepcem pielęgniarskim.
Resztę zespołu ugrupował Willcox 
amfiteatralnie dookoła głównej 
i jedynej postaci. Wybrał typy zna
komicie, ale nie w tem leży jego za
sługa, lecz w owej zadziwiającej 
manierze konstrukcyjnej, wysuwa
jącej, jak wyżej rzekłam, ponad 
wszelkie dotychczasowe pojęcie 
o plastyce, postać Edith Cavell. Do
chodziły nas wieści, że nietylko 
poselstwo niemieckie protestowało 
przeciw wystawieniu u nas tego 
obrazu, który nie obraża żadnej na
rodowości, a tylko piętnuje krwio- 
źerczość prawa wojennego — ale 
że także nasza t. zw. branża filmo
wa czyniła chytre zabiegi, aby film 
utrącić. Dla jakiego powodu pa
triotycznego, obywatelskiego, ar
tystycznego? Bóg raczy wiedzieć. 
P. Czyżewski jednak, właściciel 
biura i kina ,,Quo Vadis", pokonał 
wszystkie trudności i dał nam ową 
ucztę artystyczną.

M. J. Wielopolska.
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RECENZJE FILMOWE
Żółty Paszport. Rozpiszę się może 
nieco dłużej o tym filmie, niżby za
sługiwała na to jego wartość, lecz 
trzeba się już jednak zastanowić 
poważniej nad filmem sowieckim. 
Widzieliśmy ich niewiele. Jedną 
świętną bajkę, Iwana Groźnego, 
Dekabrystów i Kelnera. Najlep
szym był Iwan, ten nas olśnił i za- 
hypnotyzował, usposabiając przy
chylnie i... pobłażliwie dla sowiec
kiej produkcji. Trzeba mimo wszy
stko import ukrócić. Przedewszy- 
stkiem Sowiety nie prowadzą pra
wie handlu wymiennego filmami. 
Import u nich z 87% w roku 1925, 
spadł dziś do 36% i spada wciąż. 
Żywią się swoją produkcją własną, 
gwałtownie import obniżając. Kli
ka sowiecka, która światu niczego 
jeszcze nie dała w dziedzinie so
cjalnej kultury, która cofnęła do
brobyt Rosji o setki lat, broni się 
przed kulturą burżujów, natomiast 
tych burżujów zachodnich chce 
pouczać o socjalnej kulturze, o ety
ce etc. To nas zaczyna drażnić. Mo
żemy przyjmować nauki i uszczy
pliwe uwagi od krajów, które stoją 
na jakiej takiej socjalnej i cywili
zacyjnej wyżynie — nauki moral
ne jednak od czerwonych katów 
bolszewickich, od dewastatorów 
i demoralizatorów, od rzekomych 
ideowców, którzy podorabiali się 
zgoła burżuj skich fortun, podczas 
gdy z roboczego ludu tysiące giną 
na gorączkę głodową wzdłuż pu
stych rosyjskich obszarów, są do
prawdy niedozniesienia, choćby je 
okraszano pięknościami techniki 
kinematograficznej, doskonałością 
aktorów i t. d. W dodatku piękno 
filmu rosyjskiego jest przerekla
mowane — w takim Żółtym Pasz
porcie cóż jest istotnie wybitnego? 
Świetna, piękna Anna Sten, dobry, 
zdegenerowany młody dziedzic 
Vogel, poprawny Bakszejew, kraj
obrazy śliczne, parę momentów re
alistycznych nawet świetnych (sce
na między Anną Sten a Voglem) 
no i kropka. Żadnych dylematów 
technicznych. Ozep nie próbuje 
rozwiązywać, żadnych nie stwarza 
nowości, powtarza za burżujami 
z zachodu i przemyca — nie hasła

apostolskie, ale nienawiść do daw
nych zapomnianych już panów, któ
rych godnie zastąpili, a raczej 
mocno prześcignęli panowie dzi
siejsi, sowieccy ,,panowie“. Histo- 
rja taka: Wraca z wojny Jan do 
Marji, a właśnie wtedy dziedzic 
wydaje swoją córkę zamąż. Chło
py chcą z okazji skorzystać i przy
chodzą prosić pana dziedzica, aby 
im darował grunt, bo nie mają 
gruntu. Pan ofiarowuje grunt, pan
na dziedziczka jest wzruszona tym 
gestem dobroci, ale oczywiście bol

szewik — nie może pozwolić na ta
kie dziedzicowe, filantropijne ge
sty, więc okazuje się, że p. dziedzic 
wcale gruntu nie darował, tylko na 
straszliwych warunkach wypuścił 
chłopkowi w dzierżawę i na dobit
kę wybrał z całego wspaniałego 
majątku jakieś pole, na którem naj
widoczniej trzęsienie ziemi rozbiło 
niedawno w kawałki kamienną wa
rownię. Same kamienie i złomy. 
Chłopek miał kamieniołomy obok 
i mógł tam na chleb zapracować, co 
czyni później, ale zachciało mu się

JćtnoJealr

Harold Lloyd. Fot. Paramount.
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na razie ,,grontu“. Ponieważ dzie
dzic chłopka wyduszał z grosza, 
więc Mar ja musiała pójść do mia
sta za mamkę do młodej dziedzicz
ki, która już zdążyła wydać na 
świat potomka. Mar ja zdążyła rów
nież. Dziecko więc jej ,,musi“ z gło
du umrzeć, bo ona ,,musi“ karmić 
dziecko pani dziedziczki. Aby sub
telnie widzowi jej krzywdę podkre
ślić, pokazuje się na przemian: doj
ną krowę w oborze, piękny okaz 
Siementhalera i Marję w pałacu, 
hodowaną też przysmakami, aby 
pokarm miała obfity, a potem zno- 
wuź chudą krowinę, wyrzuconą 
z obory, ponieważ niema już pokar
mu i znowuź Marję, którą zgryzoty 
pokarmu pozbawiły, wyrzuconą 
z pałacu. Państwo pozatem nie pła
cą jej grosza za karmienie infanta, 
młody pan ją gwałci, sługa pański 
czyni jej najobelżywsze propozy

cje, aż wkońcu mści się na niej za 
odporność, denuncjując ją naj
pierw przed jej mężem, którego 
tymczasem stary dziedzic zlicyto
wał na dzierżawce, a potem przed 
obyczajową policją. Mar ja dostaje 
,,żółty paszport". I — dziwne, z do
mniemanych objęć pana dziedzica, 
nie chciał jej Jan przyjąć — zaś 
z domu publicznego przyjmuje ją 
bez wahania i entuzjastycznie, bo 
w końcu przyjmuje i wszystko się 
dobrze kończy, aby film mógł 
pójść... i na Amerykę. Dodatnim 
typem, prócz „proletarjatu" oczy
wiście, jest tylko ów zdegenero- 
wany młody dziedzic. Nie płaci 
mamki, zniewala ją, ale ma pewne 
rysy dodatnie, z czego sens moral
ny, że, jeźli już burżuj, to zupeł
nie zdegenerowany zewnętrznie 
i wewnętrznie. Może tendencyj
ność tego filmu darowalibyśmy 

Ameryce czy Francji — z rąk so
wieckich nie mamy jednak ochoty 
odbierać podobnych rozważań 
etycznych, temwięcej, że obrzydli
wej tendencyjności nie pokrywają 
olśniewające i cenniejsze jakieś 
walory artystyczne.

(Kino Apollo,
wl. biura Polonjafilm).

Miłostki aktorki. Główne role ma
ją tu Pola Negri i niestety Paul 
Lucas. Nils Asther, jest jakgdyby 
pięknym dagerotypem, zawieszo
nym na ścianie. Bardzo mało go 
widzimy, przyozdabia jednak film 
drobnymi, ślicznymi swymi rysami, 
pełnymi poezji i romantyzmu. Paul 
Lucas jest jak świątek, wyrzeza
ny dość pobieżnie w drzewie — 
antycznie sztywny i pontyfikujący. 
Hrabia Aleksander Walewski za
dziwia w interpretacji Philipa 
Strange. Wiadoma rzecz, że ów 
syn pani Szambelanowej Walew
skiej i cesarza Napoleona, był 
frapująco do tego ostatniego po
dobny — tak łatwo więc było zna
leźć pośród aktorskiej ciżby holly- 
woodskiej takiego, któryby się ła
two na Napoleona mógł ucharakte- 
ryzować! W historji niezbyt biegli 
Amerykanie, Napoleona chyba 
znają...
Pola Negri? Fizycznie awantażow- 
ny nie jest dla niej ten film, ani ten 
rodzaj tualet, ani to uczesanie — 
rola zaś, mimo ograniczeń i skró
tów pośpiesznych, dokonanych na 
autentycznych przeżyciach wiel
kiej Rachel — (są to bowiem dzieje 
tragiczki francuskiej Elizy Felix, 
znanej pod pseudonimem scenicz
nym Rachel) leży w możliwościach 
i w typie talentu Poli Negri. Sceny 
wysoce dramatyczne, wypadły 
pięknie, piękniej niźli sentymen
talne. To nie Dama Kameljo- 
wa Normy Talmadge! Pola Ne
gri nie włada środkami naj
wyższej subtelności — jest gwał
towna raczej, krańcowa, niepo
wściągliwa, przy dużej dozie pa
tosu uczuciowego i dramatyczne
go. Nigel de Brulier wywiązał się 
bardzo poprawnie z roli mecenasa 
i odkrywcy gwiazd teatralnych. 
Rowland Lee rzuca tu hojnie pej
zażami i bogatemi wnętrzami apar
tamentów królewskich i Komedji 
Francuskiej. Miłostki Aktorki to 
film poprawny, ale nic ponadto. 

Jana la Verne. „Nieznany Ojciec". Fot. Untoersal P. c
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Ręka umierającej Normy Talmad- 
ge, sama ręka, gniotąca kwiat ka
mei j owy, wzruszała bardziej, niźli 
dwukrotne „sztuczne" umieranie 
i to jedno „prawdziwe" Poli Ne
gri.,.
(Kina Quo Vadis i Światowid, wł. 
biura Paramount).

Arlekinada Życia. Tytuł szumny, 
komplikacyj miljon, ale esencji 
wzruszeniowej mało. Nie udała się 
tym razem, gwiazda Eichbergowi, 
mającemu sławę wyławiacza pereł. 
Fee Malten jest brzydka, o tępej 
twarzy, bez cienią uśmiechu. Nie 
widuje się doprawdy twarzy kobie
cej, tak doszczętnie pozbawionej 
uśmiechu jak Fee Malten. Nikt 
z widzów się nie dziwi, że Erna Mo
rena z wyraźną abominacją się od
wraca, gdy ją Fee Malten całuje. 
Ludwik Lerch jest piękny i dobry. 
Henryk George objawia się nam 
w zgoła odmiennej od dotychcza
sowych kreacji. Jest dobroduszny, 
wesoły, prosty i operuje swoimi 
możliwościami artystycznemi mi
strzowsko. Ponieważ to produkt 
niemiecki, więc oczywiście musia
no mu dać potworną maskę, przy
najmniej na akt końcowy, a mło
dzi z najobrzydliwszą gruboskór
nością demonstrują przed nim, za
zdrosnym i złamanym, swoją mi
łość. Parę scen udatnych kabareto
wych, parę zdjęć pięknych i ot ca
ły wysiłek Eichberga, którego stać 
na lepsze produkty i który dał nam 
niejeden piękny obraz.

(Kino Casino, wł. biura Petef).

Wicher. Reżyser Sjóstroem wyka
zał tu lapidarnie biologiczny sens 
taśmy filmowej, kryjącej nieprzej
rzane i nieprzemierzone obszary 
wszelkich możliwości. Nie pomi
jając środków wybitnie realistycz
nych — niektóre nawet aż nazbyt 
realistyczne! (scena zakopania tru
pa, scena „szlachtowania" świni), 
w sposób niezwykle poetyczny po
łączył w Wichrze żywioły przyro
dy ze znikomym tejże przyrody 
ułamkiem: człowiekiem. Dla pod
kreślenia nierównomierności tych 
sił, wybrał reżyser Liljanę Gish, 
symbol wątłości i kruchej bezrad
ności. Nieodporna do ostatnich 
granic, wewnętrznie i zewnętrz
nie—(bo nawet łamie się na wich
rze jej słomkowy kapelusik, targa

się jej powiewna i cienka suknia)— 
przeciwstawiona jest prapotędze 
żywiołu: orkanom puszczy arizoń- 
skiej. Zwłaszcza w drugiej części 
obrazu, następuje ściślejsze połą
czenie tego żywiołu niszczyciel
skiego, tej wielkości przyrody z ma
łością człowieka. Wicher działa na 
widza przygnębiająco. Jest on nie
zmiernie fotogenicznym środkiem, 
o tem wiemy, ale wiatr jako za
sadniczy motyw psychologiczny, 
artystyczny i współtwórczy z akto
rem, został pierwszy raz wyeksplo
atowany przez ekran i przyznać 
trzeba, dała ta eksploatacja prze
dziwne wyniki. Naogół nie zrozu
miała krytyka nasza, tak walorów 
Grety Garbo w Boskiej Kobiecie, 
jak walorów Liljany Gish i wichru 
w Wichrze, Treść obrazu jest prze
ciętna zresztą: przyjeżdża do ob
cego kraju biedna sierota Liljana, 
do obcej rodziny, do obcego środo

wiska. Kraj ten jest dziki, rozsza
lały ustawicznym, dzień i noc hu
czącym wichrem, który demorali
zuje ludzi. Ludzie wypychają Lilja
nę zamąż za niemiłego jej człowie
ka — orkany wyją do wtóru jej 
drobniutkim klęskom i rozpaczom, 
rozdmuchując je, jak rozdmuchują 
nikły płomień lampy do wielkości 
pożaru. Ale wkońcu przychodzi 
miłość. A kiedy przyszła miłość, 
Liljana Gish otwiera drzwi na mio
tające się żywioły i patrzy na nie 
spokojnie, ponieważ oparta już jest 
o ramię kochanego człowieka. Jest 
tu myśl nienowa, ale głęboko ujęta 
i głęboko poetyczna, mimo że sce- 
narjusz pozornie żaden. Silnem jest 
w człowieku tylko serce, potęga zaś 
mięśni i woli jest zerem. Liljana 
ma tu rolę podporządkowaną wich
rowi, jedynemu artyście filmu — 
gra więc z całą subtelną, jej wła
ściwą, pastelowością, dobywając

Iwan Mozżuchin i Carmen Boni. „Adjutant cara". Fot. Muzaftlm.
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akordów wysoce dramatycznych 
tylko wtedy, gdy potęga żywiołu ją 
osobiście atakuje. Aż do momentu 
uzbrojenia się w miłość, w pan
cerz miłości, jest pasywną roz
myślnie. Lars Hanson jest doskona
ły w drugiej części obrazu, w mo
mentach dramatycznych. Lars jako 
lekkomyślny, wesoły młodzieniec 
jest zawsze słaby, takim był w Bo
skiej Kobiecie i takim tu na począt
ku. Dorota Gummings gniewna 
i zła, grała z niezwykłą siłą swoją 
niedużą rolę.
(Kino Quo Vadis, wł. biura Luxj.

W wirze wielkomiejskim. Tak jak 
w Wichrze przeciwstawia Sjó- 
stroem wątłą Liljanę Gish nieujarz- 
mionym mocom przyrody, tak tu 
Brown przeciwstawia wątłą i deli
katną Marcelinę Day szatańskiej 
potędze namiętności ludzkich. Mar
celina Day nie wie co się wokół 
niej dzieje, nie wie, że jest w rę
kach szajki bandytów, ciągle jest 
płaksiwa, głupiutka i wierząca rze
komej pogodzie swego otoczenia. 
Jest absolutnie bezbronna, bo na
wet jej kwakierska biblja zawodzi. 
Nawet coś bezwzględnenie destruk
tywnego wnosi w dom pierwiast
kiem swej dobroci. Biblja, mająca 
grzmocić łby grzeszników, wyśliz
guje się jej z rąk i uderza w próż
nię. Lon Chaney chce się nawró
cić z bandyckich dróg, ale dla 
oczu Marceliny, a nie dla tekstów 
biblji, a kiedy Marcelina obiera 
drugiego neofitę, młodszego i uro- 

dziwszego (aby i jej cnota ostatecz
nie miała nagrodę), wraca Chaney 
do swojej bandytki, przewrotnej 
jak sam djabeł, ale uroczej i świet
nej Betty Compson. W Wichrze za
słoniła się słabość sercem, jak nie
zawodnym pancerzem — w „Wi
rze" obnażyła tylko serce nieo
patrznie i zawarła ze Złem kom
promis nieświadomy. W gruncie 
rzeczy pierwiastki Dobra i Cnoty 
rozszczepiły się tu w procesie che
micznym, unaocznionym, na tak 
drobne atomy, tak nieżywotne, 
że sens moralny filmu równa się 
zeru. Zeru jednak nie równa się 
sam film, piękny, wysoce ciekawy 
i godny uwagi. Uważam, że Lon 
Chaney stworzył kreację wyższej 
klasy w „Idjocie". Tu powtarza 
nieco swoje środki ekspresyjne, 
swoje grymasy i gesty. Ma maskę 
raczej głęboko przemyślaną, niźli 
głęboko myślącą. Stanowczo maska 
Chaneya jest jakimś kanonem filo
zoficznym, a nie fizjologicznem od
biciem przeżyć wewnętrznych. 
Kreacja Betty Compson jest arcy
dziełem. Podatek powinien omijać 
ten piękny film łaskawie, bowiem 
artystycznie stoi bardzo wysoko.

(Kino Światowid, 
wł. biura Julfilm).

Rekordzistka. Znowu jeden my- 
dełkowaty amant a l‘eau de rosę: 
James Hall. Choć już lepszy od 
Jacka Trevora. Bóg zresztą z nim. 
Tu może być mowa tylko o Bebe 
Daniels. Co za impet, co za żywio. 

w tej dziewczynie i jak łatwo przy
chodzi jej metamorfoza każda, od 
pokracznego „karalucha" w okula
rach, do tej smukłej, wodnej syre
ny! a wszystko w tempie i w inter- 
punktacji ściśle odmierzonej, lo
gicznej, psychologicznej, nad wyraz 
inteligentnej! Z cyklu jej ostatnich 
kreacji sportowych, od Córki Zorry, 
Córki Szeika, Chorej z urojenia aż 
po Rekordzistkę, najlepszym fil
mem jest, zdaje mi się ten ostatni 
i Córka Szeika. Nigdzie się nie za
znacza kobiecy urok tej rasowej 
garsonki tak, jak w Córce Szeika 
i Rekordzistce i nigdzie nie zazna
cza gibkość tego chłopięcego ciała, 
determinacja tych poczynań impul
sywnych, jak tu. Clarence Badger 
nie żałuje światła, objektywów 
sprawnych, pomysłów najznako
mitszych, aby oprawić rekordzistkę 
w rekordowe ramy. William Au
stin sekunduje brawurowo . Ślicz
nie wesoły, słoneczny obraz!
Cyrkowiec mimowoli, W modę we
szły w światku filmowym, nieod
łączne pary: Pat i Patachon, Rif i 
Raff etc. Od jakiegoś czasu połą
czono węzłem dozgonnym Slima 
i George K. Arthura. Ostatnia ko- 
medja, w której występują: Cyr
kowiec mimowoli, jest wesołą far
są. o pewnych psychologicznych, 
drobniutkich pociągnięciach, wcale 
udatnych. Np. kiedy głupota i do- 
broduszność zwyciężają wszelkie 
inne tricki przy ujarzmianiu dzi-

Rodak nasz Jan Kowalski
i O. Hanson w jednym z filmów 

amerykańskich

Marcelina Day i James Murray. „Miłość i wojna"
Fot. Metro-Goldwyn-Mayer- Jul film.
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kiego zwierzęcia. Slim podchodzi 
spokojnie do rozwścieczonego 
i okrutnego orangutanga i bierze go 
za łapę jakby nigdy nic, dziwiąc się 
dlaczego wszystko wokół nich ucie
ka. Dobra jest też scena rzucania 
nożami w nieświadomych tego 
współzawodników... Miła, naiwna, 
zabawna farsa!

(Kino Splendid,
wl. biur Paramount i Julfilm).

Małżeństwo. Brygida Heim jest ta
ką skondensowaną doskonałością, 
że pokrywa sobą wszystkie niedo
skonałości. Spójrzcie na jej ramio
na, niebywałą ich długość od szyi 
wziąwszy, na jej profil o wysunię
tej, twardej brodzie: jest coś her- 
mafrodycznego w niej, chorobliwe
go. Zauważcie, jak Brygida Heim 
płacze. Łzy płyną po policzkach, 
ale oczy nie są nigdy plączące. 
Żarzą się wciąż niezmiennym pło
mieniem od wewnątrz, jak dwie 
ample. Brygida Heim — wierzy
my — nigdy nie mówi. Mowa nie 
jest jej dana, albowiem przy jej 
środkach ekspresji jest zgoła nie
potrzebną. Kiedy spojrzy zimnym 
blaskiem swych oczu, przecina ka
żdą kwest ję i niema mc poza 
jej zdaniem, niewypowiedzianem, 
a wyrażonem imperatywem spoj
rzenia. Grała w sztucznem, patolo
gicznie skrzywionem, o perwersyj
nej mózgowości Metropolis, gra-

Igo Sym i Oscar Beregi.
, .Sezonowa Miłość".

Fot, Peteffilm.

,,Okręt pokusy".Laura la Plante.
ła w banalnie potraktowanej 
Alraune, gra teraz w Małżeństwie, 
i wszędzie znalazła sobie, bez 
względu na wartość scenarjusza, 
rolę jedyną, stworzoną jakby dla 
siebie. W pierwszej mózgowość, 
w drugiej mandragoryczność ero
tyczną, w ostatniej nowoczesną hi- 
sterję. Za każdym razem stworzyła 
najczystszy typ danego typu — 
ekstrakt pachnący odurzająco am
brozją, pochłaniający zachwyt in
teligentnego widza — przedziwna 
artystka! jedyna artystka Europy! 
Scenarjusz poza nią jest przeciętny. 
Zawsze ów mąż, który wtedy musi 
iść na sądowe zebranie, kiedy żona 
się wybiera na bal i bardzo się dzi
wi potem, że ona szuka dla niego 
zastępcy — zawsze te uboczne ado- 
ratory, żerujące na konfliktach 
małżeńskich... cudzych, no i jak 
stale w filmie niemieckim: balet, 
peron kolejowy i rozprawa sądo
wa. Balet: właściwie krótka zjawa 
pary roztańczonej, świetnie prze
chodzącej przez ekran, jak piorun. 
Gustaw Diessl zdawał się brać na 
ser jo Brygidę. Zbliżał się do niej 
z jakiemś nieta jonem przeraże
niem, — pospolity, brutalny. Sam 
Taylor natomiast, nic sobie nie ro
bił z mandragory i wyciągał po nią 
żyłowate ręce, jak po pierwszą lep
szą. Jack Trevor ani na chwilę nie 
przestał się wysilać, aby być sobą, 
to znaczy bezdennie nudnym, pa- 
pinkowatym amantem. Szczegóły 
obrazu mają precyzyjny mecha
nizm niemieckich wytwórni, idący 
od perfekcji, aż po śmieszność. 
Śmieszne jest np. to ciastko, które 

Fot. Unioersal P. C.

melancholijnie j rzekomo symbo
licznie przecina widelcem Brygida 
Heim, idąca na rozprawę rozwodo
wą, a potem przecięte dwa kawał
ki, łączy w całość zpowrotem. Bry
gida Heim ma nawet zez drapież
nika, a jej histerja, to istotnie hi- 
sterja szlachetnego i „przefito- 
wanego" zwierza. Przedziwna ar
tystka!
(Kino Wodewil, wł. biura Starfilmj

Pat i Patachon jako bohaterowie. 
Tyle gromów na biedne patacho- 
nowe głowy ciśnięto, tyle razy wy
kładano nam uczenie, że ich filmy 
to skandal, to ogłupienie, to wi-< ’ 
kie zero, a mimo to filmy owe ma
ją zawsze powodzenie i — wyznaj
my — zawsze z ochotą idziemy na 
Pata i Patachona patrzeć. To „le
psze", to dziecinne w nas, cieszy 
się nimi. Tym razem dopisał baje
cznie scenarjusz. Pomysł niedocią- 
gnięty cokolwiek, aby kazać dy
rektorowi wytwórni filmowej wy
rzucić dwóch najlepszych swoich 
aktorów, dlatego, że flirtują z je
go córeczkami i na ich miejsce 
(tych aktorów) zaangażować Pata 
i Patachona, czekających kolejki 
w poczekalni — ale okazał się do
skonałym. Pat i Patachon grają 
swoje role, jak dwóch idjotów. 
Przywiązani do drzewa przez wro
gów, uciekają... razem z drzewem. 
Reżyser włosy drze z głowy, ry
czy, krzyczy, nie pomaga nic. Przy
chodzi miłosna scena. Dziwożona 
(świetna aktorka, podobna, a ra
czej „robiąca" Józefinę Baker) na
chyla się, aby ucałować Patacho-



na, śpiącego snem niewiniątka 
w dżungli: Patachon zrywa się 
i znowu ucieka, bo się „czarnej11 
przestraszył. Jednem słowem, psu
je ta para przyjaciół kilkanaście 
tysięcy taśmy filmowej — dyre
ktor i reżyser są blizcy obłędu 
z rozpaczy, premjera staje się skan
dalem, bo w najtragiczniejszych 
momentach widownia pokłada się 
od śmiechu i — skandal przemie
nia się nagle w trjumf. Publiczność 
doszła do mniemania, że tak wła
śnie ma być, jak jest i że film jest 
pierwszorzędny. Wtedy leci dy
rekcja angażować wyrzuconych na 
łeb Pata i Patachona którzy wy
niośle i łaskawie obiecują „może" 
przyjąć ofertę. Przezabawne są 
sceny filmowania w atelier, plein- 
airy nieprawdopodobne, sceny rzu
cania nożami, wogóle cała mimika 
tych dwojga wesołków, wciąż ta 
sama, a wciąż nowa, śmieszy do 
łez. Bardzo dobry pomysł i prawie 
bez zarzutu wykonany.
(Kino Wodewil, wl. biura Kolos).

Kochankowie. Odwieczna para ko
chanków! Ronald Colman, jeden 
z najlepszych amantów ekranu i po
zornie piękna, w gruncie rzeczy 
mająca niemiły grymas ust, świet
na artystka, Vilma Banky. Vilma 
stanowi tu przejasną plamę na tle 
ponurości średniowiecznych walk 
o niepodległość Flandrji. Colman 
jest, jak zwykle, powściągliwym

Rudolf Schildkraut i Julja Fay. „Awantury tureckie". Fot. K°l°s

Llonel Barrymoore i Aileen P ringi e. „Kobieta z lampartem".
Fot. Kolos.

amantem. Widz wierzy, że należy 
do tych, którzy są pożądani, a nie 
tych, którzy o kobietę forsownie 
walczyć zwykli. Colman działa tu 
maską zciszonej, zamkniętej na
miętności, trzymanej żelazną rę
ką na wodzy. Fred Niblo pokazał 
w wielu scenach co umie. Drobne 
epizody: ślub Vilmy, jazda kare
tą, noc poślubna — to małe arcy
dzieła kunszu reżyserskiego. Fred 

Niblo to wielki artysta, aczkolwiek 
liczy się z widzem i wie, co ten 
widz lubi.
(Kino Stylowy,wl. biura Estefilm).

Dziś Marietta tańczy. Wraz z Ma- 
riettą demonstrowano film krajo
wy, zdjęcia z polowania na borsu
ka. Protestujemy energicznie prze
ciw takim obrazom. Dla kogo są 
te pouczające filmy? Myśliwych 
jest mało w kinach warszawskich, 
dla przeciętnej publiczności star
szej, jest to zgoła nieinteresująca 
historja rzeźnicka, dla młodzieży 
jest zdecydowanie niepedagogicz
na, a dla nas, miłośników zwierząt, 
jest niedozniesienia owo demon
strowanie ludzkiego okrucieństwa, 
nadziewanie zwierzęcia na widły, 
zaszczuwanie go na śmierć psami 
etc. Marietta zaś robi co może aby 
uratować Mariettę. To jest, uśmie
cha się Lya Mara jak może i umie 
przez 12 aktów, tańczy, wdzięczy 
się i nie wielkie odnosi sukcesy, bo 
scenarjusz jest idjotyczny i zespół 
aktorski niedobrany. Wstawka ksią
żęcego dworu jest bogata i piękna, 
dancingi doskonałe i Lya Mara 
doskonała, choć trochę nadużywa 
swego uśmiechu. Dlaczego szla
chetny burmistrz godzi się na głupi 
kawał młodzieńców? dlaczego ten 
dobrze wychowany młodzieniec, ni 
stąd ni zowąd powiada koledze:
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Greta Mosheim i G. Froehlich. „Dom pod czerwoną latarnią".

„czas, abyś otworzył oczy tej głu
piej gęsi...“ i to powiada w obec
ności „głupiej gęsi", niewiadomo 
poco raniąc serce dziewczęce? Nie 
trzyma się całość, nie dotrzymują 
aktorzy, najlepszym aktorem jest 
tu: śnieg, sanna, narty, ślizgawka.

(Kino Splendid, wl. biura Lux).
Sześć dziewcząt w poszukiwaniu 
noclegu. Z Pirandella jest tylko po
smak tytułu. Pozatem produkt jak- 
najmnej romański, a jaknajbardziej 
niemiecki. Głęboko niemiecki. Po
mysł bo świetny, Jenny Jugo jak 
malowanie ładna, jak reklama Eli
dy, albo Pate au Prelat, cóż z te
go? kiedy Nemiec nie ma dowci
pu, kiedy nikt się tam nie cieszy 
groteskovzością sytuacji, kiedy 
nikt tej groteskowości nie wyzy
skuje i wszystko snuje się ospale 
nie ożywione nerwem galijskim. 
Zdjęcia są wyborne i jasne. Verebec 
błaznuje, jak zawsze, łobuzersko 
Adela Sandrock jest zawsze stra
szliwą mumją, przed którą drżą 
łydki dworu. Georg Alexander po
psuł się, ale zawsze mile widziany, 
choć nie nosi oficerskiego mundu
ru z takim szykiem, jak Willy 
Fritsch, lub Nils Asther. Mogłoby 
być znacznie weselej, bo film za
bawny w pomyśle i w wykonaiu po
szczególnych aktorów.

(Kino Rococo, wl. biura Pełef). 
Złota Lilja. Para kochanków jak 
marzenie! Zblazowany, sceptyczny 
książę węgierski, Clive Brook i to 
niebywałe cudo: Billie Dove. Jest-

Fol. Unicersal P C,

to właściwie najładniejsza aktorka 
filmowa, pod względem niepoka- 
laności urody, wdzięku, dziewczę
cości i wiotkiej linji. Uległby jej 
najdzikszy Zulus, cóż dziwnego, że

Lon Chaney. „Śmiej się pajacu". Fol. IMetro-Goldioyn-Mayer-Julfilm.

ulega jej w końcu zblazowany 
książę, który nie wierzy żadnej ko
biecie, aż do chwili, kiedy spoty
ka Billie Dove i przekonuje się, że 
są anioły. Stara historja, ale kto ją 
gra? czyje usta ją opowiadają? 
Clive Brook, ten amant nie 
z ognia i siarki, ale nowoczesny, 
ironiczny Petroniusz (którego sce
ptyczny sentyment tak bardzo 
zbliża do Rolanda Colmana. Ale 
Colman ma momenty dramatycz
ne, podczas, gdy Cłive Brook zda- 
je się nie wierzyć zbytnio ani w ja
kikolwiek dramat, ani w jakiekol
wiek uczucie, choćby własne). I to 
zestawienie wielkiego sceptycy
zmu Cliwe Brooka, z dziewczęcym 
sentymentem i spontanicznością 
Billie Dove, przetwarza starą hi- 
storję, czyni ją nową, zajmującą, 
czarującą. Obsada pozatem cała na 
wyżynie odpowiedniej. Dwór, ak
torka wyproszona, totumfacki, dy
styngowany i prześwietny, kraj
obrazy, wnętrza — wszystko wy
sokiej klasy.
(Kino Colosseum, wł. biura Lux).
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MIŁOŚĆ W HOLLYWOOD
W Hollywood znają się wszyscy 
i wiedzą wszystko o sobie, — o sym- 
patjach, o miłostkach, zaręczynach, 
małżeństwach no i rozwodach oczy
wiście. Ponieważ sprawy te zainte
resują niezawodnie naszych czy
telników, komunikujemy obecny 
stan ,,rynku sercowego1' tego mia
sta wszelkich możliwości.

Fot. Kolos.Mary Preuost i Charles Ray. „Komedja miłości".

Najwięcej mówią o rozwodzie Nor
my Talmadge z Józefem Schen- 
ckem. Powodem do tego ma być 
Gilbert Roland, partner Normy. 
Mówią nawet o tem, że oboje mają 
zamiar opuścić Hollywood i prze
nieść się zpowrotem do teatru 
w Nowym Yorku.
Dolores del Rio rozwiodła się z mę
żem swoim Jaime del Rio, który 
(przeczuwając widocznie konsek
wencje) wzbraniał się w swoim 
czasie pozwolić, aby Dolores wy
stępowała w filmie. Szczęśliwym 
jego następcą jest znany reżyser 
Eduńn Carewe, właściwy odkrywca 

Dolores. Pojechali już nawet razem 
do Europy.
Greta Garbo przebywała dotąd sta
le w towarzystwie swego partnera 
John Gilberta. Odwiedzali rozma
ite lokale, grali stale w tennisa — 
wogóle widziano ich zawsze razem. 
Wszyscy byli pewni, źe się pobiorą. 
Ostatnio jednak popsuło się coś wi

docznie, gdyż na stawiane jej zapy
tania Greta odpowiedziała, że 
w najbliższej przyszłości niema 
wogóle zamiaru wychodzić zamąż. 
Jak wiadomo wiele wrzawy naro
biła w całym świecie sprawa roz
wodowa Charlie Chaplina z Litą 
Grey. Po smutnych tych doświad
czeniach jest Charlie ostrożny, nie 
stroni jednakże od kobiet. Podej
rzewają go o „stosunek" z Józefiną 
Dunn, ale nic pewnego nie wiadomo. 
Jakkolwiek Chaplin twierdzi, źe 
nieradby poraź wtóry stracić mil- 
jon dolarów — gdyż tyle kosztował 
go rozwód — utrzymuje się pogło

ska, źe Ruth Taylor będzie „na
stępną" żoną Charliego. Pozatem 
darzy on wielką sympatją śliczną 
Meksykankę Łupu Velez. Przebą- 
kiwują również o Wirginji Cherill, 
którą zupełnie niespodziewanie za
angażował do swojego nowego fil
mu i dla której specjalnie zmienił 
scenarjusz tego filmu. Prawdziwy 
Ali-Baba!
John Barry morę jest zakochany 
w Dolores Costello. Z tego powodu 
Dolores pokłóciła się nawet ze 
swoim ojcem, który dla zamanife
stowania swego ,,veta“, wyprowa
dził się z Hollywood. Przy okazji 
skorzystał przysłowiowy „ten trze
ci", t. j. w danym wypadku nie 
osobnik a wytwórnia Warner Bros. 
Mianowicie John Barrymoore miał 
kontrakt z wytwórnią United Ar- 
tists, zaś Dolores Costello z War
ner Bros. Chcąc być stale razem 
z ukochaną, Barrymoore zerwał 
kontrakt i wstąpił do Warner Br? 
gdzie będzie partnerem Dolores.
Joan Crawford i Douglas Fair
banks jr. są już podobno małżeń
stwem, jakkolwiek oficjalnie nic 
nie wiadomo, gdyż zarówno Dou
glas Fairbanks sen. jak i Mary 
Pickford są przeciwni temu związ
kowi, twierdząc, źe chłopak jest 
bardzo młody i może jeszcze po
czekać z ożenkiem. To „czekanie" 
trwa już półtora roku no i... niewia
domo, co z tego wyniknie.
Brat Mary Pickford, Jack Pickford 
poróżnił się z Bebe Daniels. Mimo 
to pojechała natychmiast do niego, 
kiedy zachorował w New Jorku. 
Przy łożu zastała pierwszą jego żo
nę, Marylin Miller. Pielęgnowała 
go... z litości. Czy Bebe również 
z litości tylko przyjechała do No
wego Jorku, jest mało prawdopo
dobne.
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Rekord narzecy-eństwa osiągnęli 
Dorota Sebastian i Clarencc Brown. 
Zaręczyli się przed pięciu laty, kie
dy Browna opuściła żona. O mał
żeństwie dotąd ani — ani.

Słodka, malutka gwiazdeczka Ja- 
net Gaynor ma być zaręczona z p. 
Lydelem Peck‘em (p. oznacza, że 
P. nie jest filmowcem). Janet prze
czy temu zawzięcie, twierdząc, że 
jest to tylko przyjaciel lat dziecin
nych. Faktem jest, że p. Peck, któ
ry stale mieszka w San Francisko, 
przyjeżdża do niej co tydzień do 
Hollywood. Inni twierdzą, że Ja
net utrzymuje stosunek ze swoim 
partnerem Charles Farrell'em, co 
jest mało prawdopodobne, gdyż 
wiadomo, że przyjaciółką jego jest 
Virginia Valli.
Charles Rogers żyje w wielkiej 
przyjaźni z Klarą Windsor, rodzice 
jego zabraniają mu jednak żenić 
się w tak młodym wieku.
Evelyn Brent jest bardzo zazdro
sna o Gary Coopera i robi mu sta
le awantury, ilekroć pokaże się z in
ną niewiastą. Komentarze zbytecz
ne...
Oryginalny jest stosunek Konstan
cji Talmadge do Buster Colliera. 
W swoim czasie mieli się pobrać. 
Ale Konstancja wyszła za kapitana 
Alas Tair Mc. lntosh‘a. Później, 
właśnie w czasie, kiedy Konstancja 
miała zamiar rozwieść się ze swo
im mężem (dla ścisłości informacji: 
dopiero z drugim), nawiązał Buster 
Collier stosuneczek z młodą gwiaz
deczką Dorotą Mac Carthy. Teraz 
jednak znów pogodził się z Kon
stancją, ale o małżeństwie niema 
mowy.
Liii Damita, tak niedawno przyby
ła do Ameryki, już się zdążyła za
kochać. Szczęśliwcem jest jej se
kretarz, Francuz Harry d'Arast. 
Może jednak być z nim gorzej, gdyż 
podobno ma przybyć do Holly
wood pewien europejski książę, 
„stary znajomy" Liii Damity.

Lya de Putti jeździ często do No
wego Jorku do niejakiego p. Blu- 
menthala (juniora oczywiście) — 
oczekują zaślubin w najbliższym 
czasie.
Mary Philbin zaręczyła się z kie
rownikiem produkcji Universalu 
Pawiem Kohnerem.
Reginald Denny zakochał się ostat
nio w Betsy Lee.
Anita Stewart wychodzi za Ralfa 
Conuerse.

Reżyser L. Buczkowski, twórca „Szaleńców" i Dr. Antoni Marczyński, autor 
scenarjusza p. t. „Ostatni pojedynek", realizowan- obecnie przez wytwórnią 
Klio-Film. t»i. Kliofilm.

May Mc. Avoy żyje od lat w przy
jaźni z Maury Chary m.
Clara Bow nie myśli wcale o wyj
ściu zamąż i nie chce zdradzić na
zwiska swego najnowszego przyja
ciela.
Olive Borden i George 0'Brien są 
od dwuch lat zaręczeni.
Marcelina Day i Ryszard Dix utrzy
mują bliższe stosunki od dłuższego 
czasu. Żona Ryszarda, Lois Wil
son, opuściła go już dawno.

Phillis Hauer rozwodzi się ze swo
im mężem Steffem Gussori em, kie
rownikiem artystycznym Warner 
Bros.
Mary Preoost rozwiodła się z Ken
neth Harlariem.
Ralph Forbes nie kryje się z uczu
ciami ku Julanie Johnston.
Ramon Nouaro i Elza Janis ko
chają się serdecznie.
James Hall rozwodzi się, aby po- 

ślubie Myrnę Kennedy (partnerkę 
Chaplina w „Cyrku").
Wreszcie znany „czarny charakter" 
ekranu Roy d‘Arcy żeni się z byłą 
żoną Chaplina, Litą Grey.
Taki jest obecny stan rzeczy a ra 
czej serc w Hollywood, nie może
my jednak przyjąć całej odpowie
dzialności za ścisłość tych danych, 
gdyż wiadomo, że „uczucia są 
zmienne" a... od miłości do niena
wiści tylko jeden krok! S.
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ODPOWIEDZI OD REDAKCJI
P. Bolesławowi. M. Warszawa. Tak, re
daktor naszego pisma p. Lusztig opuścił 
Tow. Film. Uniyersal Pictures Corpo- 
lation, celem kompletnego uniezależnie
ni się od branży filmowej wzgl. usu
nięcia wszelkich „poszlak" jakiejkol
wiek zależności. Ponieważ znaleźli > 
„dowcipnisie'', którzy twierdzą, że wy
stąpienie red. Lusztiga z L’niversalu 
jest tylko fikcyjne, zapewniamy, że 
przy „generalnem praniu", branży, któ
re (w zupełnie objektywnej, acz nader 
konkretnej formie) nastąpi w najbliż
szych numerach Kino-Teatru, Uniwer
sał, a zwłaszcza jego dyrekcja, znajdą 
bardzo poczesne miejsce.
P. W. Numb. Lwów. Przesadziła Sz. 
Pani kapichnę, zwłaszcza z temi okula
rami... ale z tern serdecznem ucałowa
niem w czasie bytności w Warszawie 
„trzymamy za słowo"... Adres Poli Ne
gri Famous Players Lasky — Studio, 
5451, Marathon - Street, Hollywood, 
Cal., Malicka wróciła do Warszawy, 
adres ul. Flory 5. Zawsze chętnie słu
żymy informacjami. Pozdrowienia.
P. M. Z. Skierniewice. Na anonimowe 
zapytania nie odpowiadamy, pozatem 
informujemy tylko o tych szczegółach 
z życia artystów, które mogą faktycznie 
obchodzić ogół. Pochodzenie etc. 
nas nie obchodzą. Znaczki pocztowe 
zbyteczne, gdyż odpowiadamy tylko na 
tern miejscu.
P. D. lub O. S. Warszawa. Aż „palimy 
się", aby Sz. Pani odpowiedzieć, nie 
możemy jednak odstąpić od zasady — 
na anonimy nie udzielamy odpowiedzi. 
Bardzo prosimy o podanie nazwiska 
i adresu, a odpowiemy pod wskazanymi 
inicjałami. Przyzna nam Pani rację, że 
trudno dyskutować z „niewiadomą" oso
bą.
P. Emilowi Sch. Lwów. Serdecznie 
dziękujemy za artykuł i sccnarjusz. 
List i numery wysyłamy. Przeprasza
my, ale nie znaliśmy adresu. Red. Lu- 
sztig będzie wkrótce we Lwowie i nie 
omieszka odwiedzić Sz. Pana. Pozdro
wienia.
P. Cycylji Mai. Pruszków. Dziękujemy 
serdecznie za życzenia i tak miły list. 
Radzimy zwrócić się wprost do tych 
artystów, napewno spełnią prośbę Sz. 
Pani. Adres Jadwigi Smosarskiej, War
szawa, Koszykowa 35, Marji Malickiej 
ul. Mory 5, Zbyszka Sawana, Brzozo
wa 2, Jerzego Marra „Leofilm", War
szawa, Nowy Świat 39. Poleciliś

my administracji wysyłkę numeru. Ser
et ec.zriie p oz d ra w i amy.
P. Bolesławowi Z. Warszawa. Dzięku
jemy za list i fotografję, którą w przy
szłości zużytkujemy. Prosimy o podanie 
wzrostu w cm. i wagi. Chętnie pójdzie
my na rękę. Co do wspomnianych re
cenzji, to jest to nasze zdanie, ośmiela
my się jednakże skromnie zauważyć, że 
duży nakład książki, niezawsze ma 
wiele wspólnego z jej wartością. 
W związku z dalszemi uwagami Sz. 
Pana jesteśmy zdania, że reżyser musi 
odpowiadać za wszystko, nawet za fry
zjera (ściślej może charakteryżatora), 
przecież to rzecz pierwszorzędnej wagi, 
często decydująca!
Laborfilm Warszawa. Serdecznie dzię
kujemy za życzenia.
U. P. C. Warszawa. Za życzenia serde
czne dzięki
P. Sz. Weinst. Kutno. Z zaofiarowa
nych nam usług skorzystać nie może
my, gdyż recenzje z kin kutnowskich 
nie mają u nas zastosowania. Czy Sz. 
Panu jest znany termin filmowy „ze- 
roekran"? Otóż tylko takie kina wcho
dzą w rachubę.
P. Rcni Rubens. Łódź. Tak, p. Red. 
Wielopolska jest autorką „Kryjaków". 
Bardzo nam żal z tym cyrkiem, ale 
przyzna Pani, że już zawiele tego do
brego. A pozatem, grają przecie gwia
zdy, a te wszystkie ćwiczenia są tricko
we, albo robią je inni. Adres George 
0‘Brien‘a: Fox-Studio, 1401, Western 
Ave, Hollywood, Cal.
P. Mar owi M. Bydgoszcz. Adres Ja
dwigi Smosarskiej, Warszawa. Koszy
kowa 35. Reszta w następnym numerze. 
P. G Gpspod. Rypin. Adres Zbyszka 
Sawana, Warszawa, Brzozowa 2.
P. J. Łuck. Jack Treyor jest Anglikiem, 
Gerdę Maurus widzieliśmy ostatnio 
w „Szpiegach", wytw. „Ufa" Berlin.
P. May. I. Wilno. Na anonimy nie od
powiadamy.
P. Dyonizeniu J. Łódź. W myśl życze
nia Sz. Pana, nie podajemy Jego pierw - 
.<zego listu do wiadomości ogółu.
P. Bogdanowi Chm. Sosnowiec. Bardzo 
przepraszamy, wiele okoliczności wpły
nęło na zwłokę. List w drodze. Do f. 
„Silesiafilm" przesłaliśmy numery.
P. ,,Ciekawskiej" Toruń. Adres Bebe 
Daniels 1 Famous Players Lasky-Studio 
5451. Marathon — Street, Hollywood, 
wyznania jej nie znamy. Pyta Sz. Pani, 
ile ma lat każda z bohaterek „Przed
wiośnia', wielce drażliwa kwestja, 

w każdym razie ma każda mniej, ani
żeli je „wyszminkowano". lestto stała 
bolączka wszystkich filmów polskich, 
że wszystkie artystki robi się „na sta
ro". Adres Jagi Poryty, Warszawa. 
Brzozowca 2. O engagement Sawana 
zagranicą nic nam nie wiadomo, kręci 
obecnie dwa obrazy w kraju. Ukończył 
szkołę dramatyczną w Warszawie, oj
ciec nie jest dyrektorem teatru, sekre
tarza nie posiada... jeszcze. Obecnie są 
„w robocie" następujące filmy: „Taj. 
Skrzynki Pocztowej", reż. M. Reich, 
„Człowiek o błękitnej duszy", reż. 
M. Mach wic. „Pan Policmajster 
Tagiejew", reż. J. Gardan, „Po
nad śnieg", reż. K. Meglicki, „Ostat
nia miłość Kościuszki". reż. T. 
Piętowski, „Ostatni pojedynek", reż. 
L. Buczkowski. Smosarska nie jest ży
dówką. Można pisać po francusku lub 
niemiecku Chyba wszystko, uf!
P. Narcyzie Les. Zamieszczanie foto
grafję Gosta Elmiana w jego najnow
szej kreacji. Co do drugiej prośby Sz. 
Pani postaramy się wkrótce ją spełnić. 
P. ..Vcs" Warszawa. Dziękujemy za mi
ły list i pozdrowienia. Wznowień chwi- 
lowo niema. Praktykuje się to zazwy
czaj w tzw. „sezonie letnim" i prakty
ka wykazała, że często dobry stary 
obraz, lepiej idzie aniżeli marny nowy. 
Fotografii manty bardzo wiele, klisze 
te, które były zamieszczone w nume
rach, które dotychczas wyszły, plus pe
wien mały zapas. Reszta odpowiedzi 
w -następnym numerze. Pozdrawiamy.
P. Halszce P. Płock. Największym suk
cesem Williama Boyda był „Burłak 
z nad Wołgi", ostatnio widzieliśmy go 
w świetnej komedji „Awantura arab
ska". Adres Marjana Czauskiego, 'War
szawa, Hoża 39, Kliofilm. Fred Sytn 
bawi obecnie we Wiedniu, zajmuje się 
muzyką, pisał nam niedawno, że clicą , 
go tam zaangażować do filmu.

lrze i Jaśce ..Bajecznym" Ostrowiec. 
Serdecznie dziękujemy za życzenia. 
Przepraszamy za zwłokę, ale z tego wy
tłumaczyliśmy się na innem miejscu. Ży
ciorysy były (Garbo, Veidt), będą od
tąd częściej zamieszczane. Jadwiga 
Smosarska wróciła na scenę, gdyż wy
twórnia, w której pracuje, chwilowo nie 
„kręci''. Zobaczymy ją jeszcze w wielu 
filmach, \dres, Warszawa, Koszykowa 
35, Zofja Koreywo jest Kaliszanką. 
P. Geni S. Lwów. Dziwi nas bardzo, 
gdyż okładka 6-go numeru jest układu 
znanego malarza St. Norblina.



EKSPERYMENT DOPROWADZONY DO KOŃCA
Niezwykłe zainteresowanie a po
niekąd nawet zaintrygowanie pu
bliczności, odwiedzającej kino 
„Splendid", instalacją głośnikową, 
urządzoną przez firmę Polskie Za
kłady Philips, skłoniło nas do bliż
szego zapoznania się z tym pomy
słowym i pożytecznym ekspery
mentem.
W tym celu udaliśmy się do dyrek
tora orkiestry kina „Splendid", p. 
Messera, który dokładnie zapoznał 
nas z zasadą działania całej insta
lacji, i zakomunikował nam szereg 
ciekawych uwag na ten temat.
Przedewszystkiem — zaznaczył 
nasz rozmówca — instalacja obec
na jest wynikiem długich i wszech
stronnych doświadczeń, prowadzo
nych przez inżynierów Polskich 
Zakładów Philips.
Po przebyciu całego szeregu ognio
wych prób, instalacja głośnikowa 
osiągnęła już formę zupełnie skoń
czoną i daje wyniki pod każdym 
względem zadawalające. Teraz jest 
to już eksperyment doprowadzony 
do końca.
Zasadą instalacji jest rozprzestrze
nianie dźwięków nie przy pomocy 
jednego silnego głośnika (giganto- 
fonu), lecz za pośrednictwem ca
łego szeregu głośników odpowied
nio rozstawionych.
Mózgiem instalacji jest specjalnie 
zbudowana kabina zaopatrzona 
w mikrofon, dwa gramofony 
z adapterami gramofonowemi do 
przekształcania drgań akustycz
nych na prądy elektryczne, 
wzmacniacz mikrofonowo - gramo
fonowy do wzmacniania dźwięków 
z mikrofonu lub z gramofonu, 
wreszcie w tablicę rozdzielczą 
i w cały szereg przyrządów pomo
cniczych, jak akumulatory, prosto
wniki i t. d. Z kabiny tej prowadzą 
kable do silnych wzmacniaczy, 

które obsługują 8 głośników roz
mieszczonych na estradzie przed 
ekranem.
Prócz tego mamy w orkiestrze 
trzeci gramofon przeznaczony spe
cjalnie do nadawania aryj.
Kolejne załączanie jednego z dwóch 
gramofonów pozwala na nieprzer
waną ilustrację muzyczną całego 
filmu. Ponieważ niektóre wytwór
nie z góry ustalają i załączają do

Rodak nasz, Jan Kowalski, bawią
cy obecnie w Warszawie, podczas 
nakręcania jednego z filmów ame
rykańskich, w którym brał udział.

danego filmu odpowiednią ilustra
cję muzyczną, możnaby więc z po
wodzeniem ilustrować w ten spo
sób cały film.
Jest to niezwykłe ułatwienie dla 
km prowincjonalnych, które nie 
mogąc sobie pozwolić na liczną 
orkiestrę lokalną, będą miały dzię
ki instalacjom głośnikowym naj
lepsze orkiestry świata.
Z kolei wypytujemy naszego roz
mówcę o jego własne impresje mu
zyczne. Zaciekawieni jesteśmy tern, 
że podczas audycji ma on na uszach 

słuchawki. Pytamy wreszcie o wra
żenia publiczności.
Płyty gramofonowe — otrzymuje
my odpowiedź — oczywiście do
bre angielskie i amerykańskie pły
ty, osiągnęły obecnie stan komplet
nej doskonałości. Szczególnie cie
kawe efekty osiąga się w dziedzi
nie jazz bandu. A jeżeli chodzi 
o chóry murzyńskie, t. zw. ,,Rive- 
lers", to, zdaniem mojem, wycho
dzą wprost nadzwyczajnie. Wytwo
rzył się przecież specjalny typ „me
lomana jazzowego", zachwycające
go się temi murzyńskiemi chórami 
i jazz bandem. Dlatego też na 
wszystkich stacjach nadawczych 
mamy „godziny płyt".
Jeżeli chodzi o muzykę poważną, 
najlepiej wychodzi śpiew, z tego 
też względu wprowadziliśmy do 
programu audycje najpopularniei 
szych aryj operetkowych. Podczas 
nadawania śpiewu wkładam na 
uszy słuchawki, aby zupełnie do
kładnie pokierować orkiestrą, aby 
jaknajprecyzyjniej ,,zgrać" głośni
ki z orkiestrą.
Publiczność odnosi się do tych au- 
dycyj entuzjastycznie, zwłaszcza 
najpopularniejsze arje, jak np.: 
,,La Donna e mobile" z Rigoletta 
lub słynna hiszpańska romanza 
„Ayayay" cieszą się wielkiem po
wodzeniem.
Często zdarza się, że publiczność 
domaga się bisów niektórych aryj 
lub wręcz zagląda do orkiestry 
w nadziei znalezienia ukrytego tam 
rzekomo śpiewaka — do tego zwie
dziona jest wiernością i naturalno
ścią audycji.
Jestem przekonany—kończy nasz 
rozmówca — że pomysł ten, nie
zwykle fortunny i efektowny znaj
dzie szerokie zastosowanie zwła
szcza na prowincji.

B. L
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„TAJEMNICA 
SKRZYNKI

POCZTOWEJ**
Znany chlubnie zagranicą reżyser 
Al. Reich ukończył już montaż fil
mu „Tajemnica skrzynki poczto
wej" wg. scenarjusza znanego lite
rata, Józefa Relidzyńskiego. Głów
ne role kreują Iza Bellina, Marja 
Bogda, Al. Zelwerowicz, J. Wę
grzyn, B. Mierzejewski i J. Marr.

Iza Bellina i Bolesław Mierzejewski.

Kierownictwo dekoracyjne spoczy
wało w rękach prof. Rouc'a i arch. 
Norisa, operatorem był słynny H. 
Androschin, techniczny twórca 
„Gabinetu Dra Calligari", „Kawa
lera Srebrnej Róży" etc.
Zdjęcia zostały wykonane w War
szawie, Paryżu, Poznaniu i Zako
panem.
W Poznaniu do zdjęć plein-airo- 
wych zbudowano specjalnie dziel
nicę miasta, na wzór „Wschodu

Fragment zdjąć.

Słońca". Treść obrazu ma być nad
zwyczajnie interesująca.
Premjera „Tajemnicy skrzynki 
pocztowej", która budzi zrozumiałe 
zainteresowanie, zarówno ze wzglę
du na realizatora jak i na zespół 
grających, odbędzie się wkrótce 
w dwuch pierwszorzędnych kinach 
Warszawy „Apollo" i „Splendid".

W przerwie pomiądzy zdjęciami.
F°t. ‘P. Jl. 1-
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Ostatnie słowo techniki francuskiej
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WARSZAWA, SIENKIEWICZA 2. TEL. 234-05-



Głosy prasy stołecznej o rewelacyjnym filmie polskim p, t.:

PRZEDWIOŚNI p; J 9 
p/g arcydzieła Stefana Żeromskiego

realizacji Henryka Szaro

Wytwórni „Gloria“, Warszawa, ul. Marszałkowska Nr. 119

demonstrowanym przez szereg tygodni z niebywałem powodzeniem równocześnie

w dwuch kinoteatrach stolicy: ,,A P O L L 0“ „C ASI N 0“

„KURJER WARSZAWSKI" (17.XII 1928):
„Film świadczy chlubnie o szybkim rozwoju kinemato

grafii polskiej, zwracając już na siebie uwagę zagranicy. Pietyzm 
w opracowaniu scenarjusza... sceny porywają siłą akcentów 
dramatycznych..." (B.).

„EXPRESS PORANNY" (15.XII 1928):
„Najboleśniejsze problematy współczesngo życia Polski 

dzisiejszej i jutrzejszej, podkreślone zostały w przejrzystej wi
zji filmowej. Z postaci starego Baryki stworzył Jaracz arcydzie
ło. „Przedwiośnie" jest nowym krokiem w rozwoju naszej kine
matografii, nową niewątpliwą zdobyczą". (E. Świerczewski).

„KURJER PORANNY" (16.XII 1928):
„Jest to film, którego nie będziemy się wstydzili, jak tylu 

poprzednich, i który znajduje się na poziomie filmów zagranicz
nych". (Z. D.).

„PRZEGLĄD WIECZORNY" (15.XII 1928);
„Przedwiośnie" posiada doskonałe ujęcie ładnycH i do

brych zdjęć, którym zawdzięcza w dużej mierze swój poziom, 
nie ustępujący filmom zagranicznym". (Z. D.).

„NASZ PRZEGLĄD" (19.XII. 1928):
„Z tak wielkiem zainteresowaniem oczekiwane „Przed

wiośnie" nie zawiodło nadziei. Pamięci Żeromskiego złożono 
hołd ze wszystkich zdobyczy, które dotychczas osiągnęła pro
dukcja krajowa. Zdjęcia i sceny zbiorowe w „Przedwiośniu" za
służyły na gorący aplauz. Zespół artystów dobrany Został nader 
szczęśliwie. (Baks).

„GŁOS PRAWDY" (19.XII 1928):
„Najlepszy polski film! Idziemy naprzód! Stanowczo idzie

my naprzód! Szaro okazał się pierwszorzędnym realizatorem, 

zdjęcia przepyszne dał Mars, na filmie zaznacza się wybitnie 
lotna, subtelna artystyczna indywidualność Struga i Sterna".

(M. J. Wielopolska).

„GAZETA WARSZAWSKA" (18.XII 1928):
„Doskonały zespół aktorski — świetni operatorzy — pięk

ne fotosy — staranna reżyserja -- najlepiej „zagrany" z pol
skich filmów. Strona dekoracyjna na wysokim poziomie (Prof. 
Rouc.). (C.).

„KURJER POLSKI" (2O.XII 1928):
„W ujęciu reż. Henryka Szaro „Przedwiośnie" stało się 

lematem par excellen.ce filmowym. Strona techniczna filmu — 
na najwyższym poziomie. Bohater filmu, Zbyszko Sawan, wydo
był ze swej roli efekty, znamionujące olbrzymi talent interpre
tacyjny". (J. R.).

„ROBOTNIK" (16.XII 1928):
„Stworzono film, który będzie się cieszył olbrzymiem po

wodzeniem. Zasługuje na uznanie stary Baryka, genjalnie zagra
ny przez Jaracza". (I. K.).

„MESSAGER POLONAIS" (18,XII 1928);
„Film ten, to olbrzymi postęp w dziedzinie polskiej kine- 

matografji. Fosiada on wysokie wartości, zarówno pod względem 
inscenizacyjnym, jak scenariuszowym i wykonawczym". (A. K.)

„EPOKA" (16.XII 1928):
„Przeróbka filmowa „Przedwiośnia" Stefana Żeromskiego 

wypadła znakomicie. Narodził się film polski o najwyższym po
ziomie. Nie uroniono niczego z sensu i ducha powieści. Treść 
tego dzieła pójdzie teraz w szerokie masy. Wszyscy zobaczą 
„Przedwiośnie" i będą mogli doznać wzruszeń najgłębszych.

Niewątpliwe zwycięstwo polskiego filmu". (Widz).

Ceny ogłoszeń: Okładka zł. 600.— 
strona „ 350.—
strony „ 200.—

1/.ł strony „ 125.—
Konto P. K. O. 18780.

Warunki prenumeraty: Kwart. 5.—-
Półr. 9.50 
Roczn. 18.— 

wraz z przesyłką pocztową.

Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZTIG

ADMINISTRATOR: J. DOBROWOLSKI

Klisze wykonała firma „Cynkograf", Warszawa. Leszno 28. Tel. 320-36.

Wydawca: Spółka Wyd. „KIXO-TEATR"

KIEROWNIK ARTYSTYCZNY: TADER

Druk. „KADRA". Warszawa. Długa 50. Tel. 186-30.
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PRZY ILUSTRACJI MUZYCZNEJ OBRAZÓW ZASTĘPUJĄ Z W1ELKIEM POWODZENIEM

GŁOŚNIKI i WZMACNIACZE

▲PM I LI PSA
Bliższych informacji udzielają:

POLSKIE ZAKŁADY PHILIPS S. A., WARSZAWA, KAROLKOWA Nr. 36/44.

Drukarnia „KADRA", ul. Długa 50, tcl. 1SÓ-30.

ORKIESTRĘ w KINACH


