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STEFAN NAPIERSKITRIUMF SENTYMENTALIZMU
Dotąd w głośnych i niezliczonych 
interpretacjach, które wraz ze sty­
lem epoki mijającej, tak niedaw­
nej, a już odgrodzonej na zawsze 
murem wojny, padały w przepaść 
błahej legendy — tej jedynej, na 
jaką stać nas jeszcze — jak np. 
kreacja najtragiczniejszej z źebra- 
?zek miłości, Eleonory Duse, — 
oglądaliśmy zlekka postarzałą 
„Damę kameljową“, zidylizowaną 
kozetkami barwy nieodzownie błę­
kitnej, puklami malowniczo udra- 
powanemi, błyskami pająków kry­
ształowych, dźwięczących smutnie, 
odbijających w zwierciadłach wiel­
kiej, wielkiej „inteligencją serca", 
goncourt‘owskiej demi-mondaine‘y. 
Ale wulgarna anegdotka Dumasa- 
syna, którego podziwiał sam autor 
„Madame Bovary", majstra wzru­

Norma Shearer. 

szeń niezawodnych, jak jarmarcz­
ny efekt, nie jest w istocie swej 
czemś odbiegaj ącem wielce od tra- 
$edji, brutalnej, jak tragedja an­
tyku albo Racine‘a; z pośród lo­
ków zalotnie upiętych i frywolnych 
firanek wydziera się jak ptak, ogłu­
piały z bólu; fabuła jej, ludzka, 
zbyt ludzka, blednie w teatrze, jak 
trup; trzeba aż było rozbić teatr, 
wynaleść brutalność kina, której 
nie da się już upiększyć, by bez 
szminki pokazać martwą jej bla­
dość; trywjalny ten romans jest 
ponad-ludzki niemal, jest nie do 
podźwignięcia. To romans zabój­
czy. To mit o miłości niemożliwej. 
Wszystkie banały od początku 
świata stają znów w blasku ośle­
piającym, krzyczą niememi warga­
mi ekranu. Dzieweczka ze sklepu,

Fot. Julfilm. 

o oczach kuszącej niewinności. Po­
wiedzmy to, co się mówi tylekroć 
z uśmieszkiem, to wyzwisko: 
dziewczynka... W rękach eleganc­
kiego „starca zakochanego", który 
potem, po kilku miesiącach, czepia­
jąc się wspaniałych rozwianych 
woali, pada jej do nóg, bła­
gając jałmużny miłości. A po­
tem znów ten drugi, jeszcze świet­
niejszy, oczywista, „książę", zmur­
szały lowelas we fraku bez skazy... 
Kokoty w lożach opery w aureoli 
z piór... Poczem z rąk do rąk; no 
i „orgje" z podrzędnego romansu... 
Czy może być co bezwstydniej 
wyświechtanego? Zafałszowanego 
tandetą sentymentu z dziesiątej 
ręki? Coś ordynarniejszego? Coś 
mewybredniej schematycznego! 
Coś bliżej sięgającego prawdy? 
Prawdy faktu, prawdy idjotycznej, 
prawdy niepatetycznej: — faktu, 
który druzgoce, bo jest? Bez schle­
biających epitetów, bez wybiegów 
stwierdźmy przedewszystkiem: no­
wa „Dama kameljowa", Norma 
Talmadge, słynna filmowa gwiaz­
da, na obu wielbiona półkulach, 
jest brzydką kobietą. A reżyser jej 
wyrafinowanie j est inteligentny. 
To w rezultacie daje pełne zwycię­
stwo, — i nietylko artyzmu. 
Nareszcie do rupieciarni wróciły 
konsole, poprzetrącano gueridony, 
strzaskano wdzięk; rozbito lustra 
w ramach sutych od złoceń. Na 
płytach z podrabianego marmuru 
zachrypnięte kuranty przestały bić. 
A teraz ogłusza nas melodja czy­
sta...
Uczucia, zawiędłe, jak płatki róż, 
„niegdysiejsze" sentymenciki nie 
pachną już po sepecikach. Nie 
przenika nas ich wątły i łatwy 
czar. Nie uśmiechamy się, lirycy, 
do łez, zakrzepłych w sople, mod-



ne po fanfarach Solferina. Do sza­
rych pantalonów ze sprzączką. Do 
faworytów z „Education sentimen- 
talez". II cesarstwo, pseudo-cesar- 
stwo, rozsypało się w pył. Nie waży 
się nikt roztkliwiać pogodnym ana­
chronizmem. Jest miłość i śmierć. 
To, co jest.
O „Hamlecie" we fraku pisało się 
dużo. Snoby po kawiarniach, wy­
golone szengajsty z dystynkcją 
klepały się po ramieniu nad zagra- 
mcznemi ilustracjami. To nie sztu­
ka. Hamlety są dzisiaj aferzysta­
mi, którzy serca przegrywają na 
giełdzie, nie na szpady. Ale „Dama 
Aameljowa"? Ale „Nora"? Naj­
trudniej wskrzesić tragedję, uka­
zać, że jest tragedją, gdy dno jej 
cuchnie naftaliną.
Gdyby kto „Norę" pokazał na tle 
dansingu i rad ja, przy mordach wy­
golonych po amerykańsku, obok 
wąsików a la Manjou, i nie roz­
śmieszył do rozpuku, byłby niemal 
genjuszem. Mógłby to uczynić on 
jeden: Chaplin, ale on gardzi ar­
cheolog ją. Bowiem z tamtego świa­
ta nie zostało nic, prócz szczątków 
pogruchotanych zabawnie i try- 
wjalnych, jak dramat: szczątków 
ludzi wraz z całą ich „uczuciowo­
ścią", rzuconą na śmietnik, wczoraj 
już ogłuszony gramofonem za­
rdzewiałym, a dzisiaj wyjącym me­
gafonem, i szczątków tego wszyst­
kiego, co nazywało się — nazywa­
ło do niedawna jeszcze: moralno­
ścią, obyczajowością, dramatem 
i „moralnem" prawem. W tempie 
zawrotnem odbywa się „przewar­
tościowanie", jakgdyby Europa cią­
gle jeszcze miała lat dwadzieścia, 
a nie dwadzieścia stuleci: — do me­
chanizacji i tak nieuchronnej przy­
stosowujemy się zgrabnie....
Tedy Małgorzatę, kokotę senty­
mentalną, pokazują nam na tle 
współczesnego Paryża. I rozdźwięk 
ten — on jeden — ukazuje wresz­
cie nam to, co nie jest echem prze­
brzmiałej epoki, nad którą tak mi­

ło się roztkliwiać: raz jeszcze uka­
zuje twarz cierpiącą.
Norma Talmadge nie tylko pocho­
dzi z Ameryki; jest zamerykanizo­
wana w swym stylu. A oto tutaj 
staje się prymitywną kokotą 
o przedwczoraj szych uczuciach, 
uczuciach zdławionych ale nie za­
tracających się nigdy, w dzisiej­
szym Paryżu. A Armand kocha, 
jak każdy piękny chłopak, jak każ- 
dy chłopak. 1 znów banał jest re­
welacją. Gdyż on — to właśnie 
jest typowym kochankiem od ser­
ca, jej niebezpieczeństwem, alfon­
sem bezinteresownym, na któr; ją 
stać dzisiaj bardziej, niż kiedykol­
wiek, tym, który nic od niej nie żą­
da z wyjątkiem tego jednego, cze­
go ona dać mu nie może: miłości, 
niemożliwej miłości.
Chociaż jest ofiarna. Chociaż jest— 
tam, na wsi, wśród róż o szeleście 
bibułki — niepokalana. Chociaż— 
jak u Szekspira — miłość „przy­
wraca jej dziewictwo". Ale — mi­

Camilla Horn Fot. T>. L. S.

łość nie zna granic; zabija siebie. 
Ostatni jej szczyt: bohaterstwo ko­
biety — wyrzeczenie — jest jej za­
bójstwem.
„Dama kameljowa", wpatrzona 
w zamknięte okna kochanka, co ją 
pohańbił, co ją wydał na śmierć, 
bo ją kochał, na śmierć suchotnicy 
z sentymentalnej opery, umiera 
z nadmiaru wierności, umiera, gdyż 
była bohaterska.
Morał: genjalny Buchner każę mó­
wić małej prostytutce z Palais- 
Royal, tej może, co w kilka lat 
później w pewien wieczór grudnio­
wy nauczyła miłości samotnego po­
rucznika artylerji, Bonapartego, 
a teraz jest jedną z przelotnych 
kochanek olbrzymiego Dantona; 
przyszedł i rzucił mnie, ten pierw­
szy; „a potem stałam się jak mo­
rze'.
Nie, z tego niema już ucieczki. Z te­
go morza wyłonić się już można 
tylko ponad-ludzką miłośnicą, mi­
łośnicą zabójczą: Wenerą.
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Ale wtedy, umierając, patrzy się 
w okna zamurowane, w ślicznym 
cichym śniegu idylicznym, w okna 
naprzeciw.
Wtedy:
miłość, miłość „kurtyzany" (cóż 
za wyświechtany temat!) jest na­
prawdę silniejsza ponad świat, po­
nad fatalne sprzysiężenie zła i za­
wsze grzesznych jednako, zawsze 
jednako niewinnych ludzi; jest 
najtrudniejsza; jest nie do pojęcia: 
ta miłość bez przedmiotu ukocha­
nia, na który rozmieniamy tak 
chętnie naszą samotność. I nikt już 
jej nie podoła. Bo jest to miłość 
bez zadośćuczynienia.
I wtedy: 

ze straszliwego zachwytu spełnie­
nia przechodzi się w śmiech spa­
zmatyczny, śmiech odrażający; 
w wulgarność bezradnej rozpaczy; 
w brutalność nieszczęścia, która 
ohydnie rozprzęga rysy; w oczy 
tępe i unicestwione. Norma Talma- 
dge, gdy żegna kochanka: palcami 
dotyka jego powiek, jakby chcąc 
się przekonać, że on naprawdę ist­
nieje, jak ślepa, co chce zatrzy­
mać to, co jej ucieka, ucieka na za­
wsze: to jedno, co jej odtąd zo- 
staje.

A także:

z bohaterstwa rodzi się zbrodnia. 
Przy stole gry, w przejaskarwio- 

nem świetle, wśród twarzy bladych 
od wściekłości i pijaństwa, dziki 
obelżywy wzrok opuszczonego 
chłopaka, brutalność czułości i ze­
msty: jego, czystego mężczyzny. 
I jeszcze: czepianie się murów 
i wpijanie w nie palców aż do krwi. 
I walka z żywiołem burzy, chlasta­
jącej zarówno tchórzów i męż­
nych. Z ulewą. Z żywiołem.
Gdyż jedno jest tylko bohaterstwo, 
jedno lekarstwo na śmiertelne kła­
mstwo miłości, jedno zwycięstwo, 
które nie jest klęską, gdyż przera­
sta siebie, wydźwiga się w niemo­
żliwość, miłość aż do unicestwienia. 
Triumf sentymentalizmu?
Nareszcie.

LEON ŁUSKINO pułkownikSTARZEC
Z CYKLU „GWIAZDY EKRANU"

Nie ustając w obserwacji ekrano­
wego firmamentu ustawicznie kie­
ruję kino-teleskop na coraz nową 
„gwiazdę" i, obesrwując jej blask, 
spędzam przemiłe chwile w swem 
astro-ekranowem obserwatorjum. 
Notuję to, co widzę, przyglądając 
się narazie astralnym fenomenom 
tylko pierwszej wielkości.
W ten sposób doszedłem do opisu 
najjaśniej błyszczących gwiazd 
ekranu, a więc do podkreślenia uro­
ku gwiazdy — Wojsko i gwiazdy— 
Dziecko, Z kolei w polu widzenia 
mego teleskopu ukazuje się prze­
pyszna gwiazda ekranu — Starzec. 
Powiedział bym tak:
Wojsko — to obraz malowany 
z ogromnym rozmachem, ze wście­
kłą brawurą, malowany zawsze so- 
czystemi olejnemi farbami. 
Dziecko — to pastel.
Uśmiechnięty, rozanielony, rozpro­
mieniony światłem wiosennego po­
rannego słońca pastel.
Zaś starzec....

Starzec na ekranie — to rzeźba, zrównany Rodin - Czas. Każde źy- 
którą wykuł w marmurze sam nie- ciowe doświadczenie, każda prze-

Rudolł Schildkraut. „Dobroczyńca". Fot. Kolos.



żyta radość i każdy przecierpiany 
ból zostawiły na twarzy starca swój 
widoczny, artystycznie odtworzo­
ny ślad.
I, jak dziecko, filmowane dla ekra­
nu, nie potrzebuje żadnej sztucznej 
charakteryzacji, tak i starzec nigdy 
się do niej nie ucieka.
Szminkę zastępuje dziecku jego 
mimiczna radość życia, chwilami— 
urok jego przekochanej bezradno­
ści i zawsze — czar istoty uosabia­

Miss Hungaria, Simony Bozske, która na konkursie piękności w Paryżu zo­
stała obrana „Miss Europą", zamierza poświęcić się karjerze filmowej.
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jącej sobą dla nas symbol Nadziej i. 
Szminką dla charakteryzacji star­
ca była cała jego przeszłość, a więc 
— jego beztroskie dzieciństwo, je­
go młodzieńcze porywy wzwyż, je­
go dojrzałe walki o chleb, o mi­
łość, o gniazdo a wreszcie — osta­
teczna powaga zadumy nad zaga­
dnieniami, rozwiązanie których 
czeka na niego za szybko zbliżają­
cą się ku niemu kotarą kresu ży­
cia.

Zarówno starzec, jak i dziecko, nie 
potrzebują uczyć się dla ekranu 
nowych ruchów, bo pod tym wzglę­
dem wystarcza im być tylko sobą. 
A. jak dużo pogody i ukojenia wy- 
promieniowuje z ekranu dobrotli­
wy uśmiech twarzy i oczu starca! 
A jego ręce!
Rzeźba rąk starca może najbar­
dziej rywalizuje z rzeźbą jego 
twarzy.
Ale bo też rzeźbiarzem tych rąk 
była nie lada mistrzyni — Praca! 
Aktor w średnim wieku, ucharak- 
teryzowany na starca, może jakoś 
tam wybrnie z kwestj i poruszania 
się w kino-sztuce, natomiast bar­
dzo rzadko stworzy dobrą maskę, 
lecz, jeżeli chodzi o ręce, to z całą 
stanowczością można twierdzić, że 
ta się załamie i nie da rady. Wło­
sów, ani zarostu starca nigdy nie da 
się zastąpić peruką, czy innemi na- 
klejanemi „przystawkami", bo wte­
dy zawsze otrzymamy na ekranie 
nie starca, lecz coś w rodzaju Świę­
tego Mikołaja w stylu niemieckich 
nalepianek. Coprawda niezrówna­
ny Jannings cudownie podrabia 
starca na ekranie.
Śladami jego wspaniale kroczy 
i nasz Jaracz, ale... genjusze są po 
za nawiasem filmowego regulami­
nu gdyż oni wszystko umieją 
i wszystko potrafią.

WYTWÓRNIA REKLAMY 
FILMOWEJ

„STEPHOT"
Pod kierownictwem
M. FRANKFURTA

Warszawa, 
Marszałkowska 73.

Tel. 260-16.

Wykonuj e:
:: PLAKATY, :: :: 
:: FOTOSY, :: ::

:: DIAPOZYTYWY.
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EMIL SCHURERO ELEMENTACH ESTETYKIFILMOWEJ
Możliwość artystycznego kształ­
towania twórczego materjału jest 
w każdej dziedzinie sztuki uwa­
runkowana pewnem ograniczeniem 
formalnej swobody, pewnemi pra­
wami, które stają się z czasem obo­
wiązującą konwencją. Ograniczenia 
te wynikają albo same przez się 
z przyrodzonego charakteru dane­
go materjału, albo też artysta wła- 
snowolnie zacieśnia jeszcze bar­
dziej granice tych form artystycz­
nych, w których ująć chce i utrwa­
lić swą pierwotną, pierwiastkową 
ideę. Dopiero w ramach tych ogra­
niczeń, w bezwzględnem poddaniu 
się artystycznej dyscyplinie, pra­
wom umiaru, konstrukcji i kompo­
zycji wyżywać się zaczyna bujna 
pomysłowość twórcy. Czy byłby 

Emil Jannings —-■ po pracy, Fot. Paramojnt,

np. do pomyślenia wysoki artyzm 
wiersza, gdyby nie ograniczenie 
formy rytmem i rymem? Lub swo­
iste piękno grafiki, wydobywane 
z tak ograniczonej, lecz jakże bo­
gatej w artystyczny wyraz techni­
ki czarno - białych plam?
Analogje w innych rodzajach sztu­
ki są jasne. To właśnie owe ogra­
niczenia i rozmaitość tych ograni­
czeń stały się odskocznią dla roz­
woju bogatych form artystycz­
nych. Gdziekolwiek człowiek naby­
wa biegłość i swobodę poruszania 
się w ramach pewnych ograniczeń, 
tam zawsze rodzi się kuglarstwo — 
lub nowa sztuka; zależnie od tego, 
czy artysta wyczerpuje się w sa­
mej tylko zręczności operowania 
materjąłem, czy też dzięki swemu 

artyzmowi może wyrażać i kształ­
tować idee.
Taką nową sztuką stała się nie­
wątpliwie twórczość filmowa. Da­
ła ona przedewszystkiem swoim 
twórcom wdzięczny, bo trudny do 
kształtowania materjał: dwuwy­
miarowy świat lotnych cieni, świat 
puszczony w nieokiełznany wid­
mowy ruch. I oto u samych pod­
staw rozwoju tej nowej twórczości 
napotykamy na pierwsze, zasadni­
cze i przyrodzone ograniczenie: 
dwuwymiarowość, która wraz z ru­
chliwością zawartego w tych dwu 
wymiarach świata stanowi natu­
ralne źródło niezwykłości filmo­
wej, tych prymitywnych jeszcze 
wrażeń estetycznych, jakie dzięki 
tym właściwościom dawała ta 
twórczość od pierwszych chwil po­
wstania. Gdyby nawet film był po­
został niczem więcej, jak tylko 
ożywioną i w coraz nowych wykre­
sach ożywiającą się fotograf ją, 
gdyby dawał nam tylko widoki 
wzburzonych mórz, potoków lawy, 
lasów płonących lub żywe portre­
ty — to pozostałby przecież niewy- 
czerpalnem źródłem nowych nie­
zwykłych doznań estetycznych. Do­
znań, których tajemniczy urok 
w lwiej części polega na tem, że 
film magnetycznem okiem objekty- 
wu poskramia żywioły przyrody, 
wybuchy namiętności nieba, ludzi 
i ziemi i z uśmiechem pogromcy 
ilustruje nam ten niebezpieczny 
świat bezgłośnie i spokojnie... Film, 
który miałby za temat jedynie ja­
kiś dramat przyrody zawierałby 
zawsze tyle cudów optycznych 
o nieprzemijającej estetycznej ak­
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tualności, że jak ser ja apokalip­
tycznych obrazów genjalnego ma­
larza nieustannie przykuwałby nas 
i wzruszał. I może nie miałoby 
wielkiego znaczenia, czy był to 
dramat rzeczywisty, czy tylko 
w atelier zaaranżowany. W tym 
drugim wypadku byłoby zapewne 
artystyczne znaczenie tego filmu 
o wiele większe....
Lecz żywioł ruchu w granicach dwu 
wymiarów nie byłby mógł dowoli 
wyszaleć się we wszystkich war­
iantach, gdyby reżyser do tego pę­
du nie był wprzągł człowieka. Gdy 
zaś człowiek pojawia się na widow­
ni, zaczyna się dramat lub kome- 
dja i tu wyłania się nowy element 
estetyki filmowej—sytuacja w ko­
micznej lub dramatycznej inter­
pretacji, w takiem lub innem fabu- 
larnem powiązaniu. Dopiero przez 
krzyżowanie lub stopniowanie sy­
tuacji nabiera ruch w dramacie 
filmowym znaczenia, sytuacja sta­
je się wykładnikiem ruchu. Dobry 
scenarzysta tak dobiera, urozma­
ica i kombinuje sytuacje, jak inni 
kombinują słowa, dźwięki, linje 
i dopiero z tego surowca płynnej 
sytuacyjności destyluje reżyser po­
boczne i szczytowe fenomeny ru­
chu. Wartkość i zmienność musi 
zapełniać atmosferę filmu jak po­
wietrze i woda: rytm następstwa 
obrazów to fluid życia, który pły­
nie przez film; rozmaitość tempa 
to drganie namiętności. Film we­
zbrany rzadkiemi sytuacjami ru­
chu musi nas fascynować i niepo­
koić, jak głębia wyczuwana w leju 
wodnym, jak pokusa dna nad brze­
giem przepaści i jak hucząca gro­
za wodospadów.
Ruch pozbawiony łożyska sytua­
cyjności, ruch sam w sobie jako 
czynnik mechaniczny nie wyczer­
puje jeszcze i nie stanowi pełnej 
istoty kina. Ruch w dramacie fil­
mowym jest nie do pomyślenia bez 
wiązadła sytuacyjności i tylko sy­
tuacja dopełnia jego emocjonalne 
znaczenie, — podobnie jak pier­

wotny dźwięk ludzkiej mowy mu­
si wpierw zostać zapłodniony po­
jęciem, aby stać się artykułowa- 
nem słowem i wyrazem. Ujarz­
mienie ruchu w sytuacji znaczy 
artykułować go. Jeśli np. ze świet­
nego filmu ściśle wyodrębnimy ja­
kąś scenę, w której zawarty jest 
jakiś niezwykły fenomen ruchu, 
tedy dramatyczny efekt tej sceny 
znacznie się zmniejszy lub zniwe­
luje zupełnie, zatraci się w nas 
estetyczne zrozumienie tego ruchu, 
nie znając bowiem sytuacyjnych 
związków, które się na powstanie 
tego ruchu złożyły, tracimy uczu­
ciowy kontakt z ekranem, Ruch 
oderwany nie daje nam w kinie 
pełni estetycznego zadowolenia, 
tak jak kompilacja najwyszukań- 
szych rymów nie da nam wrażenia 
artystycznych harmonji, jeśli nie 
będą powiązane i wezbrane uczu­
ciowym rytmem: tak jak sfotogra­
fowany fragment lotu strzały nie 
da nam jeszcze wrażenia lotu. 
Wytrawny reżyser podaje nam 
sensację optyczną jedynie poprzez 
sensację fabularną, daje nam ruch

Anna May Wong (Picadilly). “Peteffilm

nierozdzielnie spleciony z sytua­
cją, naprzemian wysnuwa jedno 
z drugiego. W sytuacjach dopiero 
zawarta jest ta siła komiczna lub 
dramatyczna, która fenomenom 
ruchu i obcowaniu naszemu z ma- 
terją nadaj e wzruszeniowy sens. 
Ruch stosowany w oderwaniu stał­
by się czynnikiem bezdusznym, tak 
jak słowa mechanicznie powtarza­
ne gubią swą treść. (...,,Jabłko" 
np. zamienia się w pusty beztreści- 
wy dźwięk ,,kojabł“). Ze samych 
zresztą filmowych sytuacyj, nawet 
bez elementów ruchu — ze sytua­
cyj polegających właśnie na na- 
głem urwaniu wszelkiego ruchu — 
wynikają czasem efekty wybitnie 
kinowe. Możnaby przytoczyć licz­
ne przykłady, że w jakimś filmie 
następowała nagle pełna skonden­
sowanej siły scena statyczna, czy­
sto sytuacyjna i właśnie samą siłą 
znieruchomiałego ruchu żywo prze­
mawiająca. — Tak zatem jest ce­
lowe aranżowanie fenomenów ru­
chu w 'wartkim toku filmowym sy­
tuacyj jedną z głównych zasad es- 
stetyki kina. (Dok. nastąpi).



MARJA JEHANNE WIELOPOLSKA

WTÓRNY CZYNNIK BIOLOGICZNY: MOWA
Na początku był gest.... rzekł Goe­
the. Nie słowo, jak chcą księgi 
Ęwangelji i nie chuć, jak chce Przy­
byszewski. Teraz jednak trzeba 
określić, czem jest gest. Gdzie za­
czyna się w nim mimika, a gdzie 
poprostu przecinkowanie mowy 
członkowanej. Czy mowa stała się 
muzyczną ilustracją gestów, czy 
też gest ilustrował melodyjność 

Glenn Tryon. Fot. Uniuersal P. C.

mowy? Gest znalazł swoich uczo­
nych. Dr. Scott ujął nawet skła­
dnię języka gestów w gramatycz­
ne formuły. Teorja jego opiera się 
na ciekawej klasyfikacji podmio­
tów, które idą przed przymiotem, 
przedmiotów które idą przed czyn­
nością i uwarunkowanych, które 
idą przed warunkującym. Profe­
sor Wszechnicy Warszawskiej, dr. 

Appel, w konferencjach swoich na 
temat psycholog] i mowy, obniżył 
znaczenie mowy jako takiej, do 
rzędu wtórnych czynników biolo­
gicznych, uważa ją za naturalny 
rezultat wrażeń mięśniowo - rucho­
wych, za prostą czynność znako­
wania, Sancto de Sancti wynalazł 
w środkowej części potylicowej 
mózgu ośrodki mimiki, a jeżeli się 
oprzemy o fakt, że mózg jest orga­
nem najstarszym, to, jak dowodzi 
p. Maszewska Knappe w swojej 
pięknej książce o zwierzętach 
„głównym środkiem porozumiewa­
nia się, biorąc genetycznie, jest mi­
mika, zaś mowa wyłania się dopie­
ro z tamtych środków. Mimika jest 
bardziej podstawowem zjawiskiem 
biołogicznem od mowy". Ludy dzi­
kie, jak arafosy, nie mogą się po­
rozumiewać w ciemnościach, dzie­
ci mają zapas minimalny tonów 
i dźwięków do wyrażania swoich 
chceń, radości i rozpaczy, nato­
miast mają niezliczoną ilość ge­
stów, grymasów — cały systemat 
mimiczny, obejmujący zagadnienia 
najważniejsze i podstawowe! Je­
dnostki chorujące na afazję, t. j. 
na niemożność wysławiania się, 
doskonale wyrażają swoją wolę 
i spostrzeżenia za pomocą gestów— 
co znowuź wykazywałoby, że mowa 
członkowana, mająca być tylko ilu­
stracją gestu, niema organicznie 
wspólnego źródła z gestem i mimi­
ką. Jeżeli więc Sancti wynalazł 
w jakiejś części potylicowej mózgu, 
ośrodek mimiki—dawno zaś nauka 
znalazła w mózgu takie komórki 
zawierające ośrodki mowy—wyni­
kałoby z tego, że są to dwie dzie­
dziny zgoła odrębne. A jednak łą­
czy je łuk niewidzialny i niezbada­
ny. Trzecim intruzem w tej dzidzi- 
nie, jest jeszcze dźwięk. Chcą
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wszakże niektórzy nazwać „słowo", 
członkowanym dźwiękiem, dowo­
dząc nie bez racji oczywiście, że 
zwierzęta i ludy pierwotne używają 
poza mimiką, dźwięków pewnych: 
a więc syczą, warczą, gruchają, 
krzyczą, chrząkają, świergoczą. 
Leży tu zaczątek dźwięku, praźró- 
dło muzyki. Muzyka była więc ge­
stowi, mimice, pantomimę najbliż­
szą — stąd zapewne najstarszem 
zjawiskiem, wypowiadającem uczu­
cia zachwytu, miłości, religijnego 
uniesienia, pożądliwości i czci był 
taniec. Stąd niewątpliwie zetknęły 
się i znalazły: muzyka i kinemato- 
grafja. I stąd kolejnością rzeczy, 
najlepszymi artystami ekranu oka­
zali się tancerze. Powierzchow­
ność ludzka chciała znaleźć w tem 
skojarzeniu muzyki z filmem, 
praktyczny i bardzo realny powód: 
zbytnio hałasowały projekcyjne 
aparaty, a więc chciano je zagłu­
szyć muzyką i stąd wyszedł ten 
nierozerwalny już konkubinat mu­
zyki z kinem. Tak niby jak po­
czątkiem zwyczaju przygrywania 
w czasie uczt, był fakt, że biesiad­
nicy zbyt wulgarnie się zachowy­
wali, mlaskali etc i aby pokryć te 
niesforne tony ludzkich fizjolo­
gicznych czynności, wprowadzono 
poetyczne lutnie i harfy. Ostatecz­
nie zapatrując się na wszelkie zja­
wiska pobieżnie i przyglądając się 
im zbl ska, bez wniosków retro­
spektywnych, bez dystansowości 
koniecznej, wyda nam się, że kwe­
st ja jest już rozwiązana. Kiedy 
jednak przerzucimy kilka dzieł 
traktujących scientyficznie zagad­
nienia, wydadzą się nam one bar­
dziej skomplikowane niż myśleliś- 
my. Zrozumiemy nagle, że rozmai­
te zjawiska, pozornie zahaczone 
o siebie, nie zahaczają o siebie dro­
gą przypadku, czy względów prak­
tycznych, ale wiąźą się dalekiemi, 
gubiącemi się w mrokach dziejów 
i rozwojów biologicznych ogniwa­
mi. Poj mierny wówczas cudowność 
x niewiadomych.

Zagadka kinematografji, jej dróg 
usłanych zwycięstwem, jej pochód 
niepowstrzymany w zdobyczach 
i popularności, ma źródła głębsze 
i ciekawsze, niżby się z pozoru zda­
wało, tak samo ciekawsze ma źró­
dło połączenie muzyki z ekranem. 
I znowu jak ongiś mimice śmier­
telnym ciosem stał się niezbędny 
zresztą dźwięk, przechodzący 
w ewolucji swojej do mowy człon- 
kowanej, tak i dla filmu śmiertel­
nym ciosem stanie się dźwięk, (mo- 
wietony i tonofony) o ile nie będzie 
tylko eksperymentem. W wszech- 
świecie żadna śmierć nie przestaje 
być narodzinami, ginie jeden pier­
wiastek, aby się narodził drugi — 
więc jeżeli zginie milczący film, 
zabity dźwiękiem, to na to aby po­
wstał twór nowy, zawsze jednak 
kojarzyć się będą czynniki najpier­
wotniejsze, i nic nie przerwie łań­
cuchów, któremi jesteśmy związa­
ni z wiecznością materji. Słowo jest 
najpełniejszym potencjonalnie spo­
sobem wyrażania uczuć, a jednak 

Marcelina Day i Ramon Nooarro. „Pewien młody człowiek'
Fot. Julłilm.

wiadomo, że intonacja jest jesz­
cze ważniejszym pierwiastkiem 
w sterze wypowiadania się. „Le ton 
iait la chason", mówi przysłowie. 
Do dziś głowią się uczeni w bada­
niach nad psychiką zwierzęcia, 
czy np. zwierzę rozumie słowo 
przez człowieka wypowiadane, czy 
też jedynie intonację słowa, groź­
ną, pieszczotliwą, pytającą? lak 
samo odnośnie do dziecka.
Uznaj emy uśmiech i śmiech za 
p/zywilej gatunku wyższego 
a czemże jest on jeźli nie minicz- 
nym pierwiastkiem? Czemże jest 
składanie rąk w modlitwie? cała 
obrzędowość Liturgji tysiąca Koś 
ciołów? Radość, ból, uniesienie, 
błaganie, wiara, wszystko w czło­
wieku objawia się przedewszyst- 
kiem gestem i mimiką, a w znacz­
nie odleglejszej dopiero od dane­
go wrażenia fazie, ukazuje się ino 
wa. Dlatego wysuwanie wyższości 
teatru nad kinematograf ją jest fi­
lozoficznie, psychologicznie i bio­
logicznie biorąc nonsensem. Żywe



słowo ma swoje walory artystycz­
ne i emocjonalne niezaprzeczone, 
ale nie można je przeciwstawiać 
taranem niedosięgalności świętemu 
milczeniu ekranu. W tem milczeniu 
jest może wyraz głębszy i bardziej 
Przyrodzie bliski, niźli w dźwięku, 

niż w słowie. W każdym razie 
ekran nie znalazł jeszcze swego 
Kanta, ani swego Spinozy, więc nie 
ferujemy śmiesznych wyroków, ani 
nie dopatrujemy się bezwzględnej 
agonj i X Muzy w mowietonie. Mo- 
wieton to zapewne manewr giełdo­

wy, aby nowością zaciekawić tłu­
my i zgarnąć dolary businesmanom. 
A jeśli się okaże „przemianą ma­
terii" — to spodziewajmy się po 
śmierci ekranu — nowych naro­
dzin, które nam każą zapomnieć 
i o ekranie i o teatrze i o rad jo.

JANUSZ SREBRZYCKI

CO JEST TRAGEDJĄ EOLSKIEGO EKRANU
Tragedją polskiego ekranu jest 
tylko i wyłącznie brak scenarjopi- 
sarzy. Aktorzy są, fotograficznych 
i pięknych twarzy znalazłoby się 
wbród — są krajobrazy piękne, są 
operatorzy, są laboranci i dekora­
torzy, ale niema scenarjopisarzy. 
PP. Rosen i Brun może mnie zno­
wu pozwą przed kratki sądowe, 
za rzucanie kalumnji na film pol­
ski, ale żaden polski literat i ża­
den znawca ekranu mi nie zaprze­
czy, źe dotąd nie mieliśmy ani je­
dnego filmowego scenarjusza. 
Przeróbki powieści, poematów, 
dramatów nie udawały się, były 
zresztą zasadniczą negacją filmu 
jako takiego. Przy narodzinach 
wytwórczości ekranowej polskiej, 
na które patrzyłem zbliska—od­
noszono się do scenarjusza tak 
mniej więce j jak wielki pisarz do 
kalendarza. Słowem bagatelizowa­
no sobie rzecz. Uważano, źe wy­
starczy nagromadzić niesłychaną 
ilość nieprawdopodobnych, wcale 
niepowiązanych ze sobą wyda- 
lzeń, na tle których tacy a tacy 
wystąpią aktorzy i — obraz go­
tów. A kiedy ktoś śmiałuczynić 
uwagę, że scenarjusz ma tak samo 
jak sztuka teatralna, swoją nieu­
błaganą logikę, że jedna scena mu­
si się zazębiać o drugą, aby wkoń- 
cu, jako gotowe rusztowanie, 
wzniesione od podwalin, nie chwia­
ło się, jeno wiązało pokryciem da- 
chowem — odpowiadano, źe ekran 
ma inne wymagania, niż teatr. 

A kiedy ktoś zauważył, że tak jak 
w każdem dziele twórczem, trze­
ba wnieść w danym obrazie nowe 
jakieś, indywidualne pierwiastki, 
czyto formy, czyto myśli, a przy-

Anna May Wong jako Shosho 
w „Picadilly".

Fot. Peteffilm.

najmniej owo Altenbergowskie 
Jak ja to widzę11 — wzruszano 
poprostu ramionami. Jestem głę­
boko przekonany, źe jeden czło­
wiek, jeden reżyser, to znaczy 
odtwórca myśli i widzeń twór­
czych, nie mógł sam ze siebie, na 
podstawie lichej i bezwartościo­
wej treści (z punktu widzenia e- 
kranowego lichej!) dać czegoś no­
wego, czegoś indywidualnego 
i wiekopomnego. Żaden wielki kry­
tyk literacki, ani żaden wielki ak­

tor nie byliby się stali tem czem 
są, gdyby nie twórca, na którego 
talencie, lub też geniuszu żero­
wali. Twórca jest źródłem bytu 
odtwórcy, w każdej artystycznej 
dziedzinie — dopiero ich wiado­
ma czy niewiadoma współpraca, 
może dać wyniki dobre, lub wiel­
kie i świetne. Reżyserowi polskie­
mu też potrzeba tej podniety, te­
go oszołomienia, tego zachwytu, 
tego impulsu do odtwórczego ak­
tu, do realizacji obrazu. Nawet tak 
ubogi i niewyćwiczony zespół re­
żyserów naszych, dałby doskona­
łe dzieła, gdyby miał w ręku do­
bre scenarjusze. Jakże ułatwiona 
teraz droga do nich!!! Księgarnie 
świecą pustkami, wydawcy polscy 
szukają coraz intratniejszych do­
chodów, nie mających wiele naogół 
ze sztuką rzetelną do czynienia, 
stan czytelnictwa coraz niżej się 
chyli, a do kin uczęszcza tysiąckro­
tnie więcej ludzi, niźli do czytelni 
publicznych — niechajźe więc pi- 
szą dobre scenarjusze ci, którym 
.zemiosło pisania dostarcza nietyl- 
ko twórczej rozkoszy, czy też gra- 
fomańskiej satysfakcji, ale także 
przeświadczenie, że do dorobku 
Narodu, przodującego światu 
w wielu rzeczach — może zostaną 
wniesione nowe i doniosłe pier­
wiastki. W każdym razie niechaj 
się wzmoże dookoła braków filmu 
polskiego dyskusja — bo tylko 
trup nakazuje milczenie.

JuitoJealr



LEONARD BUCZKOWSKIBOLĄCZKI REALIZATORA
Zamieszczamy cenne uwagi jednego z najzdolniejszych naszych rea 

lizatorów, p. Leonarda B uczkowskiego, twórcy „Szaleńców*’.

Całe szpalty były poświęcone bc 
łączkom filmowym, tysiące wier­
szy traktowało na temat tych sła­
bych stron naszego filmu.
Będąc życiowym optymistą po­
zwolę sobie na wygłoszenie zda­
nia, że sytuacja ta nie jest tak 
tragiczną, jakby się zdawać mo­
gło. Wystarczy odrobina dobrej 
woli z każdej strony a z pewnoś­
cią więcej braków udałoby się uni­
knąć. ; i ,•<

Temat - scenarjusz.
Praktyka wykazała, że najsłabszą 
stroną naszego filmu jest kwestja 
scenarjusza. Jeżeli mówię o scena- 
rjuszu to broń Boże, nie mam na 
myśli tematu. Są to dla mnie kran­
owe pojęcia. Tematjest bezsprze­

cznie rzeczą ważną, lecz bynaj­
mniej nie decydującą. Nawet naj- 
bła< hszy temat pozwala na stwo­
rzenie poprawnego tematu. Oczy­
wiście wytwarza się przedewszyst- 
kiem sprawa opracowania scena­
rjusza. (drehbuchu). Dla przykładu 
weźmy chociażby ostatnie filmy 
uchodzące za arcydzieła i zasta­
nówmy się nad danym tematem. 
Opracowanie danego tematu, pod­
kreślenie pewnych szczegółów 1 o- 
g i c z n e (punkt najważniejszy) po­
wiązanie skrótów wraz z odpo- 
wiedniem ujęciem fotograficznem 
i grą, stanowi o wartości obrazu.

Obsada.
Drugą z kolei bolączką jest kwe­
stja obsady. I tu również praktyka 

wykazuje, że posiłkowanie się ak­
torami scenicznymi (z pewnemi 
wyjątkami) jest nieracjonalne.
Zwróciwszy się w drugą stronę do 
sfer pozateatralnych, to niestety, 
musimy się zgodzić z tem, że zgła­
dza się, w większości wypadków,

Leonard Buczkowski.

element w lwiej części, świeży 
o zawrotnych karjerach dolaro­
wych, a więc ludzi nie chodzących 
po ziemi, traktujących film jako 
rozrywkę i połączony z samemi 
tylko korzyściami. A przecież jest 
to droga ciężkiej pracy, wymagają­

ca wielkiego wysiłku moralnego, 
a często i fizycznego.
Natomiast istnieją sfery, w któ­
rych propozycja wzięcia udziału 
w filmie uważaną jest conajmniej 
za nieprzyzwoitą (autentyczne). 
Gdyby to wszyscy zechcieli zrozu­
mieć zyskalibyśmy napewno mate- 
rjał poważnie myślący i rezultaty 
byłyby inne. Szczególnie tyczy się 
to płci pięknej, a każdy z reżyse­
rów mógłby na ten temat wiele, 
wiele, powiedzieć.
Pozatem technika nasza i fotogra- 
fja aczkolwiek ma również wiele 
jeszcze do zdziałania w swoim za­
kresie, pozwala na twierdzenie, 
że bezwarunkowo można w na­
szych warunkach pracować i to 
pracować dobrze. Nie należy tylko 
spoczywać na laurach, a starać się 
pogłębiać swoją wiedzę przez pra­
ktykę nie zaniedbując jednak i te- 
orję.
Reasumując powyższe pozwolę so­
bie zwrócić się do naszych litera­
tów z prośbą o poważniejsze za­
interesowanie się kinem. Rozu­
miem, że produkcja nasza nie po­
zwala specjalizować się środkami 
skromnemi, jakiemi rozporządza­
my, lecz przy pewnym wysiłku 
i zrozumieniu kina, wiele można- 
by zdziałać.

Pragnąłbym widzieć wśród zgła­
szających się ludzi z warunkami, 
poważnie traktujących zawód ak­
torski, a mam wrażenie, że wkrót­
ce przestaniemy narzekać na fil­
my.

Prenumerujcie „KinoTeatr**!

'Kinojealr



ZOFJA DROMLEWICZOWAKRAJOZNAWSTWO—WEDŁUGFILMÓW
Jak wiadomo film zastępuje wielu 
ludziom książki, których nie mają 
czasu czytać, oraz podróże, których 
nie mają za co odbyć.
Samouk głodny wiedzy może oglą­
daniem filmu zdobyć nietylko roz­
rywkę ale i pożytek. Należy tylko 
uważnie patrzeć i skrzętnie noto­
wać zebrane w ten sposób wiado­
mości.
Po jakimś czasie samouk chodzący 
pilnie do kina posiada już spory 
zapas zbieranej co wieczór wiedzy. 
Dotyczy to zwłaszcza wiadomości 
z życia, psychologji i obyczajów 
obcych narodów.

Prawodpodobnie wszystkie te 
dane usegregowałyby się w nastę­
pujący sposób:

łiouse Peters i James Murray „Rosę Maria“. Fot. Julfilm-

POLSKA.
Egzotyzm! Egzotyzm! Egzotyzm! 
Czuje się go w ubiorach żołnierzy 
z niedawnej przeszłości, czeszą- 
cych się w piękne indyjskie war­
koczyki („Gracz w szachy'1), w sto­
sunkach obywateli do władz poli­
cyjnych („Iwonka") i w upodoba­
niach arystokracji rodowej (,,0 
czem się nie mówi") i t. d.
Ludność Polski dzieli się na trzy 
klasy społeczne; hrabiowie, apa­
sze i uwiedzione dziewczęta.
Niestety ze smutkiem stwierdzić 
należy, że trzy te klasy ujawnia­
ją przeważnie złe skłonności, pozo­
stając zresztą w stałym kontakcie 
ze sobą. A więc, hrabiowie utrzy­
mują uwiedzione dziewczęta („Ta­
jemnica przystanku tramwaj owe­

go", „Trędowata", „Za głosem ser­
ca"). Apasze zaś mordują hrabiów 
i w towarzystwie dziewcząt hulają 
w podejrzanych spelunkach od 
których roją się wszystkie miasta 
i miasteczka polskie („Czerwony 
błazen", „Wampiry Warszawy", 
„Ludzie mroku")
Ponadto wielcy panowie chętnie 
podpisują weksle na olbrzymie su­
my, a potem przemocą wydają 
córki zamąż za wstrętnych, szpet­
nych, lecz bogatych konkurentów 
(„Tajemnica skrzynki pocztowej", 
„Zew Morza").
Polska posiada jeden pułk wojska, 
który potrząsając chorągiewkami, 
wykonywuje brawurowo atak, lecz 
niestety zawsze zostaje pokonany. 
To samo dotyczy nielicznych i zgó 
ry skazanych na rozbicie oddzia­
łów ochotniczych. („Gracz w sza­
chy", „Huragan").
Uwiedzione dziewczyny kochają 
się niekiedy w wojskowych 
(„O czem się nie myśli"), częściej 
jednak zostają tancerkami kabare- 
towemi, budząc ogólny zachwyt na­
wet wtedy gdy są brzydkie i nie 
zgrabne („Ludzie dzisiejsi").
Prócz osób wyżej wymienionych 
błąkają się po Polsce resztki je­
dnostek pracujących, te jednak nie 
mogąc znieść widoku owego opisa­
nego kraju, giną z rozpaczy w ryn­
sztoku na delirium tremens. 
(„O czem się nie myśli"). Bogate 
dziedziczki noszą suknie z trenem 
i kochają się w lokajach („Romans 
panny Opolskiej) służące pisują 
listy anonimowe („Tajemnica 
skrzynki pocztowej"), a bogaci pa­
nowie przywłaszczają sobie cudze
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skarby („Tajemnica starego ro­
du").
W puszczach żyją wypchane nie­
dźwiedzie („Pan Tadeusz"), a lasy 
zamieszkują sami żydzi („W la­
sach polskich").
Bandytyzm szerzy się w Polsce 
zastraszająco. Niewiadomo czemu 
stolicę Polski obrali sobie za ulu­
bioną siedzibę międzynarodowi 
bandyci. Złą sławą cieszy się zwła­
szcza droga prowadząca na plac 
wy cigowy. Tam zdarzają się naj­
częściej groźne napady, które nie­
jeden człowiek przypłacił życiem 
lub kalectwem („Martwy węzeł") 
Bandyci zbudowali na Kresach 
własne zamki o podziemnych przej­
ściach. Tam trzymają muzykantów 
wygrywających na harmonji, i atle­
tów organizujących wykwintne or 
gje („Chińczyk).
W biały dzień przechadzają się po 
ludnych ulicach miasta duchy 
(„Syn Szatana"), nic więc dziwne­
go, że przerażeni przechodnie po­
pełniają samobójstwa, szukając 
śmierci pod tramwajem, właśnie 
na przystanku tramwajowym, t. j 
tam gdzie w innych krajach stoją­
cym przed tramwajem żadne nie­
bezpieczeństwo nie grozi („Tajem­
nica przystanku tramwajowego"). 
Nie należy przeto się dziwić, że 
straszny ten kraj, Polską zwany, 
budzi tak silne uczucie lęku zagra­
nicą, że wypożyczalnie tamtejsze 
nie mają odwagi nawet na kupno 
polskiego filmu.

H1SZPANJA.
Kraj mały ale piękny ponurą pięk­
nością. Domki i zamki rozrzucone 
z niedbałą malowniczością. Czę­
sto zachodzi w tym kraju słońce, 
a wówczas przy blasku ostatnich 
promieni widać całujące się pary, 
w chwilę zaś później, gdy mrok 
owionie posępnym cieniem kochan­
ków, widzą oni w ukryciu zdradza­
nego męża lub przyjaciela ostrzą­
cego zaciekle długi sztylet.

Wszystkie kobiety w Hiszpanj i

Gilda Grey ,,Picadilly“. (Świat 

noszą imię Carmen i pochodzą 
z ludu. Cudzoziemki zaś i nieliczne 
arystokratki zadowolnić się muszą 
imieniem Mercedes. Jedne i drugie 
budzą płomienne uczucia śród męż­
czyzn, którzy zajmują się prze­
mytnictwem, walcząc z bykiem lub 
służą w wojsku.
Narodowym strojem kobiet jest 
róża przypięta do szyi i firanka 
spiętrzona wysoko na głowie przy­
pięta olbrzymim grzebieniem.
Mężczyźni noszą wielkie kapelu­
sze, szerokie pasy i wymachując 
groźnie sztyletem lub rewolwerem 
przypominają o przysługującem im 
prawie „wendetty".

nocy). Fot. ‘Peteffilm.

Kobiety śpiewają wszystkie po uli­
cach i podwórkach, tańcząc jedno­
cześnie i potrząsając kastanietami, 
a podekscytowani osobnicy rodza­
ju męskiego zaczynają się kłócić 
i bić między sobą.
Tańcem narodowym w Hiszpanji 
jest tango argentyńskie, hymnem 
zaś narodowym piosenka: „Bo mi­
łość to cygańskie dziecię".

W Hiszpanji rozpowszechniona jest 
bardzo racjonalna hodowla byków, 
które zostają pozbawione życia nie 
w rzeźni a na arenie cyrku.
Innych zwierząt w Hiszpanji nie 
spotyka się wcale.
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SEWERYN ROMINŚMIERĆ SZTUCE
W Nr. 83 „Kina dla Wszystkich" 
jest napisane:
„Ci, którzy twierdzą, że należy ro­
bić filmy artystyczne, są szaleńca­
mi nie liczącymi się ze specyficz- 
nemi warunkami produkcji, ci zaś, 
którzy głoszą, że można w Polsce 
zrobić film artystyczny, to popro- 
stu bujający w obłokach fantaści. 
Rozpowszechniają oni szkodliwe 
teórje, bo z gruntu fałszywe".
Powyższy „kawałek" jest wyjąt­
kiem z wywiadu o polskiej pro­
dukcji. Przemawia dyr. Henryk 
Finkelstein, założyciel filmowyra- 
bialni „Sfinks", mocne zaś słowa 
jego zapisuje p. J. Fryd.
„Głos o produkcji" dyr. Finkelstei- 
na sprawił mi wielką przyjemność 
i kojąco na mnie podziałał. Jest 
bowiem w mojem życiu pewna tra- 
gedja, o której nikt nie wie, tra- 
gedja typu" myślę i cierpię za mi- 
Ijony". Od lat z głębokim bólem 
oglądam wytwory filmowe „Sfink­

Reżyser E. A. Dupont, autor scenarjusza Artur Bennett, 
Gilda Grey i J. Thomas, „Picadilly“. pot. ‘Peteffilm.

sa" i staram się rozwiązać dręczą­
cą tajemnicę. Dlaczego mianowi­
cie wszystkie sfinksowe filmy są 
tak beznadziejnie banalne, pozba­
wione cienia kultury, powiedzmy 
łagodnie: filmy przeznaczone prze­
ważnie dla półgłówków, ewentual­
nie, dla użytku shisteryzowanych 
dziewczynek, pracujących „kraw- 
cowych". Dlaczego od wielu lat 
wytwórczość „Sfinksa" nie odzna­
cza się żadnym postępem. Dlacze­
go oprócz świetnej farsy - parodji 
na temat produkcji filmowej, p. t. 
„Trędowata", t. zw. „złota serja" 
Sfinksa wzbudza zbrodnicze in­
stynkty i chęć strzelania do ekra­
nu.
Przyznaję, że obciążałem tymi fil­
mami sumienie dyrektorów Sfink­
sa i nie rozumiałem, dlaczego nie 
są zdolni wytworzyć prawdziwego 
filmu, oni, jedyni w Polsce rozpo­
rządzający własnym kinoteatrem, 
atelier i t. d., to co Pan Fryd okre­

śla z subtelną ironją:... pionie- 
r z y....
Nie rozumiałem i podczas bezsen­
nych nocy, myśląc o tajemnicy 
Sfinksa, powtarzałem wiersze Rol- 
linata o newrozach.
Teraz zaś wiem. Kochany p. Fryd. 
Drogi dyr. Finkelstein. Najsilniej­
sze „Kino dla Wszystkich".
Szczerość dyr. Finkelsteina jest 
godna pochwały. To jest posta­
wienie sprawy i natomiast „pusty 
śmiech" porywa rozsądnego czło­
wieka, kiedy się czyta artykuły 
naprz. p. Wielopolskiej, wzywa­
jące do produkcji artystycznej. 
Czy znakomita pisarka zdaje so­
bie sprawę, że film artystyczny 
wymaga miesięcy całych pracy, że 
wymaga talentu, ofiarności i po­
czucia piękna. A poco to wszyst­
ko? Poco, zapytuję solidarnie 
z dyr. Finkelsteinem tracić czas 
na takie wymysły, kiedy „gros" od­
biorców stanowią, jak słusznie mó­
wi dyrektor „nie grymaśni inteli­
genci, ale miljonowe rzesze inte­
lektualnie zacofanych". Eee... Pani 
Wielopolska jest poprostu gryma- 
śną inteligentką...
Dyrektor Finkelstein wszystko 
świetnie wyjaśnił w swoim 
wywiadzie, który powinien być 
dla inteligentów wydany w dzie­
sięciu tysiącach egzemplarzy (Dy­
rektor obliczył, że tylu jest ich 
w Polsce i niema warjatów, aby 
dla tej znikomej garstki produko­
wać filmy).
Film powinien być wyrabiany jak 
kiełbaski w Chicago. Do maszyny 
wkłada się manuskrypt, opatrzony 
w jakieś poczytne nazwisko, na­
pisany w jakikolwiekbądź sposób, 
wkłada się także reżysera, arty­
stów, rekwizyty, właściwie 
wszystko jedno co się wkłada, za­
kręca się korbę i wysnuwa się so- 
liter wielokilometrowy. Co trzy
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tysiące metrów stawia się napis, 
właściwie wszystko jedno jaki na­
pis. Raz może być Tajemnica 
Przystanku na ul. Boni­
fraterskiej, ■ raz Zadżu- 
m i o n a i t. d.

Pola Negri została podobno zaangażowana do Anglji.

Mówię o tej maszynie, ponieważ 
zdaje się, że kiedyś, na jakimś ban­
kiecie marzyliśmy o niej z dyrek­
torem Finkelsteinem. Tak sobie 
w przystępie zawrotnego zmęcze­
nia sztuką i pięknem. Niema co- 
prawda takiej maszyny i, niestety, 
trzeba posługiwać się prymityw­
nymi środkami produkcji. To jest 
groźne. To jest niebezpieczne. Je­

żeli film wskutek przypadku bę­
dzie zawierał iskrę artyzmu? Co 
wtedy? Grymaśni inteligenci pój­
dą nań, a miljonowe rzesze będą 
spluwać ze wstrętem na mury Pa­
łace i straci się pieniążki i będzie 

płacz... W tym sensie, biorąc pod 
uwagę niebezpieczeństwo straty 
materjalnej, p. Fryd mówi o pio­
nierach a dyrektor Finkelstein 
o przedsiębiorcach budowlanych 
i filmowych. (Niebezpieczeństwo 
pożaru). Dużo o tem dałoby się 
powiedzieć, ale może nie warto, 
jak twierdzi dyrektor Finkelstein. 
Mówić może każdy, a złota serja 

Sfinksa jest i będzie. Jest ona bo­
wiem wykładnikiem prawdziwych 
potrzeb publiczności, i rząd tego 
nie rozumie. Uciska filmowyrabia- 
czy, filmochałupników, filmomaj- 
strów, filmorękodzielników i co tu

Fot. Paramount.

obwijać w bawełnę? Pan pułkow­
nik Łuskino pierwszy przecież za­
żądał od filmowyświetlaczy, aby 
produkowali obrazy artystyczne. 
Co o tem myśli pan dyrektor Fin­
kelstein p. Fryd nam powtórzył. 
My zaś, w zrozumieniu wywodów 
niestrudzonego pioniera, możemy 
tylko przyklasnąć i, przekonani, 
powtórzyć za nim. Śmierć sztuce I



RECENZJE TEATRALNE
TEATR POLSKI

.Dwaj panowie B.“ komedja 
M. Hemara. Reżyser ja M. Borow­

skiego.
Pebjut dramdop carski wybor­

nego humory ty uznać wypada ze 

wszech miar za udatny. Sklecić ko­
medyjkę i posłać ją do dyrekcji 
teatru, to nie sztuka, ale oprawić 
ją w inteligentną logiczną i dow­
cipną akcję, nadać jej oryginalną 
Formę, tak, jak to uczynił Hemar,

osobliwie w akcie drugim — to 
bardzo wiele.

Pank Mila Kamińska w roli 
Laury Starkę znów ujawniła cały 
blask swego błyskotliwego i rzetel 
nego talentu. Dwuch kapitalnych

M. Moszyński i M. Kamińska. „Dwaj Panowie B.“ Teatr Polski.
Fot. St. Brzozowski

1000 pięknych dziewcząt „Morskie Oko“. Fot. St. Brzozowski
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powsinogów literackich odtworzyli 
pp. Maszyński i Daczyński (ten 
ostatni ucharakteryzowany na sa­
ri ego autora, z czego długo ucie­
szyć się nie mogła krytyka). Byczy 
był Samborski w roli zdradzonego 
męża, od którego wielu innych spo­
ro się może nauczyć. Trójka aktor­
ska w drugim akcie, tyłem grająca 
do publiczności, to pani Macherska 
(odznaczająca się wielkiemi zdol­
nościami parodjowania) i pp. Mali­
szewski i Staszewski. Najlepszy 
jednak w roli drugorzędnej wete­
rynarza był p. Dominiak, z którego 
zrywało się boki.

Reżyser ja p. Borowskiego nie­
zmiernie staranna i pomysłowa.

MORSKIE OKO.

Tysiąc Pięknych Dziewcząt.
Dyrektor Włast ma szczęśliwą rę­
kę. Przysiągłbym, że z łóżka za­
wsze wstaje prawą nogą. Ostatnia 
rew ja olśniła, oślepiła i omamiła 
widownię. Ludziska gapią się, wy­
bałuszają oczy i aż Walter musi im 
przypominać o... brawach. Ale bo 
też, co za wystawa, jaki przepych! 
Jest na co patrzeć i czem się za­

„Pojedynek“. „Morskie Oko“. Fot. St, Brzozowski

chwycać. Znowu, słychać, siedzi 
Włast w Paryżu i duma nad Se­
kwaną, coby tu przyholować nad 
Wisłę. Po tysiącu dziewczętach da 
sto tysięcy, po stu tysiącach — mil- 

Janina Sokołowska „Morskie Oko“. Fot. St. Brzozowski

jon! Mil jon za mil jony — złotych, 
które płyną do kasy.
Walter konferuje jako dorożkarz. 
Jak na dorożkarza stanowczo za 
intelegenty. Chociaż dziś i doroż­

karz jest inteligentem, wiadomo... 
Pp. Sokołowska i Pogorzelska są 
w swoim rodzaju nieporównane. 
Siostry Halama są największemi 
dziś tancerkami w Europie. Czy 
może kto zaprzeczyć?
Najbardziej bodaj podoba się „Zło­
ta Pantera1', gdzie Olsza pokazał, 
że nie tylko wybornie strzelać po­
trafi z bicza. „Kulig na Starem Mie­
ście" ze staropolskim mazurem 
i w staropolskich kontuszach jest 
oryginalnym, krajowym (a przecież 
„kupujcie wyroby krajowe"!) maj­
stersztykiem. Dekoracje pani Je- 
wniewiczowej wyborne w swej szla­
chetnej prostocie.

E. M. S.
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KAROL FORD

WIELKA REWOLUCJA FRANCUSKA
NA EKRANIE

Wszystkie wielkie katastrofy 
dziejowe stanowią wymarzone tło 
dla dzieł twórców, czy to pisarzy, 
poetów, malarzy, rzeźbiarzy, dra­
maturgów czy filmowców. Wielka 
Rewolucja Francuska 1789 roku 
jest jedną z najpotężniejszych, naj­
piękniejszych i zarazem najstrasz­
niejszych chwil Historji, nic też 
dziwnego, że znalazła cały legjon 
piewców, począwszy od history­
ków, a skończywszy na filmow­
cach.
Historję tych tytanicznych walk 
opisali Jean Jaures, Albert Malet, 
Aulard i Jules Michelet, jako tło do 
swoich powieści wzięli Rewolucję 
Wiktor Hugo i Aleksander Dumas, 
poezje poświęcili jej Andre Chenier 
i Franciszek Coppee, potężne dra­
maty i popularne melodramaty na­
pisali o niej Romain Rolland 
i Charles d‘Ennery, motywami tej 
epopei udekorował znakomity rze­
źbiarz Rude paryski Łuk Zwycię­
stwa, mistrzowskie freski wykona­
li na jej cześć malarze David i De- 
lacroix, a przedstawiciele naj­
młodszej sztuki - filmu, Abel Gan- 
ce, Dawid Wark Griffith, Rex 
Ingram i Dymitr Buchowiecki, zło­
żyli jej hołd w postaci taśmy fil­
mowej.
Nie postawiłem sobie za zadanie 
studjum o wpływie Rewolucji 
Francuskiej na kinematograf. Pra­
gnę jedynie porównać rozmaite 
interpretacje wielkich postaci hi­
storycznych tejże Rewolucji przez 
różnych współczesnych artystów 
filmowych, w rozmaitych dziełach. 
Jedna z ówczesnych postaci wy­
bija się ponad wszystkie inne, 
dzięki szlachetności, samozapar­
ciu, energji i popularności. Jest to 
Jerzy Jakób Danton, leader Ja­

kobinów, potężna jednostka, naj­
wybitniejszy mąż stanu ówczes­
nych czasów. Był to człowiek 
straszliwie brzydki, lecz o krysz­
tałowej duszy. Mówi o nim Wik­
tor Hugo:
„Jego szerokie ubranie jest roz­
chełstane, gołą szyję otacza roz­
wiązany krawat, padający niżej 
żabotu, na jego otwartym kafta-

Reinhold Schiintzel i Grita Haid 

nie brak guzików. Włosy mu ster­
czą, choć widać jeszcze na nich 
resztki fryzury i uczesania, jego 
peruka ma coś z lwiej grzywy. 
Ospę ma na twarzy, zmarszczkę 
gniewu między brwiami, zmarszcz­
kę dobroci w kącie ust, grube 
wargi, pięść tragarza, oko lśnią­
ce".
Mamy w historji kina 4 godne 
uwagi kreacje roli Dantona. Pier­
wszy raz ukazał się ten bohater 
rewolucji w obrazie pod tytułem 
krótkim i wymownym „Danton". 
Była to przeróbka znanego drama­
tu Romain Rollanda, wyreżysero­

wana przez znanego realizato­
ra Dymitra Buchowieckiego i wy­
produkowana przez niemiecką wy­
twórnię „Wórner-Film".
Trybuna grał znakomity artysta 
Emil Jannings i jestto jedna z naj­
lepszych jego kreacyj do dziś 
dnia. Jeżeli chodzi o prawdę hi­
storyczną, to postać Dantona by­
ła, w tym obrazie, zbyt wyideali-

„Z pamiętnika Kawalera".
F ot. Peleffilm.

zowana, co do strony fizycznej. 
Danton był potężnie brzydki — 
Jannings takim nie jest i nie sta­
rał się takim być. Buchowieckie- 
mu tak dalece nie szło o prawdę 
historyczną, źe nie zauważył na­
wet następującej śmiesznostki: 
Kiedy Danton wpada do pokoju 
Robespierra, w chwili szału, wy­
raźnie widzimy, jak Danton - Jan­
nings krzyczy po niemiecku: „Du, 
Hund!" Tegoby Danton nie powie­
dział! Wogóle za często przebijała 
narodowość Janningsa w jego kre­
acji francuskiego bohatera.
O wiele gorszą pod względem hi­
storycznym i artystycznym okaza-



ła się kreacja nieodżałowanego 
George Siegmana jako Dantona 
w obrazie Rexa Ingrama „Scara- 
mouche". Jedynie z punktu widze­
nia estetyki wzrokowej stał Sieg- 
man wyżej od Janningsa.
Miły artysta amerykański Monte 
Blue stworzył nader marną krea­
cję Dantona w popularnem dzie­

Zaułek Bernardyński w Wilnie z łilmu A. Wisłockiego „Prastare 
Wilno“. Fot. A. Wisłocki.

le Griffitha „Dwie Sieroty'' p-g 
d‘Ennery'ego. Tutaj mamy krea­
cję melodramatyczną, która nie 
wytrzymuje żadnej krytyki histo­
rycznej. Danton występuje w roli 
jakiegoś szlachetnego i wielce fan­
tastycznego amanta, którego 
z werwą gra Monte Blue, zresztą 
dobry aktor.
Pod każdym względem doskonałą 
sylwetę wielkiego trybuna dał 
nam rosyjski śpiewak Alexy Ku- 
bickij w pięknej epopei Abla Gan- 
ce'a p. t. „Napoleon". Znakomity 
reżyser Abel Gance i jego doradca 

historyczny Louis Osmont zrozu­
mieli, że wspaniałego mówcę Dan­
tona bez zarzutu może zagrać 
przedewszystkiem śpiewak. I tak 
też się stało. Stanął przed nami 
prawdziwy Jerzy Jakób Danton, 
jakby żywcem zdjęty z portretu 
mistrza Davida, dyktatora sztuki 
z czasów Terroru.

Skończywszy o Dantonie, przejdź­
my teraz do jego sprzymierzeńca 
i wroga, kolegi i rywala, przyjacie­
la i kata w jednej osobie, do Ma- 
ksymiljana de Robespierre, gło 
wy Terroru, duszy groźnego komi­
tetu Zbawienia Publicznego. Dla 
charakterystyki Robespierra, przy­
toczymy tu urywek ze scenarju- 
sza Abla Gance‘a do „Napoleona": 
„Zbliżenie Robespierra. Zimny, 
blady, młody, poważny, z cienkie- 
mi wargami i lodowatym wzro­
kiem, upudrowany, w rękawicz­
kach, oczyszczony, zapięty; ani 

jednej fałdy na jego jasnem, nie- 
bieskiem ubraniu. Spodnie ma 
z nankinu, białe pończochy, wyso­
ki krawat, plisowany żabot, kama­
sze o srebrnych sprzączkach. Ni­
gdy nie będzie patrzał prosto 
przed siebie, lecz zawsze ukośnie, 
nawet, kiedy będzie stał prosto 
przed aparatem."
Do odtworzenia roli Robespierre'a 
Nieskazitelnego, który jednym ru­
chem ręki posyłał na gilotynę set­
ki hebertystów, dantonistów i in­
nych dawnych swoich przyjaciół, 
nie wyłączając własnego brata Jó­
zefa, wybrał Abel Gance znako­
mitego wykonawcę. Jest nim bel­
gijski artysta Edmond Van Daele, 
mało u nas znany, który potrafił 
mistrzowską, a zarazem dyskretną 
grą, jednym ruchem powiek, jed- 
nem poruszeniem ręki lub warg, 
odtworzyć nam dokładnie całą 
bezwzględność i nikczemność sze­
fa rządów terrorystycznych.
Oprócz sylwetki Robespierra, któ­
rą ukazuje nam Garcia de Fuer- 
burg w „Scaramouche", mamy je­
szcze dwie inne kreacje mniej wię­
cej udane. W amerykańskim obra­
zie „Dwie Sieroty", zupełnie nie­
znany aktor, Sydney Herbert, 
aczkolwiek fizycznie nieodpowied­
ni do roli, dał nam dość ciekawą 
postać Nieskazitelnego. Na spe­
cjalne wyróżnienie zasługuje sce­
na w sądzie, kiedy Robespierre, 
przez lekkie poprawienie krawatu, 
wysyła bohaterkę (Lilian Gish) 
na szafot. Ten jeden epizod jest 
perłą gry aktorskiej.
Zanadto teatralny i powierzchow­
nie niezbyt zgodny z rzeczywisto­
ścią był Robespierre niemieckiego 
artysty Wernera Kraussa w „Dan­
tonie". Raził jeszcze konwencjona- 
lizmem. Postać, jakby drewniana, 
ożywiała się jedynie w dwóch czy 
trzech momentach lepiej wyreży­
serowanych, mianowicie przy 
przysłowiowem chodzeniu po po­
koju i przy tradycyjnem podpisy­
waniu wyroków śmierci.

(Dok. nastąpi).

JunoJeafr
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Rajski ogród. Komedja, cała w pa­
stelowych, pluszowych, perło­
wych tonach — Corinne Griffith, 
niezapomniana nigdy W- Księżna- 
Tatjana z „Jej królestwa", zadzi­
wia tu komedjowem zacięciem, 
olśniewa urokiem swojej poetycz­
nej, nieco Burnejohsowskiej uro­
dy. Luiza Dresser jest jak zwykle 
matką nad matkami — Lowell 
Sherman prześwietnie przesadny 
gogo - amant — Edward Martin- 
del, zawsze portretowo stylowym, 
wspaniałym w gęści e starszym 
panem. Nawet Charles Ray robi 
wszystko co może, abyśmy zapo­
mnieli o jego nazbyt pucołowatej 
twarzy. Nic to, że Corinne Griffith 
jest cokolwiek niekonsekwentną, 
bo oto w krótkawej sukni baleto­
wej nie chce się pokazać na estra­
dzie a potem nagle w obliczu tłu­
mu gości, w salonie, rozbiera się 
do naga, najspokojniej. Powiadam 
do naga, bo nowoczesne dessous 
jest takie, jakby go nie było. Kom­
plikacje ze starego melodramatu 
i jeszcze starszej farsy, mnożą się, 
kotłują, ale tak unowocześnione ze­
wnętrznymi akcesorjami, tak przy­
ozdobione świetnością zespołu, że 
Rajski Ogród może śmiało być na­
zwany pierwszorzędną komedią. 
Zwalczając na innym terenie, wła­
ścicieli tego pięknego kina Stylo­
wego, nic mogę w myśl moje1 nie­
złomnej zasady beznarcjalności. 
nie przyznać, że Estefilm ma ied- 
na z najwyborowszych kolekcii 
obrazów.
(Kino Stylowy, wł. biura Estefilm).

Ludzi? Podziemi. Miała to być po­
pisowa rola Bancrofta — zagrał on 
ją istotnie eon brio, z cała zawa- 
djacka brutalnością, silny i niepo­
hamowany. ale uważam, że o wie­
le subtelniei wniknął w swoją rolę 
Cliwe Brook Subtelna, przedziw­
na sylweta człowieka zdeklasowa­
nego, który drogą niepowiedzća- 
nych katastrof dostał się w sferę 
ludzi podziemi i który w tę sferę 
włamywaczy i morderców wnosi 
tchnienie prawd odwiecznych, 
tchmenie rycerskości, solidarno­
ści braterskiej, tchnienie ofiarno­
ści i czystego uczucia do kobietv. 
którą ku sobie mozolnie podnosi. 
Niezapomniana sylweta! Niezapo­

mnianą jest scena jego pierwszego 
sam na sam z Ewelyną Brent. Gu­
bi ona jedno małe piórko ze swe­
go boa. Cliwe Brook podnosi je 
z ziemi i kładzie je sobie na otwar­
tej dłoni. Waży je, jakby ważyło 
setki kilogramów — długo — dłu­
go — a potem z wyrazem niewy- 
słowionego smutku i zniechęcenia 
zdmuchuje je z dłoni: jesteś ni- 
czem, kobieto! jesteś puchem mar­
nym... drobiazgiem, który najlżej­
szy wiew zdmuchnie z powierzch- 
n . Subtehiy, głęboki artysta! Ewe- 
lyna Brent nie ma forsownej roli. 
Swoją chmurną urodę obnosi 
z wdziękiem i dostraja się znako­
micie do gry przygodnych aman­

Jan Kowalski, po powrocie z Ameryki, kreuje jedną z głównych ról 
w obrazie reż. Michała Machwica p. t. „Człowiek o błękitnej duszy'.

tów. Treść jest zasadniczo sensa­
cyjna, ale kończy się poważniej­
szym odruchem ekspiacji, której 
podłoże delikatnie się waha mię­
dzy zniechęceniem do życia wobec 
odejścia ukochanej, a uświado­
mieniem sobie, że ostatecznie zbro­
dnia musi mieć swoją karę- Ban- 
croft wybrnął zwycięsko z tych 
pajęczych powikłań. Sternberg 
wyzyskał wszystkie możliwości 
ekranu, aby uczynić obraz jasnym, 
przejrzystym, konsekwentnym 
i zajmującym. Bitwy z policją nie- 
papierewe, najdrobniejsza rola 
obsadzona mistrzowsko.

(Kina Splendid i Śzoiatowid, 
wł biura Paramount).
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Ponad Śnieg. Doprawdy, że brak 
nam w Polsce tylko reżyserów. 
Mamy świetnych operatorów — 
Wywerko jest świetny! — mamy 
tu i ówdzie dobrych artystów — 
ale nie mamy reżyserów. Dowo­
dem nowym jest „Ponad śnieg**. 
Nie można go nazwać skandalem, 
jak Lasy Polskie, czy Romans 
Opolskiej, — nie można go wogó- 
le określić Wciąż stoimy na jed- 
nem miejscu, albo się cofamy. Tu, 
błąkają się aktorzy po scenie, nie­
świadomi własnych celów, niezo- 
rjentowani w akcji, niedobrani do 
swoich ról i wyglądający, jakby 
nigdy nie słyszeli, że był, że żył, 
że egzystował jakiś Stefan Żerom­
ski. Dlaczego p. Cybulskiemu, ma­
jącemu twarz źle ucharakteryzo- 
wanego chruba, oddano dramaty­
czną rolę Wika? Co za szanse mia­
ła p. Koreywo? Rusza się dobrbze,. 
ale nie umie się szminkować (co 
z ustami zrobiła!?) nie umie się 
wypowiedzieć. Jeszcze jako pa­
nienka na dworze, była jako ta­
ko, ale „robiąc** kokotę, była nie­
możliwa. Szymańska ma przedzi­
wnie wyraziste oczy (oczy Kariny 
Bell!), ale same oczy są może do­
bre jako reklama dla zakładu oku­
listycznego, na ekranie nie wy­
starczają. Nieprawdopodobną jest 
wprost reakcja Szymańskiej np. 
na scenę widzianą z okna, kiedy 

Zofja Koreywo i Mieczysław Cybulski. „Ponad śnieg".
Fot. Kliofilm.

kmiotkowie drą pasy ze starej 
dziedziczki... 0 panu Bendzie na­
wet mówić nie można. Niestety, 
niestety tylko teatr okazał się 
„a la hauteur!** Gdyby Wysocka 
miała reżysera filmowego, stwo­
rzyłaby pierwszorzędną kreację, 
wniosła jednak zadużo powiewu te­
atralnego, a przez to nie osiągnę­
ła dostatecznych rezultatów. Źle 
ekranowo chodziła, dając ruchom 
rąk i całej postaci drewnianą sztu­
czność, mimo to, powtarzam, ona 
jedna z Jaraczem, grała i miała 
momenty pełne siły i prawdy. 
Stworzyła idealny typ Rudom- 
skiej — któżby się jednak spodzie­
wał po wielkiej tragiczce, że na 
ekranie okaże się lepszą jako su­
rowa, zapobiegliwa, spokojna zie­
mianka kresowa, krzątająca się po 
folwarku, niźli jako dramatyczna 
matka, ciskająca klątwę na syna 
i przeżywająca rozpoczliwą walkę 
wewnętrzną!? Tu pokazał ekran 
pazury: jest zawsze i wciąż czemś 
teatrowi obcem.

(Kino „Colosseum“ wytwórnia

Rapsodja węgierska. Właściwie 
o rapsodji niema tu mowy — jest 
czardasz, jest miłość, jest pijaty­
ka, jest stary generał u boku mło­
dej generałowej, jest Zigenerpri- 
mas, ale rapsodji niema. W każ­

dym razie przemiły film, miejsca­
mi dociągnięty nawet do pewnych 
wyżyn poważniejszych. Naprzy- 
kład scena w oberży: senne po­
czątkowe przyśpiewywanie, przy­
tupywanie i zwolna — rozlewają­
cy się po żyłach, po twarzach, po 
nogach szał. Crescendo to wizual­
ne, zrobione świetnie i gdyby je 
skłócono o parę metrów, byłoby 
niezrównanie porywające i prze­
konywujące. Wymarsze wojsk, 
niestawienie się oficerów na a- 
larm, pośpiech rozpaczliwy — to 
wszystko ma rozmach i brawurę, 
gobną wielkiego obrazu. Willy 
Frietsch coraz bardziej się wybija 
przy każdym jego obrazie, można 
ów postęp zanotować. Dita Parło 
zdaje się nie zrobi wielkiej karje- 
ry w Ameryce. Ma krzywe oko le­
we, dwa gesty ekspresyjne. Na wy­
rażenie radości pokazuje zęby zre­
sztą bardzo ładne — na wyrażenie 
mętku, opuszcza lekko głowę 
powieki i patrzy w ziemię, w tra­

wę, w dywan, zależy od okoliczno­
ści. Pozatem nie włada żadnemi 
Środkami ekspresyjnemi, jest nud- 
pa i nieładna. W tym obrazie na­
prawdę świetnym jest tylko i wy- 
ącznie reżyser, bo nawet dosko- 
lała Lii Dagower nie wyszła poza 
amy swoich możliwości — ach 

nie! jest jeden który bije wszyst- 
' o, który jest godzien grać w naj- 

większem arcydziele amerykań- 
ikiem: ów bezimienny skrzypek! 

|Sk.ąd wydobyły Niemcy takiego 
bajecznego artystę i kto był na ty- 
e czelnym, aby zamieszczać na 
Jkranie imiona całgo zespołu a po­
winąć to imię?! Przecież de facto 

|on ma tu największą rolę i najtru­
dniejszą. W.elki artysta!

(Kino Colosseum, wl. biura Sfinks).

Noc miłosna skazańca. De facto 
mamy teraz czterech czołowych 
amantów ekranu: Rod la Rocąue, 
Roland Colman, Cliwe Brook 
iGoesta Eckman. Ci tylko odpo­
wiada ją istotnym walorom aman­
ta, tak pod względem szlachetno­
ści urody, jak wykwintu zewnętrz­
nego i wewnętrznego, figury, eks­
presji. Pozatem są gwiazdy lekko 
zachodzące (Barrymoore), są gwia­
zdy wybijające się powoli 
(Frietsch), są gwiazdy operujące 
raczej urodą (Ramon Nowarro) 
lub sentymentem (Farrell) ect. Je­
dnym z najświetniejszych jest Goe- 
sta Eckman, a kto go ujrzy w No­
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cy miłosnej skazańca, ten przyzna, 
że bierze rekord. Rolą tą posta­
wił się, wysunął, olśnił nas. Nie- 
wysłowiona grandezza jego gestu, 
jego nonszalanckiego bohater­
stwa, niewyrażalność pogardy dla 
tchórzostwa, a raczej przekreśle­
nie małości człowieka, który się 
śmierci boi, przedziwna i przesub- 
teln-a tkliwość uczucia dla kobie­
ty spotkane) nagle i nagle poko­
chanej — słowem koncert, wielka 
symfonja na wielką orkiestrę, 
w której mieszczą się wszystkie 
instrumenty od bohaterskich fan­
far, po najsłodszą viole d amore... 
Dlaczego nie postawił reżyser 
obok niego Kariny Bell, zamiast 
Diomiry Jacobini, dość słabej 
i niezbyt urodziwej, tej Kariny, 
która jest uosobieniem wdzięku, 
czaru, zalotności i poezji? niewia­
domo! W swojej roli pokojówecz- 
k.i, wtajemniczonej we wszystkie 
sprawy i nieszczęcia swojej pani, 
zasłoniła ona tą panią bezapela­
cyjnie. Jest cudowną. Kortner 
stworzył na wielką miarę swój typ 
twardego żołnierza najkrwawszej 
rewolucji, Walter Rilla, o twarzy 
nijakiej, zdobył się na wstrząsają­
ce akordy, gdy drżał i słaniał się 
w ludzkiem na skroś, żałosnem, 
nędznem tchórzostwie, w obliczu 
egzekucji — nawet Henker był 
świetny w znikomym epizodzie 
lokaja - republikanina. Rzadko ze­
brany zespół, doskonała reźyse- 
rja, niektóre obrazy dużej miary, 
delikatne, subtelne wstawki (z ze­
garem np., z książką, czytaną 
urywkami ukochanej!), jednem sło­
wem bezwzględnie piękny, arty­
styczny film.
(Kino Filharmonja, wl. biura Muza- 

film ).

Śmiertelna Krzywda, Tym razem 
obraz dla starego Schildkrauta. 
Ostatecznie godzimy się na te 
filmy, specjalnie jednemu akto­
rowi poświęcone, dlatego, że 
zagranicą aktor ten musi być 
istotnie na wielką miarę ar­
tystą. U nas — dawniej, da­
wniej, nakręcało się film dla je­
dnego artysty, czy raczej artystki, 
wtedy kiedy ona nie miała danych, 
nawet na statystowanie ekranowe. 
Stary Schildkraut jest szczerym 
artystą. Zarzucano mu, że tu bła­
znuje nieco, jako zasłużony lekarz 
prowincjonalny. Ja uważam, że to

dobroduszne błaznowanie, leży 
bezwzględnie w typie stworzonym 
przez ócnildkrauta. Wcale nie po­
zuje na wielkość i powagę. Przeko­
nany jest, ze ciężka praca sanitar­
na i lekarska w powiecie, aaje mu 
prawo do otrzymania zarządu sa- 
n itorjum,. ale me dlatego, że jest 
sam wielkością i powagą. Z dzieć­
mi, z maluczkimi, baraszkuje, jest 
łakomym, więc gdzie może sko­
sztuje coś, zlasuje — wciąż jest 
prostym, poczciwym, zacnym le­
karzem prowincjonalnym. Ani 
przesadnie idealnym społeczni­
kiem, mającym jeno humanitarne 
Irazesy na ustach, oczy wywróco­
ne w niebo i anielski uśmiech. 
Jest śmiało śmieszny, nie 
gada morałów, kocha jawnie sta- 
lą, brzydką pannę, marzy naiwnie 
aby z nią ulepić sobie gniazdko — 
nareszcie — po tylu trudach za­
wodowych, aby być na czele tego 
sanatorjum, o którem ani chwili 
nie przypuszcza, że może je objąć 
ktoś inny. Ale — przez prostotę 
swoją, naiaża się właścicielowi Le­
cznicy i posadę otrzymuje ktoś in­
ny. Kończy się wtedy liczna kli- 
jentela, kończy się marzenie o wła- 
snem home i odpoczynku. I tu 
zwłaszcza jest Schildkraut znako­
mity- Postawiony w obliczu mało­
ści ludzkiej i złości, załamuje się. 
Nie w zacności swojej, ale w opty­
mizmie Bez wielkich mimicznych 
dramatów, bez łez, przeżywa swo­
ją malutką gorzką tragedję. Ani 
na chwile stary artysta nie zbłą­

Rudolf Schildkraut i J. Coghlan. „Śmiertelna Krzywda'.
Fot. Kolos.

dził w swoje’ kreacji — nato­
miast pobłądził reżyser, że do opo­
wieści prostej, zwyczajnej, tragi­
cznej właśnie przez swoją prosto­
tę, wplótł nagle przy końcu melo- 
dramatyczne brewerje, pożary, za­
wieje śnieżne, drzewa gruchoczą 
ce ludziom kości i t. d. Czyż nie 
prostsze byłoby zachorzenie jedy­
naka dziedzicowego i pomoc ofiar­
na, noce bezsenne starego lekarza, 
który zapomina, że to syn wroga 
i krzywdziciela!? Bdyby nie to fia- 
sco zakończenia, film byłby pierw­
szorzędny.

(Kino Wodewil, wl. biura Kolos).

Maska śmiechu; Lon Chaney — 
bóg maski — zaczyna się nieco 
powtarzać- Maska jest od pewnego 
czasu wciąż ta sama z małemi od­
chyleniami na rzecz treści Czyż 
nie jest identycznym Lon Chaney 
z Maski śmiechu, z Lon Chaneyem 
z Człowieka bez rąk?! I historja 
jego miłości jednaka i maska 
w gruncie rzeczy ta sama, mimo że 
tu jest bardziej niefrasobliwym 
cyrkowcem, rozmachanym chwi­
lami, wesołym. Prosta rzecz, że 
Lon Chaney nie może nudzić, że 
zajmuje zawsze inteligentniejszego 
widza ciekawem ujęciem sprawy, 
ale chcielibyśmy zobaczyć go na­
reszcie w odmiennej, w zupełnie 
jakiejś odmiennej roli. Bo nawet 
Idjota nie był rolą djametralnie 
przeciwną tym, któreśmy już oglą­
dali. Loretta Young może być do­
bra. ale tu nie mogła i nie próbo-
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wała nawet się wypowiedzieć. Jak­
że zresztą miała odczuć potrzebę 
wyjaśnienia sytuacji, że oto woli 
młodego, ładnego, arystokratycz­
nego chłopca, od starego, pomar­
szczonego, brzydkiego jak noc cyr­
kowca? Tyle tylko było to potrze­
bne, że Niels Asther się nie udał, 
że jest wyjątkowo brzydki w tym 
obrazie, niezajmującym, że śmie­
sznie poprostu nosi monokl. Lo- 
retta Young zdobyła się na żyw­
szy akord, gdy kłamie staremu 
wielbicielowi, że go kocha. Trud­
no — kobiety są ponoć mistrzynia­
mi w takiej sytuacji i najgłupsza 
kłamie jak z nut — dlaczegóż mia­
ła być głupszą od najgłupszej Lo- 
retta Young!? Poza grą aktorów, 
teżyserja jak zwykle w filmach 
Metro Goldwyn Mayer wyszuka­
na i dużej klasy.

(Kino Casino, wł. biura Julfilm).

Prezydent. Jest to satyra politycz­
na, dająca się znakomicie dosto­
sować do wielu środowisk polity­
cznych Europy... Byliśmy świad­
kami i u nas w Polsce, w ciągu na­
szych 10 lat Odrodzenia, jak lu­

dzie bez wykształcenia, bez na 

mniejszych wobec Ojczyzny za­
sług, darmozjady nijakie, wybija­
ły się raptem na terenie politycz­
nym, rozsiadały się na ławach po­
selskich, kandydowały na najwyż­
sze urzędy senackie, sejmowe — 
ba! nawet na prezydentów Rze­
czypospolitej, na premjerów, wo­
dzów ect. Jakże zdrowo było na­
szym rodzimym karjerowiczom 
przyjrzeć się, w jaki sposób Iwan 
Mozżuchin dostaje się na stolec 
Prezydenta Republiki Costa Nue- 
wa. Nieuczesany; półanalfabeta, 
nie uznający pryncypialnie ani my­
dła, ani kołnierzyka, wyleguje się 
cały swój żywot na słońcu. Nie­
roba bez zajęcia, ma jedną tylko 
pasję: gadać, gadać, gadać. Ta pa­
sja staje się źródłem jego sławy 
i jego karjery. Zamydliwszy reto­
rycznymi banialukami oczy swo­
im ziomkom, na bankiecie, na któ­
ry dostaje się przypadkiem, obra­
ny prezydentem. I tu dopiero roz­
chodzą się koleje tego kinowego 
leadera ludowego, z dziejami na­
szych polskich leaderów. Mozżu­
chin, raz zdobywszy władzę, nie 
wzbogaca się, nie dojlidzi, nie 
przewraca mu się w tępej głowie, 

- ludzi ze swojej wsi przyjmuje ser­

decznie, z dobroduszną gościnno­
ścią—rządzi uczciwie swym chłop­
skim rozumem, jest odważny 
i sprawiedliwy.
U nas — prawda? bywało ina­
czej,,.
Mozżuchin niespodziewanie świe­
tnie narysował swój typ leadera. 
Zmieniają się wypadki, zmienia 
tło, walą mu się na kark zaszczy­
ty, niespodzianki, pada w objęcia 
niedosieda princeste lontaine-on 
pozostaje zawsze półwłóczęgą, 
któremu nic nie imponuje, który 
się nie przywiązuje do żadnej swo­
jej roli, narzuconej, czy też napot­
kanej niespodziewanie na drodze. 
Nawet jego miłość do nudnej i jak 
zwykle żadnej, Suzy Vernon jest 
nonszalancką, na marginesie fan­
tastycznego życia zakonotowaną 
raczej, niż zarytą głęboko w jego 
sercu. Gennaro Righelli wyreży­
serował film z pasją, r fugalną ja­
kąś kadencjonalnością, z rozma­
chem żywym, utrzymując się umie­
jętnie na rubieży niebezpieczeństw 
takich, jak szarża, przesada, czy 
sensacja.

(Kino Casino, wł. biura Uniwersał)

Iwan Mozżuchin. ,,Prezydent".
Fot. Unioersal. P. C.

Z OSTATNIEJ 
CHWILI.

Reżyser Józef Lejtes podpisał u- 
mowę z wytwórnią „Forbert- 
film". Scenarjusz osnuty na tle po­
wieści F. Goetla „Z dnia na dzień". 

Powstała nowa wytwórnia p. f. 
, Zjednoczeni Artyści". Jako udzia­
łowcy wytwórni wchodzą: Michał 
Waszyński (jako reżyser), Zbysz­
ko Sawan, Jerzy Marr, Marja Bog­
da i Jaga Boryta. „Zjednoczeni Ar­
tyści" przystąpią do filmowania 
powieści Rodziewiczówny p. t. 
„Magnat".
P. Jan Lasocki założył nową pla­
cówkę filmową „Sola-fiłm". Reży­
serem tej wytwórni będzie Ryszard 
Biske. Temat i obsada — nieusta­
lone.
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BRUNO BREDSCHNEIDERFILMUJEMY
Niejednokrotnie, śpiesząc do zaję­
cia zatrzymujemy się na widok 
rozstawionego niespodziewanie na 
ulicy aparatu filmowego, ażeby 
przyjrzeć się dokonywanym po­
śpiesznie zdjęciom.
Baczniejsze zastanowienie się nad 
procesem filmowania kieruje na­
szą uwagę na aparat, dzięki któ­
remu to wszystko, co dzieje się 
wokoło nas, odbywa się według 
określonego programu, stosownie 
do wymagań objektywu filmujące­
go aparatu.
Własności tego aparatu są zgoła 
nieprzeciętne, a w kinoteatrze wy­
wołują na twarzach „niewtajemni­
czonych", zrozumiały zresztą wy 
raz zdumienia, ciekawości, wresz­
cie irytacji (zależnie od nastroju 
widza).
Jedynym sprzętem, wobec które­
go biją pokłony rzesze przyszłych 
gwiazd i gwiazdorów, wobec któ­
rego inscenizuje się niekiedy naj- 
wyszukańsze nonsensy i brednie 
(czytaj: przeważnie film polski),— 
jest aparat kinematograficzny. 
Narodziny filmu, datujące się od 
roku 1893 (Edison) są ściśle zwią­
zane z powstaniem pierwszego 
aparatu fotograficznego dla doko­
nywania zdjęć szybko po sobie na­
stępujących (szeregowych).
Tak więc, —• nie poczynania arty­
styczne, nie najmłodsza Muza, nie 
sztuka złożyły się na powstanie 
kinematografji, a tylko zwykły, po 
mozolnych studjach skonstruowa­
ny mechanizm aparatu, złożonego 
pierwotnie z dwu kółek, zestawia­
nych ze sobą pod kątem prostym. 
A zatem, mimo tak licznych a zgo­
ła nieuzasadnionych porywów ek­
statycznych czcicieli nowej sztu­
ki — technik filmowy był, jest i bę­
dzie przemożnym dyktatorem tej 
dziedziny.

Film kinematograficzny stworzony 
został przez pierwszych ekspery­
mentatorów - techników i fizyków 
dla celów wyłącznie naukowych. 
Fama głosi nawet, źe pobudką do 
skonstruowania aparatu kinowego 
był dla Edisona kot, który „w jego 
oczach" spadł z dachu (oczywiście 
na łapy). Edison ponoć—postano­

O —- objektyw, rzucający obraz na ramkę R.
C . — chwytacz, transponujący taśmę T.
F — migawka zasłaniająca ramkę R w czasie przesuwania taśmy.
K — kanalik dla swobodnego działania chwytaczy (C).
P — korbka.
E —• duży tryb, poruszający cały mechanizm.
B — bęben, odbierający i podający taśmę.
N — rolka filmu w kasecie nadawczej.
M — rolka filmu u kasecie odbiorczej.

wił wobec tego faktu (wzgl. kota) 
zbudować aparat, który wyjaśnił­
by przyczynę, dla której wspo­
mniany kot wyszedł z opresji o- 
bronną—źe tak powiem—łapą. 
Przez myśl nie przeszło ówczes­
nym konstruktorom, że rozwój wy­
padków w dziedzinie filmu zep­
chnie na ostatni plan cel, dla któ­
rego poświęcili tyle lat pracy. Film 
naukowy, wobec nieprawdopodob­
nego rozwoju filmów „rozrywko­
wych" stał się z czasem nędznym 

kopciuszkiem, poniewieranym 
z kąta w kąt na całym, wszech­
światowym rynku.
Pierwszy aparat filmowy oddany 
został do użytku przez braci Lu- 
mieere (1895), to też nazwisko to 
łączy w sobie pojęcie wynalazców 
kinematografu, dalej idzie Casler 
(Mutoscope), Składanowski, Mes- 

ster, Paul, Prószyński, Szczepa­
nik i w. inn.
Jakkolwiek konstrukcja ówczes­
nych aparatów była niezmiernie 
prymitywną, fakt rzucania na 
płaszczyznę żywego obrazu, wy­
wierał wrażenie piorunujące. Ope­
ratorzy uchodzili omal za czarno­
księżników, a już conajmniej za 
profesorów. W lśniących cylin­
drach obracali w skupieniu, odpo- 
wiadającem powadze zadania, 
korbkę niesamowitej maszyny.
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Projekcji, czyli demonstrowania 
filmu dokonywał zazwyczaj tenże 
sam operator w zamkniętej na czte­
ry spusty budce, ustawionej w po­
środku sali, lub areny. Nikt nie 
mógł nawet śnić o tem, ażeby za­
puścić choćby „żórawia" do ka­
binki, z której błyskały frapujące 
światła i rozlegał się tajemniczy 
trzask o niewiadomem znaczeniu 
i pochodzeniu a przenikający na- 
wskroś wrażliwe jestestwo stło­
czonych wokoło widzów.
Tenże trzask aparatu stał się 
z czasem muzyką upojenia wzdy­
chających do sławy i laurów „nie- 
wyczutych" i „nieodkrytych" ta­
lentów, tenże trzask spędził sen 
z niejednej powieki... Z czasem, 
z polecenia władz bezpieczeństwa 
wybudowano nieprzenikliwe kabi­
ny, z których trzask nie dawał się 
słyszeć nazewnątrz. Mimo to jed­
nak raz stworzona manja przetrwa­
ła (i to jak!) po dzień dzisiejszy 
(patrz szkoły filmowe).
Przystępuję do omówienia istoty 
aparatu filmowego pod względem 
technicznym. Aparat kinematogra­
ficzny (rys. I) jest w istocie apara­
tem fotograficznym, zdejmującym 
jednym ciągiem to wszystko, co 
dzieje się w polu widzenia objek- 
tywu (w t. zw- ramce). Ażeby umo­
żliwić dłuższe funkcjonowanie apa­
ratu, zaopatrzono go w kasety, 
w których może się pomieścić kil­
kadziesiąt metrów filmu. W nor­
malnych aparatach zawodowych, 
kasety pomieszczają około 120 me­
trów (400 stóp), co odpowiada sce­
nie trwającej bez przerwy 5 mi­
nut. Inteligentny widz zrozumie, że 
w ciągu 5 minut można — na fil­
mie — pochować prababkę, docze­
kać się potomstwa, w razie potrze­
by umrzeć samemu, a nawet przy 
użyciu napisu ,,po 100 latach" 
przenieść się do innego wieku.
Wynika stąd, że powyższa poje­
mność kaset jest aż nadto wystar­
czająca, przynajmniej dla Euro­
pejczyka. Amerykanie mają — 

rzecz prosta — większe wymaga­
nia, to też zastosowali przy jed­
nym ze swoich aparatów kasety 
300 metrowe. Jedną z ważniej­
szych zewnętrznych cech aparatu 
filmowego jest korbka. Służy ona 
do uruchamiania mechanizmu apa- 
: atu, przyczem normalna szybkość

Aparat ,,Eclair“, widoczny z przo­
du. Na przedniej ściance aparatu 6 ob­
iektywów, umożliwiających dokonywa­
nie zdjęć w najrozmaitszych warun­

kach lokalnych i świetlnych.

zdjęć wynosi około 2 obroty korb­
ką na sekundę, co odpowiada 16 
poszczególnym zdjęciom migaw­
kowym.
Normalną scenę „nakręca się" te­
dy z szybkością 16 do 20 zdjęć na 
sekundę, można jednak zdejmować 
również każde zdjęcie oddzielnie, 
ma to miejsce przy t. zw. zdję­
ciach „trickowych" (zwykłych), 
wówczas szybkość poruszającego 
się objektu na ekranie w kinotea­
trze jest tyle razy większa ile razy 
wolniej dany objekt został sfilmo­
wany, gdyż aparat w kinoteatrze 

demonstruje obraz zawsze z jedną 
i tą samą szybkością (16 — 20 
zdj. na sek.). (Wyjątek stanowią 
dni niedzielne, kiedy mechanik 
w kinie kręci szybciej, ażeby zro­
bić więcej seansów, oraz — ostat­
nie seanse w dnie powszednie, kie­
dy mechanik w kabinie śpieszy się 
na kolację). Jedynym środkiem na 
wstrzymanie tego rodzaju karygo­
dnych zapędów mechanika, jest — 
jak wiemy — tupanie o podłogę. 
Zdjęcie filmowe może być doko­
nywane z najrozmaitszemi szybko­
ściami. Istnieją aparaty, które są 
wstanie dokonywać 250 a nawet 
500 zdjęć na sekundę. Taka scena 
trwa wówczas na ekranie- kilka 
dziesiąt razy dłużej (500:20=25 
razy) i mamy wrażenie, że ktoś 
skaczący -— płynie w powietrzu 
(z polskich najlepsze tegoroczne 
zdjęcia międzynarodowych zawo­
dów narciarskich w Zakopanem). 
Jeżeli przed aparatem postawimy 
kwiat i pozwalamy mu rość, t. j. 
dajemy mu odpowiednie światło 
i powietrze, poczem zdejmujemy 
ten kwiat codzień tylko na jedno 
zdjęcie, wówczas w kinoteatrze wi­
dzimy 20 zdjęć, dokonanych w rze­
czywistości w 20 dni — w ciągu 
jednej sekundy. Miłośnicy kina nie­
wątpliwie podziwiali takie zdjęcie 
na ekranie i nie zastanawiali się 
wcale nad tem, ile taka kilkume­
trowa scena kosztuje pracy.
Ostatnie dwa przykłady dotyczą 
iv pierwszym rzędzie wartości na­
ukowych kinematografu, gdyż 
w ten sposób możemy zanalizować 
wszelkie procesy, odbywające się 
w naturze w tempie za powolnem 
lub za szybkiem.
W następnych artykułach omówię 
szczegółowo wszystkie własności 
kamery filmowej.PHILIPSRADIO!
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— „Wielka sensacja ostatniej do­
by! Wstrząsający obraz dusz po­
wojennych! Superfilm tegorocznej 
produkcji!" Słyszysz?
— A, słyszę...
— Musimy iść. To jest nadzwy­
czajny film. Wnioskuję choćby z ty­
tułu: „Blada hrabina, czyli przygo­
dy krwawego Billa". Idziemy!
Mąż krzywem okiem rzucił na 
anons, mruknął coś pod wąsem, ale 
nie sprzeciwiał się. Żona uchodziła 
w całej okolicy za zdeklarowaną 
kinomankę. Prenumerowała wszy­
stkie stołeczne tygodniki filmowe. 
Uchodziła — słusznie — za wy­
borną ekspertkę w dziedzinie fił- 
mologji. Podobno nawet pocichu 
pisała scenarjusz.
Przed gośćmi chełpiła się nieraz.
— Moi drodzy, mam już wrodzoną 
intuicję... W lot odgadnę, czy film 
wart widzenia, czy nie. Reklama, 
uważacie, nazwiska, tytuł — to 
mnie nie zwiedzie. Spojrzę raz 
i już wiem: iść czy nie chodzić.
Mąż wykupił w kasie bilety i mał­
żonkowie popychani lekko przez 
tłoczącą się gawiedź bez trudu 
przesadzili schody. Bileter z oban­
dażowanym pyskiem sprawdził 
kontramarkę, rozniecił elektrycz­
ną lampkę i wprowadził ich na wi­
downię. Przystanęli na chwilę, aby 
nabrać tchu, ile że powietrze by­
ło ciężkie i zgoła paskudne.
Podniósł się szmer wielogębnego 
potwora, stłoczonego w ciemnoś­
ciach.
— Siadać, nie przeszkadzać!
Mąż szedł poomacku za bileterem, 
który bezceremonialnie jeździł 
białą smugą światła po głowach 
publiki. Za mężem postępowała 
krok w krok żona, potykając się 
zgrabnie o wystające tu i owdzie 
piszczele i laski, 

Siedli. Na srebrnym ekranie prze­
wijały się postacie w zawrotnem 
tempie. Mieszkanie — pole — pi­
wnica — szyb. Żona odezwała się 
pierwsza.
— Plenery — owszem, ale interje- 
ry chybione...
Umilkła, bo właśnie krwawy Bill 
(Iharry Pil) sadzi na nieokiełzna­
nym rumaku poprzez dzikie stepy 
Akermańskie.

Eleanor Boardmon i James Murray „Człowiek z tłumu".
Fot. Julfilm.

— Impozycja dobra... wogóle, mon­
taż...
Biały okręt miota się tam i siam 
na rozfalowanym oceanie Spokoj­
nym.
— Jak oni to robią? — głowi się 
żona.
Przykuwa oczy do płótna i nie od­
rywa ich. Mąż starym, dobrym 
zwyczajem ucina drzemkę. Żona 
patrzy i analizuje.

JunoJealr
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„Hrabina rozpaczliwym gestem 
skinęła na hajduka".
W samej rzeczy, widać w następ­
nej scenie nie tylko „skinienie," 
ale całkiem rozpaczliwe gesty nie­
szczęsnej hrabiny. Na twarzy jej 
maluje się blada boleść.
— Co za ekspresja! — myśli żo­
na.
Ale oto w galopie przycwałował 
krwawy Bill (Harry Pil), porywa 
hrabinę na lasso i giną razem w gą­
szczach zagajnika.
Taśma rwie się. Ekran oślepia wi­
dzów pustką. Na galerji rozlegają 
się przeraźliwe gwizdki. Zrywa się 
łomot kilkudziesięciu nóg.
— Tiu - u - u - u! fiu - u - u! Pusz­
czać obraz. Co jest do cholery! 
W takiem miejscu!..
Mąż odmyka jedno oko i nieufnie 
spogląda ku górze.

— Żeby nam się aby ten balkon nie 
urwał na głowy.
Żona milczy. Na twarzy ma dziw­
ne gorączkowe wypieki. Taśma 
naprawiona. Skacząc, pędzi na łeb, 
na szyję, obraz za obrazem. Jęły 
się rozgrywać dalsze losy niesz­
częsnej hrabiny i urodziwego Bil- 
la.
Nagle żona krzyknęła.
—- Proszę w tej chwili przestać! 
To bezczelność... Co za dużo, to 
za dużo!
Mąż zaniepokoił się.
— Co u licha! Co pan sobie my­
ślisz!
Nim się zdążył podnieść, ciemna 
figura odrywa się z miejsca i po­
myka wgłąb sali.
— Idjota jakiś — pisknęła żona.
W tym czasie na ekranie widać ob­
szerny salon, w którym na otoma­

nie leży skrępowana hrabina Ida- 
lja, a bezwzględny Bill znęca się 
nad nią nieludzko.
Galerja trzeszczy z ukontentowa­
nia, jakiś głos wyrwał się z góry.
— Brawo, Bill! Mocniej ją — je­
szcze ją raz!
Mąż poczuł, że spadło mu coś na 
głowę. Podniósł rękę i wysupłał 
z włosów ogryzek jabłka.
— Świństwo! Chodźmy już, mam 
dość...
— Ale, dajże pokój... Taki film! 
Jak myślisz, czy oni się pobiorą? 
Znowu spadla z góry ośliniona lan­
drynka i wlot się przylepiła.
— Ładne towarzystwo, niema co 
mówić. Trzeba będzie dyrekcji 
zwrócić uwagę — myślał mąż 
Usłyszał za sobą jakieś szamotanie 
się, potem rumor przesuwanego 
krzesełka, potem głośny trzask 
policzka i zaraz potem głos nie­
wieści:
— Czy pan się właściwie stara 
o moją rękę, czy o moją nogę! 
Mąż wstaje.
— Idziemy! — mówi krótko.
Przeprowadza ich długi, przecią­
gły dźwięk pocałunku. To sala re­
aguje, bo na ekranie krwawy Bill 
ściska hrabinę Idalję.
Żona jest niepocieszona.
— Boże, jaka niekulturalna publi­
czność. Taki kapitalny film, a nie­
podobna go widzieć do końca. No, 
ale można przewidzieć... Ibappy 
end, rozumiesz...?
— Tak, tak, pobiorą się natural­
nie.

FILM DŹWIĘKOWY W POLSCE.

Pewne poważne przedsiębior­
stwo handlowe (nazwę zachowu­
jemy w tajemnicy) sprowadziło do 
Polski urządzenia do „nakręcania" 
filmów dźwiękowych. Ponie­
waż eksperymenty dokonywane 
przez naszych „fachowców" nie 
dały pożądanego wyniku, wła­
ściciel przedsiębiorstwa wyje­
chał do Berlina, aby stamtąd spro­
wadzić doświadczonego technika.Marcelina Day i Ramon Nooarro. „Pewien młody człowiek". pot. Julfum



OSTRZEGAM!
NIESAMOWITY FILM W NIEZWYKŁEJ REALIZACJI

PAWŁA LENI
Ameryka, nie uznająca dotychczas 
innych form twórczości filmowej 
poza realizmem czy naturalizmem, 
do niedawna jeszcze odnosiła się 
z wielkiemi zastrzeżeniami do fil­
mów nowatorskich, które w Eu­
ropie osiągnęły szczyt powodzenia 
i wywołały burze dyskusji i pole­
miki. Wyłom w tej tradycji uczy­
nił film realizacji Pawła Leni p. t. 
„Karuzela udręczeń", który wska­
zał nowe tory rozwoju sztuki ki­
nematograficznej i stał się wyrazi­
cielem nowych prądów wytwór­
czości amerykańskiej. Triumf, jaki 
odniósł Leni tym filmem, udowod­
nił najwyraźniej jak ten nowy ro­
dzaj odpowiada wymaganiom pu­
bliczności i posłużył genjalnemu 
reżyserowi za impuls do realizacji 
wielkiego filmu „Ostrzegam!", 
którego treść pełna jest niesamo­
witej grozy, zaś technika realiza­
cji oparta na najnowszych zdoby­
czach wiedzy. Filmem tym amery­
kańska sztuka kinematograficzna 
ustaliła tę nową erę, akcentując 
wyraźnie, że filmy tego genre‘u 
uzyskały prawo obywatelstwa. Pa­
weł Leni jest jedynym z reżyse­
rów europejskich pracujących 
w Ameryce, poświęcił się tylko 
temu rodzajowi realizacji. Wpro­
wadził dwa nowe czynniki dotych­
czas niedostatecznie wyzyskane, 
a niezwykle ważne: światło i cie­
nie, które dzięki umiejętnemu za­
stosowaniu tworzą tajemnicze 
i upiorne efekty, oddają z niezwy­
kłym realizmem momenty grozy, 
wywołują uczucia lęku, wizje stra­

chu. W filmach podobnych gubimy 
się zazwyczaj w labiryncie dresz­
czem przemujących tajemnic, błą­
dzimy naoślep, na każdym kroku 
czeka nas coś niesamowitego, coś 
czai się, czyha i zmusza do oczeki­
wania z wielkiem napięciem. 
A wszystko to dzięki grze świateł 
i cieni.
Leni dużą uwagę zwraca na tło 
i otoczenie. Każdy szczegół ma 
swoje głębokie znaczenie, każdy 
szczegół współdziała z aktorami. 
Wszystko jest przemyślane techni­
cznie, do zdjęć zastosowują się 
setki pomysłów i kombinacji, re­
zultatem czego jest niezwykły 
efekt wzrokowy od którego nieraz

Laura La Plante i John Boles. 
Fot. Uniwrsal P C. 

widzom cierpnie skóra. Olbrzymie 
skomplikowane aparaty elektrycz­
ne, specjalne rodzaje objektywów 
stwarzają sceny podkreślające 
i uwypuklające tajemnicze i zagad­
kowe efekty. Leni nadaje jakiegoś 
żywego wyrazu przedmiotom mar­

twym. W filmie „Ostrzegam!" na 
barki artystów włożono też potę­
żny ciężar kreowania ról odpowie­
dzialnych i niezwykle trudnych. 
Temu też przypisać należy, że za­
nim przystąpiono do nakręcania 
„Ostrzegam!", szukano przeszło 
pół roku odtwórców głównych po­
staci i wybrano najlepszych arty­
stów Universal City.

Połączenie wiedzy technicznej i in­
wencji intelektualnej europejczy­
ków z kapitałem i zasobami Ame­
ryki przyczyniło się do powstania 
tak potężnego dramatu, jakim jest 
„Ostrzegam!". Treść dramatyczna 
jest wielce zagmatwana. Zawiera 
dużo podejrzeń, niespodzianek 
i domysłów, posiada świetne tem­
po, jest barwna i emocjonująca. 
Na tajemniczość i grozę tematu 
ożywczo wpływa wplecenie w ak­
cję lekkich rzutów groteskowych. 
Paweł Leni po realizacji filmu 
„Ostrzegam!" został najpopular­
niejszym reżyserem Ameryki. Na­
chodzony przez dziennikarzy 
oświadczył w wywiadzie, że reali­
zacja takiego niesamowitego, peł­
nego grozy i tajemnic filmu wy­
czerpuje go i męczy w niemiłosier­
ny sposób, tem niemniej nie może 
Zerwać z tym genre‘um, bowiem 
lubi bawić się w grę światłocieni 
i przyzwyczajony jest do tworze­
nia sytuacji zagadkowych, niedo­
powiedzianych.

„Uważam ten obraz" — powiada 
Leni — za najlepszy film w całej 
mojej karjerze reżyserskiej".

WYŚWIETLA KINO „CASINO" Warszawa, Nowy Świat 50
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APARATURA PHILIPSA NA USŁUGACH
MUZYKI MECHANICZNEJ W ZAKŁADACH

ROZRYWKOWYCH
Rozwój muzyki mechanicznej za­
tacza coraz szersze kręgi, a jej 
zwolennicy i entuzjaści rekrutują 
się w coraz większej mierze z po­
śród ludzi prawdziwie muzykal­
nych.
laki stan rzeczy wypływa z sze­
rokich mof wości stosowania mu­
zyki mecham znej i z doskonałości 
sprzętu odtwórczego, będącego na 
jej usługach.

Technika płyt gramofonowych 
osiągnęła już swą tormę ostatecz­
ną.
Jednak płyta gramofonowa oka­
zuje się często niedostatecznym 
środkiem reprodukcji ze względu 
na słabą siłę audycji. W dużych 
pokojach mieszkalnych lub w nie­
co większych salach ten środek 
odtwórczy kazuje się już niedo­
stateczny.
W takich wypadkach stosuje się 
specjalną instalację wzmacniającą, 
gramofonowo głośnikową. Jest 
to najbardziej pomysłowy i naj­
bardziej skończony w swej dosko­
nałości technicznej rodzaj zastoso­
wania muzyki mechanicznej. Ce­
lem tej instalacji jest wzmocnienie 
odbioru z płyt gramofonowych lub 
rozgłaszanie przemówień w więk­
szych salach za pośrednictwem mi­
krofonu.
Urządzenie takie ma bardzo ob­
szerne zastosowanie i w praktyce 
okazuje się niezwykle ekonomicz­
ne, zwłaszcza dla właścicieli kin 
czy innych zakładów rozrywko­
wych, dla których dobra orkiestra 
jest atrakcyjnym magnesem, przy­
ciągającym coraz liczniejsze rze­
sze klijentów i zwiększającym 
w ten sposób rentowność przedsię­
biorstwa.
Utrzymanie najmniejszej, często 
bardzo pośledniej orkiestry, złożo­
nej choćby z kwartetu, wynosi o- 
koło 1500 zł. miesięcznie, rocznie 
koszt takiej orkiestry wyniesie po­
kaźną sumę 18,000 zł.
Nabycie instalacji głośnikowej jest 
jednorazowym wydatkiem, który, 
jak się okaże z zamieszczonych 
dalej zestawień, jest w porówna­

niu z kosztami utrzymania orkie­
stry bardzo niewielki-
Instalacja gramofonowo - głośni­
kowa jest idealną orkiestrą, bo 
rozporządza najlepszemi zespoła­
mi świata i jest w reprodukowa­
niu tych zespołów niezmordowa­
na.
Przeboje muzyczne, piosenki en 
vogue, mają to do siebie, że wy­
słuchiwane są bez końca zawsze 
z jednakowym entuzjazmem. Jak 
bardzo ulubionym przez publicz­
ność jest przebój reprodukowany 
przez płytę gramofonową, niech 
świadczy znany powszechnie fakt 
sprzedaży w Berlinie w ciągu 
dwóch dni pół miljona płyt „Cału­
ję twoją dłoń, Madame”.
To zamiłowanie do słuchania mu­
zyki z płyt, przekazywanej za po­
średnictwem instalacji głośniko­
wej wypływa stąd, że głośniki, o- 
czywiście dobre głośniki, odtwa­
rzając dźwięki, dają zupełne złu­
dzenie bezpośredniości.
Urządzenie wzmacniające składa 
się z mechanizmu napędowego, 
adaptera gramofonowego, wzmac­
niacza i głośnika.
Jako mechanizm napędowy służyć 

Wytwórnia „Sascha" (Wiedeń) wydala z okazji ukończenia obrazu 
„Szampan" bankiet na cześć nacz. redaktora „Daily Film Reuter" 

W. Friedmana (pierwszy na prawo).

może zwykły gramofon, chodzi tyl­
ko o to, aby obrót mechanizmu był 
równomierny.
Adapter gramofonowy, który za 
kłada się na ramię gramofonu za­
miast membrany, jest to przyrząd 
przerabiający drgania udzielające 
się igle, na prądy elektryczne. We 
wzmacniaczu prądy z adaptera zo- 
stają odpowiednio wzmocnione 
i dostarczone głośnikom, które 
przerabiają je z powrotem na sło­
wa lub muzykę
Zależnie od rodzaju zastosowania 
.danej instalacji ilość i rodzaj głoś­
ników wahać się będzie od 1 do 
kilkudziesięciu.
Instalację taką zastosowano mię­
dzy innemi w warszawskiem kinie 
„Splendid" i spożytkowano ją 
w celu muzycznego zilustrowania 
filmu. Sukces tej instalacji jest 
nadzwyczajny, dowodem tego 
wielkie zainteresowanie prasy i pu­
bliczności.
Taka instalacja dla mniejszych po­
mieszczeń składa się z następują­
cych przedmiotów:
1) mechanizm napędowy do płyt,
2) adapter gramofonowy Philipsa 
typu 4005,



3) wzmacniacz Philipsa typu 2781,
4) głośnik Philipsa typu 2016, 2014, 
2007, 2003 lub 2011.
W miejscowościach posiadających 
sieć prądu zmiennego należy sto­
sować do zasilania wzmacniacza 
(wzmacniacz musi być zasilany 
prądem stałymj aparat anodowy 
Philipsa typu 3003 i tak zwany 
,,wieczny akumulator składający 
się z 4 V., akumulatora i prostow­
nika „Piccolo' typu 1017. Koszt 
całkowitego urządzenia takiej in­
stalacji wraz ze źródłami prądu 
wynosi od zł. 1200 wzwyż,
W salach średniej wielkości, a więc 
o powierzchni ok, 300 metrów 
kwadratowych, należy wyżej wy­
mienioną instalację uzupełnić je­
szcze jednym wzmacniaczem, mia­
nowicie wzmacniaczem 10-wato- 
wym Philipsa typu 2754 lub 2750 
i większą ilością głośników tych 
samych co poprzednio typów (3— 
12 głośników typu 2016, 2014, 2007 
lub 2003 albo 1 głośnik 2011). 
Koszt tej instalacji wynosić będzie 
od zł. 2250 począwszy-
Przechodząc z kolei do sal o du­
żej powierzchni (plus minus 1000 
metrów kwadratowych) należy do 

instalacji zasadniczej, a więc oma­
wianej na początku dodać jeszcze 
jeden wzmacniacz 50-watowy ty­
pu 2760 lub 2763 dla obsłużenia 
większej ilości głośników (3 do 15 
głośników typu 2011 lub 9 do 20 
głośników typu 2016 lub 2003). 
Koszt takiej instalacji wynosi od 
zł. 5000.
Jeśli chodzi o przekazywanie mu­
zyki i mowy z jednego pomieszcze­
nia do drugiego, oraz o odtwarza­
nie muzyki z płyt gramofonowych 
dla sal średniej wielkości i sal du­
żych (powierzchnia ok. 1000 me­
trów kwadratowych), to w skład 
takiej instalacji wejdą następujące 
przedmioty:
1) mikrofon Philipsa typu 4043,
2) podstawa do mikrofonu,
3) mechanizm napędowy do płyt,
4) adapter 4005,
5) wzmacniacz 2780,
6) wzmacniacz 2761 lub 2762
7) 3 do 15 głośników 2011 lub 9 do 
20 głośników 2016 lub 2003.
Do zasilania wzmacniacza 2780 
prądem, należy zastosować aparat 
3003 wraz z filtrem typu 2782, 1 
akumulartor 4-woltowy o pojem­
ności 24 — 36 amperogodzin, i 1 

akumulator 2-woltowy o pojem­
ności 12 amperogodzin, prostow­
nik do ładowania akumulatora ty­
pu 450. Koszt całkowitego urzą­
dzenia wraz ze źródłami prądu 
wynosi zależnie od typu i ilości 
używanych głośników od zł. 7000 
wzwyż.
Jak widzimy wielkość instalacji 
głośnikowej, a zatem i jej koszt 
jest uzależniony od wielkości i cha­
rakteru lokalu, do którego jest ona 
przeznaczona. Kilka różnych ty 
pów urządzeń opisanych wyżej nie 
wyczerpują wszystkich możliwo­
ści, gdyż Zakłady Philipsa wyra­
biają również taką aparaturę, przy 
pomocy której możnaby zradjofo- 
nizować całe gmachy, względnie 
wielkie place i parki.
Należy też zaznaczyć, że zależnie 
od wymagań i od przeznaczenia in­
stalacji głośnikowej może ona być 
dostosowaną do różnych celów 
i jest zdolną stworzyć najrozmait­
sze i nieraz bardzo ciekawe efekty 
akustyczne.
Wydział techniczno - handlowy 
Polskich Zakładów Philipsa gotów 
jest udzielić wyczerpujących infor­
macji wszystkim zainteresowanym 
tą sprawą.

Z KOSMETYKI
Marzec jest miesiącem, w którym 
panie, dbające o swoją cerę, mu­
szą specjalną zwrócić uwagę na 
jej pielęgnowanie. Z jednej strony 
wiatry marcowe powodują za­
czerwienia i opierzchnięcia cery, 
jak również powstawanie w okoli­
cy nosa i policzków rozszerzonych 
żyłek — z drugiej zaś strony wio­
senne promienie słoneczne mają 
ogromny wpływ na ujawnianie się 
piegów. A w roku bieżącym przy­
były nam jesizcze skutki niezwykle 
silnych i długotrwałych mrozów 
czy to w formie silniejszych lub 
słabszych odmrożeń, zaczerwie­
nienia rąk lub t. p.
1 oto powstaje dylemat, jak sobie 
z tem wszystkim dać radę? Praw­
da, że na każdym prawie kroku 
spotykamy ogłoszenia o najróżno­
rodniejszych środkach bądź zapo­
biegawczych, bądź leczących 
wszystkie te dolegliwości. Ale 
który z nich wybrać? Nieraz już 
próbowaliśmy kupować szumnie 
reklamowane preparaty i z rozgo­

ryczeniem stwierdziliśmy, że albo 
one nam nic nie pomogły, albo też 
do już istniejących dolegliwości 
dodały nowe, inaczej powiedziaw­

szy — zaszkodziły i naraziły na 
długotrwałe leczenie. Nic w tem 
dziwnego, gdyż w powodzi uniwer­
salnych środków trudno jest tra­
fić akurat na ten preparat, który 
dla danej cery jest wskazany- Po­
ważne zakłady kosmetyczno - le­
karskie posiadają nieraz po kilka 
lub kilkanaście preparatów na je­
dną i tą samą dolegliwość i dopie­
ro po obejrzeniu cery zalecają lub 
stosują właściwy.
Cała rzecz sprowadza się więc do 
tego, żeby wiedzieć co, kiedy i jak 
stosować. A ponieważ sami tego 
wszystkiego nie wiemy, pozostaje 
nam zwrócenie się do specjali­
stów, którzy bez narażania na zbę­
dne wydatki skierują kurację na 
właściwe tory. Dla wygody na­
szych czytelników dodajemy, że 
najpoważniejszym i najsolidniej­
szym tego rodzaju zakładem 
w Warszawie jest Instytut Kosme­
tyczno - Lekarski Izis w gmachu 
Ord. Hr. Zamojskich przy ul. Ża­
biej 4.
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JANUSZ GROTO PRZEDWIOŚNIU
DALSZY CIĄG DYSKUSJI

Zasadniczym błędem wszelkich 
krytyk i dyskusyj nad polskim fil- 
mem jest dwubiegunowe przeja­
skrawienie i przesadzenie. Jedna 
strona, której typowym reprezen­
tantem jest p. Kazimierz Dobro­
wolski, litując się nad polskim fil- 
mem, wpada w przesadną czufosi- 
kowość i zachwycać się będzie 
najgorszą szmirą rodzimego cho­
wu, li tylko dlatego, że to „nasze ; 
są wśród nich i tacy nawet , któ­
rych wzrusza i łechcze mile juz ten 
choćby takt, że w filmie rodzimej 
produkcji ujrzą „kawałek" War­
szawy, autentycznego naszego 
stójkowego, czy też wojskowego 
w polskim mundurze (o to podob­
no najłatwiej, jak twierdzą złośli­
wi; zarzuty tyczące się „military­
zacji" polskiego filmu są najzupeł­
niej słuszne, niemniej jednak jak 
piękne były sceny z naszem woj­
skiem, w „Katuszach miłości"). 
Druga strona to ci, o których 
mówi p. Dobrowolski, że dla nich 
marka zagraniczna jest już oznaką 
arcydzieła, gdy ten sam produkt, 
wypuszczony jako polski zostanie 
zwartościowany przez nich, jako 
zero... ale tacy, to przecież jednost­
ki bez określonego punktu widze­
nia, zaliczmy więc do drugiej 
grupy tych raczej, którzy od fil­
mu polskiego żądają tylko do­
ciągnięcia do poziomu ogólnego.
A prawa do tego wymogu nikt nam 
nie odbierze. Ponieważ jednak nie­
mała jest liczba tych, którzy uwa­
żają, że dziesięć lat bytowania ki- 
nematografji w odrodzonej ojczyź­
nie nie mogą stanowić jeszcze 
o konieczności postępu, — należa­
łoby więc uzgodnić wymogi obu 
stron w ten sposób, że zadowolić 
nas mógłby film dorównujący po­
ziomowi przeciętnych, średnich 
obrazów niemieckich, czy amery­
kańskich. Niestety!.. Łudzimy się 
tylko, spodziewamy się, oczekuje­
my i... zawodzimy się. Konstatuję: 
nie było dotąd zupełnie poprawne­
go filmu polskiego! były zdjęcia

udane częściowo, a rzadziej w ca­
łości, — były dobre poszczególne 
pomysły reżyserskie, — były cie­
kawe urywki gry aktorskiej,— sło­
wem były fragmenty, a nie było 
nigdy całości. Widziałem w tym 
miesiącu stary, bardzo stary obraz 
„Sfinksa", zamierzchły, spłowiały 
już zupełnie „Strzał", Smutne po­
równanie, smutne dla nowych fil­
mów. Od „Strzału" do dziś zmie­
niły się w polskiej kinematografji 
drobne szczegóły, poprawiły się 
nieco zdjęcia, ukinowiono trochę 
bardziej grę aktorską, zmieniły się 
pozatem mody, niedostrzegalnej 
prawie jednak metamorfozie uleg­
ły systemy reżyserji. A trzeba pa­
miętać, że w „Strzale" Warszawa 
jest miastem o bardzo słabym ru­
chu ulicznym, w której dorożki, 
tak szybko u nas wycofane, wio­
dą jeszcze prym, a dziś jest jednak 

Mary Preaosł i Charles Ray. „Komedja mitości". Fot. Kolos

miastem, metropolją, drgająca te- 
mi samemi żywiołami, które stano­
wią o nowoczesności i rozmachu 
Paryża, czy Londynu. Czy w pol­
skim filmie nie obowiązuje pcstęp? 
„Przedwiośnie" jest typowym pol­
skim filmem. Typowa reżyserja, 
typowy scenarjusz, typowa gra, 
typowe wnętrza. Jest to zlepek o- 
brazów gorszych i lepszych, nie- 
scementowanych pracą reżysera. 
Było parę dobrych epizodów, gros 
jednak stanowią złe i bardzo złe 
fragmenty. Nie wymienię wielo­
krotnie już omówionych Zanali­
zowanych scen, zwrócę uwagę tyl­
ko na scenę, w której Baryka, chcąc 
wyrazić „ogień miłości" całuje 
Laurę, jakby na wyrywki, w kolej­
ne, jakgdyby numerowane punkty 
ciała; bardzo wiele scen pizypomi- 
nało wnętrzami i oświetleniami 
szkołę włoską, a jak wiadomo, ki 



nematografja włoska, już od szere­
gu lat nie posuwa się w sztuce fil­
mowej naprzód. Również grę akto­
rów wszechstronnie już oceniono, 
ja wracam jednak jeszcze do krea­
cji Jaracza, którą większość uzna­
ła wprost za genjalną, a nader kul­
turalny publicysta, Seweryn Ro- 
min, przyrównywa ją nawet do 
kreacyj Jannigsa. Jaracz jest ge- 
njalnym aktorem scenicznym, 
znam kilka jego najprzedniejszych 
kreacyj scenicznych, skąd mu je­
dnak w filmie do laurów Janning- 
sa! jako Seweryn Baryka był ten 
znakomity aktor tea tralny 
tylko pospolicie poprawny, niera- 
żący Sugestja uznanego talentu 
działa...
A teraz jeszcze jeden zasadniczy 
błąd, tym razem, gdy idzie o dysku­
sje nad przeróbkami dzieł literac­
kich. Wolno nam porównywać sto­
sunek dzieła literackiego do jego 
filmowej transpozycji, wolno nam 
napisać, że jest to sfuszerowanie 

dzieła przerabianego, ale jedno­
cześnie dzieło filmowe musimy o- 
sądzić, jako takie. Wszak 
„Wschód słońca" z ledwością 
przypominał sudermanowski „Po­
wrót z Tylży", a przecież nikt 
na to nie zwracał uwagi, ocenia­
jąc ten film niezależnie od utwo­
ru strawestowanego. „Przedwio­
śnie" faktycznie sfałszowało swój 
literacki prototyp, zdegradowało 
jego idee, mimo, że na straży dzie­
ła Wielkiego Pisarza stać mieli 
Strug i Stern, a nazwiska te oka­
zały się tymczasem tylko zachę­
cającą etykietą. Nie w tem jednak 
leżą błędy realizacji filmu, jako 
takiego.
Trudno nie być rozgoryczonym. 
Przygotowuje się szereg nowych 
polskich filmów. O każdym z nich 
możemy znowu, jak zwykle, powie­
dzieć: „film zapowiada się świe­
tnie, znakomity personel technicz­
ny, reżyserski, wspaniała obsada 
wróżą filmowi, że zapoczątkowu­

je on nową erę w kinematografji". 
Prawda? Tak piszemy przed ka­
żdym polskim filmem. Przykłady: 
Wzmianki reklamowe długiemi, 
długiemi tygodniami donosiły o ar­
tyzmie, jaki cechować będzie ob­
raz „W polskich lasach"; bardzo 
ładnie i sprytnie określano go rów­
nież, jako pierwszy polski film 
mówiony" — rezultat jest wszyst­
kim znany. „Tajemnica skrzynki 
pocztowej" miała posiadać nie­
zwykle oryginalny i inwencyjny 
sc narjusz, który sam przez się 
miał już predestynować film do 
reprezentacyjnego zademonstro­
wania go zagranicy; również reży- 
serja i obsada miały stanowić re­
welację — rezultat? I znowu na­
kręca się nowe polskie filmy. Na- 
piszemy, że to i to każą się spo­
dziewać, że i t, d. i t. d. — wszyst­
kim wiadomo przecież... A po pre- 
mjerze? Trudno, zaprawdę trud­
no, nie być pesymistą i nie „zrzę­
dzić". Difficile est satiram non 
scribere.

ODPOWIEDZI OD REDAKCJI
P. Marji K. Poznań. Zbyszko Sawan 

zawarł umowę z firmą Gaumont w War­
szawie i będzie dalej „kręcił” w kraju.

P. Bolesławowi M. Warszawa, Chodzi­
ło nam w pierwszym rzędzie o sprawę 
eksploatowania pracowników Tow. Film. 
Universal Piet. Corp. Miał być nawet 
strajk. Ponieważ dyrekcja Universalu za­
łatwiła wszystko w myśl życzeń pracow­
ników — jak twierdzi z własnej dobrej 
woli a nie pod presją — nie mamy już 
powodu powracać do tej sprawy.

P. Mary L. z Wilna. Jerzy Marr jest 
w Warszawie, adres Leofilm, Nowy Świat 
39. Hanusz bawi zagranicą, adresu jego 
nie znamy, reszta w następnym numerze.

P. C. V. Warszawa. Przypuszczamy, że 
wspomniane filmy nie będą wznawiane. 
Conrada Veidta zobaczymy w filmie 
„Eryk Wielki", z Gretą Garbo wyświetla 
się obecnie film „Żar miłości". Dzięku­
jemy za wyrazy uznania. Pozdrowienia.

P. Maryśka B. Warszawa. „Kochane 
,Kino-Teatr" b. dziękuje i wierzy w szcze­
rość tak miłego listu, możemy sobie sta­

le mówić „Ty"! Przykrości nie zrobimy. 
Serdeczne pozdrowienia.

P. S. O. Osiek n, N. Zgadzamy się zupeł­
nie z poglądem Sz. Pana co do tej „se- 
rownicy" w Panu Tadeuszu, — ale trud­
na rada, widocznie reżyser bał się, aby 
— broń Boże, ktoś nie odniósł szwanku.

P. Jan L. Lwów. Mimoto reżyser Reich 
został podobno zaangażowany do Fran­
cji. Szczegóły podamy w następnym nu­
merze.

P, Michałowi C. Warszawa. Dodatek 
zagraniczny wychodzi w językach: fran­
cuskim, niemieckim i angielskim. Dostar­
czamy go wszystkim fachowcom filmo­
wym w kraju i zagranicą, nie widzimy 
jednakże potrzeby dołączania go do ca­
łego nakładu.

P. Zofji K. Lublin. „Kawał” o tem, że 
ojciec Sawana miał karuzelę i dlatego 
Zbyszko ma kręcone włosy, opowiadał 
nam sam... Sawan, więc rozumie Pani... 
Pomijając nawet ten zasadniczy szczegół, 
nie uważamy, aby cała sprawa zasługiwa­
ła na jakiekolwiek „rozdmuchiwanie", co- 
więcej w ten sposób stawia w conajmniei 
komiczną sytuację właśnie Sawana, któ­

rego bardzo cenimy i którego nie chcieli- 
byśmy w żadnym wypadku skrzywdzić.

P. Stanisławowi T. Warszawa. Wątpi­
my, czy propozycja Sz. Pana zostanie 
przyjęta, w każdym razie jestto jedyna 
placówka, którą można tem zaintereso­
wać.

P. Henrykowi M. Warszawa. Adres re­
żysera L. Buczkowskiego: Warszawa, 
Kliofilm, Hoża 39. Nie wiemy kiedy roz 
pocznie się kręcenie „Ostatniego poje­
dynku". O ile nam wiadomo, Kobusza nie 
wiąże już nic z wytwórnią Kliofilm.

P. Janowi Zim. Warszawa. We wszyst­
kich kioskach gazetowych. Owszem, ist­
niało dawniej, ale bez znaczenia. Był 
przed wojną.

P. Władysławie R. Kraków. Adres Ja­
dwigi Smosarskiej: Warszawa, Koszyko­
wa 35. W „Panu Policmajstrze Tagieje- 
wie" nie gra. Marja Bogda: Warszawa, 
Leofilm, Nowy Świat 39.

Z powodu braku miejsca, resztę odpo­
wiedzi (już gotowych) zamieścimy w na­
stępnym numerze, ważne wysłaliśmy 
pocztą.
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