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STEFAN NAPIERSKITRIUMF SENTYMENTALIZMU
Dotąd w głośnych i niezliczonych 
interpretacjach, które wraz ze sty
lem epoki mijającej, tak niedaw
nej, a już odgrodzonej na zawsze 
murem wojny, padały w przepaść 
błahej legendy — tej jedynej, na 
jaką stać nas jeszcze — jak np. 
kreacja najtragiczniejszej z źebra- 
?zek miłości, Eleonory Duse, — 
oglądaliśmy zlekka postarzałą 
„Damę kameljową“, zidylizowaną 
kozetkami barwy nieodzownie błę
kitnej, puklami malowniczo udra- 
powanemi, błyskami pająków kry
ształowych, dźwięczących smutnie, 
odbijających w zwierciadłach wiel
kiej, wielkiej „inteligencją serca", 
goncourt‘owskiej demi-mondaine‘y. 
Ale wulgarna anegdotka Dumasa- 
syna, którego podziwiał sam autor 
„Madame Bovary", majstra wzru

Norma Shearer. 

szeń niezawodnych, jak jarmarcz
ny efekt, nie jest w istocie swej 
czemś odbiegaj ącem wielce od tra- 
$edji, brutalnej, jak tragedja an
tyku albo Racine‘a; z pośród lo
ków zalotnie upiętych i frywolnych 
firanek wydziera się jak ptak, ogłu
piały z bólu; fabuła jej, ludzka, 
zbyt ludzka, blednie w teatrze, jak 
trup; trzeba aż było rozbić teatr, 
wynaleść brutalność kina, której 
nie da się już upiększyć, by bez 
szminki pokazać martwą jej bla
dość; trywjalny ten romans jest 
ponad-ludzki niemal, jest nie do 
podźwignięcia. To romans zabój
czy. To mit o miłości niemożliwej. 
Wszystkie banały od początku 
świata stają znów w blasku ośle
piającym, krzyczą niememi warga
mi ekranu. Dzieweczka ze sklepu,

Fot. Julfilm. 

o oczach kuszącej niewinności. Po
wiedzmy to, co się mówi tylekroć 
z uśmieszkiem, to wyzwisko: 
dziewczynka... W rękach eleganc
kiego „starca zakochanego", który 
potem, po kilku miesiącach, czepia
jąc się wspaniałych rozwianych 
woali, pada jej do nóg, bła
gając jałmużny miłości. A po
tem znów ten drugi, jeszcze świet
niejszy, oczywista, „książę", zmur
szały lowelas we fraku bez skazy... 
Kokoty w lożach opery w aureoli 
z piór... Poczem z rąk do rąk; no 
i „orgje" z podrzędnego romansu... 
Czy może być co bezwstydniej 
wyświechtanego? Zafałszowanego 
tandetą sentymentu z dziesiątej 
ręki? Coś ordynarniejszego? Coś 
mewybredniej schematycznego! 
Coś bliżej sięgającego prawdy? 
Prawdy faktu, prawdy idjotycznej, 
prawdy niepatetycznej: — faktu, 
który druzgoce, bo jest? Bez schle
biających epitetów, bez wybiegów 
stwierdźmy przedewszystkiem: no
wa „Dama kameljowa", Norma 
Talmadge, słynna filmowa gwiaz
da, na obu wielbiona półkulach, 
jest brzydką kobietą. A reżyser jej 
wyrafinowanie j est inteligentny. 
To w rezultacie daje pełne zwycię
stwo, — i nietylko artyzmu. 
Nareszcie do rupieciarni wróciły 
konsole, poprzetrącano gueridony, 
strzaskano wdzięk; rozbito lustra 
w ramach sutych od złoceń. Na 
płytach z podrabianego marmuru 
zachrypnięte kuranty przestały bić. 
A teraz ogłusza nas melodja czy
sta...
Uczucia, zawiędłe, jak płatki róż, 
„niegdysiejsze" sentymenciki nie 
pachną już po sepecikach. Nie 
przenika nas ich wątły i łatwy 
czar. Nie uśmiechamy się, lirycy, 
do łez, zakrzepłych w sople, mod-



ne po fanfarach Solferina. Do sza
rych pantalonów ze sprzączką. Do 
faworytów z „Education sentimen- 
talez". II cesarstwo, pseudo-cesar- 
stwo, rozsypało się w pył. Nie waży 
się nikt roztkliwiać pogodnym ana
chronizmem. Jest miłość i śmierć. 
To, co jest.
O „Hamlecie" we fraku pisało się 
dużo. Snoby po kawiarniach, wy
golone szengajsty z dystynkcją 
klepały się po ramieniu nad zagra- 
mcznemi ilustracjami. To nie sztu
ka. Hamlety są dzisiaj aferzysta
mi, którzy serca przegrywają na 
giełdzie, nie na szpady. Ale „Dama 
Aameljowa"? Ale „Nora"? Naj
trudniej wskrzesić tragedję, uka
zać, że jest tragedją, gdy dno jej 
cuchnie naftaliną.
Gdyby kto „Norę" pokazał na tle 
dansingu i rad ja, przy mordach wy
golonych po amerykańsku, obok 
wąsików a la Manjou, i nie roz
śmieszył do rozpuku, byłby niemal 
genjuszem. Mógłby to uczynić on 
jeden: Chaplin, ale on gardzi ar
cheolog ją. Bowiem z tamtego świa
ta nie zostało nic, prócz szczątków 
pogruchotanych zabawnie i try- 
wjalnych, jak dramat: szczątków 
ludzi wraz z całą ich „uczuciowo
ścią", rzuconą na śmietnik, wczoraj 
już ogłuszony gramofonem za
rdzewiałym, a dzisiaj wyjącym me
gafonem, i szczątków tego wszyst
kiego, co nazywało się — nazywa
ło do niedawna jeszcze: moralno
ścią, obyczajowością, dramatem 
i „moralnem" prawem. W tempie 
zawrotnem odbywa się „przewar
tościowanie", jakgdyby Europa cią
gle jeszcze miała lat dwadzieścia, 
a nie dwadzieścia stuleci: — do me
chanizacji i tak nieuchronnej przy
stosowujemy się zgrabnie....
Tedy Małgorzatę, kokotę senty
mentalną, pokazują nam na tle 
współczesnego Paryża. I rozdźwięk 
ten — on jeden — ukazuje wresz
cie nam to, co nie jest echem prze
brzmiałej epoki, nad którą tak mi

ło się roztkliwiać: raz jeszcze uka
zuje twarz cierpiącą.
Norma Talmadge nie tylko pocho
dzi z Ameryki; jest zamerykanizo
wana w swym stylu. A oto tutaj 
staje się prymitywną kokotą 
o przedwczoraj szych uczuciach, 
uczuciach zdławionych ale nie za
tracających się nigdy, w dzisiej
szym Paryżu. A Armand kocha, 
jak każdy piękny chłopak, jak każ- 
dy chłopak. 1 znów banał jest re
welacją. Gdyż on — to właśnie 
jest typowym kochankiem od ser
ca, jej niebezpieczeństwem, alfon
sem bezinteresownym, na któr; ją 
stać dzisiaj bardziej, niż kiedykol
wiek, tym, który nic od niej nie żą
da z wyjątkiem tego jednego, cze
go ona dać mu nie może: miłości, 
niemożliwej miłości.
Chociaż jest ofiarna. Chociaż jest— 
tam, na wsi, wśród róż o szeleście 
bibułki — niepokalana. Chociaż— 
jak u Szekspira — miłość „przy
wraca jej dziewictwo". Ale — mi

Camilla Horn Fot. T>. L. S.

łość nie zna granic; zabija siebie. 
Ostatni jej szczyt: bohaterstwo ko
biety — wyrzeczenie — jest jej za
bójstwem.
„Dama kameljowa", wpatrzona 
w zamknięte okna kochanka, co ją 
pohańbił, co ją wydał na śmierć, 
bo ją kochał, na śmierć suchotnicy 
z sentymentalnej opery, umiera 
z nadmiaru wierności, umiera, gdyż 
była bohaterska.
Morał: genjalny Buchner każę mó
wić małej prostytutce z Palais- 
Royal, tej może, co w kilka lat 
później w pewien wieczór grudnio
wy nauczyła miłości samotnego po
rucznika artylerji, Bonapartego, 
a teraz jest jedną z przelotnych 
kochanek olbrzymiego Dantona; 
przyszedł i rzucił mnie, ten pierw
szy; „a potem stałam się jak mo
rze'.
Nie, z tego niema już ucieczki. Z te
go morza wyłonić się już można 
tylko ponad-ludzką miłośnicą, mi
łośnicą zabójczą: Wenerą.
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Ale wtedy, umierając, patrzy się 
w okna zamurowane, w ślicznym 
cichym śniegu idylicznym, w okna 
naprzeciw.
Wtedy:
miłość, miłość „kurtyzany" (cóż 
za wyświechtany temat!) jest na
prawdę silniejsza ponad świat, po
nad fatalne sprzysiężenie zła i za
wsze grzesznych jednako, zawsze 
jednako niewinnych ludzi; jest 
najtrudniejsza; jest nie do pojęcia: 
ta miłość bez przedmiotu ukocha
nia, na który rozmieniamy tak 
chętnie naszą samotność. I nikt już 
jej nie podoła. Bo jest to miłość 
bez zadośćuczynienia.
I wtedy: 

ze straszliwego zachwytu spełnie
nia przechodzi się w śmiech spa
zmatyczny, śmiech odrażający; 
w wulgarność bezradnej rozpaczy; 
w brutalność nieszczęścia, która 
ohydnie rozprzęga rysy; w oczy 
tępe i unicestwione. Norma Talma- 
dge, gdy żegna kochanka: palcami 
dotyka jego powiek, jakby chcąc 
się przekonać, że on naprawdę ist
nieje, jak ślepa, co chce zatrzy
mać to, co jej ucieka, ucieka na za
wsze: to jedno, co jej odtąd zo- 
staje.

A także:

z bohaterstwa rodzi się zbrodnia. 
Przy stole gry, w przejaskarwio- 

nem świetle, wśród twarzy bladych 
od wściekłości i pijaństwa, dziki 
obelżywy wzrok opuszczonego 
chłopaka, brutalność czułości i ze
msty: jego, czystego mężczyzny. 
I jeszcze: czepianie się murów 
i wpijanie w nie palców aż do krwi. 
I walka z żywiołem burzy, chlasta
jącej zarówno tchórzów i męż
nych. Z ulewą. Z żywiołem.
Gdyż jedno jest tylko bohaterstwo, 
jedno lekarstwo na śmiertelne kła
mstwo miłości, jedno zwycięstwo, 
które nie jest klęską, gdyż przera
sta siebie, wydźwiga się w niemo
żliwość, miłość aż do unicestwienia. 
Triumf sentymentalizmu?
Nareszcie.

LEON ŁUSKINO pułkownikSTARZEC
Z CYKLU „GWIAZDY EKRANU"

Nie ustając w obserwacji ekrano
wego firmamentu ustawicznie kie
ruję kino-teleskop na coraz nową 
„gwiazdę" i, obesrwując jej blask, 
spędzam przemiłe chwile w swem 
astro-ekranowem obserwatorjum. 
Notuję to, co widzę, przyglądając 
się narazie astralnym fenomenom 
tylko pierwszej wielkości.
W ten sposób doszedłem do opisu 
najjaśniej błyszczących gwiazd 
ekranu, a więc do podkreślenia uro
ku gwiazdy — Wojsko i gwiazdy— 
Dziecko, Z kolei w polu widzenia 
mego teleskopu ukazuje się prze
pyszna gwiazda ekranu — Starzec. 
Powiedział bym tak:
Wojsko — to obraz malowany 
z ogromnym rozmachem, ze wście
kłą brawurą, malowany zawsze so- 
czystemi olejnemi farbami. 
Dziecko — to pastel.
Uśmiechnięty, rozanielony, rozpro
mieniony światłem wiosennego po
rannego słońca pastel.
Zaś starzec....

Starzec na ekranie — to rzeźba, zrównany Rodin - Czas. Każde źy- 
którą wykuł w marmurze sam nie- ciowe doświadczenie, każda prze-

Rudolł Schildkraut. „Dobroczyńca". Fot. Kolos.



żyta radość i każdy przecierpiany 
ból zostawiły na twarzy starca swój 
widoczny, artystycznie odtworzo
ny ślad.
I, jak dziecko, filmowane dla ekra
nu, nie potrzebuje żadnej sztucznej 
charakteryzacji, tak i starzec nigdy 
się do niej nie ucieka.
Szminkę zastępuje dziecku jego 
mimiczna radość życia, chwilami— 
urok jego przekochanej bezradno
ści i zawsze — czar istoty uosabia

Miss Hungaria, Simony Bozske, która na konkursie piękności w Paryżu zo
stała obrana „Miss Europą", zamierza poświęcić się karjerze filmowej.
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jącej sobą dla nas symbol Nadziej i. 
Szminką dla charakteryzacji star
ca była cała jego przeszłość, a więc 
— jego beztroskie dzieciństwo, je
go młodzieńcze porywy wzwyż, je
go dojrzałe walki o chleb, o mi
łość, o gniazdo a wreszcie — osta
teczna powaga zadumy nad zaga
dnieniami, rozwiązanie których 
czeka na niego za szybko zbliżają
cą się ku niemu kotarą kresu ży
cia.

Zarówno starzec, jak i dziecko, nie 
potrzebują uczyć się dla ekranu 
nowych ruchów, bo pod tym wzglę
dem wystarcza im być tylko sobą. 
A. jak dużo pogody i ukojenia wy- 
promieniowuje z ekranu dobrotli
wy uśmiech twarzy i oczu starca! 
A jego ręce!
Rzeźba rąk starca może najbar
dziej rywalizuje z rzeźbą jego 
twarzy.
Ale bo też rzeźbiarzem tych rąk 
była nie lada mistrzyni — Praca! 
Aktor w średnim wieku, ucharak- 
teryzowany na starca, może jakoś 
tam wybrnie z kwestj i poruszania 
się w kino-sztuce, natomiast bar
dzo rzadko stworzy dobrą maskę, 
lecz, jeżeli chodzi o ręce, to z całą 
stanowczością można twierdzić, że 
ta się załamie i nie da rady. Wło
sów, ani zarostu starca nigdy nie da 
się zastąpić peruką, czy innemi na- 
klejanemi „przystawkami", bo wte
dy zawsze otrzymamy na ekranie 
nie starca, lecz coś w rodzaju Świę
tego Mikołaja w stylu niemieckich 
nalepianek. Coprawda niezrówna
ny Jannings cudownie podrabia 
starca na ekranie.
Śladami jego wspaniale kroczy 
i nasz Jaracz, ale... genjusze są po 
za nawiasem filmowego regulami
nu gdyż oni wszystko umieją 
i wszystko potrafią.

WYTWÓRNIA REKLAMY 
FILMOWEJ

„STEPHOT"
Pod kierownictwem
M. FRANKFURTA

Warszawa, 
Marszałkowska 73.

Tel. 260-16.

Wykonuj e:
:: PLAKATY, :: :: 
:: FOTOSY, :: ::

:: DIAPOZYTYWY.
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EMIL SCHURERO ELEMENTACH ESTETYKIFILMOWEJ
Możliwość artystycznego kształ
towania twórczego materjału jest 
w każdej dziedzinie sztuki uwa
runkowana pewnem ograniczeniem 
formalnej swobody, pewnemi pra
wami, które stają się z czasem obo
wiązującą konwencją. Ograniczenia 
te wynikają albo same przez się 
z przyrodzonego charakteru dane
go materjału, albo też artysta wła- 
snowolnie zacieśnia jeszcze bar
dziej granice tych form artystycz
nych, w których ująć chce i utrwa
lić swą pierwotną, pierwiastkową 
ideę. Dopiero w ramach tych ogra
niczeń, w bezwzględnem poddaniu 
się artystycznej dyscyplinie, pra
wom umiaru, konstrukcji i kompo
zycji wyżywać się zaczyna bujna 
pomysłowość twórcy. Czy byłby 

Emil Jannings —-■ po pracy, Fot. Paramojnt,

np. do pomyślenia wysoki artyzm 
wiersza, gdyby nie ograniczenie 
formy rytmem i rymem? Lub swo
iste piękno grafiki, wydobywane 
z tak ograniczonej, lecz jakże bo
gatej w artystyczny wyraz techni
ki czarno - białych plam?
Analogje w innych rodzajach sztu
ki są jasne. To właśnie owe ogra
niczenia i rozmaitość tych ograni
czeń stały się odskocznią dla roz
woju bogatych form artystycz
nych. Gdziekolwiek człowiek naby
wa biegłość i swobodę poruszania 
się w ramach pewnych ograniczeń, 
tam zawsze rodzi się kuglarstwo — 
lub nowa sztuka; zależnie od tego, 
czy artysta wyczerpuje się w sa
mej tylko zręczności operowania 
materjąłem, czy też dzięki swemu 

artyzmowi może wyrażać i kształ
tować idee.
Taką nową sztuką stała się nie
wątpliwie twórczość filmowa. Da
ła ona przedewszystkiem swoim 
twórcom wdzięczny, bo trudny do 
kształtowania materjał: dwuwy
miarowy świat lotnych cieni, świat 
puszczony w nieokiełznany wid
mowy ruch. I oto u samych pod
staw rozwoju tej nowej twórczości 
napotykamy na pierwsze, zasadni
cze i przyrodzone ograniczenie: 
dwuwymiarowość, która wraz z ru
chliwością zawartego w tych dwu 
wymiarach świata stanowi natu
ralne źródło niezwykłości filmo
wej, tych prymitywnych jeszcze 
wrażeń estetycznych, jakie dzięki 
tym właściwościom dawała ta 
twórczość od pierwszych chwil po
wstania. Gdyby nawet film był po
został niczem więcej, jak tylko 
ożywioną i w coraz nowych wykre
sach ożywiającą się fotograf ją, 
gdyby dawał nam tylko widoki 
wzburzonych mórz, potoków lawy, 
lasów płonących lub żywe portre
ty — to pozostałby przecież niewy- 
czerpalnem źródłem nowych nie
zwykłych doznań estetycznych. Do
znań, których tajemniczy urok 
w lwiej części polega na tem, że 
film magnetycznem okiem objekty- 
wu poskramia żywioły przyrody, 
wybuchy namiętności nieba, ludzi 
i ziemi i z uśmiechem pogromcy 
ilustruje nam ten niebezpieczny 
świat bezgłośnie i spokojnie... Film, 
który miałby za temat jedynie ja
kiś dramat przyrody zawierałby 
zawsze tyle cudów optycznych 
o nieprzemijającej estetycznej ak
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tualności, że jak ser ja apokalip
tycznych obrazów genjalnego ma
larza nieustannie przykuwałby nas 
i wzruszał. I może nie miałoby 
wielkiego znaczenia, czy był to 
dramat rzeczywisty, czy tylko 
w atelier zaaranżowany. W tym 
drugim wypadku byłoby zapewne 
artystyczne znaczenie tego filmu 
o wiele większe....
Lecz żywioł ruchu w granicach dwu 
wymiarów nie byłby mógł dowoli 
wyszaleć się we wszystkich war
iantach, gdyby reżyser do tego pę
du nie był wprzągł człowieka. Gdy 
zaś człowiek pojawia się na widow
ni, zaczyna się dramat lub kome- 
dja i tu wyłania się nowy element 
estetyki filmowej—sytuacja w ko
micznej lub dramatycznej inter
pretacji, w takiem lub innem fabu- 
larnem powiązaniu. Dopiero przez 
krzyżowanie lub stopniowanie sy
tuacji nabiera ruch w dramacie 
filmowym znaczenia, sytuacja sta
je się wykładnikiem ruchu. Dobry 
scenarzysta tak dobiera, urozma
ica i kombinuje sytuacje, jak inni 
kombinują słowa, dźwięki, linje 
i dopiero z tego surowca płynnej 
sytuacyjności destyluje reżyser po
boczne i szczytowe fenomeny ru
chu. Wartkość i zmienność musi 
zapełniać atmosferę filmu jak po
wietrze i woda: rytm następstwa 
obrazów to fluid życia, który pły
nie przez film; rozmaitość tempa 
to drganie namiętności. Film we
zbrany rzadkiemi sytuacjami ru
chu musi nas fascynować i niepo
koić, jak głębia wyczuwana w leju 
wodnym, jak pokusa dna nad brze
giem przepaści i jak hucząca gro
za wodospadów.
Ruch pozbawiony łożyska sytua
cyjności, ruch sam w sobie jako 
czynnik mechaniczny nie wyczer
puje jeszcze i nie stanowi pełnej 
istoty kina. Ruch w dramacie fil
mowym jest nie do pomyślenia bez 
wiązadła sytuacyjności i tylko sy
tuacja dopełnia jego emocjonalne 
znaczenie, — podobnie jak pier

wotny dźwięk ludzkiej mowy mu
si wpierw zostać zapłodniony po
jęciem, aby stać się artykułowa- 
nem słowem i wyrazem. Ujarz
mienie ruchu w sytuacji znaczy 
artykułować go. Jeśli np. ze świet
nego filmu ściśle wyodrębnimy ja
kąś scenę, w której zawarty jest 
jakiś niezwykły fenomen ruchu, 
tedy dramatyczny efekt tej sceny 
znacznie się zmniejszy lub zniwe
luje zupełnie, zatraci się w nas 
estetyczne zrozumienie tego ruchu, 
nie znając bowiem sytuacyjnych 
związków, które się na powstanie 
tego ruchu złożyły, tracimy uczu
ciowy kontakt z ekranem, Ruch 
oderwany nie daje nam w kinie 
pełni estetycznego zadowolenia, 
tak jak kompilacja najwyszukań- 
szych rymów nie da nam wrażenia 
artystycznych harmonji, jeśli nie 
będą powiązane i wezbrane uczu
ciowym rytmem: tak jak sfotogra
fowany fragment lotu strzały nie 
da nam jeszcze wrażenia lotu. 
Wytrawny reżyser podaje nam 
sensację optyczną jedynie poprzez 
sensację fabularną, daje nam ruch

Anna May Wong (Picadilly). “Peteffilm

nierozdzielnie spleciony z sytua
cją, naprzemian wysnuwa jedno 
z drugiego. W sytuacjach dopiero 
zawarta jest ta siła komiczna lub 
dramatyczna, która fenomenom 
ruchu i obcowaniu naszemu z ma- 
terją nadaj e wzruszeniowy sens. 
Ruch stosowany w oderwaniu stał
by się czynnikiem bezdusznym, tak 
jak słowa mechanicznie powtarza
ne gubią swą treść. (...,,Jabłko" 
np. zamienia się w pusty beztreści- 
wy dźwięk ,,kojabł“). Ze samych 
zresztą filmowych sytuacyj, nawet 
bez elementów ruchu — ze sytua
cyj polegających właśnie na na- 
głem urwaniu wszelkiego ruchu — 
wynikają czasem efekty wybitnie 
kinowe. Możnaby przytoczyć licz
ne przykłady, że w jakimś filmie 
następowała nagle pełna skonden
sowanej siły scena statyczna, czy
sto sytuacyjna i właśnie samą siłą 
znieruchomiałego ruchu żywo prze
mawiająca. — Tak zatem jest ce
lowe aranżowanie fenomenów ru
chu w 'wartkim toku filmowym sy
tuacyj jedną z głównych zasad es- 
stetyki kina. (Dok. nastąpi).



MARJA JEHANNE WIELOPOLSKA

WTÓRNY CZYNNIK BIOLOGICZNY: MOWA
Na początku był gest.... rzekł Goe
the. Nie słowo, jak chcą księgi 
Ęwangelji i nie chuć, jak chce Przy
byszewski. Teraz jednak trzeba 
określić, czem jest gest. Gdzie za
czyna się w nim mimika, a gdzie 
poprostu przecinkowanie mowy 
członkowanej. Czy mowa stała się 
muzyczną ilustracją gestów, czy 
też gest ilustrował melodyjność 

Glenn Tryon. Fot. Uniuersal P. C.

mowy? Gest znalazł swoich uczo
nych. Dr. Scott ujął nawet skła
dnię języka gestów w gramatycz
ne formuły. Teorja jego opiera się 
na ciekawej klasyfikacji podmio
tów, które idą przed przymiotem, 
przedmiotów które idą przed czyn
nością i uwarunkowanych, które 
idą przed warunkującym. Profe
sor Wszechnicy Warszawskiej, dr. 

Appel, w konferencjach swoich na 
temat psycholog] i mowy, obniżył 
znaczenie mowy jako takiej, do 
rzędu wtórnych czynników biolo
gicznych, uważa ją za naturalny 
rezultat wrażeń mięśniowo - rucho
wych, za prostą czynność znako
wania, Sancto de Sancti wynalazł 
w środkowej części potylicowej 
mózgu ośrodki mimiki, a jeżeli się 
oprzemy o fakt, że mózg jest orga
nem najstarszym, to, jak dowodzi 
p. Maszewska Knappe w swojej 
pięknej książce o zwierzętach 
„głównym środkiem porozumiewa
nia się, biorąc genetycznie, jest mi
mika, zaś mowa wyłania się dopie
ro z tamtych środków. Mimika jest 
bardziej podstawowem zjawiskiem 
biołogicznem od mowy". Ludy dzi
kie, jak arafosy, nie mogą się po
rozumiewać w ciemnościach, dzie
ci mają zapas minimalny tonów 
i dźwięków do wyrażania swoich 
chceń, radości i rozpaczy, nato
miast mają niezliczoną ilość ge
stów, grymasów — cały systemat 
mimiczny, obejmujący zagadnienia 
najważniejsze i podstawowe! Je
dnostki chorujące na afazję, t. j. 
na niemożność wysławiania się, 
doskonale wyrażają swoją wolę 
i spostrzeżenia za pomocą gestów— 
co znowuź wykazywałoby, że mowa 
członkowana, mająca być tylko ilu
stracją gestu, niema organicznie 
wspólnego źródła z gestem i mimi
ką. Jeżeli więc Sancti wynalazł 
w jakiejś części potylicowej mózgu, 
ośrodek mimiki—dawno zaś nauka 
znalazła w mózgu takie komórki 
zawierające ośrodki mowy—wyni
kałoby z tego, że są to dwie dzie
dziny zgoła odrębne. A jednak łą
czy je łuk niewidzialny i niezbada
ny. Trzecim intruzem w tej dzidzi- 
nie, jest jeszcze dźwięk. Chcą

jiutoJóźL
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wszakże niektórzy nazwać „słowo", 
członkowanym dźwiękiem, dowo
dząc nie bez racji oczywiście, że 
zwierzęta i ludy pierwotne używają 
poza mimiką, dźwięków pewnych: 
a więc syczą, warczą, gruchają, 
krzyczą, chrząkają, świergoczą. 
Leży tu zaczątek dźwięku, praźró- 
dło muzyki. Muzyka była więc ge
stowi, mimice, pantomimę najbliż
szą — stąd zapewne najstarszem 
zjawiskiem, wypowiadającem uczu
cia zachwytu, miłości, religijnego 
uniesienia, pożądliwości i czci był 
taniec. Stąd niewątpliwie zetknęły 
się i znalazły: muzyka i kinemato- 
grafja. I stąd kolejnością rzeczy, 
najlepszymi artystami ekranu oka
zali się tancerze. Powierzchow
ność ludzka chciała znaleźć w tem 
skojarzeniu muzyki z filmem, 
praktyczny i bardzo realny powód: 
zbytnio hałasowały projekcyjne 
aparaty, a więc chciano je zagłu
szyć muzyką i stąd wyszedł ten 
nierozerwalny już konkubinat mu
zyki z kinem. Tak niby jak po
czątkiem zwyczaju przygrywania 
w czasie uczt, był fakt, że biesiad
nicy zbyt wulgarnie się zachowy
wali, mlaskali etc i aby pokryć te 
niesforne tony ludzkich fizjolo
gicznych czynności, wprowadzono 
poetyczne lutnie i harfy. Ostatecz
nie zapatrując się na wszelkie zja
wiska pobieżnie i przyglądając się 
im zbl ska, bez wniosków retro
spektywnych, bez dystansowości 
koniecznej, wyda nam się, że kwe
st ja jest już rozwiązana. Kiedy 
jednak przerzucimy kilka dzieł 
traktujących scientyficznie zagad
nienia, wydadzą się nam one bar
dziej skomplikowane niż myśleliś- 
my. Zrozumiemy nagle, że rozmai
te zjawiska, pozornie zahaczone 
o siebie, nie zahaczają o siebie dro
gą przypadku, czy względów prak
tycznych, ale wiąźą się dalekiemi, 
gubiącemi się w mrokach dziejów 
i rozwojów biologicznych ogniwa
mi. Poj mierny wówczas cudowność 
x niewiadomych.

Zagadka kinematografji, jej dróg 
usłanych zwycięstwem, jej pochód 
niepowstrzymany w zdobyczach 
i popularności, ma źródła głębsze 
i ciekawsze, niżby się z pozoru zda
wało, tak samo ciekawsze ma źró
dło połączenie muzyki z ekranem. 
I znowu jak ongiś mimice śmier
telnym ciosem stał się niezbędny 
zresztą dźwięk, przechodzący 
w ewolucji swojej do mowy człon- 
kowanej, tak i dla filmu śmiertel
nym ciosem stanie się dźwięk, (mo- 
wietony i tonofony) o ile nie będzie 
tylko eksperymentem. W wszech- 
świecie żadna śmierć nie przestaje 
być narodzinami, ginie jeden pier
wiastek, aby się narodził drugi — 
więc jeżeli zginie milczący film, 
zabity dźwiękiem, to na to aby po
wstał twór nowy, zawsze jednak 
kojarzyć się będą czynniki najpier
wotniejsze, i nic nie przerwie łań
cuchów, któremi jesteśmy związa
ni z wiecznością materji. Słowo jest 
najpełniejszym potencjonalnie spo
sobem wyrażania uczuć, a jednak 

Marcelina Day i Ramon Nooarro. „Pewien młody człowiek'
Fot. Julłilm.

wiadomo, że intonacja jest jesz
cze ważniejszym pierwiastkiem 
w sterze wypowiadania się. „Le ton 
iait la chason", mówi przysłowie. 
Do dziś głowią się uczeni w bada
niach nad psychiką zwierzęcia, 
czy np. zwierzę rozumie słowo 
przez człowieka wypowiadane, czy 
też jedynie intonację słowa, groź
ną, pieszczotliwą, pytającą? lak 
samo odnośnie do dziecka.
Uznaj emy uśmiech i śmiech za 
p/zywilej gatunku wyższego 
a czemże jest on jeźli nie minicz- 
nym pierwiastkiem? Czemże jest 
składanie rąk w modlitwie? cała 
obrzędowość Liturgji tysiąca Koś 
ciołów? Radość, ból, uniesienie, 
błaganie, wiara, wszystko w czło
wieku objawia się przedewszyst- 
kiem gestem i mimiką, a w znacz
nie odleglejszej dopiero od dane
go wrażenia fazie, ukazuje się ino 
wa. Dlatego wysuwanie wyższości 
teatru nad kinematograf ją jest fi
lozoficznie, psychologicznie i bio
logicznie biorąc nonsensem. Żywe



słowo ma swoje walory artystycz
ne i emocjonalne niezaprzeczone, 
ale nie można je przeciwstawiać 
taranem niedosięgalności świętemu 
milczeniu ekranu. W tem milczeniu 
jest może wyraz głębszy i bardziej 
Przyrodzie bliski, niźli w dźwięku, 

niż w słowie. W każdym razie 
ekran nie znalazł jeszcze swego 
Kanta, ani swego Spinozy, więc nie 
ferujemy śmiesznych wyroków, ani 
nie dopatrujemy się bezwzględnej 
agonj i X Muzy w mowietonie. Mo- 
wieton to zapewne manewr giełdo

wy, aby nowością zaciekawić tłu
my i zgarnąć dolary businesmanom. 
A jeśli się okaże „przemianą ma
terii" — to spodziewajmy się po 
śmierci ekranu — nowych naro
dzin, które nam każą zapomnieć 
i o ekranie i o teatrze i o rad jo.

JANUSZ SREBRZYCKI

CO JEST TRAGEDJĄ EOLSKIEGO EKRANU
Tragedją polskiego ekranu jest 
tylko i wyłącznie brak scenarjopi- 
sarzy. Aktorzy są, fotograficznych 
i pięknych twarzy znalazłoby się 
wbród — są krajobrazy piękne, są 
operatorzy, są laboranci i dekora
torzy, ale niema scenarjopisarzy. 
PP. Rosen i Brun może mnie zno
wu pozwą przed kratki sądowe, 
za rzucanie kalumnji na film pol
ski, ale żaden polski literat i ża
den znawca ekranu mi nie zaprze
czy, źe dotąd nie mieliśmy ani je
dnego filmowego scenarjusza. 
Przeróbki powieści, poematów, 
dramatów nie udawały się, były 
zresztą zasadniczą negacją filmu 
jako takiego. Przy narodzinach 
wytwórczości ekranowej polskiej, 
na które patrzyłem zbliska—od
noszono się do scenarjusza tak 
mniej więce j jak wielki pisarz do 
kalendarza. Słowem bagatelizowa
no sobie rzecz. Uważano, źe wy
starczy nagromadzić niesłychaną 
ilość nieprawdopodobnych, wcale 
niepowiązanych ze sobą wyda- 
lzeń, na tle których tacy a tacy 
wystąpią aktorzy i — obraz go
tów. A kiedy ktoś śmiałuczynić 
uwagę, że scenarjusz ma tak samo 
jak sztuka teatralna, swoją nieu
błaganą logikę, że jedna scena mu
si się zazębiać o drugą, aby wkoń- 
cu, jako gotowe rusztowanie, 
wzniesione od podwalin, nie chwia
ło się, jeno wiązało pokryciem da- 
chowem — odpowiadano, źe ekran 
ma inne wymagania, niż teatr. 

A kiedy ktoś zauważył, że tak jak 
w każdem dziele twórczem, trze
ba wnieść w danym obrazie nowe 
jakieś, indywidualne pierwiastki, 
czyto formy, czyto myśli, a przy-

Anna May Wong jako Shosho 
w „Picadilly".

Fot. Peteffilm.

najmniej owo Altenbergowskie 
Jak ja to widzę11 — wzruszano 
poprostu ramionami. Jestem głę
boko przekonany, źe jeden czło
wiek, jeden reżyser, to znaczy 
odtwórca myśli i widzeń twór
czych, nie mógł sam ze siebie, na 
podstawie lichej i bezwartościo
wej treści (z punktu widzenia e- 
kranowego lichej!) dać czegoś no
wego, czegoś indywidualnego 
i wiekopomnego. Żaden wielki kry
tyk literacki, ani żaden wielki ak

tor nie byliby się stali tem czem 
są, gdyby nie twórca, na którego 
talencie, lub też geniuszu żero
wali. Twórca jest źródłem bytu 
odtwórcy, w każdej artystycznej 
dziedzinie — dopiero ich wiado
ma czy niewiadoma współpraca, 
może dać wyniki dobre, lub wiel
kie i świetne. Reżyserowi polskie
mu też potrzeba tej podniety, te
go oszołomienia, tego zachwytu, 
tego impulsu do odtwórczego ak
tu, do realizacji obrazu. Nawet tak 
ubogi i niewyćwiczony zespół re
żyserów naszych, dałby doskona
łe dzieła, gdyby miał w ręku do
bre scenarjusze. Jakże ułatwiona 
teraz droga do nich!!! Księgarnie 
świecą pustkami, wydawcy polscy 
szukają coraz intratniejszych do
chodów, nie mających wiele naogół 
ze sztuką rzetelną do czynienia, 
stan czytelnictwa coraz niżej się 
chyli, a do kin uczęszcza tysiąckro
tnie więcej ludzi, niźli do czytelni 
publicznych — niechajźe więc pi- 
szą dobre scenarjusze ci, którym 
.zemiosło pisania dostarcza nietyl- 
ko twórczej rozkoszy, czy też gra- 
fomańskiej satysfakcji, ale także 
przeświadczenie, że do dorobku 
Narodu, przodującego światu 
w wielu rzeczach — może zostaną 
wniesione nowe i doniosłe pier
wiastki. W każdym razie niechaj 
się wzmoże dookoła braków filmu 
polskiego dyskusja — bo tylko 
trup nakazuje milczenie.

JuitoJealr



LEONARD BUCZKOWSKIBOLĄCZKI REALIZATORA
Zamieszczamy cenne uwagi jednego z najzdolniejszych naszych rea 

lizatorów, p. Leonarda B uczkowskiego, twórcy „Szaleńców*’.

Całe szpalty były poświęcone bc 
łączkom filmowym, tysiące wier
szy traktowało na temat tych sła
bych stron naszego filmu.
Będąc życiowym optymistą po
zwolę sobie na wygłoszenie zda
nia, że sytuacja ta nie jest tak 
tragiczną, jakby się zdawać mo
gło. Wystarczy odrobina dobrej 
woli z każdej strony a z pewnoś
cią więcej braków udałoby się uni
knąć. ; i ,•<

Temat - scenarjusz.
Praktyka wykazała, że najsłabszą 
stroną naszego filmu jest kwestja 
scenarjusza. Jeżeli mówię o scena- 
rjuszu to broń Boże, nie mam na 
myśli tematu. Są to dla mnie kran
owe pojęcia. Tematjest bezsprze

cznie rzeczą ważną, lecz bynaj
mniej nie decydującą. Nawet naj- 
bła< hszy temat pozwala na stwo
rzenie poprawnego tematu. Oczy
wiście wytwarza się przedewszyst- 
kiem sprawa opracowania scena
rjusza. (drehbuchu). Dla przykładu 
weźmy chociażby ostatnie filmy 
uchodzące za arcydzieła i zasta
nówmy się nad danym tematem. 
Opracowanie danego tematu, pod
kreślenie pewnych szczegółów 1 o- 
g i c z n e (punkt najważniejszy) po
wiązanie skrótów wraz z odpo- 
wiedniem ujęciem fotograficznem 
i grą, stanowi o wartości obrazu.

Obsada.
Drugą z kolei bolączką jest kwe
stja obsady. I tu również praktyka 

wykazuje, że posiłkowanie się ak
torami scenicznymi (z pewnemi 
wyjątkami) jest nieracjonalne.
Zwróciwszy się w drugą stronę do 
sfer pozateatralnych, to niestety, 
musimy się zgodzić z tem, że zgła
dza się, w większości wypadków,

Leonard Buczkowski.

element w lwiej części, świeży 
o zawrotnych karjerach dolaro
wych, a więc ludzi nie chodzących 
po ziemi, traktujących film jako 
rozrywkę i połączony z samemi 
tylko korzyściami. A przecież jest 
to droga ciężkiej pracy, wymagają

ca wielkiego wysiłku moralnego, 
a często i fizycznego.
Natomiast istnieją sfery, w któ
rych propozycja wzięcia udziału 
w filmie uważaną jest conajmniej 
za nieprzyzwoitą (autentyczne). 
Gdyby to wszyscy zechcieli zrozu
mieć zyskalibyśmy napewno mate- 
rjał poważnie myślący i rezultaty 
byłyby inne. Szczególnie tyczy się 
to płci pięknej, a każdy z reżyse
rów mógłby na ten temat wiele, 
wiele, powiedzieć.
Pozatem technika nasza i fotogra- 
fja aczkolwiek ma również wiele 
jeszcze do zdziałania w swoim za
kresie, pozwala na twierdzenie, 
że bezwarunkowo można w na
szych warunkach pracować i to 
pracować dobrze. Nie należy tylko 
spoczywać na laurach, a starać się 
pogłębiać swoją wiedzę przez pra
ktykę nie zaniedbując jednak i te- 
orję.
Reasumując powyższe pozwolę so
bie zwrócić się do naszych litera
tów z prośbą o poważniejsze za
interesowanie się kinem. Rozu
miem, że produkcja nasza nie po
zwala specjalizować się środkami 
skromnemi, jakiemi rozporządza
my, lecz przy pewnym wysiłku 
i zrozumieniu kina, wiele można- 
by zdziałać.

Pragnąłbym widzieć wśród zgła
szających się ludzi z warunkami, 
poważnie traktujących zawód ak
torski, a mam wrażenie, że wkrót
ce przestaniemy narzekać na fil
my.

Prenumerujcie „KinoTeatr**!

'Kinojealr



ZOFJA DROMLEWICZOWAKRAJOZNAWSTWO—WEDŁUGFILMÓW
Jak wiadomo film zastępuje wielu 
ludziom książki, których nie mają 
czasu czytać, oraz podróże, których 
nie mają za co odbyć.
Samouk głodny wiedzy może oglą
daniem filmu zdobyć nietylko roz
rywkę ale i pożytek. Należy tylko 
uważnie patrzeć i skrzętnie noto
wać zebrane w ten sposób wiado
mości.
Po jakimś czasie samouk chodzący 
pilnie do kina posiada już spory 
zapas zbieranej co wieczór wiedzy. 
Dotyczy to zwłaszcza wiadomości 
z życia, psychologji i obyczajów 
obcych narodów.

Prawodpodobnie wszystkie te 
dane usegregowałyby się w nastę
pujący sposób:

łiouse Peters i James Murray „Rosę Maria“. Fot. Julfilm-

POLSKA.
Egzotyzm! Egzotyzm! Egzotyzm! 
Czuje się go w ubiorach żołnierzy 
z niedawnej przeszłości, czeszą- 
cych się w piękne indyjskie war
koczyki („Gracz w szachy'1), w sto
sunkach obywateli do władz poli
cyjnych („Iwonka") i w upodoba
niach arystokracji rodowej (,,0 
czem się nie mówi") i t. d.
Ludność Polski dzieli się na trzy 
klasy społeczne; hrabiowie, apa
sze i uwiedzione dziewczęta.
Niestety ze smutkiem stwierdzić 
należy, że trzy te klasy ujawnia
ją przeważnie złe skłonności, pozo
stając zresztą w stałym kontakcie 
ze sobą. A więc, hrabiowie utrzy
mują uwiedzione dziewczęta („Ta
jemnica przystanku tramwaj owe

go", „Trędowata", „Za głosem ser
ca"). Apasze zaś mordują hrabiów 
i w towarzystwie dziewcząt hulają 
w podejrzanych spelunkach od 
których roją się wszystkie miasta 
i miasteczka polskie („Czerwony 
błazen", „Wampiry Warszawy", 
„Ludzie mroku")
Ponadto wielcy panowie chętnie 
podpisują weksle na olbrzymie su
my, a potem przemocą wydają 
córki zamąż za wstrętnych, szpet
nych, lecz bogatych konkurentów 
(„Tajemnica skrzynki pocztowej", 
„Zew Morza").
Polska posiada jeden pułk wojska, 
który potrząsając chorągiewkami, 
wykonywuje brawurowo atak, lecz 
niestety zawsze zostaje pokonany. 
To samo dotyczy nielicznych i zgó 
ry skazanych na rozbicie oddzia
łów ochotniczych. („Gracz w sza
chy", „Huragan").
Uwiedzione dziewczyny kochają 
się niekiedy w wojskowych 
(„O czem się nie myśli"), częściej 
jednak zostają tancerkami kabare- 
towemi, budząc ogólny zachwyt na
wet wtedy gdy są brzydkie i nie 
zgrabne („Ludzie dzisiejsi").
Prócz osób wyżej wymienionych 
błąkają się po Polsce resztki je
dnostek pracujących, te jednak nie 
mogąc znieść widoku owego opisa
nego kraju, giną z rozpaczy w ryn
sztoku na delirium tremens. 
(„O czem się nie myśli"). Bogate 
dziedziczki noszą suknie z trenem 
i kochają się w lokajach („Romans 
panny Opolskiej) służące pisują 
listy anonimowe („Tajemnica 
skrzynki pocztowej"), a bogaci pa
nowie przywłaszczają sobie cudze
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skarby („Tajemnica starego ro
du").
W puszczach żyją wypchane nie
dźwiedzie („Pan Tadeusz"), a lasy 
zamieszkują sami żydzi („W la
sach polskich").
Bandytyzm szerzy się w Polsce 
zastraszająco. Niewiadomo czemu 
stolicę Polski obrali sobie za ulu
bioną siedzibę międzynarodowi 
bandyci. Złą sławą cieszy się zwła
szcza droga prowadząca na plac 
wy cigowy. Tam zdarzają się naj
częściej groźne napady, które nie
jeden człowiek przypłacił życiem 
lub kalectwem („Martwy węzeł") 
Bandyci zbudowali na Kresach 
własne zamki o podziemnych przej
ściach. Tam trzymają muzykantów 
wygrywających na harmonji, i atle
tów organizujących wykwintne or 
gje („Chińczyk).
W biały dzień przechadzają się po 
ludnych ulicach miasta duchy 
(„Syn Szatana"), nic więc dziwne
go, że przerażeni przechodnie po
pełniają samobójstwa, szukając 
śmierci pod tramwajem, właśnie 
na przystanku tramwajowym, t. j 
tam gdzie w innych krajach stoją
cym przed tramwajem żadne nie
bezpieczeństwo nie grozi („Tajem
nica przystanku tramwajowego"). 
Nie należy przeto się dziwić, że 
straszny ten kraj, Polską zwany, 
budzi tak silne uczucie lęku zagra
nicą, że wypożyczalnie tamtejsze 
nie mają odwagi nawet na kupno 
polskiego filmu.

H1SZPANJA.
Kraj mały ale piękny ponurą pięk
nością. Domki i zamki rozrzucone 
z niedbałą malowniczością. Czę
sto zachodzi w tym kraju słońce, 
a wówczas przy blasku ostatnich 
promieni widać całujące się pary, 
w chwilę zaś później, gdy mrok 
owionie posępnym cieniem kochan
ków, widzą oni w ukryciu zdradza
nego męża lub przyjaciela ostrzą
cego zaciekle długi sztylet.

Wszystkie kobiety w Hiszpanj i

Gilda Grey ,,Picadilly“. (Świat 

noszą imię Carmen i pochodzą 
z ludu. Cudzoziemki zaś i nieliczne 
arystokratki zadowolnić się muszą 
imieniem Mercedes. Jedne i drugie 
budzą płomienne uczucia śród męż
czyzn, którzy zajmują się prze
mytnictwem, walcząc z bykiem lub 
służą w wojsku.
Narodowym strojem kobiet jest 
róża przypięta do szyi i firanka 
spiętrzona wysoko na głowie przy
pięta olbrzymim grzebieniem.
Mężczyźni noszą wielkie kapelu
sze, szerokie pasy i wymachując 
groźnie sztyletem lub rewolwerem 
przypominają o przysługującem im 
prawie „wendetty".

nocy). Fot. ‘Peteffilm.

Kobiety śpiewają wszystkie po uli
cach i podwórkach, tańcząc jedno
cześnie i potrząsając kastanietami, 
a podekscytowani osobnicy rodza
ju męskiego zaczynają się kłócić 
i bić między sobą.
Tańcem narodowym w Hiszpanji 
jest tango argentyńskie, hymnem 
zaś narodowym piosenka: „Bo mi
łość to cygańskie dziecię".

W Hiszpanji rozpowszechniona jest 
bardzo racjonalna hodowla byków, 
które zostają pozbawione życia nie 
w rzeźni a na arenie cyrku.
Innych zwierząt w Hiszpanji nie 
spotyka się wcale.
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SEWERYN ROMINŚMIERĆ SZTUCE
W Nr. 83 „Kina dla Wszystkich" 
jest napisane:
„Ci, którzy twierdzą, że należy ro
bić filmy artystyczne, są szaleńca
mi nie liczącymi się ze specyficz- 
nemi warunkami produkcji, ci zaś, 
którzy głoszą, że można w Polsce 
zrobić film artystyczny, to popro- 
stu bujający w obłokach fantaści. 
Rozpowszechniają oni szkodliwe 
teórje, bo z gruntu fałszywe".
Powyższy „kawałek" jest wyjąt
kiem z wywiadu o polskiej pro
dukcji. Przemawia dyr. Henryk 
Finkelstein, założyciel filmowyra- 
bialni „Sfinks", mocne zaś słowa 
jego zapisuje p. J. Fryd.
„Głos o produkcji" dyr. Finkelstei- 
na sprawił mi wielką przyjemność 
i kojąco na mnie podziałał. Jest 
bowiem w mojem życiu pewna tra- 
gedja, o której nikt nie wie, tra- 
gedja typu" myślę i cierpię za mi- 
Ijony". Od lat z głębokim bólem 
oglądam wytwory filmowe „Sfink

Reżyser E. A. Dupont, autor scenarjusza Artur Bennett, 
Gilda Grey i J. Thomas, „Picadilly“. pot. ‘Peteffilm.

sa" i staram się rozwiązać dręczą
cą tajemnicę. Dlaczego mianowi
cie wszystkie sfinksowe filmy są 
tak beznadziejnie banalne, pozba
wione cienia kultury, powiedzmy 
łagodnie: filmy przeznaczone prze
ważnie dla półgłówków, ewentual
nie, dla użytku shisteryzowanych 
dziewczynek, pracujących „kraw- 
cowych". Dlaczego od wielu lat 
wytwórczość „Sfinksa" nie odzna
cza się żadnym postępem. Dlacze
go oprócz świetnej farsy - parodji 
na temat produkcji filmowej, p. t. 
„Trędowata", t. zw. „złota serja" 
Sfinksa wzbudza zbrodnicze in
stynkty i chęć strzelania do ekra
nu.
Przyznaję, że obciążałem tymi fil
mami sumienie dyrektorów Sfink
sa i nie rozumiałem, dlaczego nie 
są zdolni wytworzyć prawdziwego 
filmu, oni, jedyni w Polsce rozpo
rządzający własnym kinoteatrem, 
atelier i t. d., to co Pan Fryd okre

śla z subtelną ironją:... pionie- 
r z y....
Nie rozumiałem i podczas bezsen
nych nocy, myśląc o tajemnicy 
Sfinksa, powtarzałem wiersze Rol- 
linata o newrozach.
Teraz zaś wiem. Kochany p. Fryd. 
Drogi dyr. Finkelstein. Najsilniej
sze „Kino dla Wszystkich".
Szczerość dyr. Finkelsteina jest 
godna pochwały. To jest posta
wienie sprawy i natomiast „pusty 
śmiech" porywa rozsądnego czło
wieka, kiedy się czyta artykuły 
naprz. p. Wielopolskiej, wzywa
jące do produkcji artystycznej. 
Czy znakomita pisarka zdaje so
bie sprawę, że film artystyczny 
wymaga miesięcy całych pracy, że 
wymaga talentu, ofiarności i po
czucia piękna. A poco to wszyst
ko? Poco, zapytuję solidarnie 
z dyr. Finkelsteinem tracić czas 
na takie wymysły, kiedy „gros" od
biorców stanowią, jak słusznie mó
wi dyrektor „nie grymaśni inteli
genci, ale miljonowe rzesze inte
lektualnie zacofanych". Eee... Pani 
Wielopolska jest poprostu gryma- 
śną inteligentką...
Dyrektor Finkelstein wszystko 
świetnie wyjaśnił w swoim 
wywiadzie, który powinien być 
dla inteligentów wydany w dzie
sięciu tysiącach egzemplarzy (Dy
rektor obliczył, że tylu jest ich 
w Polsce i niema warjatów, aby 
dla tej znikomej garstki produko
wać filmy).
Film powinien być wyrabiany jak 
kiełbaski w Chicago. Do maszyny 
wkłada się manuskrypt, opatrzony 
w jakieś poczytne nazwisko, na
pisany w jakikolwiekbądź sposób, 
wkłada się także reżysera, arty
stów, rekwizyty, właściwie 
wszystko jedno co się wkłada, za
kręca się korbę i wysnuwa się so- 
liter wielokilometrowy. Co trzy
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tysiące metrów stawia się napis, 
właściwie wszystko jedno jaki na
pis. Raz może być Tajemnica 
Przystanku na ul. Boni
fraterskiej, ■ raz Zadżu- 
m i o n a i t. d.

Pola Negri została podobno zaangażowana do Anglji.

Mówię o tej maszynie, ponieważ 
zdaje się, że kiedyś, na jakimś ban
kiecie marzyliśmy o niej z dyrek
torem Finkelsteinem. Tak sobie 
w przystępie zawrotnego zmęcze
nia sztuką i pięknem. Niema co- 
prawda takiej maszyny i, niestety, 
trzeba posługiwać się prymityw
nymi środkami produkcji. To jest 
groźne. To jest niebezpieczne. Je

żeli film wskutek przypadku bę
dzie zawierał iskrę artyzmu? Co 
wtedy? Grymaśni inteligenci pój
dą nań, a miljonowe rzesze będą 
spluwać ze wstrętem na mury Pa
łace i straci się pieniążki i będzie 

płacz... W tym sensie, biorąc pod 
uwagę niebezpieczeństwo straty 
materjalnej, p. Fryd mówi o pio
nierach a dyrektor Finkelstein 
o przedsiębiorcach budowlanych 
i filmowych. (Niebezpieczeństwo 
pożaru). Dużo o tem dałoby się 
powiedzieć, ale może nie warto, 
jak twierdzi dyrektor Finkelstein. 
Mówić może każdy, a złota serja 

Sfinksa jest i będzie. Jest ona bo
wiem wykładnikiem prawdziwych 
potrzeb publiczności, i rząd tego 
nie rozumie. Uciska filmowyrabia- 
czy, filmochałupników, filmomaj- 
strów, filmorękodzielników i co tu

Fot. Paramount.

obwijać w bawełnę? Pan pułkow
nik Łuskino pierwszy przecież za
żądał od filmowyświetlaczy, aby 
produkowali obrazy artystyczne. 
Co o tem myśli pan dyrektor Fin
kelstein p. Fryd nam powtórzył. 
My zaś, w zrozumieniu wywodów 
niestrudzonego pioniera, możemy 
tylko przyklasnąć i, przekonani, 
powtórzyć za nim. Śmierć sztuce I



RECENZJE TEATRALNE
TEATR POLSKI

.Dwaj panowie B.“ komedja 
M. Hemara. Reżyser ja M. Borow

skiego.
Pebjut dramdop carski wybor

nego humory ty uznać wypada ze 

wszech miar za udatny. Sklecić ko
medyjkę i posłać ją do dyrekcji 
teatru, to nie sztuka, ale oprawić 
ją w inteligentną logiczną i dow
cipną akcję, nadać jej oryginalną 
Formę, tak, jak to uczynił Hemar,

osobliwie w akcie drugim — to 
bardzo wiele.

Pank Mila Kamińska w roli 
Laury Starkę znów ujawniła cały 
blask swego błyskotliwego i rzetel 
nego talentu. Dwuch kapitalnych

M. Moszyński i M. Kamińska. „Dwaj Panowie B.“ Teatr Polski.
Fot. St. Brzozowski

1000 pięknych dziewcząt „Morskie Oko“. Fot. St. Brzozowski
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powsinogów literackich odtworzyli 
pp. Maszyński i Daczyński (ten 
ostatni ucharakteryzowany na sa
ri ego autora, z czego długo ucie
szyć się nie mogła krytyka). Byczy 
był Samborski w roli zdradzonego 
męża, od którego wielu innych spo
ro się może nauczyć. Trójka aktor
ska w drugim akcie, tyłem grająca 
do publiczności, to pani Macherska 
(odznaczająca się wielkiemi zdol
nościami parodjowania) i pp. Mali
szewski i Staszewski. Najlepszy 
jednak w roli drugorzędnej wete
rynarza był p. Dominiak, z którego 
zrywało się boki.

Reżyser ja p. Borowskiego nie
zmiernie staranna i pomysłowa.

MORSKIE OKO.

Tysiąc Pięknych Dziewcząt.
Dyrektor Włast ma szczęśliwą rę
kę. Przysiągłbym, że z łóżka za
wsze wstaje prawą nogą. Ostatnia 
rew ja olśniła, oślepiła i omamiła 
widownię. Ludziska gapią się, wy
bałuszają oczy i aż Walter musi im 
przypominać o... brawach. Ale bo 
też, co za wystawa, jaki przepych! 
Jest na co patrzeć i czem się za

„Pojedynek“. „Morskie Oko“. Fot. St, Brzozowski

chwycać. Znowu, słychać, siedzi 
Włast w Paryżu i duma nad Se
kwaną, coby tu przyholować nad 
Wisłę. Po tysiącu dziewczętach da 
sto tysięcy, po stu tysiącach — mil- 

Janina Sokołowska „Morskie Oko“. Fot. St. Brzozowski

jon! Mil jon za mil jony — złotych, 
które płyną do kasy.
Walter konferuje jako dorożkarz. 
Jak na dorożkarza stanowczo za 
intelegenty. Chociaż dziś i doroż

karz jest inteligentem, wiadomo... 
Pp. Sokołowska i Pogorzelska są 
w swoim rodzaju nieporównane. 
Siostry Halama są największemi 
dziś tancerkami w Europie. Czy 
może kto zaprzeczyć?
Najbardziej bodaj podoba się „Zło
ta Pantera1', gdzie Olsza pokazał, 
że nie tylko wybornie strzelać po
trafi z bicza. „Kulig na Starem Mie
ście" ze staropolskim mazurem 
i w staropolskich kontuszach jest 
oryginalnym, krajowym (a przecież 
„kupujcie wyroby krajowe"!) maj
stersztykiem. Dekoracje pani Je- 
wniewiczowej wyborne w swej szla
chetnej prostocie.

E. M. S.



JtinoJćalr

KAROL FORD

WIELKA REWOLUCJA FRANCUSKA
NA EKRANIE

Wszystkie wielkie katastrofy 
dziejowe stanowią wymarzone tło 
dla dzieł twórców, czy to pisarzy, 
poetów, malarzy, rzeźbiarzy, dra
maturgów czy filmowców. Wielka 
Rewolucja Francuska 1789 roku 
jest jedną z najpotężniejszych, naj
piękniejszych i zarazem najstrasz
niejszych chwil Historji, nic też 
dziwnego, że znalazła cały legjon 
piewców, począwszy od history
ków, a skończywszy na filmow
cach.
Historję tych tytanicznych walk 
opisali Jean Jaures, Albert Malet, 
Aulard i Jules Michelet, jako tło do 
swoich powieści wzięli Rewolucję 
Wiktor Hugo i Aleksander Dumas, 
poezje poświęcili jej Andre Chenier 
i Franciszek Coppee, potężne dra
maty i popularne melodramaty na
pisali o niej Romain Rolland 
i Charles d‘Ennery, motywami tej 
epopei udekorował znakomity rze
źbiarz Rude paryski Łuk Zwycię
stwa, mistrzowskie freski wykona
li na jej cześć malarze David i De- 
lacroix, a przedstawiciele naj
młodszej sztuki - filmu, Abel Gan- 
ce, Dawid Wark Griffith, Rex 
Ingram i Dymitr Buchowiecki, zło
żyli jej hołd w postaci taśmy fil
mowej.
Nie postawiłem sobie za zadanie 
studjum o wpływie Rewolucji 
Francuskiej na kinematograf. Pra
gnę jedynie porównać rozmaite 
interpretacje wielkich postaci hi
storycznych tejże Rewolucji przez 
różnych współczesnych artystów 
filmowych, w rozmaitych dziełach. 
Jedna z ówczesnych postaci wy
bija się ponad wszystkie inne, 
dzięki szlachetności, samozapar
ciu, energji i popularności. Jest to 
Jerzy Jakób Danton, leader Ja

kobinów, potężna jednostka, naj
wybitniejszy mąż stanu ówczes
nych czasów. Był to człowiek 
straszliwie brzydki, lecz o krysz
tałowej duszy. Mówi o nim Wik
tor Hugo:
„Jego szerokie ubranie jest roz
chełstane, gołą szyję otacza roz
wiązany krawat, padający niżej 
żabotu, na jego otwartym kafta-

Reinhold Schiintzel i Grita Haid 

nie brak guzików. Włosy mu ster
czą, choć widać jeszcze na nich 
resztki fryzury i uczesania, jego 
peruka ma coś z lwiej grzywy. 
Ospę ma na twarzy, zmarszczkę 
gniewu między brwiami, zmarszcz
kę dobroci w kącie ust, grube 
wargi, pięść tragarza, oko lśnią
ce".
Mamy w historji kina 4 godne 
uwagi kreacje roli Dantona. Pier
wszy raz ukazał się ten bohater 
rewolucji w obrazie pod tytułem 
krótkim i wymownym „Danton". 
Była to przeróbka znanego drama
tu Romain Rollanda, wyreżysero

wana przez znanego realizato
ra Dymitra Buchowieckiego i wy
produkowana przez niemiecką wy
twórnię „Wórner-Film".
Trybuna grał znakomity artysta 
Emil Jannings i jestto jedna z naj
lepszych jego kreacyj do dziś 
dnia. Jeżeli chodzi o prawdę hi
storyczną, to postać Dantona by
ła, w tym obrazie, zbyt wyideali-

„Z pamiętnika Kawalera".
F ot. Peleffilm.

zowana, co do strony fizycznej. 
Danton był potężnie brzydki — 
Jannings takim nie jest i nie sta
rał się takim być. Buchowieckie- 
mu tak dalece nie szło o prawdę 
historyczną, źe nie zauważył na
wet następującej śmiesznostki: 
Kiedy Danton wpada do pokoju 
Robespierra, w chwili szału, wy
raźnie widzimy, jak Danton - Jan
nings krzyczy po niemiecku: „Du, 
Hund!" Tegoby Danton nie powie
dział! Wogóle za często przebijała 
narodowość Janningsa w jego kre
acji francuskiego bohatera.
O wiele gorszą pod względem hi
storycznym i artystycznym okaza-



ła się kreacja nieodżałowanego 
George Siegmana jako Dantona 
w obrazie Rexa Ingrama „Scara- 
mouche". Jedynie z punktu widze
nia estetyki wzrokowej stał Sieg- 
man wyżej od Janningsa.
Miły artysta amerykański Monte 
Blue stworzył nader marną krea
cję Dantona w popularnem dzie

Zaułek Bernardyński w Wilnie z łilmu A. Wisłockiego „Prastare 
Wilno“. Fot. A. Wisłocki.

le Griffitha „Dwie Sieroty'' p-g 
d‘Ennery'ego. Tutaj mamy krea
cję melodramatyczną, która nie 
wytrzymuje żadnej krytyki histo
rycznej. Danton występuje w roli 
jakiegoś szlachetnego i wielce fan
tastycznego amanta, którego 
z werwą gra Monte Blue, zresztą 
dobry aktor.
Pod każdym względem doskonałą 
sylwetę wielkiego trybuna dał 
nam rosyjski śpiewak Alexy Ku- 
bickij w pięknej epopei Abla Gan- 
ce'a p. t. „Napoleon". Znakomity 
reżyser Abel Gance i jego doradca 

historyczny Louis Osmont zrozu
mieli, że wspaniałego mówcę Dan
tona bez zarzutu może zagrać 
przedewszystkiem śpiewak. I tak 
też się stało. Stanął przed nami 
prawdziwy Jerzy Jakób Danton, 
jakby żywcem zdjęty z portretu 
mistrza Davida, dyktatora sztuki 
z czasów Terroru.

Skończywszy o Dantonie, przejdź
my teraz do jego sprzymierzeńca 
i wroga, kolegi i rywala, przyjacie
la i kata w jednej osobie, do Ma- 
ksymiljana de Robespierre, gło 
wy Terroru, duszy groźnego komi
tetu Zbawienia Publicznego. Dla 
charakterystyki Robespierra, przy
toczymy tu urywek ze scenarju- 
sza Abla Gance‘a do „Napoleona": 
„Zbliżenie Robespierra. Zimny, 
blady, młody, poważny, z cienkie- 
mi wargami i lodowatym wzro
kiem, upudrowany, w rękawicz
kach, oczyszczony, zapięty; ani 

jednej fałdy na jego jasnem, nie- 
bieskiem ubraniu. Spodnie ma 
z nankinu, białe pończochy, wyso
ki krawat, plisowany żabot, kama
sze o srebrnych sprzączkach. Ni
gdy nie będzie patrzał prosto 
przed siebie, lecz zawsze ukośnie, 
nawet, kiedy będzie stał prosto 
przed aparatem."
Do odtworzenia roli Robespierre'a 
Nieskazitelnego, który jednym ru
chem ręki posyłał na gilotynę set
ki hebertystów, dantonistów i in
nych dawnych swoich przyjaciół, 
nie wyłączając własnego brata Jó
zefa, wybrał Abel Gance znako
mitego wykonawcę. Jest nim bel
gijski artysta Edmond Van Daele, 
mało u nas znany, który potrafił 
mistrzowską, a zarazem dyskretną 
grą, jednym ruchem powiek, jed- 
nem poruszeniem ręki lub warg, 
odtworzyć nam dokładnie całą 
bezwzględność i nikczemność sze
fa rządów terrorystycznych.
Oprócz sylwetki Robespierra, któ
rą ukazuje nam Garcia de Fuer- 
burg w „Scaramouche", mamy je
szcze dwie inne kreacje mniej wię
cej udane. W amerykańskim obra
zie „Dwie Sieroty", zupełnie nie
znany aktor, Sydney Herbert, 
aczkolwiek fizycznie nieodpowied
ni do roli, dał nam dość ciekawą 
postać Nieskazitelnego. Na spe
cjalne wyróżnienie zasługuje sce
na w sądzie, kiedy Robespierre, 
przez lekkie poprawienie krawatu, 
wysyła bohaterkę (Lilian Gish) 
na szafot. Ten jeden epizod jest 
perłą gry aktorskiej.
Zanadto teatralny i powierzchow
nie niezbyt zgodny z rzeczywisto
ścią był Robespierre niemieckiego 
artysty Wernera Kraussa w „Dan
tonie". Raził jeszcze konwencjona- 
lizmem. Postać, jakby drewniana, 
ożywiała się jedynie w dwóch czy 
trzech momentach lepiej wyreży
serowanych, mianowicie przy 
przysłowiowem chodzeniu po po
koju i przy tradycyjnem podpisy
waniu wyroków śmierci.

(Dok. nastąpi).

JunoJeafr
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Rajski ogród. Komedja, cała w pa
stelowych, pluszowych, perło
wych tonach — Corinne Griffith, 
niezapomniana nigdy W- Księżna- 
Tatjana z „Jej królestwa", zadzi
wia tu komedjowem zacięciem, 
olśniewa urokiem swojej poetycz
nej, nieco Burnejohsowskiej uro
dy. Luiza Dresser jest jak zwykle 
matką nad matkami — Lowell 
Sherman prześwietnie przesadny 
gogo - amant — Edward Martin- 
del, zawsze portretowo stylowym, 
wspaniałym w gęści e starszym 
panem. Nawet Charles Ray robi 
wszystko co może, abyśmy zapo
mnieli o jego nazbyt pucołowatej 
twarzy. Nic to, że Corinne Griffith 
jest cokolwiek niekonsekwentną, 
bo oto w krótkawej sukni baleto
wej nie chce się pokazać na estra
dzie a potem nagle w obliczu tłu
mu gości, w salonie, rozbiera się 
do naga, najspokojniej. Powiadam 
do naga, bo nowoczesne dessous 
jest takie, jakby go nie było. Kom
plikacje ze starego melodramatu 
i jeszcze starszej farsy, mnożą się, 
kotłują, ale tak unowocześnione ze
wnętrznymi akcesorjami, tak przy
ozdobione świetnością zespołu, że 
Rajski Ogród może śmiało być na
zwany pierwszorzędną komedią. 
Zwalczając na innym terenie, wła
ścicieli tego pięknego kina Stylo
wego, nic mogę w myśl moje1 nie
złomnej zasady beznarcjalności. 
nie przyznać, że Estefilm ma ied- 
na z najwyborowszych kolekcii 
obrazów.
(Kino Stylowy, wł. biura Estefilm).

Ludzi? Podziemi. Miała to być po
pisowa rola Bancrofta — zagrał on 
ją istotnie eon brio, z cała zawa- 
djacka brutalnością, silny i niepo
hamowany. ale uważam, że o wie
le subtelniei wniknął w swoją rolę 
Cliwe Brook Subtelna, przedziw
na sylweta człowieka zdeklasowa
nego, który drogą niepowiedzća- 
nych katastrof dostał się w sferę 
ludzi podziemi i który w tę sferę 
włamywaczy i morderców wnosi 
tchnienie prawd odwiecznych, 
tchmenie rycerskości, solidarno
ści braterskiej, tchnienie ofiarno
ści i czystego uczucia do kobietv. 
którą ku sobie mozolnie podnosi. 
Niezapomniana sylweta! Niezapo

mnianą jest scena jego pierwszego 
sam na sam z Ewelyną Brent. Gu
bi ona jedno małe piórko ze swe
go boa. Cliwe Brook podnosi je 
z ziemi i kładzie je sobie na otwar
tej dłoni. Waży je, jakby ważyło 
setki kilogramów — długo — dłu
go — a potem z wyrazem niewy- 
słowionego smutku i zniechęcenia 
zdmuchuje je z dłoni: jesteś ni- 
czem, kobieto! jesteś puchem mar
nym... drobiazgiem, który najlżej
szy wiew zdmuchnie z powierzch- 
n . Subtehiy, głęboki artysta! Ewe- 
lyna Brent nie ma forsownej roli. 
Swoją chmurną urodę obnosi 
z wdziękiem i dostraja się znako
micie do gry przygodnych aman

Jan Kowalski, po powrocie z Ameryki, kreuje jedną z głównych ról 
w obrazie reż. Michała Machwica p. t. „Człowiek o błękitnej duszy'.

tów. Treść jest zasadniczo sensa
cyjna, ale kończy się poważniej
szym odruchem ekspiacji, której 
podłoże delikatnie się waha mię
dzy zniechęceniem do życia wobec 
odejścia ukochanej, a uświado
mieniem sobie, że ostatecznie zbro
dnia musi mieć swoją karę- Ban- 
croft wybrnął zwycięsko z tych 
pajęczych powikłań. Sternberg 
wyzyskał wszystkie możliwości 
ekranu, aby uczynić obraz jasnym, 
przejrzystym, konsekwentnym 
i zajmującym. Bitwy z policją nie- 
papierewe, najdrobniejsza rola 
obsadzona mistrzowsko.

(Kina Splendid i Śzoiatowid, 
wł biura Paramount).
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Ponad Śnieg. Doprawdy, że brak 
nam w Polsce tylko reżyserów. 
Mamy świetnych operatorów — 
Wywerko jest świetny! — mamy 
tu i ówdzie dobrych artystów — 
ale nie mamy reżyserów. Dowo
dem nowym jest „Ponad śnieg**. 
Nie można go nazwać skandalem, 
jak Lasy Polskie, czy Romans 
Opolskiej, — nie można go wogó- 
le określić Wciąż stoimy na jed- 
nem miejscu, albo się cofamy. Tu, 
błąkają się aktorzy po scenie, nie
świadomi własnych celów, niezo- 
rjentowani w akcji, niedobrani do 
swoich ról i wyglądający, jakby 
nigdy nie słyszeli, że był, że żył, 
że egzystował jakiś Stefan Żerom
ski. Dlaczego p. Cybulskiemu, ma
jącemu twarz źle ucharakteryzo- 
wanego chruba, oddano dramaty
czną rolę Wika? Co za szanse mia
ła p. Koreywo? Rusza się dobrbze,. 
ale nie umie się szminkować (co 
z ustami zrobiła!?) nie umie się 
wypowiedzieć. Jeszcze jako pa
nienka na dworze, była jako ta
ko, ale „robiąc** kokotę, była nie
możliwa. Szymańska ma przedzi
wnie wyraziste oczy (oczy Kariny 
Bell!), ale same oczy są może do
bre jako reklama dla zakładu oku
listycznego, na ekranie nie wy
starczają. Nieprawdopodobną jest 
wprost reakcja Szymańskiej np. 
na scenę widzianą z okna, kiedy 

Zofja Koreywo i Mieczysław Cybulski. „Ponad śnieg".
Fot. Kliofilm.

kmiotkowie drą pasy ze starej 
dziedziczki... 0 panu Bendzie na
wet mówić nie można. Niestety, 
niestety tylko teatr okazał się 
„a la hauteur!** Gdyby Wysocka 
miała reżysera filmowego, stwo
rzyłaby pierwszorzędną kreację, 
wniosła jednak zadużo powiewu te
atralnego, a przez to nie osiągnę
ła dostatecznych rezultatów. Źle 
ekranowo chodziła, dając ruchom 
rąk i całej postaci drewnianą sztu
czność, mimo to, powtarzam, ona 
jedna z Jaraczem, grała i miała 
momenty pełne siły i prawdy. 
Stworzyła idealny typ Rudom- 
skiej — któżby się jednak spodzie
wał po wielkiej tragiczce, że na 
ekranie okaże się lepszą jako su
rowa, zapobiegliwa, spokojna zie
mianka kresowa, krzątająca się po 
folwarku, niźli jako dramatyczna 
matka, ciskająca klątwę na syna 
i przeżywająca rozpoczliwą walkę 
wewnętrzną!? Tu pokazał ekran 
pazury: jest zawsze i wciąż czemś 
teatrowi obcem.

(Kino „Colosseum“ wytwórnia

Rapsodja węgierska. Właściwie 
o rapsodji niema tu mowy — jest 
czardasz, jest miłość, jest pijaty
ka, jest stary generał u boku mło
dej generałowej, jest Zigenerpri- 
mas, ale rapsodji niema. W każ

dym razie przemiły film, miejsca
mi dociągnięty nawet do pewnych 
wyżyn poważniejszych. Naprzy- 
kład scena w oberży: senne po
czątkowe przyśpiewywanie, przy
tupywanie i zwolna — rozlewają
cy się po żyłach, po twarzach, po 
nogach szał. Crescendo to wizual
ne, zrobione świetnie i gdyby je 
skłócono o parę metrów, byłoby 
niezrównanie porywające i prze
konywujące. Wymarsze wojsk, 
niestawienie się oficerów na a- 
larm, pośpiech rozpaczliwy — to 
wszystko ma rozmach i brawurę, 
gobną wielkiego obrazu. Willy 
Frietsch coraz bardziej się wybija 
przy każdym jego obrazie, można 
ów postęp zanotować. Dita Parło 
zdaje się nie zrobi wielkiej karje- 
ry w Ameryce. Ma krzywe oko le
we, dwa gesty ekspresyjne. Na wy
rażenie radości pokazuje zęby zre
sztą bardzo ładne — na wyrażenie 
mętku, opuszcza lekko głowę 
powieki i patrzy w ziemię, w tra

wę, w dywan, zależy od okoliczno
ści. Pozatem nie włada żadnemi 
Środkami ekspresyjnemi, jest nud- 
pa i nieładna. W tym obrazie na
prawdę świetnym jest tylko i wy- 
ącznie reżyser, bo nawet dosko- 
lała Lii Dagower nie wyszła poza 
amy swoich możliwości — ach 

nie! jest jeden który bije wszyst- 
' o, który jest godzien grać w naj- 

większem arcydziele amerykań- 
ikiem: ów bezimienny skrzypek! 

|Sk.ąd wydobyły Niemcy takiego 
bajecznego artystę i kto był na ty- 
e czelnym, aby zamieszczać na 
Jkranie imiona całgo zespołu a po
winąć to imię?! Przecież de facto 

|on ma tu największą rolę i najtru
dniejszą. W.elki artysta!

(Kino Colosseum, wl. biura Sfinks).

Noc miłosna skazańca. De facto 
mamy teraz czterech czołowych 
amantów ekranu: Rod la Rocąue, 
Roland Colman, Cliwe Brook 
iGoesta Eckman. Ci tylko odpo
wiada ją istotnym walorom aman
ta, tak pod względem szlachetno
ści urody, jak wykwintu zewnętrz
nego i wewnętrznego, figury, eks
presji. Pozatem są gwiazdy lekko 
zachodzące (Barrymoore), są gwia
zdy wybijające się powoli 
(Frietsch), są gwiazdy operujące 
raczej urodą (Ramon Nowarro) 
lub sentymentem (Farrell) ect. Je
dnym z najświetniejszych jest Goe- 
sta Eckman, a kto go ujrzy w No
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cy miłosnej skazańca, ten przyzna, 
że bierze rekord. Rolą tą posta
wił się, wysunął, olśnił nas. Nie- 
wysłowiona grandezza jego gestu, 
jego nonszalanckiego bohater
stwa, niewyrażalność pogardy dla 
tchórzostwa, a raczej przekreśle
nie małości człowieka, który się 
śmierci boi, przedziwna i przesub- 
teln-a tkliwość uczucia dla kobie
ty spotkane) nagle i nagle poko
chanej — słowem koncert, wielka 
symfonja na wielką orkiestrę, 
w której mieszczą się wszystkie 
instrumenty od bohaterskich fan
far, po najsłodszą viole d amore... 
Dlaczego nie postawił reżyser 
obok niego Kariny Bell, zamiast 
Diomiry Jacobini, dość słabej 
i niezbyt urodziwej, tej Kariny, 
która jest uosobieniem wdzięku, 
czaru, zalotności i poezji? niewia
domo! W swojej roli pokojówecz- 
k.i, wtajemniczonej we wszystkie 
sprawy i nieszczęcia swojej pani, 
zasłoniła ona tą panią bezapela
cyjnie. Jest cudowną. Kortner 
stworzył na wielką miarę swój typ 
twardego żołnierza najkrwawszej 
rewolucji, Walter Rilla, o twarzy 
nijakiej, zdobył się na wstrząsają
ce akordy, gdy drżał i słaniał się 
w ludzkiem na skroś, żałosnem, 
nędznem tchórzostwie, w obliczu 
egzekucji — nawet Henker był 
świetny w znikomym epizodzie 
lokaja - republikanina. Rzadko ze
brany zespół, doskonała reźyse- 
rja, niektóre obrazy dużej miary, 
delikatne, subtelne wstawki (z ze
garem np., z książką, czytaną 
urywkami ukochanej!), jednem sło
wem bezwzględnie piękny, arty
styczny film.
(Kino Filharmonja, wl. biura Muza- 

film ).

Śmiertelna Krzywda, Tym razem 
obraz dla starego Schildkrauta. 
Ostatecznie godzimy się na te 
filmy, specjalnie jednemu akto
rowi poświęcone, dlatego, że 
zagranicą aktor ten musi być 
istotnie na wielką miarę ar
tystą. U nas — dawniej, da
wniej, nakręcało się film dla je
dnego artysty, czy raczej artystki, 
wtedy kiedy ona nie miała danych, 
nawet na statystowanie ekranowe. 
Stary Schildkraut jest szczerym 
artystą. Zarzucano mu, że tu bła
znuje nieco, jako zasłużony lekarz 
prowincjonalny. Ja uważam, że to

dobroduszne błaznowanie, leży 
bezwzględnie w typie stworzonym 
przez ócnildkrauta. Wcale nie po
zuje na wielkość i powagę. Przeko
nany jest, ze ciężka praca sanitar
na i lekarska w powiecie, aaje mu 
prawo do otrzymania zarządu sa- 
n itorjum,. ale me dlatego, że jest 
sam wielkością i powagą. Z dzieć
mi, z maluczkimi, baraszkuje, jest 
łakomym, więc gdzie może sko
sztuje coś, zlasuje — wciąż jest 
prostym, poczciwym, zacnym le
karzem prowincjonalnym. Ani 
przesadnie idealnym społeczni
kiem, mającym jeno humanitarne 
Irazesy na ustach, oczy wywróco
ne w niebo i anielski uśmiech. 
Jest śmiało śmieszny, nie 
gada morałów, kocha jawnie sta- 
lą, brzydką pannę, marzy naiwnie 
aby z nią ulepić sobie gniazdko — 
nareszcie — po tylu trudach za
wodowych, aby być na czele tego 
sanatorjum, o którem ani chwili 
nie przypuszcza, że może je objąć 
ktoś inny. Ale — przez prostotę 
swoją, naiaża się właścicielowi Le
cznicy i posadę otrzymuje ktoś in
ny. Kończy się wtedy liczna kli- 
jentela, kończy się marzenie o wła- 
snem home i odpoczynku. I tu 
zwłaszcza jest Schildkraut znako
mity- Postawiony w obliczu mało
ści ludzkiej i złości, załamuje się. 
Nie w zacności swojej, ale w opty
mizmie Bez wielkich mimicznych 
dramatów, bez łez, przeżywa swo
ją malutką gorzką tragedję. Ani 
na chwile stary artysta nie zbłą

Rudolf Schildkraut i J. Coghlan. „Śmiertelna Krzywda'.
Fot. Kolos.

dził w swoje’ kreacji — nato
miast pobłądził reżyser, że do opo
wieści prostej, zwyczajnej, tragi
cznej właśnie przez swoją prosto
tę, wplótł nagle przy końcu melo- 
dramatyczne brewerje, pożary, za
wieje śnieżne, drzewa gruchoczą 
ce ludziom kości i t. d. Czyż nie 
prostsze byłoby zachorzenie jedy
naka dziedzicowego i pomoc ofiar
na, noce bezsenne starego lekarza, 
który zapomina, że to syn wroga 
i krzywdziciela!? Bdyby nie to fia- 
sco zakończenia, film byłby pierw
szorzędny.

(Kino Wodewil, wl. biura Kolos).

Maska śmiechu; Lon Chaney — 
bóg maski — zaczyna się nieco 
powtarzać- Maska jest od pewnego 
czasu wciąż ta sama z małemi od
chyleniami na rzecz treści Czyż 
nie jest identycznym Lon Chaney 
z Maski śmiechu, z Lon Chaneyem 
z Człowieka bez rąk?! I historja 
jego miłości jednaka i maska 
w gruncie rzeczy ta sama, mimo że 
tu jest bardziej niefrasobliwym 
cyrkowcem, rozmachanym chwi
lami, wesołym. Prosta rzecz, że 
Lon Chaney nie może nudzić, że 
zajmuje zawsze inteligentniejszego 
widza ciekawem ujęciem sprawy, 
ale chcielibyśmy zobaczyć go na
reszcie w odmiennej, w zupełnie 
jakiejś odmiennej roli. Bo nawet 
Idjota nie był rolą djametralnie 
przeciwną tym, któreśmy już oglą
dali. Loretta Young może być do
bra. ale tu nie mogła i nie próbo-
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wała nawet się wypowiedzieć. Jak
że zresztą miała odczuć potrzebę 
wyjaśnienia sytuacji, że oto woli 
młodego, ładnego, arystokratycz
nego chłopca, od starego, pomar
szczonego, brzydkiego jak noc cyr
kowca? Tyle tylko było to potrze
bne, że Niels Asther się nie udał, 
że jest wyjątkowo brzydki w tym 
obrazie, niezajmującym, że śmie
sznie poprostu nosi monokl. Lo- 
retta Young zdobyła się na żyw
szy akord, gdy kłamie staremu 
wielbicielowi, że go kocha. Trud
no — kobiety są ponoć mistrzynia
mi w takiej sytuacji i najgłupsza 
kłamie jak z nut — dlaczegóż mia
ła być głupszą od najgłupszej Lo- 
retta Young!? Poza grą aktorów, 
teżyserja jak zwykle w filmach 
Metro Goldwyn Mayer wyszuka
na i dużej klasy.

(Kino Casino, wł. biura Julfilm).

Prezydent. Jest to satyra politycz
na, dająca się znakomicie dosto
sować do wielu środowisk polity
cznych Europy... Byliśmy świad
kami i u nas w Polsce, w ciągu na
szych 10 lat Odrodzenia, jak lu

dzie bez wykształcenia, bez na 

mniejszych wobec Ojczyzny za
sług, darmozjady nijakie, wybija
ły się raptem na terenie politycz
nym, rozsiadały się na ławach po
selskich, kandydowały na najwyż
sze urzędy senackie, sejmowe — 
ba! nawet na prezydentów Rze
czypospolitej, na premjerów, wo
dzów ect. Jakże zdrowo było na
szym rodzimym karjerowiczom 
przyjrzeć się, w jaki sposób Iwan 
Mozżuchin dostaje się na stolec 
Prezydenta Republiki Costa Nue- 
wa. Nieuczesany; półanalfabeta, 
nie uznający pryncypialnie ani my
dła, ani kołnierzyka, wyleguje się 
cały swój żywot na słońcu. Nie
roba bez zajęcia, ma jedną tylko 
pasję: gadać, gadać, gadać. Ta pa
sja staje się źródłem jego sławy 
i jego karjery. Zamydliwszy reto
rycznymi banialukami oczy swo
im ziomkom, na bankiecie, na któ
ry dostaje się przypadkiem, obra
ny prezydentem. I tu dopiero roz
chodzą się koleje tego kinowego 
leadera ludowego, z dziejami na
szych polskich leaderów. Mozżu
chin, raz zdobywszy władzę, nie 
wzbogaca się, nie dojlidzi, nie 
przewraca mu się w tępej głowie, 

- ludzi ze swojej wsi przyjmuje ser

decznie, z dobroduszną gościnno
ścią—rządzi uczciwie swym chłop
skim rozumem, jest odważny 
i sprawiedliwy.
U nas — prawda? bywało ina
czej,,.
Mozżuchin niespodziewanie świe
tnie narysował swój typ leadera. 
Zmieniają się wypadki, zmienia 
tło, walą mu się na kark zaszczy
ty, niespodzianki, pada w objęcia 
niedosieda princeste lontaine-on 
pozostaje zawsze półwłóczęgą, 
któremu nic nie imponuje, który 
się nie przywiązuje do żadnej swo
jej roli, narzuconej, czy też napot
kanej niespodziewanie na drodze. 
Nawet jego miłość do nudnej i jak 
zwykle żadnej, Suzy Vernon jest 
nonszalancką, na marginesie fan
tastycznego życia zakonotowaną 
raczej, niż zarytą głęboko w jego 
sercu. Gennaro Righelli wyreży
serował film z pasją, r fugalną ja
kąś kadencjonalnością, z rozma
chem żywym, utrzymując się umie
jętnie na rubieży niebezpieczeństw 
takich, jak szarża, przesada, czy 
sensacja.

(Kino Casino, wł. biura Uniwersał)

Iwan Mozżuchin. ,,Prezydent".
Fot. Unioersal. P. C.

Z OSTATNIEJ 
CHWILI.

Reżyser Józef Lejtes podpisał u- 
mowę z wytwórnią „Forbert- 
film". Scenarjusz osnuty na tle po
wieści F. Goetla „Z dnia na dzień". 

Powstała nowa wytwórnia p. f. 
, Zjednoczeni Artyści". Jako udzia
łowcy wytwórni wchodzą: Michał 
Waszyński (jako reżyser), Zbysz
ko Sawan, Jerzy Marr, Marja Bog
da i Jaga Boryta. „Zjednoczeni Ar
tyści" przystąpią do filmowania 
powieści Rodziewiczówny p. t. 
„Magnat".
P. Jan Lasocki założył nową pla
cówkę filmową „Sola-fiłm". Reży
serem tej wytwórni będzie Ryszard 
Biske. Temat i obsada — nieusta
lone.
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BRUNO BREDSCHNEIDERFILMUJEMY
Niejednokrotnie, śpiesząc do zaję
cia zatrzymujemy się na widok 
rozstawionego niespodziewanie na 
ulicy aparatu filmowego, ażeby 
przyjrzeć się dokonywanym po
śpiesznie zdjęciom.
Baczniejsze zastanowienie się nad 
procesem filmowania kieruje na
szą uwagę na aparat, dzięki któ
remu to wszystko, co dzieje się 
wokoło nas, odbywa się według 
określonego programu, stosownie 
do wymagań objektywu filmujące
go aparatu.
Własności tego aparatu są zgoła 
nieprzeciętne, a w kinoteatrze wy
wołują na twarzach „niewtajemni
czonych", zrozumiały zresztą wy 
raz zdumienia, ciekawości, wresz
cie irytacji (zależnie od nastroju 
widza).
Jedynym sprzętem, wobec które
go biją pokłony rzesze przyszłych 
gwiazd i gwiazdorów, wobec któ
rego inscenizuje się niekiedy naj- 
wyszukańsze nonsensy i brednie 
(czytaj: przeważnie film polski),— 
jest aparat kinematograficzny. 
Narodziny filmu, datujące się od 
roku 1893 (Edison) są ściśle zwią
zane z powstaniem pierwszego 
aparatu fotograficznego dla doko
nywania zdjęć szybko po sobie na
stępujących (szeregowych).
Tak więc, —• nie poczynania arty
styczne, nie najmłodsza Muza, nie 
sztuka złożyły się na powstanie 
kinematografji, a tylko zwykły, po 
mozolnych studjach skonstruowa
ny mechanizm aparatu, złożonego 
pierwotnie z dwu kółek, zestawia
nych ze sobą pod kątem prostym. 
A zatem, mimo tak licznych a zgo
ła nieuzasadnionych porywów ek
statycznych czcicieli nowej sztu
ki — technik filmowy był, jest i bę
dzie przemożnym dyktatorem tej 
dziedziny.

Film kinematograficzny stworzony 
został przez pierwszych ekspery
mentatorów - techników i fizyków 
dla celów wyłącznie naukowych. 
Fama głosi nawet, źe pobudką do 
skonstruowania aparatu kinowego 
był dla Edisona kot, który „w jego 
oczach" spadł z dachu (oczywiście 
na łapy). Edison ponoć—postano

O —- objektyw, rzucający obraz na ramkę R.
C . — chwytacz, transponujący taśmę T.
F — migawka zasłaniająca ramkę R w czasie przesuwania taśmy.
K — kanalik dla swobodnego działania chwytaczy (C).
P — korbka.
E —• duży tryb, poruszający cały mechanizm.
B — bęben, odbierający i podający taśmę.
N — rolka filmu w kasecie nadawczej.
M — rolka filmu u kasecie odbiorczej.

wił wobec tego faktu (wzgl. kota) 
zbudować aparat, który wyjaśnił
by przyczynę, dla której wspo
mniany kot wyszedł z opresji o- 
bronną—źe tak powiem—łapą. 
Przez myśl nie przeszło ówczes
nym konstruktorom, że rozwój wy
padków w dziedzinie filmu zep
chnie na ostatni plan cel, dla któ
rego poświęcili tyle lat pracy. Film 
naukowy, wobec nieprawdopodob
nego rozwoju filmów „rozrywko
wych" stał się z czasem nędznym 

kopciuszkiem, poniewieranym 
z kąta w kąt na całym, wszech
światowym rynku.
Pierwszy aparat filmowy oddany 
został do użytku przez braci Lu- 
mieere (1895), to też nazwisko to 
łączy w sobie pojęcie wynalazców 
kinematografu, dalej idzie Casler 
(Mutoscope), Składanowski, Mes- 

ster, Paul, Prószyński, Szczepa
nik i w. inn.
Jakkolwiek konstrukcja ówczes
nych aparatów była niezmiernie 
prymitywną, fakt rzucania na 
płaszczyznę żywego obrazu, wy
wierał wrażenie piorunujące. Ope
ratorzy uchodzili omal za czarno
księżników, a już conajmniej za 
profesorów. W lśniących cylin
drach obracali w skupieniu, odpo- 
wiadającem powadze zadania, 
korbkę niesamowitej maszyny.
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Projekcji, czyli demonstrowania 
filmu dokonywał zazwyczaj tenże 
sam operator w zamkniętej na czte
ry spusty budce, ustawionej w po
środku sali, lub areny. Nikt nie 
mógł nawet śnić o tem, ażeby za
puścić choćby „żórawia" do ka
binki, z której błyskały frapujące 
światła i rozlegał się tajemniczy 
trzask o niewiadomem znaczeniu 
i pochodzeniu a przenikający na- 
wskroś wrażliwe jestestwo stło
czonych wokoło widzów.
Tenże trzask aparatu stał się 
z czasem muzyką upojenia wzdy
chających do sławy i laurów „nie- 
wyczutych" i „nieodkrytych" ta
lentów, tenże trzask spędził sen 
z niejednej powieki... Z czasem, 
z polecenia władz bezpieczeństwa 
wybudowano nieprzenikliwe kabi
ny, z których trzask nie dawał się 
słyszeć nazewnątrz. Mimo to jed
nak raz stworzona manja przetrwa
ła (i to jak!) po dzień dzisiejszy 
(patrz szkoły filmowe).
Przystępuję do omówienia istoty 
aparatu filmowego pod względem 
technicznym. Aparat kinematogra
ficzny (rys. I) jest w istocie apara
tem fotograficznym, zdejmującym 
jednym ciągiem to wszystko, co 
dzieje się w polu widzenia objek- 
tywu (w t. zw- ramce). Ażeby umo
żliwić dłuższe funkcjonowanie apa
ratu, zaopatrzono go w kasety, 
w których może się pomieścić kil
kadziesiąt metrów filmu. W nor
malnych aparatach zawodowych, 
kasety pomieszczają około 120 me
trów (400 stóp), co odpowiada sce
nie trwającej bez przerwy 5 mi
nut. Inteligentny widz zrozumie, że 
w ciągu 5 minut można — na fil
mie — pochować prababkę, docze
kać się potomstwa, w razie potrze
by umrzeć samemu, a nawet przy 
użyciu napisu ,,po 100 latach" 
przenieść się do innego wieku.
Wynika stąd, że powyższa poje
mność kaset jest aż nadto wystar
czająca, przynajmniej dla Euro
pejczyka. Amerykanie mają — 

rzecz prosta — większe wymaga
nia, to też zastosowali przy jed
nym ze swoich aparatów kasety 
300 metrowe. Jedną z ważniej
szych zewnętrznych cech aparatu 
filmowego jest korbka. Służy ona 
do uruchamiania mechanizmu apa- 
: atu, przyczem normalna szybkość

Aparat ,,Eclair“, widoczny z przo
du. Na przedniej ściance aparatu 6 ob
iektywów, umożliwiających dokonywa
nie zdjęć w najrozmaitszych warun

kach lokalnych i świetlnych.

zdjęć wynosi około 2 obroty korb
ką na sekundę, co odpowiada 16 
poszczególnym zdjęciom migaw
kowym.
Normalną scenę „nakręca się" te
dy z szybkością 16 do 20 zdjęć na 
sekundę, można jednak zdejmować 
również każde zdjęcie oddzielnie, 
ma to miejsce przy t. zw. zdję
ciach „trickowych" (zwykłych), 
wówczas szybkość poruszającego 
się objektu na ekranie w kinotea
trze jest tyle razy większa ile razy 
wolniej dany objekt został sfilmo
wany, gdyż aparat w kinoteatrze 

demonstruje obraz zawsze z jedną 
i tą samą szybkością (16 — 20 
zdj. na sek.). (Wyjątek stanowią 
dni niedzielne, kiedy mechanik 
w kinie kręci szybciej, ażeby zro
bić więcej seansów, oraz — ostat
nie seanse w dnie powszednie, kie
dy mechanik w kabinie śpieszy się 
na kolację). Jedynym środkiem na 
wstrzymanie tego rodzaju karygo
dnych zapędów mechanika, jest — 
jak wiemy — tupanie o podłogę. 
Zdjęcie filmowe może być doko
nywane z najrozmaitszemi szybko
ściami. Istnieją aparaty, które są 
wstanie dokonywać 250 a nawet 
500 zdjęć na sekundę. Taka scena 
trwa wówczas na ekranie- kilka 
dziesiąt razy dłużej (500:20=25 
razy) i mamy wrażenie, że ktoś 
skaczący -— płynie w powietrzu 
(z polskich najlepsze tegoroczne 
zdjęcia międzynarodowych zawo
dów narciarskich w Zakopanem). 
Jeżeli przed aparatem postawimy 
kwiat i pozwalamy mu rość, t. j. 
dajemy mu odpowiednie światło 
i powietrze, poczem zdejmujemy 
ten kwiat codzień tylko na jedno 
zdjęcie, wówczas w kinoteatrze wi
dzimy 20 zdjęć, dokonanych w rze
czywistości w 20 dni — w ciągu 
jednej sekundy. Miłośnicy kina nie
wątpliwie podziwiali takie zdjęcie 
na ekranie i nie zastanawiali się 
wcale nad tem, ile taka kilkume
trowa scena kosztuje pracy.
Ostatnie dwa przykłady dotyczą 
iv pierwszym rzędzie wartości na
ukowych kinematografu, gdyż 
w ten sposób możemy zanalizować 
wszelkie procesy, odbywające się 
w naturze w tempie za powolnem 
lub za szybkiem.
W następnych artykułach omówię 
szczegółowo wszystkie własności 
kamery filmowej.PHILIPSRADIO!
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— „Wielka sensacja ostatniej do
by! Wstrząsający obraz dusz po
wojennych! Superfilm tegorocznej 
produkcji!" Słyszysz?
— A, słyszę...
— Musimy iść. To jest nadzwy
czajny film. Wnioskuję choćby z ty
tułu: „Blada hrabina, czyli przygo
dy krwawego Billa". Idziemy!
Mąż krzywem okiem rzucił na 
anons, mruknął coś pod wąsem, ale 
nie sprzeciwiał się. Żona uchodziła 
w całej okolicy za zdeklarowaną 
kinomankę. Prenumerowała wszy
stkie stołeczne tygodniki filmowe. 
Uchodziła — słusznie — za wy
borną ekspertkę w dziedzinie fił- 
mologji. Podobno nawet pocichu 
pisała scenarjusz.
Przed gośćmi chełpiła się nieraz.
— Moi drodzy, mam już wrodzoną 
intuicję... W lot odgadnę, czy film 
wart widzenia, czy nie. Reklama, 
uważacie, nazwiska, tytuł — to 
mnie nie zwiedzie. Spojrzę raz 
i już wiem: iść czy nie chodzić.
Mąż wykupił w kasie bilety i mał
żonkowie popychani lekko przez 
tłoczącą się gawiedź bez trudu 
przesadzili schody. Bileter z oban
dażowanym pyskiem sprawdził 
kontramarkę, rozniecił elektrycz
ną lampkę i wprowadził ich na wi
downię. Przystanęli na chwilę, aby 
nabrać tchu, ile że powietrze by
ło ciężkie i zgoła paskudne.
Podniósł się szmer wielogębnego 
potwora, stłoczonego w ciemnoś
ciach.
— Siadać, nie przeszkadzać!
Mąż szedł poomacku za bileterem, 
który bezceremonialnie jeździł 
białą smugą światła po głowach 
publiki. Za mężem postępowała 
krok w krok żona, potykając się 
zgrabnie o wystające tu i owdzie 
piszczele i laski, 

Siedli. Na srebrnym ekranie prze
wijały się postacie w zawrotnem 
tempie. Mieszkanie — pole — pi
wnica — szyb. Żona odezwała się 
pierwsza.
— Plenery — owszem, ale interje- 
ry chybione...
Umilkła, bo właśnie krwawy Bill 
(Iharry Pil) sadzi na nieokiełzna
nym rumaku poprzez dzikie stepy 
Akermańskie.

Eleanor Boardmon i James Murray „Człowiek z tłumu".
Fot. Julfilm.

— Impozycja dobra... wogóle, mon
taż...
Biały okręt miota się tam i siam 
na rozfalowanym oceanie Spokoj
nym.
— Jak oni to robią? — głowi się 
żona.
Przykuwa oczy do płótna i nie od
rywa ich. Mąż starym, dobrym 
zwyczajem ucina drzemkę. Żona 
patrzy i analizuje.

JunoJealr



■tónojealr

„Hrabina rozpaczliwym gestem 
skinęła na hajduka".
W samej rzeczy, widać w następ
nej scenie nie tylko „skinienie," 
ale całkiem rozpaczliwe gesty nie
szczęsnej hrabiny. Na twarzy jej 
maluje się blada boleść.
— Co za ekspresja! — myśli żo
na.
Ale oto w galopie przycwałował 
krwawy Bill (Harry Pil), porywa 
hrabinę na lasso i giną razem w gą
szczach zagajnika.
Taśma rwie się. Ekran oślepia wi
dzów pustką. Na galerji rozlegają 
się przeraźliwe gwizdki. Zrywa się 
łomot kilkudziesięciu nóg.
— Tiu - u - u - u! fiu - u - u! Pusz
czać obraz. Co jest do cholery! 
W takiem miejscu!..
Mąż odmyka jedno oko i nieufnie 
spogląda ku górze.

— Żeby nam się aby ten balkon nie 
urwał na głowy.
Żona milczy. Na twarzy ma dziw
ne gorączkowe wypieki. Taśma 
naprawiona. Skacząc, pędzi na łeb, 
na szyję, obraz za obrazem. Jęły 
się rozgrywać dalsze losy niesz
częsnej hrabiny i urodziwego Bil- 
la.
Nagle żona krzyknęła.
—- Proszę w tej chwili przestać! 
To bezczelność... Co za dużo, to 
za dużo!
Mąż zaniepokoił się.
— Co u licha! Co pan sobie my
ślisz!
Nim się zdążył podnieść, ciemna 
figura odrywa się z miejsca i po
myka wgłąb sali.
— Idjota jakiś — pisknęła żona.
W tym czasie na ekranie widać ob
szerny salon, w którym na otoma

nie leży skrępowana hrabina Ida- 
lja, a bezwzględny Bill znęca się 
nad nią nieludzko.
Galerja trzeszczy z ukontentowa
nia, jakiś głos wyrwał się z góry.
— Brawo, Bill! Mocniej ją — je
szcze ją raz!
Mąż poczuł, że spadło mu coś na 
głowę. Podniósł rękę i wysupłał 
z włosów ogryzek jabłka.
— Świństwo! Chodźmy już, mam 
dość...
— Ale, dajże pokój... Taki film! 
Jak myślisz, czy oni się pobiorą? 
Znowu spadla z góry ośliniona lan
drynka i wlot się przylepiła.
— Ładne towarzystwo, niema co 
mówić. Trzeba będzie dyrekcji 
zwrócić uwagę — myślał mąż 
Usłyszał za sobą jakieś szamotanie 
się, potem rumor przesuwanego 
krzesełka, potem głośny trzask 
policzka i zaraz potem głos nie
wieści:
— Czy pan się właściwie stara 
o moją rękę, czy o moją nogę! 
Mąż wstaje.
— Idziemy! — mówi krótko.
Przeprowadza ich długi, przecią
gły dźwięk pocałunku. To sala re
aguje, bo na ekranie krwawy Bill 
ściska hrabinę Idalję.
Żona jest niepocieszona.
— Boże, jaka niekulturalna publi
czność. Taki kapitalny film, a nie
podobna go widzieć do końca. No, 
ale można przewidzieć... Ibappy 
end, rozumiesz...?
— Tak, tak, pobiorą się natural
nie.

FILM DŹWIĘKOWY W POLSCE.

Pewne poważne przedsiębior
stwo handlowe (nazwę zachowu
jemy w tajemnicy) sprowadziło do 
Polski urządzenia do „nakręcania" 
filmów dźwiękowych. Ponie
waż eksperymenty dokonywane 
przez naszych „fachowców" nie 
dały pożądanego wyniku, wła
ściciel przedsiębiorstwa wyje
chał do Berlina, aby stamtąd spro
wadzić doświadczonego technika.Marcelina Day i Ramon Nooarro. „Pewien młody człowiek". pot. Julfum



OSTRZEGAM!
NIESAMOWITY FILM W NIEZWYKŁEJ REALIZACJI

PAWŁA LENI
Ameryka, nie uznająca dotychczas 
innych form twórczości filmowej 
poza realizmem czy naturalizmem, 
do niedawna jeszcze odnosiła się 
z wielkiemi zastrzeżeniami do fil
mów nowatorskich, które w Eu
ropie osiągnęły szczyt powodzenia 
i wywołały burze dyskusji i pole
miki. Wyłom w tej tradycji uczy
nił film realizacji Pawła Leni p. t. 
„Karuzela udręczeń", który wska
zał nowe tory rozwoju sztuki ki
nematograficznej i stał się wyrazi
cielem nowych prądów wytwór
czości amerykańskiej. Triumf, jaki 
odniósł Leni tym filmem, udowod
nił najwyraźniej jak ten nowy ro
dzaj odpowiada wymaganiom pu
bliczności i posłużył genjalnemu 
reżyserowi za impuls do realizacji 
wielkiego filmu „Ostrzegam!", 
którego treść pełna jest niesamo
witej grozy, zaś technika realiza
cji oparta na najnowszych zdoby
czach wiedzy. Filmem tym amery
kańska sztuka kinematograficzna 
ustaliła tę nową erę, akcentując 
wyraźnie, że filmy tego genre‘u 
uzyskały prawo obywatelstwa. Pa
weł Leni jest jedynym z reżyse
rów europejskich pracujących 
w Ameryce, poświęcił się tylko 
temu rodzajowi realizacji. Wpro
wadził dwa nowe czynniki dotych
czas niedostatecznie wyzyskane, 
a niezwykle ważne: światło i cie
nie, które dzięki umiejętnemu za
stosowaniu tworzą tajemnicze 
i upiorne efekty, oddają z niezwy
kłym realizmem momenty grozy, 
wywołują uczucia lęku, wizje stra

chu. W filmach podobnych gubimy 
się zazwyczaj w labiryncie dresz
czem przemujących tajemnic, błą
dzimy naoślep, na każdym kroku 
czeka nas coś niesamowitego, coś 
czai się, czyha i zmusza do oczeki
wania z wielkiem napięciem. 
A wszystko to dzięki grze świateł 
i cieni.
Leni dużą uwagę zwraca na tło 
i otoczenie. Każdy szczegół ma 
swoje głębokie znaczenie, każdy 
szczegół współdziała z aktorami. 
Wszystko jest przemyślane techni
cznie, do zdjęć zastosowują się 
setki pomysłów i kombinacji, re
zultatem czego jest niezwykły 
efekt wzrokowy od którego nieraz

Laura La Plante i John Boles. 
Fot. Uniwrsal P C. 

widzom cierpnie skóra. Olbrzymie 
skomplikowane aparaty elektrycz
ne, specjalne rodzaje objektywów 
stwarzają sceny podkreślające 
i uwypuklające tajemnicze i zagad
kowe efekty. Leni nadaje jakiegoś 
żywego wyrazu przedmiotom mar

twym. W filmie „Ostrzegam!" na 
barki artystów włożono też potę
żny ciężar kreowania ról odpowie
dzialnych i niezwykle trudnych. 
Temu też przypisać należy, że za
nim przystąpiono do nakręcania 
„Ostrzegam!", szukano przeszło 
pół roku odtwórców głównych po
staci i wybrano najlepszych arty
stów Universal City.

Połączenie wiedzy technicznej i in
wencji intelektualnej europejczy
ków z kapitałem i zasobami Ame
ryki przyczyniło się do powstania 
tak potężnego dramatu, jakim jest 
„Ostrzegam!". Treść dramatyczna 
jest wielce zagmatwana. Zawiera 
dużo podejrzeń, niespodzianek 
i domysłów, posiada świetne tem
po, jest barwna i emocjonująca. 
Na tajemniczość i grozę tematu 
ożywczo wpływa wplecenie w ak
cję lekkich rzutów groteskowych. 
Paweł Leni po realizacji filmu 
„Ostrzegam!" został najpopular
niejszym reżyserem Ameryki. Na
chodzony przez dziennikarzy 
oświadczył w wywiadzie, że reali
zacja takiego niesamowitego, peł
nego grozy i tajemnic filmu wy
czerpuje go i męczy w niemiłosier
ny sposób, tem niemniej nie może 
Zerwać z tym genre‘um, bowiem 
lubi bawić się w grę światłocieni 
i przyzwyczajony jest do tworze
nia sytuacji zagadkowych, niedo
powiedzianych.

„Uważam ten obraz" — powiada 
Leni — za najlepszy film w całej 
mojej karjerze reżyserskiej".

WYŚWIETLA KINO „CASINO" Warszawa, Nowy Świat 50
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APARATURA PHILIPSA NA USŁUGACH
MUZYKI MECHANICZNEJ W ZAKŁADACH

ROZRYWKOWYCH
Rozwój muzyki mechanicznej za
tacza coraz szersze kręgi, a jej 
zwolennicy i entuzjaści rekrutują 
się w coraz większej mierze z po
śród ludzi prawdziwie muzykal
nych.
laki stan rzeczy wypływa z sze
rokich mof wości stosowania mu
zyki mecham znej i z doskonałości 
sprzętu odtwórczego, będącego na 
jej usługach.

Technika płyt gramofonowych 
osiągnęła już swą tormę ostatecz
ną.
Jednak płyta gramofonowa oka
zuje się często niedostatecznym 
środkiem reprodukcji ze względu 
na słabą siłę audycji. W dużych 
pokojach mieszkalnych lub w nie
co większych salach ten środek 
odtwórczy kazuje się już niedo
stateczny.
W takich wypadkach stosuje się 
specjalną instalację wzmacniającą, 
gramofonowo głośnikową. Jest 
to najbardziej pomysłowy i naj
bardziej skończony w swej dosko
nałości technicznej rodzaj zastoso
wania muzyki mechanicznej. Ce
lem tej instalacji jest wzmocnienie 
odbioru z płyt gramofonowych lub 
rozgłaszanie przemówień w więk
szych salach za pośrednictwem mi
krofonu.
Urządzenie takie ma bardzo ob
szerne zastosowanie i w praktyce 
okazuje się niezwykle ekonomicz
ne, zwłaszcza dla właścicieli kin 
czy innych zakładów rozrywko
wych, dla których dobra orkiestra 
jest atrakcyjnym magnesem, przy
ciągającym coraz liczniejsze rze
sze klijentów i zwiększającym 
w ten sposób rentowność przedsię
biorstwa.
Utrzymanie najmniejszej, często 
bardzo pośledniej orkiestry, złożo
nej choćby z kwartetu, wynosi o- 
koło 1500 zł. miesięcznie, rocznie 
koszt takiej orkiestry wyniesie po
kaźną sumę 18,000 zł.
Nabycie instalacji głośnikowej jest 
jednorazowym wydatkiem, który, 
jak się okaże z zamieszczonych 
dalej zestawień, jest w porówna

niu z kosztami utrzymania orkie
stry bardzo niewielki-
Instalacja gramofonowo - głośni
kowa jest idealną orkiestrą, bo 
rozporządza najlepszemi zespoła
mi świata i jest w reprodukowa
niu tych zespołów niezmordowa
na.
Przeboje muzyczne, piosenki en 
vogue, mają to do siebie, że wy
słuchiwane są bez końca zawsze 
z jednakowym entuzjazmem. Jak 
bardzo ulubionym przez publicz
ność jest przebój reprodukowany 
przez płytę gramofonową, niech 
świadczy znany powszechnie fakt 
sprzedaży w Berlinie w ciągu 
dwóch dni pół miljona płyt „Cału
ję twoją dłoń, Madame”.
To zamiłowanie do słuchania mu
zyki z płyt, przekazywanej za po
średnictwem instalacji głośniko
wej wypływa stąd, że głośniki, o- 
czywiście dobre głośniki, odtwa
rzając dźwięki, dają zupełne złu
dzenie bezpośredniości.
Urządzenie wzmacniające składa 
się z mechanizmu napędowego, 
adaptera gramofonowego, wzmac
niacza i głośnika.
Jako mechanizm napędowy służyć 

Wytwórnia „Sascha" (Wiedeń) wydala z okazji ukończenia obrazu 
„Szampan" bankiet na cześć nacz. redaktora „Daily Film Reuter" 

W. Friedmana (pierwszy na prawo).

może zwykły gramofon, chodzi tyl
ko o to, aby obrót mechanizmu był 
równomierny.
Adapter gramofonowy, który za 
kłada się na ramię gramofonu za
miast membrany, jest to przyrząd 
przerabiający drgania udzielające 
się igle, na prądy elektryczne. We 
wzmacniaczu prądy z adaptera zo- 
stają odpowiednio wzmocnione 
i dostarczone głośnikom, które 
przerabiają je z powrotem na sło
wa lub muzykę
Zależnie od rodzaju zastosowania 
.danej instalacji ilość i rodzaj głoś
ników wahać się będzie od 1 do 
kilkudziesięciu.
Instalację taką zastosowano mię
dzy innemi w warszawskiem kinie 
„Splendid" i spożytkowano ją 
w celu muzycznego zilustrowania 
filmu. Sukces tej instalacji jest 
nadzwyczajny, dowodem tego 
wielkie zainteresowanie prasy i pu
bliczności.
Taka instalacja dla mniejszych po
mieszczeń składa się z następują
cych przedmiotów:
1) mechanizm napędowy do płyt,
2) adapter gramofonowy Philipsa 
typu 4005,



3) wzmacniacz Philipsa typu 2781,
4) głośnik Philipsa typu 2016, 2014, 
2007, 2003 lub 2011.
W miejscowościach posiadających 
sieć prądu zmiennego należy sto
sować do zasilania wzmacniacza 
(wzmacniacz musi być zasilany 
prądem stałymj aparat anodowy 
Philipsa typu 3003 i tak zwany 
,,wieczny akumulator składający 
się z 4 V., akumulatora i prostow
nika „Piccolo' typu 1017. Koszt 
całkowitego urządzenia takiej in
stalacji wraz ze źródłami prądu 
wynosi od zł. 1200 wzwyż,
W salach średniej wielkości, a więc 
o powierzchni ok, 300 metrów 
kwadratowych, należy wyżej wy
mienioną instalację uzupełnić je
szcze jednym wzmacniaczem, mia
nowicie wzmacniaczem 10-wato- 
wym Philipsa typu 2754 lub 2750 
i większą ilością głośników tych 
samych co poprzednio typów (3— 
12 głośników typu 2016, 2014, 2007 
lub 2003 albo 1 głośnik 2011). 
Koszt tej instalacji wynosić będzie 
od zł. 2250 począwszy-
Przechodząc z kolei do sal o du
żej powierzchni (plus minus 1000 
metrów kwadratowych) należy do 

instalacji zasadniczej, a więc oma
wianej na początku dodać jeszcze 
jeden wzmacniacz 50-watowy ty
pu 2760 lub 2763 dla obsłużenia 
większej ilości głośników (3 do 15 
głośników typu 2011 lub 9 do 20 
głośników typu 2016 lub 2003). 
Koszt takiej instalacji wynosi od 
zł. 5000.
Jeśli chodzi o przekazywanie mu
zyki i mowy z jednego pomieszcze
nia do drugiego, oraz o odtwarza
nie muzyki z płyt gramofonowych 
dla sal średniej wielkości i sal du
żych (powierzchnia ok. 1000 me
trów kwadratowych), to w skład 
takiej instalacji wejdą następujące 
przedmioty:
1) mikrofon Philipsa typu 4043,
2) podstawa do mikrofonu,
3) mechanizm napędowy do płyt,
4) adapter 4005,
5) wzmacniacz 2780,
6) wzmacniacz 2761 lub 2762
7) 3 do 15 głośników 2011 lub 9 do 
20 głośników 2016 lub 2003.
Do zasilania wzmacniacza 2780 
prądem, należy zastosować aparat 
3003 wraz z filtrem typu 2782, 1 
akumulartor 4-woltowy o pojem
ności 24 — 36 amperogodzin, i 1 

akumulator 2-woltowy o pojem
ności 12 amperogodzin, prostow
nik do ładowania akumulatora ty
pu 450. Koszt całkowitego urzą
dzenia wraz ze źródłami prądu 
wynosi zależnie od typu i ilości 
używanych głośników od zł. 7000 
wzwyż.
Jak widzimy wielkość instalacji 
głośnikowej, a zatem i jej koszt 
jest uzależniony od wielkości i cha
rakteru lokalu, do którego jest ona 
przeznaczona. Kilka różnych ty 
pów urządzeń opisanych wyżej nie 
wyczerpują wszystkich możliwo
ści, gdyż Zakłady Philipsa wyra
biają również taką aparaturę, przy 
pomocy której możnaby zradjofo- 
nizować całe gmachy, względnie 
wielkie place i parki.
Należy też zaznaczyć, że zależnie 
od wymagań i od przeznaczenia in
stalacji głośnikowej może ona być 
dostosowaną do różnych celów 
i jest zdolną stworzyć najrozmait
sze i nieraz bardzo ciekawe efekty 
akustyczne.
Wydział techniczno - handlowy 
Polskich Zakładów Philipsa gotów 
jest udzielić wyczerpujących infor
macji wszystkim zainteresowanym 
tą sprawą.

Z KOSMETYKI
Marzec jest miesiącem, w którym 
panie, dbające o swoją cerę, mu
szą specjalną zwrócić uwagę na 
jej pielęgnowanie. Z jednej strony 
wiatry marcowe powodują za
czerwienia i opierzchnięcia cery, 
jak również powstawanie w okoli
cy nosa i policzków rozszerzonych 
żyłek — z drugiej zaś strony wio
senne promienie słoneczne mają 
ogromny wpływ na ujawnianie się 
piegów. A w roku bieżącym przy
były nam jesizcze skutki niezwykle 
silnych i długotrwałych mrozów 
czy to w formie silniejszych lub 
słabszych odmrożeń, zaczerwie
nienia rąk lub t. p.
1 oto powstaje dylemat, jak sobie 
z tem wszystkim dać radę? Praw
da, że na każdym prawie kroku 
spotykamy ogłoszenia o najróżno
rodniejszych środkach bądź zapo
biegawczych, bądź leczących 
wszystkie te dolegliwości. Ale 
który z nich wybrać? Nieraz już 
próbowaliśmy kupować szumnie 
reklamowane preparaty i z rozgo

ryczeniem stwierdziliśmy, że albo 
one nam nic nie pomogły, albo też 
do już istniejących dolegliwości 
dodały nowe, inaczej powiedziaw

szy — zaszkodziły i naraziły na 
długotrwałe leczenie. Nic w tem 
dziwnego, gdyż w powodzi uniwer
salnych środków trudno jest tra
fić akurat na ten preparat, który 
dla danej cery jest wskazany- Po
ważne zakłady kosmetyczno - le
karskie posiadają nieraz po kilka 
lub kilkanaście preparatów na je
dną i tą samą dolegliwość i dopie
ro po obejrzeniu cery zalecają lub 
stosują właściwy.
Cała rzecz sprowadza się więc do 
tego, żeby wiedzieć co, kiedy i jak 
stosować. A ponieważ sami tego 
wszystkiego nie wiemy, pozostaje 
nam zwrócenie się do specjali
stów, którzy bez narażania na zbę
dne wydatki skierują kurację na 
właściwe tory. Dla wygody na
szych czytelników dodajemy, że 
najpoważniejszym i najsolidniej
szym tego rodzaju zakładem 
w Warszawie jest Instytut Kosme
tyczno - Lekarski Izis w gmachu 
Ord. Hr. Zamojskich przy ul. Ża
biej 4.
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JANUSZ GROTO PRZEDWIOŚNIU
DALSZY CIĄG DYSKUSJI

Zasadniczym błędem wszelkich 
krytyk i dyskusyj nad polskim fil- 
mem jest dwubiegunowe przeja
skrawienie i przesadzenie. Jedna 
strona, której typowym reprezen
tantem jest p. Kazimierz Dobro
wolski, litując się nad polskim fil- 
mem, wpada w przesadną czufosi- 
kowość i zachwycać się będzie 
najgorszą szmirą rodzimego cho
wu, li tylko dlatego, że to „nasze ; 
są wśród nich i tacy nawet , któ
rych wzrusza i łechcze mile juz ten 
choćby takt, że w filmie rodzimej 
produkcji ujrzą „kawałek" War
szawy, autentycznego naszego 
stójkowego, czy też wojskowego 
w polskim mundurze (o to podob
no najłatwiej, jak twierdzą złośli
wi; zarzuty tyczące się „military
zacji" polskiego filmu są najzupeł
niej słuszne, niemniej jednak jak 
piękne były sceny z naszem woj
skiem, w „Katuszach miłości"). 
Druga strona to ci, o których 
mówi p. Dobrowolski, że dla nich 
marka zagraniczna jest już oznaką 
arcydzieła, gdy ten sam produkt, 
wypuszczony jako polski zostanie 
zwartościowany przez nich, jako 
zero... ale tacy, to przecież jednost
ki bez określonego punktu widze
nia, zaliczmy więc do drugiej 
grupy tych raczej, którzy od fil
mu polskiego żądają tylko do
ciągnięcia do poziomu ogólnego.
A prawa do tego wymogu nikt nam 
nie odbierze. Ponieważ jednak nie
mała jest liczba tych, którzy uwa
żają, że dziesięć lat bytowania ki- 
nematografji w odrodzonej ojczyź
nie nie mogą stanowić jeszcze 
o konieczności postępu, — należa
łoby więc uzgodnić wymogi obu 
stron w ten sposób, że zadowolić 
nas mógłby film dorównujący po
ziomowi przeciętnych, średnich 
obrazów niemieckich, czy amery
kańskich. Niestety!.. Łudzimy się 
tylko, spodziewamy się, oczekuje
my i... zawodzimy się. Konstatuję: 
nie było dotąd zupełnie poprawne
go filmu polskiego! były zdjęcia

udane częściowo, a rzadziej w ca
łości, — były dobre poszczególne 
pomysły reżyserskie, — były cie
kawe urywki gry aktorskiej,— sło
wem były fragmenty, a nie było 
nigdy całości. Widziałem w tym 
miesiącu stary, bardzo stary obraz 
„Sfinksa", zamierzchły, spłowiały 
już zupełnie „Strzał", Smutne po
równanie, smutne dla nowych fil
mów. Od „Strzału" do dziś zmie
niły się w polskiej kinematografji 
drobne szczegóły, poprawiły się 
nieco zdjęcia, ukinowiono trochę 
bardziej grę aktorską, zmieniły się 
pozatem mody, niedostrzegalnej 
prawie jednak metamorfozie uleg
ły systemy reżyserji. A trzeba pa
miętać, że w „Strzale" Warszawa 
jest miastem o bardzo słabym ru
chu ulicznym, w której dorożki, 
tak szybko u nas wycofane, wio
dą jeszcze prym, a dziś jest jednak 

Mary Preaosł i Charles Ray. „Komedja mitości". Fot. Kolos

miastem, metropolją, drgająca te- 
mi samemi żywiołami, które stano
wią o nowoczesności i rozmachu 
Paryża, czy Londynu. Czy w pol
skim filmie nie obowiązuje pcstęp? 
„Przedwiośnie" jest typowym pol
skim filmem. Typowa reżyserja, 
typowy scenarjusz, typowa gra, 
typowe wnętrza. Jest to zlepek o- 
brazów gorszych i lepszych, nie- 
scementowanych pracą reżysera. 
Było parę dobrych epizodów, gros 
jednak stanowią złe i bardzo złe 
fragmenty. Nie wymienię wielo
krotnie już omówionych Zanali
zowanych scen, zwrócę uwagę tyl
ko na scenę, w której Baryka, chcąc 
wyrazić „ogień miłości" całuje 
Laurę, jakby na wyrywki, w kolej
ne, jakgdyby numerowane punkty 
ciała; bardzo wiele scen pizypomi- 
nało wnętrzami i oświetleniami 
szkołę włoską, a jak wiadomo, ki 



nematografja włoska, już od szere
gu lat nie posuwa się w sztuce fil
mowej naprzód. Również grę akto
rów wszechstronnie już oceniono, 
ja wracam jednak jeszcze do krea
cji Jaracza, którą większość uzna
ła wprost za genjalną, a nader kul
turalny publicysta, Seweryn Ro- 
min, przyrównywa ją nawet do 
kreacyj Jannigsa. Jaracz jest ge- 
njalnym aktorem scenicznym, 
znam kilka jego najprzedniejszych 
kreacyj scenicznych, skąd mu je
dnak w filmie do laurów Janning- 
sa! jako Seweryn Baryka był ten 
znakomity aktor tea tralny 
tylko pospolicie poprawny, niera- 
żący Sugestja uznanego talentu 
działa...
A teraz jeszcze jeden zasadniczy 
błąd, tym razem, gdy idzie o dysku
sje nad przeróbkami dzieł literac
kich. Wolno nam porównywać sto
sunek dzieła literackiego do jego 
filmowej transpozycji, wolno nam 
napisać, że jest to sfuszerowanie 

dzieła przerabianego, ale jedno
cześnie dzieło filmowe musimy o- 
sądzić, jako takie. Wszak 
„Wschód słońca" z ledwością 
przypominał sudermanowski „Po
wrót z Tylży", a przecież nikt 
na to nie zwracał uwagi, ocenia
jąc ten film niezależnie od utwo
ru strawestowanego. „Przedwio
śnie" faktycznie sfałszowało swój 
literacki prototyp, zdegradowało 
jego idee, mimo, że na straży dzie
ła Wielkiego Pisarza stać mieli 
Strug i Stern, a nazwiska te oka
zały się tymczasem tylko zachę
cającą etykietą. Nie w tem jednak 
leżą błędy realizacji filmu, jako 
takiego.
Trudno nie być rozgoryczonym. 
Przygotowuje się szereg nowych 
polskich filmów. O każdym z nich 
możemy znowu, jak zwykle, powie
dzieć: „film zapowiada się świe
tnie, znakomity personel technicz
ny, reżyserski, wspaniała obsada 
wróżą filmowi, że zapoczątkowu

je on nową erę w kinematografji". 
Prawda? Tak piszemy przed ka
żdym polskim filmem. Przykłady: 
Wzmianki reklamowe długiemi, 
długiemi tygodniami donosiły o ar
tyzmie, jaki cechować będzie ob
raz „W polskich lasach"; bardzo 
ładnie i sprytnie określano go rów
nież, jako pierwszy polski film 
mówiony" — rezultat jest wszyst
kim znany. „Tajemnica skrzynki 
pocztowej" miała posiadać nie
zwykle oryginalny i inwencyjny 
sc narjusz, który sam przez się 
miał już predestynować film do 
reprezentacyjnego zademonstro
wania go zagranicy; również reży- 
serja i obsada miały stanowić re
welację — rezultat? I znowu na
kręca się nowe polskie filmy. Na- 
piszemy, że to i to każą się spo
dziewać, że i t, d. i t. d. — wszyst
kim wiadomo przecież... A po pre- 
mjerze? Trudno, zaprawdę trud
no, nie być pesymistą i nie „zrzę
dzić". Difficile est satiram non 
scribere.

ODPOWIEDZI OD REDAKCJI
P. Marji K. Poznań. Zbyszko Sawan 

zawarł umowę z firmą Gaumont w War
szawie i będzie dalej „kręcił” w kraju.

P. Bolesławowi M. Warszawa, Chodzi
ło nam w pierwszym rzędzie o sprawę 
eksploatowania pracowników Tow. Film. 
Universal Piet. Corp. Miał być nawet 
strajk. Ponieważ dyrekcja Universalu za
łatwiła wszystko w myśl życzeń pracow
ników — jak twierdzi z własnej dobrej 
woli a nie pod presją — nie mamy już 
powodu powracać do tej sprawy.

P. Mary L. z Wilna. Jerzy Marr jest 
w Warszawie, adres Leofilm, Nowy Świat 
39. Hanusz bawi zagranicą, adresu jego 
nie znamy, reszta w następnym numerze.

P. C. V. Warszawa. Przypuszczamy, że 
wspomniane filmy nie będą wznawiane. 
Conrada Veidta zobaczymy w filmie 
„Eryk Wielki", z Gretą Garbo wyświetla 
się obecnie film „Żar miłości". Dzięku
jemy za wyrazy uznania. Pozdrowienia.

P. Maryśka B. Warszawa. „Kochane 
,Kino-Teatr" b. dziękuje i wierzy w szcze
rość tak miłego listu, możemy sobie sta

le mówić „Ty"! Przykrości nie zrobimy. 
Serdeczne pozdrowienia.

P. S. O. Osiek n, N. Zgadzamy się zupeł
nie z poglądem Sz. Pana co do tej „se- 
rownicy" w Panu Tadeuszu, — ale trud
na rada, widocznie reżyser bał się, aby 
— broń Boże, ktoś nie odniósł szwanku.

P. Jan L. Lwów. Mimoto reżyser Reich 
został podobno zaangażowany do Fran
cji. Szczegóły podamy w następnym nu
merze.

P, Michałowi C. Warszawa. Dodatek 
zagraniczny wychodzi w językach: fran
cuskim, niemieckim i angielskim. Dostar
czamy go wszystkim fachowcom filmo
wym w kraju i zagranicą, nie widzimy 
jednakże potrzeby dołączania go do ca
łego nakładu.

P. Zofji K. Lublin. „Kawał” o tem, że 
ojciec Sawana miał karuzelę i dlatego 
Zbyszko ma kręcone włosy, opowiadał 
nam sam... Sawan, więc rozumie Pani... 
Pomijając nawet ten zasadniczy szczegół, 
nie uważamy, aby cała sprawa zasługiwa
ła na jakiekolwiek „rozdmuchiwanie", co- 
więcej w ten sposób stawia w conajmniei 
komiczną sytuację właśnie Sawana, któ

rego bardzo cenimy i którego nie chcieli- 
byśmy w żadnym wypadku skrzywdzić.

P. Stanisławowi T. Warszawa. Wątpi
my, czy propozycja Sz. Pana zostanie 
przyjęta, w każdym razie jestto jedyna 
placówka, którą można tem zaintereso
wać.

P. Henrykowi M. Warszawa. Adres re
żysera L. Buczkowskiego: Warszawa, 
Kliofilm, Hoża 39. Nie wiemy kiedy roz 
pocznie się kręcenie „Ostatniego poje
dynku". O ile nam wiadomo, Kobusza nie 
wiąże już nic z wytwórnią Kliofilm.

P. Janowi Zim. Warszawa. We wszyst
kich kioskach gazetowych. Owszem, ist
niało dawniej, ale bez znaczenia. Był 
przed wojną.

P. Władysławie R. Kraków. Adres Ja
dwigi Smosarskiej: Warszawa, Koszyko
wa 35. W „Panu Policmajstrze Tagieje- 
wie" nie gra. Marja Bogda: Warszawa, 
Leofilm, Nowy Świat 39.

Z powodu braku miejsca, resztę odpo
wiedzi (już gotowych) zamieścimy w na
stępnym numerze, ważne wysłaliśmy 
pocztą.

Ceny ogłoszeń: Okładka zł. 600.— Warunki prenumeraty: Kwart. 5.—
l/1 strona „ 350 — Konto P. K. O. 18788. Półr. 9.50
y2 strony „ 200.— Roczn. 18.—
*/4 strony „ 125.— wraz z przesyłką pocztową.

Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZTIG Wydawca: Spółka Wyd. „KIb O-TEATR“

Klisze wykonała tiin e „C y nkograł", Leszr.c 28. Tel. 32C-36. Link. „FAEFA“, V aiuawa, Długa 50. Tel. 186-30



MIĘDZYNA RODOWE 

Z A W O DY NARCIARSKIE 

O MISTRZOSTWO EUROPY 

W ZAKOPANEM

C5 10.11.1929)

sfilmowała

wyłącznie

WYTWÓRNIA FILMOWA 
I LABORATORJUM

„FILM - SERVICE“
WARSZAWA, UL. ZŁOTA 7. TEL. 208-29



ORKIESTRĘ w KINACH
PRZY ILUSTRACJI MUZYCZNEJ OBRAZÓW ZASTĘPUJĄ Z WIELKIEM POWODZENIEM 

głośniki i wzmacniacze

PHILIPSA
Bliższych informacji udzielają:

POLSKIE ZAKŁADY PHILIPS S. A., WARSZAWA, KAROLKOWA Nr 36 44.

Drukarnia „KADRA", ul. Długa 50, tel. 186-30.


