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STEFANJA ZAHORSKAFILM EKSPERYMENTALNY
Nazwa film eksperymentalny nie 
oznacza dziś właściwie już żadne­
go specyficznego i odrębnego ga­
tunku sztuki filmowej. Oznacza ra­
czej — cywilną odwagę i stoicką 
rezygnację ze zrobienia „kasy". 

Oznacza sprzeciw przeciwko utar­
tym, tuzinkowym schematom 
i oznacza szukanie- Ale nie iden­
tyfikujemy już dzisiaj filmu eks­
perymentalnego z filmem abstrak­
cyjnym, nie zacieśniamy dróg po­
szukiwań do wyłącznie formalnych 
kombinacyj, względnie inaczej zu­
pełnie i szerzej ujmujemy zaga­
dnienie filmowej formy.

Nie wyrobił sobie film — jak do­
tąd — swoich własnych, swoistych 
środków ekspresji. Nie znalazł 
własnego sposobu wypowiadania 
treści jakichkolwiek, zapożycza się 
na prawo i lewo, żeruje na innych 
sztukach. Żeruje przedewszystkiem 
na literaturze od której bierze fa­
bułę, układ akcji, sposób jej dra­
matycznego, psychologizowania 
i t. d. Powstają sztuki filmowe, 
które nie są niczem więcej, jak fil­
mowaną — często nawet tylko fo­
tografowaną — literaturą. Wyłu-

Ferdyrtand. Leger.

skane z książek, odarte z właściwe­
go literackiego miąższu, gołe fak­
ty powieściowe, uplastycznione na 
ekranie stają się urągowiskiem, 
świadectwem nędzy, niszczą litera­
turę, nie dając w zamian za to nic 
innego. Dlaczego ceniący się auto­
rzy nie zaprotestowali jeszcze 
przeciwko takiemu obdzieraniu ich 
żywcem ze skóry i ciała? — wy­
tłumaczyć da się to chyba tem tyl­
ko, że nie przeczuwając sami moź- 
żliwości filmu, uważają wszystko 
razem za dopust Boży.

Może gorsze jeszcze w swych 
skutkach jest żerowanie filmu na 
teatrze. Wyradza się z tego prze­
dewszystkiem owa fatalna jedno­
stronność w stosunku do aktora, 
beznadziejne i tak przeciwne fil­
mowi eksploatowanie jego mimiki 
i ruchów. Cały ciężar ekspresji, ca­
ły obowiązek „wyrażania" treści 
zostaje zrzucony na jego — nietyle 
barki, ile twarz i ruchy. Nieunik­
nioną jest wówczas antropomorfi- 
zacja wszelkich treści — wszystkie 
one muszą przejść w tym wypadku 
przez sito odczuwającego podmio­
tu — aktora, muszą stać się jego 
przeżyciem, by wogóle zaistnieć 
na ekranie. A przecież jedną z naj­
cudowniejszych właściwości apa­
ratu filmowego jest jego — objek- 
tywizm, jego sprawiedliwy stosu­
nek do świata rzeczy, jego umie­
jętność rejestrowania zjawisk, któ­
re dzieją się poza świadomością 
i odczuciem człowieka i vice versa, 
jego możność oświetlania spraw 
ludzkich poprzez stawanie się rze­
czy. I dlatego jest takiem bezboż- 
nem zaprzepaszczeniem możliwo­
ści istotnie filmowanych ten antro- 
pocentryzm aktorski, to eksploato­
wanie aktora na tej samej drodze, 
na którą skazany jest teatr.

Żerował film jeszcze i na malar­
stwie. Była to choroba krótkotrwa­
ła, ale ciężka i niebezpieczna. Zro­
zumiano w pewnym momencie, źe 
dla osiągnięcia pewnej ekspresji, 
pewnej siły i swoistości wyrazu 
trzeba rzeczywistość deformować. 

Trzeba wydłużyć kontury, prze­
krzywić osie, stworzyć nie istnieją­
ce przecięcia i nachylenia, by nie- 
samowitość tych form wyzwoliła 
nowe w widzu odczucia, i otworzy­
ła drogę do nowych treści. Z tego 
— słusznego zresztą — założenia 
powstał film ekspres jonistyczny, 
najfałszywszy w swem wykonaniu. 

Albowiem deformacj i dokonano 
nie przez aparat, dokonano jej 
wprost na przedmiocie. Dokonał 
jej malarz dekorator, malując eks­
pres jonistycznie przekrzywione ku­
lisy, charakteryzator, który według 
pomysłu malarza deformował po­
stacie ludzkie. Aparat w swym sto­
sunku do zdejmowanego przed­
miotu pozostał nadal bierny i wier­
ny, niewykorzystane pozostały te 
nowe możliwości stylizacji i de­
formacji, które tkwią w środkach 
czysto filmowych, przedewszyst-
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kiem w aparacie i świetle, praco­
wała i twórczą była tutaj w najlep­
szym razie wyobraźnia malarska, 
nie zaś filmowa. Raz jeszcze posta­
wiono przed aparat rzecz gotową, 
wyrosłą na gruncie innej sztuki 
zamknięto drogę twórczości czy­

sto filmowej.
Potrzeba filmu eksperymentalne­
go zrodziła się przedewszystkiem 
z przygnębiającego wyczucia nie­
znajomości najprostszych elemen­
tów, którymi operuje film, z nie­
możności ich opanowania, pokiero­
wania nimi w myśl jakiejś artys­
tycznej intencji. Zrodziła się z ko­
nieczności stworzenia swoistych, 
filmowych środków ekspresji.
Nad pierwszemi filmami ekspery­
mentalnymi zaciążyło znowuż ma­
larstwo i to malarstwo abstrakcyj­
ne. Były to przeważnie filmy ryso­
wane (Eggeling, Richter ii.). Zaga­
dnienie postawiono znowuż w ode­
rwaniu od aparatu i jego możliwo­
ści. Jak zachowuje się lin ja, jak 
najprostsza płaszczyzna, kwadrat, 
prostokąt, trójkąt, jaki efekt eks­
presyjny da się osiągnąć przez na­
rastanie, zanikanie, powolne wy­
łanianie się z mroków, lub gwał­
towne wtargnięcie jakiejś formy; 
pierwsze, nieśmiałe poznawanie 
swoistej natury filmu, widzialnej 
formy i jej przemian w czasie. Ale 
aparat stał przytem biernie, nie­
ruchomo, nietylko niewykorzysta­
ny, ale raczej zatamowany w swem 
działaniu, ze zwolnionym pulsem. 
I rola światła zupełnie była w tych 
eksperymentach niewykorzystana. 
O światło oparła się następna ser ja 
eksperymentów czysto formalnych 
(Walter Rutman, Man Ray i in.), 
i ta dotarła już bliżej do serca fil­
mu. Na ekranie zapalały się snopy 
iskier, wirowały błyszczące kręgi, 
przewalały się pół-mroczne zwały 

mgieł, rozbłyskiwały świetliste 
smugi, zapadały tragiczne ciemno­
ści. Wyłaniała się z tych prób prze­
dziwna ekspresja świetlnych prze­
mian, dramaty i tragedje rozgry­
wały się sugerowane walką świa­
tła i mroków. Przemówiła cudo­
twórcza moc dziesiątej muzy —- 
światło. Walter Rutman używał 
niezwykłych instrumentów dla 
osiągnięcia kalejdoskopowej ru­
chliwości i nieuchwytnej, niemate- 
rjalnej zmienności tych świetlnych 
form: używał kuchennych sit. lus­
ter, szklanych korali i t. p. Man 
Ray kontynuuje jeszcze te ekspe­
rymenty, choć nieco inną już dro­
gą. Rezultat: świadomość — nie­
wykorzystana jak dotąd na szerszą 
skalę — że w efektach świetlnych, 
W grze jasnych i ciemnych plam 
leżą niesłychanie bogate możliwo­
ści ekspresji, leży możność ewoka- 
cji najszerszej skali wrażeń od 
najbardziej dramatycznych, prze­
rażających i wstrząsających do 
najsubtelniejszych, lirycznych, ci­
chych i radosnych.
We Francji Picabia, Leger, po czę­
ści Man Ray i inni mniej znani, 
skierowali swe poszukiwania jesz­
cze w innym kierunku. Zerwali z fil­
mem abstrakcyjnym, zaczęli, po­
szukiwać nowych możliwości eks­
presyjnych w zetknięciu się apa­
ratu z rzeczywistością. Świat rze­
czy, przedmiotów, codziennych 
zjawisk, najpospolitszych wyda­
rzeń zaczął odsłaniać przed apara­
tem jakieś nieznane, nieprzeczu- 
wane oblicze. Aparat chodził, pod­
patrywał, podchodził do rzeczy 
żarłocznie blizko, oddalał się wy­
soko i daleko, patrzył skośnie, od 
dołu, od góry, wybierał najbar­
dziej nieoczekiwane punkty widze­
nia, przesłaniał swe oko, lub otwie­
rał nadmiernie szeroko. Pospolity

Z filmu „Entracte" Rene Clair. 

komin fabryczny zdjęty zbliska, 
zdołu zdaje się wylatywać swym 
szczytem z ekranu, staje się groź­
ną, miażdżącą potęgą, symbolem 
dramatu, który się dzieje dookoła 
niego; tancerka zdjęta w skoku 
z jakiegoś nieprawdopodobnego 
punktu widzenia przeistacza się 
nagle w jakiegoś ruchliwego poli­
pa, w niesamowitą bryłę drgają­
cej, żywej materji. Podwórze wię­
zienne: martwa, nieubłagana sza­
rość murów przeciwstawiona roz­
paczliwym rozbłyskom światła na 
okiennych szybach. Błyski są jak 
krzyk wśród beznadziejnej ciszy 
matowej szarości ścian. Zdjęcie 
okrągłego podwórza dokonane tak, 
że mury zdają się zamykać, zwie­
rać od góry. Komentarze zbytecz­
ne — cały tragizm sceny, która ma 
się rozegrać na tem tle, wyrażony 
już w tem jednem zdjęciu. Nowe 
aspekty rzeczywistości nadają jej 
nową wartość ekspresyjną, zmie­
niają jej sens, przerażają Ogromem 
nowości, zawartej w najbardziej 
znanych rzekomo zjawiskach.
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Deformująca ekspresja dokonuje 
się w tych — nielicznych zresztą 
jeszcze — próbach już drogą czy­
sto filmową. Powstaje stylizacja, 
nie sprzeciwiająca się „prawdo­
mówności" aparatu, jego ścisłości, 
nie rażąca sztucznością, łącząca 
realizm z interpretacją, wierność 
oddania rzeczywistości z autono­
miczną i filmową koncepcją arty­
styczną. Nadrealizm. Są to dziś 
jeszcze rzeczy nieśmiałe, dalekie 
od wyczerpania najbliższych nawet 
możliwości, zbyt mało wyzyskują­
ce jeszcze rolę światła. Wszystko 
jest tu jeszcze do zrobienia i teren 
jest olbrzymi. Oczywiście, że w tak 
ujętych próbach niema mowy 
o abstrakcji i niepotrzebne jest by­
najmniej odżegnywanie się od te­
matu. Przeciwnie, temat — fabu 
ta — jako pewna więź między zja­
wiskami, skupia rozproszone ele­
menty, nadaje kierunek poszuki­
waniom środków ekspresyjnych, 
koncentruje je i poddaje określo­
nemu celowi.
Na gruncie zetknięcia się aparatu 
z rzeczywistym przedmiotem po­
wstał najcudowniejszy pomysł fil­
mowy — montaż. To, o czem ma­
rzyli futuryści i czego nigdy nie 
mogli dokonać środkami malar- 
skiemi, to z czem napróżno zmaga 
się teatr nowoczesny, czego dać nie 
może żadna sztuka — wielowy­
miarowość przeżyć, równoczesność 
przebiegów, bezpośrednie kojarze­
nie najbardziej odległych i róż­
norodnych zjawisk — w montażu 
filmowym dokonuje się to wszystko 
drogą najnaturalniejszą, najprost­
szą. Wyobraźmy sobie np. w uję­
ciu montaźowem sprawę tysiąc­
krotnie widzianą na filmie: mord. 
Podają nam ją zwykle w czysto li- 
terackiem ujęciu; tak jak w książ­
ce zachowana jest następczość fak­
tów, jednopłaszczyznowość zja­
wiska. A przecież w takim jednym 
momencie, w momencie mordu 
istnieje niesłychane bogactwo ele­
mentów, przeżyć, przecinających

się nici, planów rzeczywistości. 
W momencie śmiertelnego naprę­
żenia rozbłyskują w mózgu ofiary 
tysiączne momenty przeżytego ży­
cia, skłębią się tragiczna teraźniej­
szość z przeszłością, działający 
morderca czuje ponad momentem 
swego czynu grozę przyszłości, 
równocześnie tuż obok — za 
oknem — płynie życie dalej obo­
jętne wobec krańcowej tragedji, 
jadą tramwaje, bawią się dzieci, 
czyjeś serce dalekie kurczy się 
w niezrozumiałym niepokoju, ze­
gar staje nagle, zapalają się latar­
nie uliczne, ktoś gdzieś właśnie te­
raz rozchyla przerażone, krzyczą­
ce usta... Niema sztuki, która by­
łaby w stanie dać równoczesne 
przekroje przez tę wielość rzeczy 
wistości, która potrafiłaby oddać 
laką rozpiętość zjawiska i napiąć 

Lucien Littletield w karykaturze M. Gonzaleza.
Fot. Unioersal Q.

dramatyczność momentu do takiej 
siły. Tysiączne możliwości —■ nie- 
tylko dramatyczne — tkwiące 
w montażu —- czekają eksploa­
tacji. Eisenstein zapowiedział po­
dobno, że najbliższy swój film 
oprze całkowicie na montażach.

Były jeszcze ciekawe próby mu­
zycznej kompozycji filmu (nie mó- 
mię o Filmie dźwiękowym) — cho­
dziło o wyeksperymentowanie eks- 
prc yjnej wartości czasowego na­
stępstwa, trwania i zanikania form 
na ekranie.
Ogółem biorąc eksperymenty idą 
w tej chwili w trzech zasadni­
czych kierunkach: próby zestawień 
różnych form i świetlnych plam, 
czyli eksperymenty formalno- 
swietlne. Eksploatacja rzeczywi­
stości w jej rozpiętości materjal- 
no - przestrzennej (deformacja,
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Norma Shearer w filmie „Aktorka". Fot Julfilm.

zdjęcia fakturowe i t. d.) i czaso­
wej. Eksperymenty montażowe, 
których tematem są właściwie re­
lacje zjawisk w ich jednoczesności 
i następczości.
Powoli i z nieprawdopodobnym 
wręcz trudem zdobywa film swą 

własną mowę, swój własny alfabet. 
Byłoby zresztą niesprawiedliwo­
ścią gdybyśmy całą zasługę tych 
zdobywczych posunięć chcieli 
przypisać wyłącznie filmowi eks­
perymentalnemu. Czyż Chaplin lub 
Eisenstein nie zdobyli dla filmu rów 

nie ważnych pozycyj, co najod­
ważniejsi eksperymentatorzy? Ka­
żdy twórczy czyn na tym dziewi­
czym terenie jest eksperymentem 
i eksperymenty dokonują się wszę­
dzie tam, gdzie jest nowe, śmiałe 
i... uczciwe podejście do zagadnie­
nia.

Jedno jest w tem wszystkiem nie­
zmiernie dziwne: oto, że film „ryn­
kowy" tak mało korzysta ze zdo­
byczy już osiągniętych, że nietyl- 
ko nie stać owych „kasowych" re­
żyserów na własne, twórcze po­
mysły, ale nie stać ich nawet na tę 
przemyślność podglądania, która 
jest cechą każdego sprytnego 
przedsiębiorcy. Nie ma jeszcze 
w filmie ani organizacji pracy, ani 
też owych reguł przyzwoitości, któ­
re obowiązują w każdej innej dzie­
dzinie przemysłu. Jeśli istnieje 
udoskonalony model z r. 1928 np., 
czy odważyłaby się fabryka jakaś 
wyprodukować maszynę według 
typu z przed laty pięciu? Ale w fil 
mie wszystko uchodzi, branża jest 
dzika, a w dodatku jeszcze han­
dluje — sztukąl Uchodzi nietylko 
brak inwencji, ale uchodzi i nieuc­
two, poprostu nieznajomość tego, 
co już zostało zrobione.

Należałoby zabrać się czemprę- 
dzej u nas do pi-acy eksperymen­
talnej, polski film potrzebuje tego 
bardziej, aniżeli jakikolwiek inny. 
Tylko — uwaga! Byśmy przypad­
kiem nie odkrywali Ameryki!

EMIL SCHCJRER

O ELEMENTACH ESTETYKI FILMOWEJ
(Dokończenie).

Jako dalszy wybitny element 
estetyki filmowej nasuwa się sztu­
ka operowania perspektywą. Pier­
wsza poważna zdobycz tej samo­
rodnej sztuki zaznaczyła się wtedy, 
gdy eksperymentujący reżyser za­

pragnął wyrwać się z perspekty­
wicznej monotonji pierwszych te­
atralnych zdjęć, gdy ruszył z miej­
sca z objektywem i zaryzykował 
zdjęcia pierwszoplanowe, cząstko­
we zdjęcia całości. Z tą chwilą ob- 
jektyw stał się mikroskopem, uj­

rzeliśmy świat na dłoni. Z tą chwi­
lą narodził się nowy sposób narra­
cji filmowej, sposób obrazowego 
szkicowania rzeczywistości wybra- 
nemi fragmentami — narodziła się 
odrębna sztuka djalektyki filmo­
wej pars pro toto. Przez mikro-



skop objektywu poznaliśmy du­
chowe oblicze przedmiotów, zmu­
szono nas ujrzeć świat doniedaw- 
na niedostrzegalny i ludzka twarz 
stała się jak nieznany bliski kra­
jobraz, przez każdy skrót mimicz­
ny przecinany lub zasnuwany bły­
skawicą i obłokiem. Bezpośrednia 
bliska perspektywa, którą operuje 
film, to nowa karta w kulturze wy­
razu ludzkiej twarzy — dobre fil­
my uczą nas dyskrecji wyrazu i ge­
stu. Operowanie bliską perspekty­
wą rozwinął reżyser do sztuki ak­
centowania filmowej opowieści. 
Umotywowana treścią zmienność 
perspektywy wraz z logicznie obli­
czoną kolejnością i czasem trwania 
obrazów — to utajone tętno filmu. 
Perspektywa zdjęć jako autono­
miczna wartość filmowa święci 
ostatnio swój triumf prawdziwy 
w francuskim filmie o Św. Joannie, 
o którym pisze Kurt Pinthus: ,,Die 
Bewegung der Personen im Film 
wird ersetzt durch die Bewegung 
der Kamera, die Virtuositat von 
Regie und Komposition durch Vir- 
tuositat der Grossaufnahmen“. — 
Daje to całkiem specyficzne efekty 

Alfred Abel i Mary Parker w filmie „Gehenna Emigrantki".
Fot Kolos.

ruchu, dzięki stosowaniu rozma­
itych perspektyw wydobyte z ob- 
jektów statycznych — efekt ruchu 
iluzorycznego, podobnie jak płyn­
nym wydaje się nam krajobraz, 
gdy jedziemy pociągiem. To pene­
trujące, wielostronne i wędrowne 
oko objektywu staje się naszem 
własnem okiem; nie świat przed 
nami, lecz my poprzez objektyw 
zostajemy wprawieni w wszech­
widzący i wszechogarniający ruch. 
Wślad za wirtuozostwem w stoso­
waniu rozmaitych perspektyw idzie 
sztuka światłocienia. Dzięki do­
tychczasowemu ograniczeniu do 
dwu zasadniczych barw powstała 
niezmiernie bogata skala tonów, 
pełnych swoistego wyrazu i na­
strojowej treści. Światłocień bo­
wiem to pulsujący nastrój każdego 
obrazu -— od siły nasilenia i zmien­
nej gry tych świateł i cieni zależy 
ogólne i pierwotne wrażenie, tło 
zdarzeń, które niezatarte pozostaje 
w pamięci. Pomysłowe natężanie 
i krzyżowanie tych dwu lotnych 
żywiołów — światła i cienia — ła­
godne ich spływanie się lub syczą­
ce jaskrawe starcia, to zarazem 

dla wrażliwego widza główne pun­
kty mnemotechniki optycznej. Je­
śli sytuacja jest łożyskiem ruchu, 
to światłocień daje nam uczuciową 
atmosferę, w jakiej się ten ruch 
dokonywa. Po samym rodzaju 
światłocienia, po subtelnych nu- 
ancach poznają wytrawni i zamiło­
wani znawcy twórców i pochodze­
nie filmu. Szczególnie filmy nie­
mieckie łatwo jest rozpoznać — 
mają prawie zawsze światłocień 
posępny, przytłumiony, szarawy 
i matowy. Filmy amerykańskie są 
przesłonecznione i pod względem 
oryginalnej gry światłocieni naj­
mniej urozmaicone. Mistrzem w tej 
grze jest Fritz Lang. Kto przypo­
mina sobie katakumby „Metropoli- 
su“, gdy ślepiem okiem elektrycz­
nej latarki długo ścigana Mar ja 
zastyga nagle, nieruchomieje, błę­
dnym krążkiem tego światła jakby 
przygwożdżona na tle szarej ścia­
ny? Wszystkie świetne efekty tej 
sceny polegają wyłącznie na roz- 
igraniu światła i cienia. A nastrój 
wszystkich filmów Wienego, Mur- 
naua, czy nie zaklęty jest w naszej 
pamięci suggestywną siłą swych 
światłocieni? A filmy rosyjskie — 
raz przepojone gęstą soczystością 
majowego poranka (zdjęcia z przy­
rody w „Żółtym paszporcie") to 
znów ciemną grozą ludzkiego obłę­
du. Taka niezwykła siła artystycz­
nego wyrazu rozwinęła się z do­
tychczasowego ograniczenia do 
dwu zasadniczych barw, że nie­
świadomie przebija się w niej od­
rębna dusza twórczych ras.

Jest jeszcze jedno wielkie ograni­
czenie, z którego napozór nie wy­
nika żadna pozytywna wartość, 
a które jest przecież najistotniej­
szą tajemnicą kina: — bezgłośność.

To nie niemota i nawet nie milcze­
nie (Balazs) — bo na ekranie lu­
dzie krzyczą, wołają i mówią —- 
lecz tylko bezgłośność, która stała 
się bodźcem do pomysłowości fil­
mowej, do pobudzenia z martwych
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świata nowych pojęć i skojarzeń 
obrazowych. Bezgłośność i dwuwy- 
miarowość składają się na najgłęb­
szy urok tego iluzorycznego, lecz 
artystycznie jakże prawdziwego 
świata fantazji i rzeczywistości fil­
mowej. Bezgłośność jest warun­
kiem prawdziwego filmu — te no­
we i bogate wartości widzialnego 
życia, które film nauczył się wyra­
żać swą bezgłośną mową, tego już 
żadna inna mowa nie wypowie. A 
nauczył się film tej własnej mowy 
jedynie dzięki swej bezgłośności. 
Pozostają wkońcu do omówienia 
dwie zupełnie swoiste zdobycze 

filmu: — jedna, która zaznaczyła 
się u samych początków rozwoju, 
to możność synchronizowania bie­
gu wypadków, równoczesnego spro­
wadzania do jednego koryta kilku 
odgałęzień akcji — to jedność 
w czasie. Druga zdobycz — naj­
nowsza — to fotomontaż — czyli 
zsyntetyzowana rozmaitość ele­
mentów, formistyczna wielość rze­
czywistości ujęta jako jedność 
w przestrzeni na kwadracie ekra­
nu. Każda dobra scena fotomonta­
żowa to cały węzeł filmowych 
skrótów, to w powszednim toku 
zdarzeń inwazja cudowności, roz­

terka przedmiotów i chaos zawrot­
nych uczuć, kłębowisko życia i wir 
niezwykłości, to w akcji retrospek- 
cja, wizja, myślnik i trzykropek, 
to fantastyczna technika snu i dla­
tego najpiękniejsza zdobycz. To 
promień reżyserskiej fantazji, skie­
rowany przez objektyw, padł 
wprost na kryształ życia i życie 
zaczęło tęczować...
Reasumuj ąc: dwuwymiarowość,
ruch, sytuacja, perspektywa, świa­
tłocień, bezgłośność, i synchronizm, 
rytm, tempo, logiczna kolejność 
obrazów i fotomontaż — to główne 
elementy estetyki filmowej.

ADAM WISŁOCKI referent biura film. m. s. wewn.

POLSKA KOPALNIĄ TEMATÓW FILMOWYCH
(Artykuł zamieszczony w dodatku zagrań. Kino Teatru do Nr. 9).

Zaledwie przebrzmiały echa woj­
ny światowej, okrzepły i us'.aliły 
się nasze granice Państwa Polskie­
go, obejmujące obszar 388,000 km* 
o prawie 30 miljonach obywateli— 
naród polski przystąpił do pracy 
twórczej.
Nie wróżono nam coprawda dłu­
giego życia, nie ufano naszym 
zdolnościom państwowym, twier­
dzono, że będziemy państwem se- 
zonowem, a jednak, mimo wszyst­
ko, Polska istnieje i tętni w niej 
potężny rytm młodego coraz buj­
niej rozwijającego się życia. Boga­
ci naszą młodością i zdrowiem, 
dumni ze swej przeszłości — z u- 
fnością patrzymy w przyszłość.
W wielkiej rodzinie narodów świa­
ta jesteśmy jednym z najmłod­
szych, to też chętnie zasiądziem 
na ławie szkolnej, by uczyć się 
i pracować.
Wśród wielu setek i tysięcy za­
gadnień, film jest bodaj jednym 
z najbardziej porywających przy­
kładów międzynarodowej współ­
pracy w dziedzinie sztuki. Tryum­
falny pochód X muzy poprzez lą­
dy i morza zachwyca nas i oszała­

mia swą młodzieńczą potęgą i nie- z jakim na całej kuli ziemskiej pod- 
słychanym wprost rozmachem, bija serca i... kieszenie.

Joan Crawford i James Murray ,,Rose Marie". Fot. Julfilm,



I o ile na to pierwsze godzimy się 
bez zastrzeżeń, to w stosunku do 
drugiego czas już się zastanowić 
i, za przykładem innych państw, 
zrobić porządek u siebie w domu. 
Nie możemy pozwolić, ażeby ko­
lonizowano nas za własne nasze 
pieniądze. Jeżeli produkcja fil­
mów zajmuje trzecie miejsce 
w przemyśle Stanów Zjednoczo­
nych Am. Półn. — nie wolno nam 
się zgodzić, aby polski przemysł 
filmowy spychany był na szary ko­
niec.
Filmy krajowe stanowią dziś je­
szcze stosunkowo znikomy odse­
tek w porównaniu z filmami pro­
dukcji zagranicznej, które rok ro­
cznie importuje się do Polski. 
I tak naprzykład w roku ubiegłym 
na ogólną ilość 1,610.247 metrów 
wyświetlanych na ekranach, 
1,501,393 metrów było pochodze­
nia zagranicznego.
Jest to, rzecz prosta, zjawisko a- 
normalne i wysoce niepożądane ze 
stanowiska państwowej polityki 
ekonomicznej.
Doskonale zorganizowany, operu­
jący olbrzymim kapitałem zagra­
niczny przemysł filmowy, zalewa 
rynek polski ogromną ilością fil­
mów oddawna już zamortyzowa­
nych bez żadnego ryzyka. Film 
polski tymczasem musi być całko­
wicie zamortyzowany w kraju, 
a więc jego produkcja nie może 
być kosztowna. Tani film nie mo­
że znów być doskonałym tembar- 
dziej, że żadna prawie z firm pol­
skich nic prowadzi stałej produk­
cji i nie może liczyć na eksport.
Tiudno jest wprost zrozumieć, 
w jaki sposób wogóle produkuje 
się obecnie w Polsce około 20 du­
żych filmów rocznie — filmów, 
które co do swej jakości, nie ustę­
pują wiele przeciętnym filmom za­
granicznym.
Fak.t ten napełnić nas musi otuchą 
i nadzieją lepszej przyszłości, gdyż 
z chwilą, kiedy czynniki miaro­
dajne wprowadzą przymus wy­

twórczy w Polsce, wzorując się na 
innych państwach europejskich, 
sytuacja zmienić się musi zasadni­
czo.
Nie znaczy to wcale, abyśmy 
chcieli stosować u siebie kontyn­
gent ilościowy. Pamiętamy zaw­
sze, że wciąż jeszcze, o ile chodzi 
o filmy, siedzieć musimy na ławie 
szkolnej, to też nigdy nie zamknie­
my swych granic przed prawdzi- 
wemi dziełami czystej sztuki, lub 
też przed filmem dydaktycznym, 
którego potrzeba staje się z dnia 
na dzień coraz bardziej palącą.
Nie chcemy tylko lichej tandety, 
bezwartościowych produktów, o- 
bliczonych jedynie na ogłupianie 
szerokich mas, na wyzysk ich mo­
ralny i materjalny, na obniżanie 
poziomu etycznego i estetycznego. 
Nie chcemy filmów, pod płaszczy­
kiem sztuki narzucających nam za­
sady i pojęcia dla nas niepożąda­
ne. Nie chcemy filmów d e- 
strukcyjnych, nawet gdyby 
były grane przez największych ar­
tystów świata i kosztowały miljo- 
ny dolarów.
Przeżyliśmy wiele i niemało prze­
cierpieliśmy. Jesteśmy znów mło­

Marja Bogda i Jerzy Marr „Policmajster Tagiejew".
Fot. Leo- Film.

dzi i pełni radości życia. Dość już 
mamy chmur, ł akniemy słońca.
Wiele już trudnych bardzo zagad­
nień z dziedziny życia państwowe­
go zdołaliśmy pomyślnie rozwi­
kłać. Uważnie, a cierpliwie ucząc 
się i obserwując rozwój kinemato- 
grafji u naszych bliskich i dal­
szych sąsiadów, przychodzimy je­
dnakże do przekonania, że spra­
wy filmowe czas już postawić na 
porządek dzienny. Każdy dzień 
zwłoki to strata dla nas, moralna 
i materjalna.
Bo oto Rosja sowiecka wkłada mi- 
ljony dolarów w film, jako w na­
rzędzie propagandy państwowej 
społecznej i politycznej i, dzięki 
niemu, dociera do najdalszych 
zakątków świata.
A przecież starszą mamy i wyższą 
kulturę: nasza literatura i sztuka 
rozwijała się przez szereg stuleci 
pod wpływem Europy, nie zaś 
Azji.
Polska - to wyjątkowe, jedyne 
w całej Europie bogactwo typów 
ludzkich i zawikłanych splotów 
życiowych. Naród Polski obronną 
ręką przeszedł przez szereg potę­
żnych wstrząsów politycznych i e-
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konomicznych. Przez półtora wie­
ku rozdarci na kawały, złączyliś­
my w jedną niepodzielną całość 
jakże odrębne a różnorodne czę­
ści: Poznańskie i Pomorze (były 
zabór niemiecki), Małopolska (za­
bór austrjacki), Królestwo i Kre­
sy (zabór rosyjski).
Ogromne a monotonne równiny 
rosyjskie nie mogą się równać 
z bogactwem i różnorodnością kra- 
j brązu polskiego. Olbrzymi, roz- 
falowany łuk Karpat, uwieńczony 
śnieźnemi szczytami Tatr na połu­
dniu. Wyżynna kraina Małopol­
skich progów, z pasmem Łysogór, 
szumiących prastarą puszczą.
Na wschodzie potężna płyta czar­
nomorskiego wyżu, od wzniesień 
podolskich ku stepom kresowym 
opadająca, pocięta przez dzikie 
jary Dniestru i jego dopływów. Na 
północ zapadłe niziny śródpolskie: 
drgająca kulturalnem życiem Wiel­
kopolska, poprzez senne równiny 
Mazowsza, aż do niesamowitych, 
zgoła pierwotnych bezdni błot­
nych Polesia. A wkońcu niski wał 
Pomorza, tysiącem jezior usiany 
i szary, wiecznie falami o piaski 
wybrzeżne grzmiący, Bałtyk.
Wśród tak rozmaitej przyrody 
wielka ilość różnorodnych grup 
etnograficznych, typów, ubiorów 
zwyczajów i wierzeń.
Tysiące spraw i zagadnień, gdzie 
rzeczywistość z odwieczną legen­

JERZY BRAUN

POLSKA RZECZYWISTOŚĆ FILMOWA
Zagadnienie, które chciałbym tu 
omówić jest tak rozległe, tak 
wszechstronnego wymaga oświe­
tlenia, że załatwienie się z niem 
w jednym skrócie myślowym — 
byłoby niepodobieństwem. Dlate­
go uważam za konieczne rozczłon­
kować je na szereg artykułów, 
tak zbudowanych, aby myśl 

dą się splata, gdzie mur starego 
zamczyska o huty żelazne opiera 
się niemal, a tuż obok wielkiego 
miasta szumią lasy zielone czy ła­
ny, zbożem rozfalowane.
Bogata, niewyczerpana wprost ko­
palnia motywów i tematów. Tylko 
schylić się i czerpać pełnemi gar­
ściami i siać, siać hen daleko aż 
na cały świat!
Przechodzi już moda rosyjskich 
tematów z ich wieczną rewolucją, 
krwawym caratem i agitatorami 
z Sowkina, co uszminkowani na 
aniołów usiłują odkupić zbolałą 
i cierpiącą ludzkość ,,strupiesza- 
łej" Europy.
Czas już najwyższy porzucić Azję, 
dać spokój dziczy i mordom krwa­

w swoim pochodzie trzymała się 
wytyczonego kierunku, zdążając 
piętro po piętrze coraz wyżej, od 
założenia, aż do ostatecznych kon- 
kluzyj.
Miałem sposobność zetknąć się 
z polskiem środowiskiem filmowem 
dość bezpośrednio, bo przy pro­
dukcji. Zarówno z własnych i cu­

wym. Należy sięgnąć do innych, 
zgoła odrębnych bogatych, a nie­
mniej egzotycznych dla świata 
sztuki filmowej tematów polskich. 
X muza zyska jedynie, gdy zwróci 
się znów twarzą ku Zachodowi. 
Mamy prawo się tego domagać, 
gdyż w stosunku do kinowych po­
tentatów Zachodu byliśmy zawsze 
gorliwymi ich odbiorcami, a wzra­
stająca z każdym rokiem pojem­
ność naszego rynku daje gwaran­
cję zyskownego zbytu dobrego 
towaru.
Bo o ile granice naszego kraju bę­
dą zamknięte dla filmów niepo­
żądanych, o tyle zawsze, z naj­
wyższą radością powitamy ludzi, 
co zechcą uczciwie dla nas lub 
razem z nami pracować.

dzych doświadczeń, jak i uważ­
nych celowych obserwacyj zdoła­
łem wyciągnąć pewne wnioski o- 
gólne, które zreasumowane i upo­
rządkowane stanowić mogą pew­
nego rodzaju syntezę naszej ,,rze­
czywistości filmowej".
Powie ktoś, że będzie ona powierz­
chowna; żę dziesięć lat czasu to

Scena z filmu „Policmajster Tagiejew".
Real. Juljusz Gardan. Fot „Leo-film"



Renee Adoree i Robert Frazer „Uwiedziona kochanka'.
Fot. Unioersal P. C.

za mało dla dokładnego i napraw­
dę istotnego rozpatrzenia tak 
skomplikowanego problemu. Nie­
wątpliwie są w „branży" ludzie, 
którym długoletnie doświadczenie 
pozwalałoby ukuć jednolity pogląd 
na stan obecny ruchu filmowego 
u nas; dla poparcia go znaleźliby 
miljon przykładów i argumentów. 
Ludzie ci wypowiadali się nieraz 
z dużą znajomością rzeczy, były to 
jednak wypowiedzi fragmentary­
czne, okolicznościowe, skrępowa­
ne przytem wielu zrozumiałymi 
względami. Jedni z nich bowiem 
zajmują się produkcją, inni eksplo­
atacją, ci reżyserją, owi wreszcie 
posiadają własne „studjo", które 
wynajmują realizatorom filmów. 
Z natury rzeczy ich krąg zaintere­
sowań jest ograniczony, a uwaga 
skierowana na ich warsztat pracy. 
Trudno im skojarzyć doświadcze­
nie praktyczne ze snuciem oder­
wanych refleksyj.
Zresztą umysły analityczne prze­

ważają wśród ludzi; ilość syntety­
cznych jest znikoma. Ponieważ zaś 
wykrywanie genezy i współzależ­
ności zjawisk jest mojem ulubio- 
nem zajęciem, ponieważ jest ono 
niejako „fachem" i przywilejem lu­
dzi pióra, do których się zali­
czam — uzurpuję sobie na tem 
miejscu prawo do nakreślenia — 
oczywiście z mojego osobistego 
punktu widzenia — wizerunku wy­
żej wspomnianej „rzeczywistości 
filmowej"
Kieruje mną głęboki kult dla 
,,X-tej Muzy" i szczera troska 
o przyszłość placówek jej w na­
szym kraju. Widzę niedomagania 
i przeszkody, jakie tamują rozwój 
polskiej sztuki filmowej, a doce­
niając należycie całą doniosłość 
i konieczność dźwignięcia ze smu­
tnego, anemicznego bezwładu, pra­
gnę choć na tej drodze dopomóc 
ludziom dobrej woli w ich wysił­
kach.
W artykule niniejszym chcę nary­

sować w grubych konturach obec­
ny stan faktyczny haszej „mgławi­
cy", wyszukać jej płonący ośro­
dek, obliczyć w przybliżeniu pręd­
kość jej ruchu, masę i dynamikę. 
To stworzy podłoże do dalszych 
rozważań.
Już pobieżny rzut oka na efekty­
wny wynik dotychczasowej twór­
czości na tem polu ukaźe nam smu­
tne ubóstwo i to w obydwu kate- 
gorjach: ilości i jakości.
Może zresztą ilościowo nie jest tak 
źle; wciąż się coś robi, coś kręci. 
Ale codzienne porównywanie tych 
wypocin miernoty z asami produk­
cji amerykańskiej, niemieckiej, ro­
syjskiej, a nawet francuskiej redu­
kuje natężenie ich jakości niemal 
do zera. Na filmy polskie spogląda 
się z przykrością; są karłowa- 
t e. Skonstatowaliśmy to już tyle 
razy, że przyjmujemy każdy nowy 
obraz pobłaźliwem wzruszeniem 
ramion, tak, jakbyśmy się z tem 
pogodzili, jakby zawsze już musia- 
to być tak, a nie inaczej.
Straciliśmy ambicję. Śmiejemy się 
sami ze siebie. Ha haha! Oto znów 
urobiliśmy to a to; czy widział 
pan. Ach, co za kryminał... Są 
przecież w „branży" właściciele 
poważnych, zasłużonych przedsię­
biorstw, ta?k zaawansowani w tym 
pesymiźmie, że z góry odradzają 
wszelkich wysiłków, bo polski film 
„był zawsze świństwem i świń­
stwem pozostanie".
To jest upokarzające, to jest stra­
szne!
Wiem, że u nas każde mocniejsze 
określenie wyśmiewa się jako fra­
zes, lub wykrzyknik naiwnego en­
tuzjazmu. „Ten się przejmuje..."— 
powiadają ludzie. Jest to jakiś ma­
razm, jakaś bezwstydna, bezdusz­
na apatja. I policzek wymierzony 
sobie samemu. *
Bo jeżeli Polskę stać tylko na 
„świństwo" w tej dziedzinie, to 
czemuż u innych miałoby być 
lepiej. Widocznie wszystko jest tu­
taj karłowate, banalne, jałowe, 
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Z tego nie mogło wyniknąć nic do­
brego. Rozproszono mnóstwo ener- 
gji, zmarnowano górę pieniędzy 
wyłudzonych od naiwnych i za­
przepaszczono zaufanie społeczeń­
stwa. Teraz — zanim się przystąpi 
do budowy od fundamentów —

Andrzej Mattoni w filmie ,,Szczęście u kobiet".
bot. ‘Peteftilm.

trzeba naprawiać wszystko to — co 
zepsute.
Film jest emanacją XX-tego wieku. 
Po sztuka — przemysł, twórczość 
zbiorowa. Przemysł, aby powstał 
i prosperował, musi się oprzeć na 
kapitale, na zdrowym kredycie. 

W Ameryce wystarcza to jedno; 
w Europie przy systemie gospodar­
czym niedalekim od etatyzmu, po­
trzeba przemysłowi jeszcze opieki 
rządu, ulg i subwencyj. Toto co wi­
dzimy: przemysł, który na zacho­
dzie daje dobre oprocentowanie ka­

pitałom i ma największe atuty do 
poparcia rządu, dzięki swoim wa­
lorom propagandowym i kultural­
nym, — u nas wyklęty jest i ode­
pchnięty zarówno przez rząd, jak 
i przez kapitał.
Dlaczego?

0 tern w pierwszym rzędzie chcę 
mówić. Nie poprzestanę jednak na 
stwierdzeniu zła, lecz sięgnę do je­
go genezy i będę rzutował myśl 
w przyszłość. Zwrócę się do kano­
nów logiki i zdrowego sensu z za­
pytaniem, czy zło da się usunąć, 
jakiemi środkami zaradczemi na­
leży operować i jaka jest najprost­
sza droga do celu.
Wydaje mi się, że niema innej, 
prócz szczerości.
Szczerość wobec rządu i społe­
czeństwa. Rozproszenie iluzyj, 
sztucznych legend i uprzedzeń. 
Spowiedź win i systematyczna re- 
halibitacja. Nic nie ukrywać — oto 
droga do odzyskania kredytu ma- 
lerjalnego i moralnego. Dalsze wy­
tyczne pójść mogą dopiero za tern 
pierwszem, nieubłaganem przyka­
zaniem.
Społeczeństwo, które ma dać pie­
niądze, musi wiedzieć k o m u i n a 
co daje! Dotąd było to dlań za­
gadką.
A więc opowiedzmy mu w imię 
uczciwości i wielkiej przyszłości 
filmu polskiego — jak wygląda 
,,polska rzeczywistość filmowa", 
jak się robi filmy, kto je robi, co 
one kosztują i co na nich zarobić 
można — i to nietylko w znacze­
niu zysku materjalpego.
Na tem kończę, ale ciąg dalszy na­
stąpi.

HENRYK SZARO

DLACZEGO „MOCNY CZŁOWIEK"
W jednej z gazet stołecznych uka­
zał się artykuł omawiający zapo­
wiedzi wytwórni krajowych na no­
wy sezon filmowy.
Autor wymienionego artykułu wy­
stępuje z ostrym protestem prze­
ciwko filmowaniu dzieł Przyby­
szewskiego.

WYWIAD Z SAMYM SOBĄ.

Uważa, że podkład jego powieści 
(„Mocny Człowiek") jest „zabar- 
dzo psychologiczny".
Przyznaję, że powieści psycholo­
giczne trudno przetransponować 
na ekran, a czasami jestto wręcz — 
absurdem.
Ale z drugiej strony niezmiernie 

zdziwiony jestem tak szybkiem za­
jęciem zdecydowanie negatywnego 
stanowiska wobec mych nowych 
planów, tembardziej, że nikt przed­
tem nie informował się jak sobie 
wyobrażam mój nowy film.
Wyjaśniam: Nie chodzi mi bynaj­
mniej o dosłowną przeróbkę powie-
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nieudolne, ohydne! Genjusz naro­
du, j e ś 1 i j e s t, wybucha poprzez 
wszystkie przeszkody, przezwycię­
ża wszystkie braki; jego żar czuje 
się nawet tam, gdzie tłumi jego 
ekspanzję ciężar miljona atmo­
sfer ubóstwa, miażdżąca żelazna 
stopa.
Ponieważ zaś nikt nie ośmieli się 
twierdzić, że polskie filmy tchną 
genjuszem — cudzoziemiec pa­
trzący na nie z łatwością mógłby 
wysnuć wniosek, że wszystko, co 
produkuje i wyprodukowała dotąd 
Polska, niema wartości dla ogólne­
go dorobku ludzkości.

A. przecież... Spójrzmy na literata 
rę, na myśl filozoficzną XIX-go 
stulecia, na naukę polską, wydają­
cą wspaniałe owoce w opłakanych 
warunkach pracy. Jest tam ge­
njusz, jest rozmach i bystrość. Je­
steśmy narodem wysoce uzdolnio­
nym, narodem Jutra. Nasz ,,nabój 
energji" nie został jeszcze wy­
strzelony, rozporządzamy głęboko 
ukrytym rezerwoarem sił ducho­
wych, z których trzeba tylko u- 
mieć zaczerpnąć pełną garścią. 
Nie ulega wątpliwości, że niewola 
i walka o niepodległość rozprasza­
ły w próżni nasz ferment twórczy 
i pochłaniały całą uwagę i wysi­
łek wielu pokoleń. Teraz jest czas 
na ujawnienie odzyskanej prężno­
ści, na próbę sił we wszystkich 
dziedzinach życia.
Film polski jest żerowiskiem ludzi 
małych. Kręcą się wokół niego, 
skaczą jak opiłki przyczepione do 
magnesu, nie ludzie, lecz ,,ludziki“. 
Istne mrowie „ludzików". Na­
miastka talentów, czyli śmiesznie 
nadęte, zaściankowe genjusze. Od 
czasu do czasu dostanie się w ten 
kontredans" ktoś zzewnątrz pe­

łen dobrych chęci, może zdolny, 
iecz niedoświadczony. Temu poo­
bijają boki, zmęczą go, położą na 
obie łopatki a potem wyśmieją. 
0, bo „ludziki" to spryciarze nie- 
lada. Całe ubóstwo talentu, wie­
dzy, entuzjazmu dla sztuki, całą

Jehanne Eagels i John Gilbert „Mężczyzna, kobieta i grzech".
Fol Julfilm.

swoją nietwórczość — wyrównują 
sprytem.
I tak oto powstaje, szamoce się 
i kłębi „polska rzeczywistość". 
Prawdziwa mgławica... Ma ona je­
dnak swój płonący ośrodek, swój 
„nabój energji". Dziwne zjawisko. 
Pod tem niedołęstwem, nieuc­
twem pracuje jakiś ślepy, podzie­
mny rozpęd twórczy. Wciąż się 
coś kotłuje, coś robi, jak w krate­
rze wulkanu. Skąd ta utajona siła, 
len motor, który — mimo chybio­
nych prób, bankructw, afer, ki- 
czów — wciąż wyrzuca na wierzch 
bańki gorączki produkcyjnej?
Mnie się zdaje, że to wielkie, nie­
uświadomione jądro ekspanzji mło­
dego, mocnego narodu burzy się 
i miota. Jest popęd, prąd elektry­
czny. Trzeba tylko zmontować 
warsztat, ustawić maszyny i włą­
czyć kontakty. Wtedy ruszymy 

miejsca wszystkiemi kołami roz- 
pędowemi jak fabryka.
Tak. Warsztat nie jest zmontowa­

ny. Poszczególne jego części pou­
stawiane na oślep, bez ładu i skła­
du. Świat filmu wyłaniał się z cha­
osu tak błyskawicznie, w takim 
niezdrowem tempie, że nie było 
czasu na system, rozplanowanie. 
Jest on jedną, olbrzymią, tworzo­
ną w biegu improwizacją. U Niem­
ców, u Jankesów wrodzony zmysł 
organizacyjny budował odrazu au­
tomatycznie jakiś schemat, jakiś 
kształt określony tej rozszalałej 
ruchawce poczynań. U nas nato­
miast zrobił się nieopisany zamęt, 
kłębowisko sprzeczności, zlepek 
wszystkiego i niczego. Ludzie bie­
gali z zawiązanemi oczyma, wyma­
chując rękami i wrzeszcząc. Za­
kładano biura eksploatacji, szkoły 
filmowe, nakręcano kupę taśmy, 
kazano aktorom pościąganym z de­
sek teatru wykrzywiać się do apa­
ratu, reżyserował kto chciał, krę­
cił kto miał korbkę w garści... 
W zamieszaniu pojawiły się jak 
zwykle podejrzane osobniki i za­
częły mącić tę „filmową kadź". 

JiiiwJealfe'



ści Przybyszewskiego, lecz o film, 
który wprowadziłby nową, specy­
ficzną atmosferę naszego wielkie­
go pisarza. Rzecz ta będzie zreali­
zowana tylko na motywach za­
czerpniętych z powieści autora 
„Krzyku".
Ale dlaczego właśnie Przybyszew­
ski? Sprawa ta wymaga istotnie 
komentarza. Przybyszewski to mo­
że jedyny pisarz, który nie spotkał 
się z tem życzliwem przyjęciem 
i nie cieszył się tą popularnością 
co np. Żeromski, Weysenhoff lub 
Reymont. Nie opierał się na żad­
nym specjalnym odłamie narodo 
wym. Należał do wszystkich. Do 
ogółu. A jednak nie wszędzie zna­
lazł zrozumienie.
Otoczony jakiemiś dziwnemi legen­
dami, uważany był zawsze za in­
truza czy przybłędę, który wpro­
wadził w naszej literaturze rewol­
tę i zamieszanie.
„Przybysz". Ten jego nieoficjalny 
pseudonim maluje dosadnie stosu­
nek społeczeństwa do jedynego 
może na wielką, europejską skalę 
pisarza (bo rozważającego proble­
my ogólne, wszechludzkie). Każdy 
z naszych pisarzy jest „społeczni­
kiem", a dzieła ich zwykle przesią­
knięte są jakąś tendencją.
Ale Przybyszewski poruszył pro­
blematy nowe, a zarazem aktualne 
wszędzie, nietylko w Polsce.
A mojem zadaniem jest tu przy­
swoić Przybyszewskiego Polsce. 
Spopularyzować autora „Mocnego 
Człowieka" i ukazać w sposób wi­
zualny, plastyczny jego atmosferą. 
Nie o djalogi, nie o język Przyby­
szewskiego mi chodzi — jakkolwiek 
i to znajdzie odzwierciedlenie 
w oryginalnym stylu filmu (jeśli

Eugenjusz Bodo w filmie ,,Człowiek o błąkitnej duszy . Real. Michał
Machwic. Fot- Koy

się tak można wyrazić) — ale o ty­
py, o nastroje, o świat autora „De 
profundis". I dlatego właśnie Przy­
byszewski. Wiem, że wiele osób, 
będzie się powoływać na to sło­
wo: psychologja. (Podobnie przy 
pracy nad „Przedwiośniem" prze­
powiadali pesymiści, że spaczona 

zostanie idea Żeromskiego).
Ale, przepraszam. Czy Dostojew­
ski nie jest pisarzem „par excel- 
lence" psychologicznym? A jednak 
go się filmuje. A jednak Raskolni- 
kow wypadł na ekranie wspaniale. 
Bo jest to nowe dzieło, oparte na 
konstrukcjach czysto kinowych.

NOWE KINO W STOLICY.

Niedawno otworzyło swe podwoje 
dla najszerszych sfer kinomanów 
nowe kino w Warszawie pod ory­
ginalną nazwą
„Hollywood" (Marszałkowska, róg 
Hożej).

..Hollywood" jest kinem urządzo- 
nem na miarę europejską. Położo­
ne w centrum miasta, liczy 1500 
miejsc, posiada nadto centralne 
ogrzewanie i świetną wentylację. 
Normalnie wypada 6 mtr.3 powie­
trza na osobę. Doskonała orkiestra, 
liczącą 12 osób pod dyr, p. Fla- 

tau‘a nie ustępuje w niczem pierw­
szorzędnym zespołem innych kin. 
Program filmowy uzupełniają wy­
stępy artystów z Madziarówną na 
czele oraz tańce znanego zespołu 
baletowego Zabojkiny i 3 Fali­
szewski — girls.
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TEATR
STARE I NOWE
Po nieszczęśliwem powstaniu w r. 
1863 krucho było z polskiemi po­
czynaniami kulturalno - artystycz- 
nemi na Ziemiach Wschodnich. 
Zemsta carska tępiła ostatnie szań­
ce polskiego Ducha, szturmem zdo­
bywała pozostałe placówki, rujnu­
jąc je do cna. W r.- 1864 zamknięto 
w Wilnie teatr polski. Na jego 
miejsce zjechała trupa rosyjska da­
wać spektakle po rusku w „istin- 
no - russkim" kraju. Srogo zaka-

Gmach Reduty na Pohulance w Wilnie.

zano również przedstawień ama­
torskich, nawet w domach prywa­
tnych.
Więc publiczność wileńska prze­
stała uczęszczać do teatru. Wła­
dze łudziły się — ah, przywykną, 
przyjdą i do nas. Nie! Nie przyszli. 
Nawiedzanie operetki rosyjskiej 
w ogrodzie Botanicznym poczyta­
ne było przez ogół za hańbę, oczy­
wisty oportunizm, który piętnowa­
no bez pardonu.
Z początkiem r. 1905 generał-gu- 
bernatorem na 3 gubernje: wileń­
ską, kowieńską i grodzieńską, zo-

DZIEJE WILEŃSKIEJ MELPOMENY
staje mianowany książę Świato- 
pcłk - Mirski, znany meloman.
U niego to dr. Władysławowi Za­
horskiemu i hr. Władysławowi Ty­
szkiewiczowi udaje się wreszcie 
wykołatać pozwolenie na wzno­
wienie dorywczych choćby przed­
stawień polskich w Wilnie. Uzy­
skano, owszem pozwolenie na wy­
stawienie trzech przedstawień. 
Wyraźnie — trzech!...
W rok później za przyczyną pani

Nuny Młodziejowskiej - Szczur- 
kiewiczowej otrzymuje Wilno pier­
wszą stałą trupę.

Cóż to było za święto, to uroczy­
ste otwarcie polskiej sceny w Wil­
nie!

Dnia 4 października 1906 roku 
w przepełnionej do ostatka sali, 
bogato dekorowanej draperjami 
i festonami o barwach b. woje­
wództwa wileńskiego (amarant 
i szafir), zasiedli w lożach ich eks­
celencje: generał - gubernator
Krzywickij wespół z szefem kan- 

celarji A. A. Stankiewiczem tu­
dzież gubernator Lubimow.
Orkiestra gra uwerturę. Przy 
dźwiękach poloneza bieży kurtyna 
do góry. Na scenie wszyscy arty­
ści w komplecie w kostjumach 
z „Mazepy” i z „Pana Beneta”.
Zaczem dyrektorkę p. Nunę Mło­
dziej owską wiedzie przed ram­
pę przew )dniczący komitetu, red. 
Cz. Jankcwski, b. poseł do Dumy 
z gubernji wileńskiej. Mowa. Entu­
zjazm. Oklaski niemilknące, frene- 
tyczne. Ich Ekscelencje są konten- 
te. Nawet uradowane.
Zaczem pc spektaklu odbywa się 
wielki raut w klubie Szlacheckim. 
Mowy. Łzy. Uściski i ucałowania. 
Entuzjazm. Półtorasta osób! Ko­
chajmy się!
Później teatr wileński przechodził 
z rąk do rąk. Zrazu prowadzili go 
sami artyści, później dyrekcję ob­
jął Józef Pooławski, po nim Bole­
sław Oranowski, zaczem Jan Po­
pławski do spółki z Juljanem 
Strycharskim. W tymże czasie 
wznowiono przedstawienia w sali 
„Lutnia” przy ulicy Mickiewicza. 
Równocześnie zasobna spółka 
z pp. Hipolitem Korwin - Milew­
skim, Mieczysławem Bohdanowi­
czem i Feliksem Zawadzkim na 
czele w przyśpieszonem tempie 
stawia wielki gmach teatralny na 
Pohulance. Do tego gmachu prze­
nosi się w październiku 1913 roku 
polski teatr dramatyczny.
Dyrekcję obejmuje Wojciech Ba­
ranowski. Nie na długo, niestety! 
Wybucha wojna. Teatr zrazu jest 
w rękach działówki artystycznej 
pod hegemonją Szylinżanki i Ju- 
Ijusza Osterwy. Z końcem 1914 r. 
przedstawienia urywają się. Tru­
pa rozbiega się na tułaczce.
Atoli w maju 1915 r. Zbigniew 
Śmiałowski, zasłużony dobrze dla 
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teatrów wileńskich, organizuje 
grupę finansowych udziałowców 
z hr. O'Rourke na czele. Grupa 
przez czas dłuższy zapewnia wi­
leńskim teatrom podstawę mate- 
rjalną.
Czasu okupacji niemieckiej i jakiś 
czas pod rządami bolszewików, 
stoją na czele teatru polskiego pp. 
Brensztejn, Śmiałowski i Wyleżyń- 
ski.
W dniu zajęcia Wilna przez woj­
ska gen. v. Eichhorna idzie w naj­
lepsze „Dożywocie". W tydzień 
później w świetle kinkietów uka­
zuje się „Ciotunia" Fredry i — na 
tem się przedstawienia urywają.
W następnych latach parokrotnie 
podejmowane imprezy teatralne 
rozlatują się. Wpływają na to za­
mieszki wojenne, okupacje, zmie­
niające się, jak w kalejdoskopie, 
wreszcie przypły/w trup obcych, 
które maszerowały wślad za woj­
skiem. (Tak np. salę teatru Miej­
skiego zajmuje niepodzielnie trupa 
niemiecka).
W pamiętny, radosny dzień wkro­
czenia do Wilna wojsk gen. Żeli­
gowskiego idzie w „Lutni" popo­
łudniu „Klub Kawalerów", a wie­
czorem sztuka Chojnowskiego 
„Ruchome pionki". Kierownictwo 
teatru przechodzi w ręce Franci­
szka Rychłowskiego, który przed­
stawienia rozpoczyna od „Sę­
dziów" i od „Warszawianki". Po 
likwidacji przejściowego teatru 
Żołnierskiego i po rozchwianiu się 
imprezy operowej i operetkowej 
p. Al. Czernika, teatr Rychłow­
skiego pozostaje jedyną i wyłącz­
ną placówką teatralną na Wilno 
i okolice.
Stan ten ulega zmianie w r. 1925. 
Wilno wstrząśnięte zostało wiado­
mością, że tu na stałe zjeżdża gło­
śna już i zasłużona Reduta. 1 wrze­
śnia imprezę teatru dramatycznego 
w Wilnie obejmuje Juljusz Oster­
wa. W gmachu teatralnym na Po­
hulance słychać teraz huk młot­
ków, ustawianie rusztowań, gene­

ralną restaurację — według wska­
zówek i planu Osterwy, który 
w międzyczasie podejmuje turę ob­
jazdową po kresowych miastach 
i miasteczkach.
Pierwsze uroczyste przedstawienie 
Reduty odbyło się „Wyzwole­
niem" 23 grudnia 1925 r. Na ten 
czas dyr. Rychłowski przenosi się 
ze swoim teatrem do Grodna. Nie 
na długo wszakże. Niebawem wra­
ca on do Wilna, tworząc poniekćid 
attynencję Reduty.
Właściwa zaś Reduta Osterwy po­

za gmachem na Pohulance obejmu­
je teatr grodzieński. Changement 
ce place było uzasadnione. Często­
tliwe objazdy Reduty po Kresach 
nie mogły wszak narażać Wilna 
na brak teatru. Nadto miasto od­
czuwało potrzebę sceny bardziej 
przystępnej, atrakcyjnej. Taką ro­
lę miał spełnić teatr dyr. Rychło- 
ivskiego.

Następny sezon teatralny rozpo­
częła Reduta w innej formie orga­
nizacyjnej. Scenę grodzieńską zli­
kwidowano, wileńska „Lutnia"

Juljusz Osterwa.



Emil Jannings „Intrygant". Fot. Paramount.

przestała być attynencją Reduty, 
a stała się teatrem samoistnym, 
pozostając pod kierownictwem 
Rychłowskiego i Śmiałowskiego. 
Zakres działalności Reduty obej­
muje odtąd Pohulankę i objazdy 
prowincjonalne,
Osterwa zakreślił sobie szeroki 
plan, Uciekł z Warszawy od wiel­
komiejskiej wrzawy, aby całkowi­
cie poświęcić się swoim szczytnym 
hasłom, Oddawna, jeszcze ze szkol­
nych czasów odczuwał on nieprze­
parte dążenie do Wilna, będąc 
przeświadczonym, że tylko w tem 
mieście uda mu się osiągnąć pełne 
rezultaty. Nie zdołało go powstrzy­
mać powodzenie w Warszawie, 
nie uległ też lukratywnemu stano­
wisku dyrektora Teatru Narodo­
wego. Cisnął wszystko, aby zająć 
się Redutą i Instytutem. Mało te­
go. Pomysł objazdów prowincjonal­
nych okazał się niesłychanie ży­
wotnym. Niosąc mowę polską do 
drobnych zaścianków i mieścin, 
daleko leżących od szlaków cywi­
lizacji i kultury już nietylko euro­
pejskiej, lecz i polskiej — Osterwa 

położył niespożyte zasługi dla ca­
łej sprawy polskiej. Reduta rok 
rocznie objeżdża około 200 miast! 
Gra i tu i tam na kilka zespołów. 
Są dni kiedy daje po trzy, ba! i po 
pięć przedstawień jednego dnia! 
Nieludzki wysiłek woli i nieludzka 
praca...
Repertuar ma szeroki. Obok naj­
celniejszych utworów polskich, da- 
je Osterwa na scenie również dra­
maturgów obcych, aby nie nużyć, 

CUKIERNIA
KRAKOWSKA

ERAZM KLESZCZ i S£A
W WARSZAWIE

MARSZAŁKOWSKA Nr. 970, RÓG NOWOGRODZKIEJ.

Telefon Nr. 128-01.

WYROBY WŁASNE. WYROBY WŁASNE.

dać możność porównania, zesta­
wienia, nauczyć wreszcie. Nie zra­
żają go przeciwności, nie martwi 
krytyka, krytyka zjadliwa i nie­
słuszna. Sprawdzianem wartości 
książki jest możność wielokrotne­
go jej przeczytania (Oskar Wilde). 
Sprawdzianem wartości Reduty, 
wartości rzetelnej, opartej na zasa­
dach prawdziwej sztuki jest fakt, 
że teatr ten rozwija się coraz po­
myślniej,, znajdując wkoło siebie 
coraz szersze koła wielbicieli i co­
raz większe zdobywa uznanie (wy­
razem czego była m. in. depesza 
gratulacyjna p. Premjera Bartla 

; okazji 900 dni objazdowych Re­
duty).
Jak w każdym teatrze — instytu­
cji, która jest tylko tworem ludz­
kim — zdarzają się błędy. Błędy 
te jednak, jak np. wystawienie sła­
bego utworu p. T. Łopalewskie- 
go *) nie są jednak błędem orga­
nicznym i przez to nic Reducie 
ująć nie są w stanie.
Osterwa przygotowuje wielkie to- 
urnće artystyczne po zachodniej 
Europie i w Stanach Zjednoczonych 
Amerykańskich.
Nie ulega wątpliwości, że objazd 
ten będzie jednym, wielkim trium­
fem Osterwy i jego Teatru.

E. M. Schummer.

*) „Rycerz z La Manczy".
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trafiono w sedno, w rdzeń istoty 
filmu. Wszystko ożywiło się, na­
brało soku i mięsa. Genjusz reży­
sera skojarzył tę rozlewność ele­
mentów, fur ja twórcza zespołu 
którego jedynym celem zdawała 
się być sztuka, nie zarabianie pie­
niędzy — dokonała reszty. Ujaw­
niła się niezmierna waga wyboru, 
piękna rola przenikliwego oka ar­
tysty. Wybrano tylko to, co w da­
nej sytuacji, było najistotniejsze; 
sfotografowano to, a nie inne 
drzewo, te, a nie inne góry, 
takie a takie ułamki życia tłu­
mu. Montaż nadał całości rytm 
i rozpęd. Postać Mongoła, owego 
„potomka Dźynglschana" wbita jak 
stalowe dłuto w bryłę arcydzieła 
wyrzeźbiła jego ideowe oblicze. 
Ten rewelacyjny aktor, (a raczej 
poprostu rewelacyjny człowiek) 
przeszedł przez wszystkie stopnie 
napięcia, aż sam stał się duszą 
eposu, wybuchnął z ekranu, jak bu­
rza.
,,Burza nad Azją" to wielka rzecz 
— napewno jednak nie wyświetlą 
jej u siebie Anglicy.
(Kino Kapitol", „Pan" -- wł. biura 

„Poloniafilm" ).

„Tancerka bogów11. Wytwórnia 
,,United Artists" zdobyła się tu na 
niemały wysiłek, szukając dla ak­
cji swego filmu nowego tła, nowe­
go środowiska. Są kraje ograne, 
jak katarynki, wyświechtane, jak 
nazbyt często używane szablony; 
do takich należy Hiszpanja, Al­
gier, Alaska i t. p. Są inne nieco 
nadwerężone, nadgryzione zębem 
banalnych scenarjurzystów, jak np. 
łndje. Takie przedstawiają jeszcze

PRACOWNIA 
WYKWINTNEGO OBUWIA DAMSKIEGO

STANISŁAW CHOJNOWSKI
ul. Marszałkowska 111 Csklep w podwórzu) 
zawiadamia, że

dnia 1/111 b. r. wprowadziła u siebie dział męski

Posiada na składzie

GOTOWE OBUWIE

Obstalunki wykonywa się szybko, precyzyjnie, niedrogo 
I z wysokogatunkowych materjałów.

Eliza la Porta i Harry Hardt w filmie „Spadkobierca Casanowy".
bo... Kolos.

szerokie pole możliwości, byleby 
tylko umieć naświetlić je z innej, 
oryginalnej strony. „United Ar­
tists" uczyniła tę próbę. Jednocze­
śnie jednak sięgnęła do egzotyki 
dotąd jeszcze świeżej, nienaruszo­
nej, do Tybetu. Tu okazało się, jak 
to ułatwia pracę reżysera, ilu do­
starcza motywów (świątynia, uro­
czystości religijne) zwłaszcza pod 
okiem wytrawnego znawcy sto­
sunków miejscowych, jakiego mie­
li realizatorzy w osob'e uczonego 
hinduskiego Lal Chanda.
Niestety przedsięwzięcie powiodło 
się tylko połowiczn e. Nie umiano 
spoić wewnętrznie filmu, tak aby 
tło przenikało się organicznie 

z treścią, le dwa elemnty: akcja 
zasaanicza i środowisko, pozos.a- 
ją az do końca oddzielone, sztucz­
nie powiązane. Krajobrazy i ioi- 
kior azjatycki doczepione są do 
reszty, jak wmontowane fotogra- 
ije; n±e grają. Nie gra tez, mimo 
niewątpliwego talentu i milej pro­
stoty odda uray — zato cudow­
nie tańczy. Inni aktorzy poprawni. 
Kilka prawdziwie pięknych obra­
zów rodzajowych — jak gong 
w świąryni, modlitwa na młynkach 
buddyjskich, pobudka na sur­
mach — ozdabiają film. Świetna 
May - Wong ma tylko epizodyczną 
rolę.

(Kino „Stylowy" — wl. biura 
„Estefilm").

„Człowiek morza11. Być może, że 
„Człowiek morza" nie należy do 
filmów, które robią kasę — wy­
wiera jednak bardzo silne wraże­
nie. Cecil B. de Mille zagrał tu 
brawurowe, organowe akordy. Pod 
jego reżyserją grają wzburzone 
wały wód, grają maszty, żagle 
i osznurowania okrętu. Film zo­
stał przezeń przesycony poezją 
i to w wysokim stylu. W burzy 
(stanowczo lepszej niż w „Bestji 
morskiej") jest taki patos, takie 
napięcie, że wytrwanie aż do koń­
ca w nastroju skupienia wymaga 
wysiłku nerwów. U publiczności 
przeciętnej, tej, której gustom 
i wygodzie schlebiają reżyserzy, 
widziałem oznaki znużenia. Widz



JtinoJealrRECENZJE FILMOWE
,,Burza nad Azją", Przyzwyczajeni 
do jaskrawej, przesadnej reklamy 
szliśmy na ten film w nastroju 
podniecenia, zaprawionym pewną 
dozą nieufnego sceptycyzmu. Czy 
to naprawdę przewrót, rewelacja 
w sztuce kinematograficznej, czy 
też jeszcze jeden dobry technicznie 
i interesująco wyreżyserowany 
obraz.
Ale już po paru wstępnych scenach 
sceptycyzm zniknął. Powiał od 
ekranu ostry, oszałamiający wiatr 
wielkiej sztuki, nerwy zadrżały, jak 
od dalekich wystrzałów, a oczy 
szeroko otwarte poczęły chłonąć 
powódź „przemienionych zdarzeń". 
Pojedyncze obrazy, fragmenty, epi­
zody akcji poczęły nabrzmiewać 
potężną treścią, zlewać się w jeden 
rosnący wciąż strumień — i oto 
przed naszemi zdumionemi oczyma 
wynurzył się ze stepów Mongołj i, 
z gór przepaścistych, z rojnych jar­
marków i świąt prastarego ludu — 
ten zdawna marzony, wytęskniony, 
oczekiwany epos filmowy.
Pak. „Burza nad Azją" to narodzi­
ny eposu filmowego. Trzeba to za­
notować i podkreślić grubą krechą 
w annałach kinematografj i świato­
wej. Tak jak literatura ma swoje 
powieści, baśnie, dramaty i kome- 
dje, — tak miał je i film, w innej 
postaci, w odrębnie zbudowanej 
formie. Bez tej korony twórczości, 
bez eposu, gmach filmu nie byłby 
zupełny Lecz oto stało się „con- 
sumatum est." Dopełnienie nade­
szło, jako żelazny imperatyw pędu 
kierunkowego sztuki filmowej, tej 
charakterystycznej i koniecznej dla 
wielu demokracji, sztuki kollek- 
tywnej, w której gra zespół, nietyl- 
ko ludzki ale i zespół przyrody. 
To nie teatr, gdzie dominują sym­
bole, gdzie sens twórczości tkwi 
w koncentracji zjawisk i w prze­
twarzaniu rzeczywistości. Tam lo­
gika kulis, więźba nieruchomego, 
ciasnego pudła sceny prze do re­
dukcji, do skrótu. Kilka linij, kil­
ka prostych przedmiotów ma za­
wierać w sobie całą dynamikę świa­
ta rzeczy. Na to tło rzutuje się 
duch i działa przez słowo.
Film wymaga innej struktury. Je­
go kulisy to ziemia i niebo. Nie nie­
ruchome symbole, lecz ruch i prze- 
mienność. Nie dekoracje, lecz gó­

ry i morza, chmury i miasta. Cała 
róźnokształtna przyroda, cała re­
alna, dysząca tężyzną rzeczywi­
stość tęskniła do takiej sztuki, do 
takiego wypowiedzenia. Zdarzenia 
i żywioły, huragany i rewolucje,

Luiza tirooks „Lulu".

tonące okręty i dzielnice robotni­
cze — wszystko wołało o swój 
udział w twórczości. Film wyzwolił 
tę energję, szukającą życia w obra­
zach — dotychczas fragmentarycz­
nie — od chwili zaś narodzin epo­
su filmowego śmiało i bez ograni 
czeń.
1 cóż się okazało? Życie, to proste 

i surowe, jest najlepszym aktorem. 
Nie teatr jest tym motorem, który 
dostarcza popędu akcji filmu — - 
lecz bezimienny, płaczący, śmieją 
cy się tłum. Przyroda dostarcza ta­
kiego bogactwa typów, takiej nie­

Fot. ‘Pcteffilm.

skończoności odmian scenerji, ja­
kiej nie wymyśli fantazja genjusza 
Przecież ci kupcy, pasterze z jurt, 
kapłani buddyjscy i koczownicy 
nie grają. Robią przed objektywem 
to, co zwykle: kupują, sprzedają, 
dziwią się, tańczą.
Siła przekonywająca tej gonitwy 
obrazów tkwi właśnie w tem, że



Karol Dane (Slim) i George K. Arthur w filmie „Detektywi".
Fot. Jujfilm.

nie lubi się męczyć, a piękno 
tak malarskich, boecklinowskich 
wprost kompozycyj, jak ten jeź­
dziec na białym, olbrzymim ko­
mu wpatrzony w oddalający się 
w ciemność siatek — jest dlań 
niedostępny. Burza morska sta­
nowi ,clou“ filmu. Cecil B. de 
Mille umiał wydobyć następ­
stwem obrazów całą uporczywą 
wściekłość morza, systematyczne 
rozbijanie, rozluźnianie, okalecza­
nie okrętu... Aktorzy dostroili się 
do żywiołu, który zresztą gra tu­
taj główną rolę. Kapitan okrętu 

(Sam de Grasse) stworzył typ pro­
sty i przekonywujący, Hazzard 
(Frank Marion) ma kilka dosko­
nałych scen. Ale najlepsza jest 
narzeczona jego, córka kapitana 
(Wirginja Bradford). Duża skala 
ekspresji, inteligencja, tempera­
ment aktorski kojarzą się w tej 
utalentowanej artystce. Na szcze­
gólną uwagę zasługuje gra uczuć 
na jej twarzy podczas burzy, gdy 
żywioł miota nią, przywiązaną do 
masztu na tonącym okręcie.

(Kino , Colosseum" — wl. biura
,,Jar film" ).

„Kozacy11. „Kozacy" — film d‘o- 
rigine rosyjski nosi na sobie pięt­
no młodej, niewytrawnej produk­
cji, jakkolwiek rozmach twórczy 
i oryginalność właściwa Rosja­
nom tu i ówdzie wydobywają się 
na jaw. Początek poroniony, fa- 
taln.e zrobiony, dla konstrukcji 
filmu zupełnie niepotrzebny. Ca­
łość jest chybioną transpozycją 
powieści Tołstoja o doskonałych 
szczegółach i fragmentach, bez 
żadnej jednak więzi wewnętrznej. 
Powieść epicka sfilmowana bez 
inwencji reżysera staje się rozpa­
czliwie chaotycznym skrótem, 
stłoczeniem wypadków, typów 
i postaci, których jest tak wiele, 
że widz przestaje się w nich o- 
tjen.ować. To, co w powieści jest 
przekrojem życia jak.egoś malow­
niczego, bujnego środowiska, to 
w filmie tym gubi się; zatraca się 
sens, cel utworu. Epos filmowy 
musi powstać sam ze siebie, a nl" 
z przeróbki powieści. Tworzy s.ę 
łańcuch obrazów — niekiedy mi­
strzowskich — jak życie wsi ko­
zackiej, zabawy świąteczne, spęd 
owiec, dojenie krów, praca 
w winnicach i t. p. — wszystko 
to pełne tężyzny, rodzajowe i bez­
pośrednio przemawiające swoją 
świeżością do widza — ale niema 
tu filmu.. Jest tylko folografja. 
Tak, jak początek jest nijaki, tak 
koniec zawieszony w próżni. Ak­
torzy grają przeciętnie, najlepiej 
może Czarskaja jako dziewczyna 
kozacka, w której się kocha ofi­
cer rosyjski (Sandro Inaszwili). 
Typy tych Gruzinów, którymi ob­
sadzono kilka ról pierwszo — 
i drugo - planowych, świetne: np. 
młody kozak (Sziraj) Tatar z nad 
Tereku (Chuskiwadze), stary pi­
jak Jeroszka.

(Kino „Apollo", wl. biura 
„Poloniałilm"  ).

FILM POLSKI
ZAPOWIEDZI WZMOŻONEJ PRODUKCJI

Czytelników naszych zapewne in­
teresuje przyszłoroczna produkcja 
polska. Szereg wytwórni naszych 
przystąpiło już do „nakręcania" 
swych nowych filmów.
Powstała nowa placówka filmowa 
„Sola-film", której kierownikiem 
produkcji i założycielem jest p. 
Jan Lasocki.

„Sola-film" filmuje scenarjusz Li­
ii Nowińskiej i Seweryna Romina 
p, t. „Przygoda jednej nocy". Re­
żyser ję prowadzą arch. Ryszard 
Biske i Adam Augustynowicz. Ob­
sadę stanowią: debjutantka Iza 
Norska, amant Harry Cort, Mie­
czysław Cybulski, Ordejk, Walter, 
Trapszo i w. inn. Asystentami re­

żysera są: S. Gielba i Henryk Boł- 
tuć, dekoracje zaś buduje S. Nor- 
ris (według planów reż. Biskiego). 
Temat zgoła nowy, egzotyczny bu­
dzi duże zainteresowanie wśród 
kinomanów.
Nad stroną techniczną czuwa 
i zdjęcia „nakręca" doskonały fa­
chowiec Ferdynand Olassak.



Wytwórnia ,,Gloria“ zachęcona po­
wodzeniem „Przedwiośnia" przy­
stępuje do realizacji „Mocnego 
Człowieka" St. Przybyszewskiego. 
Odpowiedź na pytanie „dlaczego 
wla re Przybyszewski" daje nam 
cżyser Henryk Szaro w wywiadzie 

z samym sobą.
„Forbert - film" zaangażował no­
wego reżysera Józefa Lejtesa. P. 
bejtes dłuższy czas nie pracował, 
i: tern większem więc zainteresowa­
niem czekamy na jego nowe dzieło. 
Będzie niern przeróbka powieści

Z KOSMETYKI
Poniżej zamieszczamy cenne 

uwagi na czasie kierowniczki 
znanego Instytutu Kosmetyczno- 
Lekarskiego „Izis", p. Heleny 
Brzezińskiej.

Nareszcie mamy wiosnę — nie tę 
kalendarzową, ale rzeczywistą, 
gdyż pod wpływem ciepłych i roz­
kosznych promieni słonecznych bu­
dzi się wszystko do życia. Nie tylko 
jednak trawka z ziemi wychyla się 
skromnie, drzewka pokrywają się 
pąkami, ale i organizm ludzki od­
czuwa wiosnę. Rozkapryszona 
i ociężała pani, zda sobie sprawę 
z tego, że na wiosnę uroda jej ró­
wnież jakby budziła się z letargu 
zimowego i rozkwitając osiąga 
szczyt powabu. I dla tego po zrzu­
ceniu futer, botów i t. p. specyficz­
nie zimowych akcesoryj, staje 
przed lustrem i badając dokładnie 
nawet najdrobniejsze usterki 
w swym wyglądzie, zastanawia się: 
co zrobić z drobnemi narazie i ni- 

CUKIERNIA

A. LEŻAŃSKIEGO
Warszawa, Marszałkowska 83

Telefon Nr. 29-05

poleca znane ze swej do­
broci wyroby cukiernicze

___=----- SUCHARKI W 1O GATUNKACH. -----=-----

Stefana Kicdrzyńskiego „Pożar". 
Przy wytwórni „Gaumont" powsta­
ła nowa wytwórnia, przypominają­
ca „United Artists" amerykański. 
Jako udziałowcy wytwórni „Zjed­
noczeni artyści" wchodzą: Michał 
Waszyński jako reżyser, oraz akto- 
;zy Zbyszko Sawan, Jerzy Marr, 
Marja Bogda, Marja Malicka i Ja­
ga Boryta. Kierownictwo literackie 
imprezy objął Józef Rosen.
Na zakończenie wspomnieć wypa 
In o nowym obrazie propagando­
wym „Star - filmu".

kłemi znaczkami, z których w naj­
bliższych dniach zrobią się piegi; 
jak się pozbyć cieniutkich krwa­
wych źyłeczek w okolicach nosa 
i policzków; czy nie dałoby się mo­
że nieco zagrubą nóżkę doprowa­
dzić do takiego stanu, aby harmo­
nizowała z całością. Najwięcej bo­
wiem zwraca na siebie uwagę ta 
pani, której cera jest nieskazitelna, 
a nóżki — kształtne.
Rozpocznę więc od piegów. Piegi 
były i są największą plagą sezonu. 
Piegi nawet najpiękniejszą twarz 
zmieniają nie do poznania, zwła­
szcza w tych wypadkach, kiedy 
zlewają się na większych przestrze­
niach, tworząc szpecące plamy. 
A ponieważ łatwiej jest niedopu- 
ścić do zbyt jaskrawego ujawniania 
się piegów, niż usunąć już istnieją­
ce, należy zwrócić się do specja­
listy lekarza o radę lub też przy­
najmniej stosować środki domowe, 
jak poziomki, cytryny, pomarań-

Laura La Plante „Kandydatki do 
rozwodu".

cze, ogórki (sokiem przecierać 
twarz), a nawet zsiadłe mleko.
Żyłeczki w okolicach nosa i policz­
ków niestety nie dadzą się usunąć 
środkami domowemi, gdyż potrzeb­
ny jest tu już zabieg, ale używając 
do mycia wody letniej, w każdym 
razie nie powiększamy ich zarówno 
pod względem ilości, jak i wielko­
ści. Muszę tu podkreślić, że woda 
gorąca lub zimna w tych wypad­
kach jest wprost zabójczą.
Ostatnią sprawą z wyżej poruszo­
nych są nóżki. Co znaczy ładna nóż­
ka u kobiety nie potrzebuję, zdaje 
mi się, tutaj mówić, bo wszyscy 
zdajemy sobie dokładnie z tego 
sprawę. Ale nie wszyscy wiemy, że 
zarówno nóżki zbyt szczupłe, jak 
i zbyt obfite mogą, dzięki masażom 
otrzymać pożądaną dla nas linję. 
W wypadkach, gdy nóżki są zbyt 
obfite, jako środek pomocniczy 
stosuje się tak zwane wanny para­
finowe (o ile serce na to pozwala). 
Sposób ten znacznie przyśpiesza 
sam proces odchudnienia nóżek, bo 
jeżeli na doprowadzenie nóżek do 
pożądanego stanu masażami po­
trzebujemy rok czasu, a przynaj­
mniej kilka miesiący, to przy po­
mocy parafiny ten sam rezultat 
możemy otrzymać po 10 — 20 za­
biegach.
Usunięte więc w ten sposób nie­
dokładności sharmonizują nas 
z ogólnem pięknem natury i da­
dzą triumf, o jakim zawsze ma­
rzymy. Helena Brzezińska.

Jiiiiojealr



ODPOWIEDZI OD REDAKCJI
P. „C. V.“ Warszawa. Tak, Veidt po­
wrócił do Europy i nie będzie więcej 
pracował dla Universalu. Powodem była 
scysja z kierownictwem tej firmy na tle 
ingerowania w doborze scenarjuszy i in­
terpretacji ról. Veidt zapowiada swój po­
wrót do Ameryki, nie możemy przewi­
dzieć, kiedy to nastąpi. Nils Asther jest

Anita Page i So-Jin w filmie „Żółte

Szwedem. „Pierwowzór" filmu, czyli ne­
gatyw jest zachowywany przez wytwór­
nię i w miarę potrzeby są sporządzane 
nowe kopje, czyli taksamo, jak u foto­
grafa, z raz zrobionej kliszy może Pani 
wielokrotnie zamawiać odbitki. Pozdro­
wienia.
P. Ciekawskiej, Toruń. Bardzo Pani 
współczujemy. Faktycznie, jacy ci dy­
rektorzy są bezwzględni i., aż się boimy 
powtórzyć za Panią! Chociaż czasami 
(coprawda bardzo rzadko) mają rację. 
Z tem „szlakowaniem" polskich filmów 
(nie wątpimy, że chodzi Pani tylko 
o skromne „szkalowanie") nie jest tak 
źle, staramy się tylko naprowadzić pro­
dukcję polską na właściwe tory i jesteś­
my bardzo objektywni. Prawda, kryty­
kować jest dużo, dużo łatwiej, jak coś 
tworzyć, ale bezwzględnie objektywna, 
rzeczowa krytyka —- płynąca z prawdzi­
wie dobrej woli i umiłowania sprawy, 
będzie zawsze miała dodatni wpływ na 

naszą produkcję. Ale zagalopowaliśmy 
się nieco, a dla Pani ważniejszą rzeczą 
jest, że adres Nils Asthera jest Culver 
City, Cal. Metro - Galdwyn - Mayer Stu­
dio i że można do niego pisać w języku 
szwedzkim, francuskim i angielskim. Re­
szta w następnym numerze. Pozdrowie­
nia.

niebezpieczeństwo".
Fol. Julfilm.

P. Genowefie P. Bydgoszcz. Wystarczy 
adresować Hollywood, California.
P. Józefowi M. Warszawa. Eichberg- 
Film G. m. b. H. Berlin — Charlotten- 
burg Giesebrechstr. 10. To, czy mamy 
„na pieńku" jest rzeczą zupełnie ubocz­
ną, w każdym razie nie będziemy z tego 
robili użytku przed forum naszych czy­
telników, chyba, gdyby to wkraczało 
w dziedzinę ich zainteresowania. Ale tak 
chyba nie jest. Dziękujemy bardzo i po­
zdrawiamy.
P. Marji Z. Warszawa. Bardzo prosimy. 
Każdy taki głos czy spostrzeżenie chęt­
nie notujemy. Co do „Mocnego człowie­
ka" Przybyszewskiego, oddajemy w tym 
numerze głos p. reżyserowi Szaro. Moż­
na mieć w zasadzie zastrzeżenia, nie 
wolno jednak a priori twierdzić, że film 
będzie zły. Dopiero po zobaczeniu bę­
dziemy go mogli osądzić, tymczasem nie 
rzucajmy kłód pod nogi. Redaktorzy 
przyjmują codziennie popołudniu.

P. Janowi K. Brody. O ile wiemy, film 
eksploatuje Danny Kaden-Studio, War­
szawa, Wolska 42, radzimy tam się zwró­
cić. Fanamet nie egzystuje już od roku. 
Prosimy nas zawiadomić, o jakie filmy 
Panu chodzi, a chętnie poinformujemy, 
wzgl. odpowiednio skierujemy.

P. Helenie M. Żurawno. Jest to zwykły 
szantaż i zamiast dać się „nabierać", ra­
dzimy zawiadomić policję. Ostatnio wie­
le naiwnych osób przesyła nam do za­
kwalifikowania swoje podobizny na jed­
nej klatce filmowe,! Klatki te są pomniej­
szeniem zwykłej fotografji papierowej. 
Proceder tych agentów jest zwykłym 
rozbojem. Do sprawy tej powrócimy nie­
bawem.

P. Hannie T. Wyszków. Obecnie jest 
zdrów, jak ta rybka, choć w zimie cho­
rował. Owszem, ale w zeszłym sezonie 
mniej. Zupełnie dobry obraz. Prosimy 
i pozdrawiamy
P. Bolesławowi M. Warszawa. Ma Sz. 
Pan rację, nie kochamy go bardzo, ale 
nic pozatem. Słusznie, nie mogło prze­
cież chodzić o załatwianie zatargów oso­
bistych, bo toby zakrawało na „jakowąś" 
zemstę, a to nie jest ładne uczucie. Ale 
w każdym razie, pewnego rodzaju za­
dośćuczynienie jest — przynajmniej pro 
publico bono... Sz. Pan rozumie... Po­
zdrawiamy.
P. Zdzisławowi P. Warszawa. Oddawna 
nie jest w ministerstwie. Dodatek zagra­
niczny prześlemy Sz. Panu. Dziękujemy 
za życzenia.

WYTWÓRNIA REKLAMY
FILMOWEJ

„ST E P H;O T“

Pod kieiownictwem

M. FRANKFURTA 

Warszawa,

Marszałkawska 73.

Tel. 260-16.
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Wykonuje:

PLAKATY,

FOTOSY,

DIAPOZYTYWY.
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Świat nocy „Picadilly".
I ot Peteffilm.

„Szampan"
Fot Peteffilm.

Gdy z wiosną świat cały do życia się
budzi, 

Coś we mnie odtaja, kocham wszystkich 
ludzi!... 

Więc „SZCZĘŚCIA U KOBIET" 
spróbować też chciałem... 

Los zdarzył, „SZALONĄ HRABIANKĘ" 
spotkałem, 

I dalej w konkury! — „SZAMPAN" lał 
się strugą, 

Dla „LULU" zostałem kochankiem i sługą! 
„ŚWIAT NOCY" był dla nas uniesień 

krainą... 
Szaleliśmy razem, ja, z moją dziewczyną! 
Aż, raz, przypadkowo, jej mamę ujrzałem, 
I wierzcie mi, z trwogi jak w transie 

zdrętwiałem!
„SZÓSTĄ PLAGĄ ŚWIATA" 

ochrzciłem ją w duszy!
...I odtąd zaczęła się era katuszy, 
Bo, sądząc po mamie, wątpić trudno było, 
Że z tą „CÓRKĄ PUŁKU" wesoło się

żyło,.. 
Ja zaś szczęścia, ciszy, tak byłem

spragniony, 
Że wkońcu mej „LULU" dałem miano 

żony. — 
I wszystko by może szło zwyczajnym 

torem, 
Gdyby żonka moja, innych chłopczyc 

wzorem, 
Nie chciała z „GIGOLO" nawiązać flirciku, 
I wszędzie po mieście z nim zadawać

szyku. 
Aż wreszcie warszawska opinja 

wzburzona, 
Pytanie stawiała „CZYJĄ JEST MA

ŻONA?" 
Skończyłem więc rychło wszelkie 

porachunki... 
„POMSZCZONA OBELGA”... zerwane 

stosunki... 
Rozwód... i tam dalej — jak to bywa

w życiu. 
I odtąd pragnąłem pozostać w ukryciu, 
Spisując „PAMIĘTNIK KAWALERA" 

własny, 
Cofając wstecz pamięcią w mój pokoik 

ciasny, 
Gdzie tyle chwil czarownych spędziłem 

młodości... 
Jak „DON ŻUAN W PENSJONACIE" 

szalałem z miłości 
U małych stóp dziewczęcych, co jak 

wonne kwiaty, 
Upajały mnie szałem, w marzeń wiodąc 

światy!... 
Wszystko to przeżywałem dzięki

„Petefowi" 
To znaczy „SASCHA-SUDFILM-BIP" 

i koncernowi!

Świat nocy „Picadilly".
Fot Pet ej film.

„Szampan"
Fot. Peteffilm.

„Lulu".
Fot Peteffilm.
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„Lulu".
Fot Peteffilm.



NIEWOLNICY ŻYCIA
Marion Nixon, młodociana gwiazda 
wytwórni Universal, kreuje głów­
ną rolę w wielkim dramacie „Nie­
wolnicy życia". Myśl o kar jerze 
filmowej była jej nieodstępną to-

M arion Nixon.
Fot. Cnicersal P. C.

warzyszką od lat dziecięcych, a od­
kąd okoliczności pozwoliły jej zo­
stać aktorką, X Muzę uważa za 
swój żywioł i nawet perspektywa 
małżeństwa niczem nie zmieniła

Kenneth Harlan.
Fot. Lriterial F. C.

jej zamiłowań i dążeń. Aczkolwiek 
Marion na życie zapatruje się bar­
dzo trzeźwo i uznaje tylko filmy 
realistyczne, to jednak najbardziej 
lubi odtwarzać role młodych dzie­
wcząt opromienionych aureolą mi­
łości i romantyzmu, lubi, jak po­
wiada „otoczyć się mgłą iluzji". 
To też bardzo przypadła jej do gu­
stu rola Heleny, partnerki Norma­
na Kerry w filmie „Niewolnicy ży­
cia".

Film ten oparty na popularnej po­
wieści Karola A. Louge, wyreżyse­
rowany przez Edwarda Laemmle, 
ilustruje tragiczne dzieje i przeży­
cia podwójnego trójkąta małżeń­
skiego.

Prócz Marion Nixon i Normana 
Kerry w filmie tym role główne 
kreują specjalnie zaangażowana, 
piękna szatanica Paulina Starkę 
oraz męski i szlachetny Kenneth 
Harlan. Dokoła tej czwórki, której 
losy są ściśle ze sobą spojone, na 
tle wspaniałej wystawy przestron­
nych salonów arystokracji nowo­
jorskiej, obraca się akcja, pełna 
wstrząsających momentów i nie­
zwykle emocjonująca. W intencji 
reżysera oraz scenarjopisarza leża­
ło, aby fabuła nie była banalna. To 
też chociaż temat zaczerpnięty jest 
z życia, reżyser tak zręcznie po­
kierował akcją, że film ten jest na­
prawdę niecodzienny. Bohaterowie 
kroczą po różnych ścieżkach życio­
wych, ale wszystkich ich porywa 
niepohamowana miłość, gubi zdra­
da i wszyscy są ofiarami okolicz­
ności, „niewolnikami życia". Świet­
nie są ujęte momenty psychologicz­
ne, zwłaszcza głęboką i prawdziwą 
kreację daje Norman Kerry, znany 
odtwórca ról amantów i uwodzi­
cieli serc niewieścich, gdy z plamą 
na honorze jako dezerter nie chcąc 
stanąć na drodze szczęścia ukocha­
nej żony (Marion Nixon), włóczy 
się po zaułkach Nowego Jorku. 

Paulina Starkę w roli kobiety z pół­
światka, szczerze kochającej, swą 
grą w tym filmie zaćmiewa wszyst­
kie swoje dotychczasowe kreacje.
Niezwykle bogata i urozmaicona

Norman Kerry.
Fot, .^fwersal P, -C

wystawa, stojąca u s żytu artyz­
mu gra czterech amerykańskich 
sław oraz wzruszająca treść nie­
wątpliwie zapewnią „Niewolnikom 
życia" zasłużone powodzenie.

Paulina Starkę.
Fot. Unitiersal P. C.
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WYTWÓRNIA LEO-FILM
Kierown. prod.: Kierown. artyst.:

MARJA HIRSZBEIN BOLESŁAW LAND

zawiadamia, że w niedzielę, dn. 31 marca r. b. w kinoteatrach

„FILHARMONJA“ i „APOLLO“
odbędzie się p rem jera filmu p. t.

POLICMAJSTER TAGIEJEW
(wg. Gabrjeli Zapolskiej)

Reżyseria: JULJUSZ GARDAN 
Zdjęcia: SEWERYN STEINWURZEL 
Kier, lit.: red. TADEUSZ KOŃCZYC

W roli tytułowej:
Bogusław Samborski

W rolach głównych:
Zbyszko Sawan, Marja Bogda, Jerzy Marr, Nora Ney

oraz
Eugenjusz Bodo, Marja Chaveau, Adolf Dymsza, Marta 
Flanz, Juljan Krzewiński, Halina Rapacka, Liii Romska, 

Antoni Różański i w. inn.

LEO-FILM
WARSZAWA, NOWY ŚWIAT 39

TEL 102-42.

Ceny ogłoszeń; Okładka zł. 
’/i strona „ 
7s strony „ 
7i strony „

600.—
350.—
200.—
125.—

Konto P. K. O. 18788,
Warunki prenumeraty: Kwart. 5.—

Półr. 9.50
Roczn. 18.—

wraz z przesyłką pocztową. Zagrań, drożej o IOO“o.

Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZTIG

Klisze wykonała firma „Cynkograf", Warszawa, Leszno 28. Tel. 320-36.

Wydawca: Spółka Wyd. „KINO-TEATR"

Druk. „KADRA", Warszawa. Długa 50. Tel. 186-30



WYTWÓRNIA FILMOWA
I LABORATORJUM

KINEMATOGRAFICZNE

ARGUS
W A R S Z AWA
UL. CHMIELNA 14 

TELEFON 16-74

WYKONUJE

WSZELKIE ZDJĘCIA

1 ROBOTY

TECHN.-LABORATORYJNE

WSZYSTKIE KOPJE OBRAZU

„PONAD Ś N I E G“

ZOSTAŁY WYKONANE PRZEZ NASZE LABORATORJUM



ORKIESTRĘ w KINACH
PRZY ILUSTRACJI MUZYCZNEJ OBRAZÓW.ZASTĘPUJĄ Z WIELK1EM POWODZENIEM 

GŁOŚNIKI i WZMACNIACZE 

PHILIPSA
Bliższych informacji udzielają:

POLSKIE ZAKŁADY PHILIPS S. A., WARSZAWA, KAROLKOWA Nr. 36/44.

Drukarnia „KADRA“, ul. Długa 50, tel. 186-30


