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OD WYDAWNICTWA
Wbrew utartej tradycji — nie dajemy programu, nie zapowiadamy się szumnie, ani reklamujemy 

naszych zamierzeń. Pismo samo za siebie przemówi. Nie uważamy, aby było ono ^omu^oZune^ konku­
rencją. IV Polsce, gdzie zainteresowanie się k‘nem wzrasta, jest miejsca dość na dwa i na trzy i na 
Więcej pism, poświęconych sprawom kinowym. Chodzi tylko oto, aby odpowiadały one wymaganiom arty­
stycznym, aby treścią i szatą zewnętrzną nie obrażały dobrego smaku,

Jeśli pismo stanie na odpowiednim poziomie — to nie zaszkodzą mu ani „sztychy w plecy" — ani 
jawne i skryte konk^rencje, ani grożenie przebrzmiałemi uchwałami, dozWalającemi lub nie na takie czy 
owakie prawa.

Pismo prawdziwie artystyczne, o bogatej treści, pierwszoszędnym materjale literackim i fachowym, 
oraz doborowych ilustracjach, zwycięży wszystko i — zjedna wszystkich.

WACŁAW SIEROSZEWSKI
Pismo nasze zwracać się będzie do poszczególnych wielkich pisarzy pol­
skich z prośbą o wyrażenie zdania o kinematografii w ogólności i poje- 
dyńczych jej działach w szczególności. Wacław Sieroszewski, jeden z na­
szych największych i najpopularniejszych pisarzy, zajmuje się żywo 
X Muzą. Sam jest aujorem kilku scenariuszy i wiemy, że traktują z nim 
zagraniczne wytwórnie o zrealizowanie szeregu jego prac; jak Dalaj Lama, 
Beniowski, Pan Twardowski etc,, rzeczy istotnie niepowszedniej wartości 
dla ekranu. Do pierwszego numeru naszego pisma raczył łaskawie przesłać 
garść uwag niezmiernie ciekawych i charakterystycznych. Pierwszy zdaje 
się. głos autora pisarza', o doniosłości ścisłej współpracy między twórcą— 
autorem, ą twórcą — reżyserem.

TWÓRCZOŚĆ W KINIE
Dowodził mi niegdyś w. Peters­
burgu znakomity znawca folklo­
ru, oraz świetny historyk form 
literackich, autor słynnej pracy: 
Powieść i romans, że fantazja 
poetycka dawno już wyczerpa­
ła swoje zasadnicze tematy, że 
już w papyrusach egipskich i na 
glinianych płytach Babilonu i 
Niniwy znaleźć można wszyst­
kie te 64 tezy, z których kombi- 
nacyj powstała olbrzymia bi- 
bljoteka: Romansów i Powieści 
świata... Czy świadomość tej 
Ograniczoności może wstrzymać 
kogokolwiek od pisania, albo, co 
ważniejsza, czytania powieści? 
Bardzo wątpię, jak wątpię, że­
by od miłości mogło odstręczyć 
dowodzenie, iż kochano się już 
przed dziesięciu tysiącami lat, 
lub, że ubóstwiana kobieta skła­

da się z takiej a takiej ilości wę­
glowodanów, fosforu, wapna 
i żelaza...
Nauka niezdolna jest wykryć ta­
jemnicy piękna.
We ona jedynie, że istotą jej 
jest głębokie wzruszenie nawie­
dzone (indukcja) w duszy wi­
dza, słuchacza, czytelnika, przez 
obraz wzruszeń pokrewnych 
im, bliskich, zrozumiałych. Jest 
odbiciem na ekranie duszy po­
wszechnej, wizji dusz poszcze­
gólnych: autorów, twórców.
Sztuka kinematograficzna różni 
się może najwięcej od innydh 
sztuk tern, że twórczość jej jest 
rezultatem pracy nie: utalento­
wanej jednostki, lecz zespołu 
autora scenarjusza, reżysera i 
aktora i to w znacznie więk­
szym stopniu, niż w teatrze.

W teatrze ma zawsze przewagę 
autor sztuki.
W kinie wymagane jest dla po­
wodzenia pracy zupełne równo­
uprawnienie wszystkich trzech 
elementów i głęboka ich, entu­
zjastyczna współpraca.
Spoidłem ich musi być egzalta­
cja piękna, której nie zastąpią 
żadne podniety pieniężne. Sce- 
narjusz musi podobać się reży­
serowi i artystom, musi ich por­
wać, autor znowu musi być por­
wany pracą i grą reżysera, oraz 
artystów. Wtedy, znajdzie w so­
bie dość ognia i fantazji, aby 
w bladym szkicu, jakim zazwy­
czaj jest scenarjusz, uczynić po­
trzebne zmiany, nadając mu ru­
mieńce życia, niespodzianki, ru­
chu i wdzięk szczerego uczucia. 
Za moment twórczy filmu, uwa-
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żać należy moment jego nakrę­
cania, przy którym obowiązko­
wo powinni być obecni nietylko 
reżyser i aktorzy, lecz również 
autor scenariusza. Wiem, że 
jest inaczej, wiem, że niezawsze 

jest obecny nawet literacki do­
radca, lecz są to kompromisy ze 
sztuką.
Braku autora nie zastąpią naj­
bardziej drobiazgowe, uprzed­
nie z nim narady. Ma to donio­

słe znaczenie szczególniej teraz, 
kiedy film z pierwotnego okre­
su fotogenicznóści ruchu mate­
rii, przechodzi do .fotogeniczno- 
ści wyższego rzędu: ruchu du­
szy.

Greta Granstedt Fot. Metro-Goldwyn-Mayer-Julfilm

HERMINJA NAGLEROWA

WIDZOWIE PŁACZĄ...
Człowiek współczesny potrafi III tuacji, ale wstydzi się — płakać, lii od łez, stosując nowe metody
jeszcze śmiać się i to z byle I Już od najwcześniejszego I pedagogicznej perswazji. Wzru-
dowcipu, z byle komicznej sy- ||| dzieciństwa odzwyczają się go II szenie, żal, smutek kamienieją
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Juljan Igo Syrn Fot. Sascha-Petef 

więc w sercu dzisiejszych lu­
dzi, niczem przedmioty, skąpa­
ne w gorącem źródle Karolo- 
wych Warów.
Pozbywamy się naturalnego 
wyrażania naszych wzruszeń 
może dlatego, że istniała epoka, 
W której nadużywano łez 
w „spazmach modnych11, a mo­
że dlatego, że dziś właśnie jest 
modny „chłód uczucia11. Nikt 
już dziś nie doradza: „wy- 
płacz się, to ci ulży11 mówi się 
natomiast: „wytańcz się na 
uspokojenie nerwów11. Więc też 
według Rydlowego wiersza: 
„Pod powieką (Łzy nas pieką), 
Łzy niewypłakane11.
Czasem gdy nikt nie widzi, zwil­
żą się oczy nad powieścią Di­
ckensa, ale jest to płacz — sty­
lowy, odpowiadający epoce, . 
sierocym smutkom, prymityw­
nym krzywdom. Te same spra­
wy nie byłyby przecież dziś 
zagadnieniem uczuciowej filan­
tropii, ale spowodowały „akcję 
społeczną11, jakieś bardzo kon­
kretne, zapobiegawcze wnioski, 
które odrazu stłumiły „głupi 
płacz11 nieporadnej litości.
Mogą się więc dziać we współ­
czesnych powieściach i drama­

tach historje najokrutniejsze, 
krzywdy, wołające o pomstę do 
nieba, ale nikt z piszących nic 
będzie się domagał łzawego 
reagowania czytelnika. Chodzi 
przecież o to tylko, by go trącić 
twardą pięścią i zmusić do my­
ślenia, czy do oczywistej, real­
nej aktywności. Melodramaty- 
czna uczuciowość byłaby w 
złym smaku.

Tymczasem jednak ludzie dzi­
siejsi — wstydząc się — płaczą 
pociemku, płaczą w kinie. Tam 
właśnie odbywa się to dziwne 
misterjum wzruszeń, tam oczy, 
wpatrzone sztywno w ekran, 
szeroko, nieudające i niekłamią- 
ce sobie, pokrywają się staro­
modnie szkliwem łez, a usta 
krzywią się grymasem płaczu. 
Niełatwo bowiem oprzeć się 
smutkom Liliany Gish albo nie­
zawinionej krzywdzie Janning- 
sa w „Niepotrzebnym człowie­
ku11; płakać musimy na „Nędz­
nikach11, a Mozżuchin, żegnają­
cy przez szybę matkę, roz­
rzewni najbardziej oschłe i nie­
czułe serce. Plączemy, wsty­
dząc się, a jednocześnie jesteś­
my wdzięczni za to, że tak 
w ciemności, potajemnie mogli­
śmy się wypłakać nad nie­
szczęściem i niedolą ludzką, że 
mogliśmy być prości i trochę 
jakby dziecinni i trochę jakby 
lepsi. Melodramat stał się więc 
siłą i triumfem kinemetografu 
w epoce, która usiłuje oduczyć 
się łez i wzruszeń sentymental­
nych.

Twardy dzisiejszy człowiek już 
prawie stalowy i maszynowy 
odnalazł bowiem w kinowym 
melodramacie zaklęty skarb 
prymitywnych uczuć, . spotkał 
się tam z legendą o własnem li- 
tościwem sercu. Niby w bajce 
Andersena stajał lodowiec. Za­
czynamy znowu współczuć, 
chcemy, by dobro zwyciężało 
wśród ekranowych cieniów jak 
zwyciężyło właśnie w naszem

Oskar Marioli Fot. W. Raczkowski 

żywem, do łez rozgrzanem 
wzruszeniu.
A taka bliskość odczuwania 
staje się dla nas istotną prawdą 
życia. Zaczynamy rozumieć, że 
istnieje nietylko obliczony, sy­
stematyczny, pośpieszny i po­
bieżny dzień powszedni. Trze­
ba się także na chwilkę zatrzy­
mać dla śmiechu, który napozór 
nic nie znaczy i dla płaczu, któ­
ry zdaje się bezpotrzebny. Bo 
tędy właśnie idą węzłowe linje, 
wiodące ku stacjom samopo- 
znania i tu krzyżują się drogi, 
niewyznaczone na mapie co­
dzienności. Wtedy staje się cu- 
downem i wieczyście ludzkiem 
to, co. zlekceważył racjonalizm, 
i zgnębiła przemyślność.
Cidy więc literatura dzisiejsza, 
skrępowana nakazami snobiz­
mu, dławiona kanonami nowo­
czesnej formy, nie potrafi objąć 
szerokich i najszerszych obsza­
rów życia i człowieczeństwa — 
sztuka kinematograficzna, nie 
posiadająca jeszcze tradycji 
(aby ją zarzucić), nowa, zdo­
bywcza, śmiała i dlatego nie­
wybredna — potrafiła zebrać 
dla siebie wszystko ludzkie. Nie 
gardzi bowiem ani wielkością, 
ani małością, rozróżnia jeszcze
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dobro i zło, prostotę i wyrafino­
wanie. Nie unika rzeczy zna­
nych, przypominając ich wie- 
cznotrwałość i niespożytość. 
Kinematograf zachowuje popro- 
stu całokształt wyrazu w obra­
zie i całokształt duszy ludz­
kiej — w ekspresji. Stąd też 
widz kinowy śmieje się naj­
szczerzej i najserdeczniej i, 
chcąc niechcąc, płacze naj 
rzewniej. Ułuda sztuki czyni 
z widza pełnego ’ człowieka, 
wyswobadza go z konwenansu 
i temsamem uszczęśliwia.
Zapewne istnieje także inny 
punkt widzenia i inna ocena 
sztuki kinematograficznej, gdyż 
w tej dziedzinie, jak w innych 
gałęziach sztuki, czysta forma 

sprzymierza się z estetyką, eli­
minując czynnik etyczny i 
uczuciowy. Piękno sztuki kine- 
matografcznej powinno według 
tych kryterjów wypowiadać się 
jedynie walorami fotogeniczno- 
ści, pojęciem wprawdzie dość 
obszernem, ale w znacznej mie­
rze ścieśniającem zakres dzia­
łania i oddziaływania ekranu. 
Dlatego właśnie należy zwrócić 
uwagę na wartość emocjonalna 
kinoteatru, na olbrzymią przy 
sługę, jaką wyświadcza dzisiej­
szemu człowiekowi przez wy­
woływanie w nim szybkiej i bez­
pośredniej reakcji uczuciowej. 
Widz w kinoteatrze ulega bez­
wiednie i bezopornie wrażeniu, 
zdobywa się na takie wzruszc- 

u:a i takie egzaltacje, jakich nic 
potrafi w nim wywołać ani le­
ktura, ani teatr, ani sztuka pla­
styczna. W kinoteatrze niema 
bowiem moderatorki wzruszeń 
— refleksji. „Spływanie11 obra­
zu zmusza widza do pośpiesz­
nego apercepowania akcji i tre­
ści obrazu i do natychmiasto­
wego uczuciowego reagowania 
Widz me rozstrząsa krytycznie 
swojego stosunku do spraw 
dziejących się na ekranie, nie 
podchwytuje błędów logicz­
nych i nieprawdopodobieństw 
psychologicznych. Krytyka i 
refleksja przychodzą dopiero 
później, ale momentalny efekt 
sugestywnego obrazu już się 
dokonał.

ANATOL STERN

CHARLIE CHAPLIN I JA
Poniżej zamieszczamy rczdżiat z mającej się wkrótce uka­
zać książki o filmie znanegp poety i kinologa Anatola Sterna, 
p. n. „Romans taśmy filmowej".

Kiedy jestem bardzo zmęczony 
kinem i nie wiem, jak się wy­
kręcić przed ulewą tych wszy­
stkich dobrodziejstw, któremi 
mnie obdarzają reżyserowie 
wszystkeh pięciu kontynentów.
— kiedy taniec sprężystych, 
biódr, drobnych brzuchów, pięk­
nych piersi, — ach! i żywych 
twarzyczek, setki pięknych ko­
biet na ekranie zaczyna mnie 
śmiertelnie nużyć —

słowem, kiedy zmęczenie 
i przedenerwowanie — to praw­
dziwe „mai du siecle" owej mi­
lutkiej orgji dynamizmu, pędu, 
spazmów, intelektu i coctailu ko­
lorowych ras, którą nazywa­
cie panowie Wiekiem XX, _ 
zaczynają mną wywijać jak ce­
pem po klepisku —
— wtedy przypominam sobie 
małego człowieka w czarnym 
melonie i z bambusową lasecz­

ką, mego przyjaciela Chaplina. 
Widzę go . stpjącego przed

Charlie Chaplin Fot. United Artists

olbrzymią papierową piramidą, 
którą mu wzniosły za życia, jak 
Cheopsowi, setki niewolników 
z wysokiemi czołami, w okula­
rach, lub bez. Widzę go, jak ma- 
iutki wobec tego szeleszczące­
go ogromu, odrywa z melan­
cholijnym wyrazem twarzy pa­
pierowe cegiełki książek swą 
paradoksalną, nie dającą żad­
nego oparcia, bambusową la­
seczką, . i jak przygląda się 
drobnemu maczkowi czcionek, 
którym usypane śą te cegiełki. 
Jedni zwą go tam neuropatą, 
jak Epstein. Inni przypominają 
sobie mitologję i zdumiewają 
się jego dziewiczością i wstydli- 
wością: znajdziecie to u Dellu- 

■ca. Ivan Goli czyni zeń kosmi­
cznego klowna (w „Chaplinia- 
dzie“). Elie Faure jest, zdaje się, 
tym, który przeprowadza ana- 
logje pomiędzy nim a bohatera-



M. MASZYŃSKI w roli Hrabiego w filmie „Pan Tadeusz” Fot. starfilm

mi jarmarcznej komedji wło­
skiej, postaciami z commedii 
deFarte. Jest rewolucjonistą 
społecznym, niemal komunistą 
dla Henri Poulaille‘a i dla wielu 
innych. Jest wreszcie znużo­
nym i humanitarnym globtrotte- 
rem uczucia dla Pawła Moran- 
da. Fairbanks go nazywa dro­
gim chłopcem, cudownym przy­

jacielem i genjuszem. Maks 
Linder — człowiekiem, który 
nie potrafi się już śmiać.
A mały człowieczek, który kur­
czy się z zimna latem, a cho­
dzi w rozpiętej marynarce, kie­
dy jest mróz, — przewraca la­
ską papierowe, zabazgrane ce­
giełki, — i uśmiecha się smut­
nie i melancholijnie. 

Tak, on wie i ja to wiem, że ci 
wszyscy ludzie, którym się 
wydaje, że „odkryli11 tajemnicę 
Chaplina — odkrywają tylko - 
samych siebie. Jest on tylko 
drogocenną lampą, zbiornikiem 
promieni X, pozwalającym im 
oświetlić swe wewnętrzne obli­
cze.' Twarz neuropaty Epsteina 
i dziewiczego Delluca i klowna 
Goiła i socjologa Poulaille‘a 
i cudownego chłopca, Douglasa. 
Napoleon nazwałby go kombi­
nacją sprytu, genjuszu i zdolno­
ści matematycznych. Freud — 
psychoanalitykiem. Sokrates — 
genjuszem moralnym. Tołstoj —- 
prawdziwem chrześcijaninem. 
Messalina — głupcem. Szereg 
naszych najsłynniejszych pisa­
rzy prawdopodobnie nie mógł­
by powiedzieć o nim nic,, lub na­
gadałby głupstw: i to również 
byłoby odbiciem ich wewnętrz­
nej twarzy.
A mały człowieczek stoi i się 
uśmiecha...
Wie on doskonale i niejedno­
krotnie pisał o sobie, kim, i czem 
jest. Pisał, iż jego sztuka — to 
tylko uważne, mądre podpatry­
wanie i obserwowanie życia. 
Życie jest nauczycielem. Świat 
i społeczeństwo są groźne. 
Świat jest pełen takich strasz­
nych tajemnic, jak miłość. Spo­
łeczeństwo jest pełne strasz­
nych, nielogicznych, okrutnych 
błędów, popełnianych przez dy­
plomatów i policjantów z gu- 
mowemi pałkami. Człowiek jest 
biedny, głodny, tchórzliwy, do­
bry i zły. Ale z natury jest ra­
czej dobry. I zawsze nielogicz­
ny.
Mały człowieczek stoi i się 
uśmiecha: „Panowie, za wiele 
mistyki w tem, co mówicie 
o mnie i świecie. Świat jest ta­
ki, jaki jest. Nic wiecej nie po­
kazuje nad to, co widzę".
A ponieważ mu nie chcą wie­
rzyć, ponieważ te słowa uważa­
ją za mistyfikację bóstwa 
w czarnym meloniku, więc sta-

J(inoJeaJr



JuBtoJeaJr

ra się ich przekonać: „Człowiek 
jest biedny. Nie umie mówić, nie 
umie wypowiedzieć tego, co jest 
dlań najważniejsze. Dlatego 
w „Gorączce złota" wyznają 
miłość mojej Georgii, naśladu­
jąc zapomocą dwu widelców, 
wetkniętych w bulki, taniec 
Pawiowej. Te dwie metalowe 
nóżki muszą jej wyznać tajem­
nicą moich najwewnątrzniej- 
szych uniesień i marzeń, gdyż 

Ponieważ jestem biedny, więc 
kocham biednych i nieszczęśli­
wych, i pragnę, by ich było jak 
najmniej. Dlatego wolę w „Cyr­
ku" zostać sam biednym i sa­
motnym, aby za tę cenę „ona“ 
była szczęśliwa".

Tak brzmi prymitywna ewan­
gelia człowieka w czarnym me­
lonie, którą wypowiada ' mniej 
słowami, bardziej obrazami, 

ludzie bogaci i ludzie biedni, — 
świdruje laseczką papierową pi­
ramidę i się uśmiecha.

Ale mnie ten uśmiech nie może 
zwieść. Wiem, że sam Chaplin, 
podobnie, jak jego wierni, nie 
kłamią, — oni się tylko mylą. 
Kiedy Chaplin ucieka z przera­
żeniem z „Cyrku" przed ryczą- 
cem niebezpieczeństwem, w po­
staci osła, — to nie zapomina

Z Filmu ”Przedwiośnie". Odpoczynek po pracy. fot. „Gloria"

Siedzą od prawej strony ku lewej: Asystent reżysera. M. Waszyński, — Kierownik literacki i współautor scenariusza 
Anatol Stern, — Marja Gorczyńska (Laura), —* fotograf Zajączkowski, — Marja Modzelewska (Marusia), — reżyser 
„Przedwiośnia1* Henryk Szaro, — art. malarz St. Norblin, — dyr. H. (Markiewicz, — Zbyszko Sawan (Cezary Baryka), — 
B. Samborski (Barwicki), — B. Mierzejewski (Hipolit Wieloslawski), — operator wiedeński Mars wraz z pomocnikiem.

ja jestem biedny w słowa. Ale 
Georgia sią tylko śmieje".

Dodaje jeszcze: „Ponieważ je­
stem biedny, tak jak miljon 
innych ludzi na świecie, więc 
uważam wojny za zbytek. Jest 
to zabawa bogaczy. Ponieważ 
jestem biedny, więc oszukuję, 
a nawet kradnę: usprawiedli­
wiam tych, co kradną z głodu. 

gdyż jest bardzo biedny w sło­
wa i nieco gardzi niemi. Słowa 
bowiem hałaśliwe i bufiaste, 
i często prawda ukrywa się nie­
widocznie w ich fałdach, zdu­
szona ich hałasem.

Mały człowieczek, którym się 
zachwycają ludzie wielcy i sno­
bi, skromne dziewczęta i pro­
stytutki, policjanci i złodzieje, 

jednak — nieświadomie zupeł­
nie — zdjąć kapelusza, jak gdy­
by przepraszając — kogo? za 
co? — niewiadomo...

Kiedy Chaplin je, kiedy mówi, 
kiedy biegnie, kiedy pracuje — 
czyż nie uderza was ten ciągły 
gejzer mechanicznych gestów, 
odruchów, tricków? To auto­
mat, jeden z miljona zmienio-



nych w automaty ludzi, wstąpił 
z widowni na ekran, i ukazuje 
nam potworne, masowe zauto­
matyzowanie — niedostrzegal­
ne, a jednak najgłębsze nie­
szczęście ludzkości.
Chód Chaplina, jego reagowanie 
na tysiączne rzeczy, jego my­
ślenie nawet jest automatyczne. 
Ta chwila np. gdy chce otwo­
rzyć budzik, jak pudełko szpro- 
tek w oliwie, jedynie dlatego, 
że kształt ich jest podobny. Lub 
ta, gdy wyjmuje złote- rybki 
z wody i czyści je szmatą. 
Ludzkość widzi na ekranie

Mary Dressler i Ernest Torrence w przerwie między zdjęciami filmu 
„Kozacy" Fot. Metro Goldwyn Mayer — Julfilm

Chaplina i jest wstrząśnięta. Czy 
uświadamia sobie, że jest 
wstrząśnięta widokiem swej we­
wnętrznej twarzy: swego auto­
matyzmu, swego zmechanizo­
wania?

W pewnej chwili nasz śmiech, 
gdy patrzymy na Chaplina, 
śmiech, owiany nieco mistycz­
ną zgrozą, — cichnie. Czujemy 
niepokój. Bledniemy w ciemno­
ści. Wzruszenie skrada się ku 
naszemu gardłu, oczom.

To w automacie budzi się czło­
wiek. To cierpienie, miłość, lub 

litość rozproszyły zły urok 
zmechanizowania, którem sku­
ty jest człowiek w czarnym me­
lonie. Oto idzie staczającą się 
w dół ulicą w „Carmenie". 
Twarz jego wyraża nostalgję 
bez granic, tęsknotę za utraco­
nym rajem. Oto idzie przed sic 
bie, w świat, w niezapomnianem 
zakończeniu „Cyrku". Jego 
chód, jego plecy, wyrażają cier­
pienie. .

Wzfuśzenie“podstępuje nam do 
oczu. Cierpimy razem z nim, 
z człowiekiem w czarnym me­
lonie. Czyż nie razem z nim 
byliśmy automatami, automata­
mi przechodziliśmy przez całe 
swe życie? I czyż nie razem 
z nim walczyliśmy z Golemem, 
z automatem, ze złem zaklę­
ciem, — i czyż nc dzięki niemu 
zwyciężyliśmy je?

Walka z automatem - oto 
przez nikogo niedostrzeżona 
dotąd tajemnica Chaplina, ta­
jemnica najgłębszej etyki, ta­
jemnica sensu naszego życia. 
Być może, że on sam również 
jej nie uświadamia sobie.

Ale kiedy jestem bardzo zmę­
czony wspaniałością dzisiejsze­
go kina, jego miljardami dola­
rów, jego finansistami, talen­
tem reżyserów, rozpustą arty­
styczną gwiazd, całym jego 
przepychem i całą jego nędzą 
- - przypominam sobie biednego 
człowieczka w czarnym melo­
nie, stojącego u stóp papiero­
wej piramidy. 1 widzę rozcią­
gające się u jego stóp króle­
stwo bez maszyn, lub zapeł­
nione maszynami nielogicznie 
piacującemi. Pod niebem o 
dziewiczym błękicie, nie ostał 
się żaden z konwenansów to­
warzyskich, społecznych i du­
chowych cywilizacji; pod no­
gami człowieka w melonie po- 

. niewiera się zmiażdżona .bru-

JimoJealr
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talnie lalka, automat, zamienia­
jący w nas duszę; na twarzy 
człowieka widnieje uśmiech 
szczęścia, uśmiech dobroci, 

uśmiech siły, uśmiech życia. 
Bo Chaplin, to ten, który wal­
czy o Człowieka Żywego.
Oto co jest tajemnicą Chaplina. 

Oto, co w nim widzę, kiedy pa­
trzę nań i kiedy widzę, — być 
może, ja również — siebie sa­
mego, moje marzenia.

Do następnego numeru pisma naszego przyobiecał nam 
artykuł Boy-Żeleński, — również p. pułkownik Łuskino 

zabierze głos o sprawach, dotyczących kinemal°grafji-

GRETA GARBO

Urodziłam się W 1905 r. w ma- jl 
łem miasteczku szwedzkiem, w l|- 
rodzinie marynarzy. Początko- || 
wo uczyłam się w domu, później ||| 
zaś oddano mnie na pensję w l|l 
Sztokholmie. Nauki nie cierpią- ||| 

łam, jedynie literatura i sporty 
wzbudzały we mnie zaintereso­
wanie.

Podczas pobytu w szkole wy­
stępowałam kilkakrotnie jako 
odtwórczyni ról głównych w 
przedstawieniach wewnętrznych. 
Duże powodzenie tych przedsta­
wień i ciągłe wmawianie mi 
przez dyrektorkę zdolności sce­
nicznych, zadecydowały o mo­
jej karjerze. Zamiast kończyć 
pensję i poświęcić się domowe­
mu ognisku, ja, wówczas jeszcze 
podlotek, zapragnęłam być na 
ustach miljonów, chciałam swą 
grą porywać tłumy. Udałam się 
zatem do Królewskiej Akademji 
Teatralnej. Przyjęto mnie tam, 
po bardzo uciążliwym egzami­
nie. Trzy lata pracowałam nad 
sobą. Kiedy przeszłam na star­
szy kurs zdecydowano, iż we­
zmę udział w najbliższym po­
pisie szkolnym. Miał to być 
dzień decydujący.

Występ udał się, stawiano mi 
najlepsze horoskopy i rokowa­
no wielką przyszłość teatralną. 
Nie ukazałam się jednak więcej 
na scenie, gdyż przyjęłam pro­

pozycję Maurycego Stillera, 
(mój odkrywca i profesor) ob­
jęcia głównej roli w filmie „Gó- 
sta Berling11 wg. Selmy Lager­
lof.

Znowu stanęłam przed niezna- 
nem. Przyjmowałam bowiem 
propozycję kochanego mistrza, 
nieufna w swoje siły, nie miałam 
zielonego pojęcia o pracy dla 
filmu, z trwogą stawiałam swe 
pierwsze kroki w krainie ma­
rzeń, porywającej swoją tajem­
niczością.

Film wypadł poprawnie. Stiller 
twierdził, że grałam dobrze, że 
były coprawda pewne wady, 
wyrobię się jednak, gdy dosta­
nę inną rolę, więcej w moim sty­
lu. Stworzył nawet mój styl, 
mówiąc, że mam grać uwodzi- 
cielki, kobiety płomienne, pocią­
gające, kuszące.

Drugi mój film, to „Zatracona 
ulica11, wykonana pod reżyse- 
rją Pabsta. Filmem tym zwró­
ciłam uwagę wytwórni Metro 
Goldwyn Mayer, dla której obec­
nie pracuję.
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Estera Ralston i Neil Hamilton Fot. Paramount

W Ameryce kręciłam wiele fil­
mów. Najbardziej przypadła mi 
do gustu „Symfonja zmysłów11. 
Najświeższym moim obrazem 
jest „Anna Karenina11, która jest 
uważana za moją najlepszą 
kreację. Po nakręceniu „Boskiej 
kobiety11, prąęuję nad filmem 
„Żar miłości11, akcja którego to­
czy się w Austrji. Taki już los 
artystki filmowej, że stale musi 
zmieniać środowisko gry. Nie 
zraża mnie to jednak, gdyż ja 
staram się żyć filmem i dla fil­
mu;
W domu bywam rzadko, gdyż 
cały czas poświęcam atelier 
i sportom. Pasjami lubię auto, 
tennis i wioślarstwo.
W najbliższych tygodniach 
przyjadę do Europy i tam mo­
że nareszcie nieco wypocznę.

ZOFJA DROMLEWICZOWA.

MARZENIA
Chcę żyć tak, jak źyją w filmie. 
Dosyć głupiej, jednostajnej rze­
czywistości, w której zabijają 
się tylko zawodowi zbrodniarze, 
przygód doznają tylko pomy­
słowi awanturnicy, a porządny 
człowiek nudzi się w niesłycha­
ny sposób i nie umie ciekawie 
żyć, ani nawet malowniczo 
umrzeć!
Chodzę codzień do kina i wiem 
dobrze, jakiem życie być po­
winno. Nauczono mnie tam, jak 
wygląda apartament'wytwornej 
damy, jak rozwija się szalona 
namiętność, czem kończy się 
uwiedzenie niewinnej dziew­
czyny.
Chciałabym żyć tak, jak żyją 
w filmie!
Mieć wysoki pokój, pośrodku 
którego wytryska obfita fontan­

na. Co rano ujrzeć, natychmiast 
po naciśnięciu dzwonka, poko­
jówkę, która pode drzwiami 
oczekuje wezwania. Spojrzeć ła­
skawie na taci? z pierwszem 
śniadaniem i ujrzeć tam ananas 
w lodzie, bułeczki, szampana i 
ranną pocztę. Pod baldachimem 
wielkiego łoża tarzać się w wy­
kwintnym negliżu, oszyty.m tiu­
lem i łabędzim puchem. Od 
wczesnego rana wkładać na sie­
bie wydekoltowaną, balową suk­
nię i stwierdzić, że wyglądam 
w niej jak wampir.
Chciałabym żyć jak w filmie! 
Patrząc w lustro, ujrzeć nietyl- 
ko własną wytworną postać, 
lecz pozatem tłum ofiar, zmar­
łych lub dogorywających ko­
chanków, przybywających w po­
staci wspomnień i lokujących 

się widomym cieniem, w każ­
dym przedmiocie, na który pa- 
dną moje oczy, oczy bohaterki. 
Napróżno szukam w rzeczywi- 
stem istnieniu owych rosyjskich 
wielbicieli, od których roi się 
w kinie, owego wielkiego księ­
cia, który wyznając mi swą 
miłość, strzelałby z rewolweru 
na wiwat, i urządzałby na moją 

' cześć bal - orgję, owego rosyj­
skiego magnata, który mógłby 
uciekać ze mną poprzez równi­
ny nieskończone, pokryte śnie­
giem i który zawiózłby' mnie 
niezawodnie do warownego zam­
ku, pełnego pokornych służeb­
nic, starych sług, sadystów i si­
łaczy.
Ach, żyć choćby przez noc jed­
ną, jak w filmie! Niechaj kwit­
ną w moim pokoju białe lilje i
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niechaj więdną, natychmiast, 
gdy wargi zachłannego męż­
czyzny dotkną moich niewin­
nych ust. Niechaj mały kwiatek 
padnie na wyfroterowaną, bły­
szczącą podłogę i stanie się 
symbolem, dcptanym przez bru­
talny obcas odchodzącego prze­
chodnia-!

Niechaj przed sklepem jubiler­
skim, gdy stanę na. chwilę przed 
jego wystawą, spotka mnie ele­
gancki starszy pan, niech wyj- 
mie z kieszeni palta puzderko, 
otworzy je i otoczy moją łabę­
dzią szyję kolją z pereł i bry­
lantów.

Chciałabym mieć nieprawego 
ojca milionera, którego smutne 
oczy spotykałyby mnie codzień 
na drodze mego życia, aż do 
chwili, gdy wyzna mi prawdę i 
kupi wspaniały samochód.

Chciałabym mieć służącą, nie­
winną dziewczynę, uwiedzioną 
okrutnie i natychmiast obdarzo­
ną małem dzieckiem, które przy­
garnę, pokocham, jak swoje i 
które wykradną mi nieznani 
złoczyńcy w sportowych czap­
kach.
I chciałabym jeszcze mieć rzeź- 
nika, który okaże się przebra­
nym synem hrabiego.

Żyć jak w filmie! Jadąc pocią­
giem, być w katastrofie kolejo­
wej, zostać przy życiu, dzięki 
pomocy spotkanego malarza. 
Potem niech malarz otrzyma 
złoty medal na konkursie i zo­
stanie moim mężem. Będzie 
mnie malował z wiankiem na 
czole i wyjedziemy w podróż 
poślubną.

Chciałabym w podróży poślub­
nej pędzić przez pustynie na 
wielbłądach, pokochać Araba 
w pasiastym płaszczu, ujrzeć 
rozedrgane nogi w Moulin 
Rouge i dowiedzieć się, że tan-

Dorothy Guliwer Fot. Uniuersal P.C.

cerki kabaretowe są najcnot- 
liwszemi kobietami na świecie. 
Potem zanurzyć się w odmęcie 
rozpusty. Niechaj opasły ban­
kier wyciska winne grona na 
moje łono, trzymając w pluga- 
wem objęciu, niechaj wyratuje 
mnie szlachetny młodzian i za­
prowadzi do własnego ogródka, 
gdzie własnoręcznie o zachodzie 
słońca podlewać będę groszek 
pachnący i bratki.

Chciałabym żyć jak w filmie! 
Za ten oto feljeton otrzymać list 
od naczelnego redaktora, z ty­
siącem dolarów honorarjum, 
przepraszający, że tak mało.
A za te tysiąc dolarów rozpo­
częłabym robotę pięknego fil­
mu, w którym naturalnie także 
grałyby stuprocentowe arcyko- 
biety, tacyż mężczyźni i który, 
bez wątpienia, okazałby się su- 
perszlagierem.
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PLOTKI
Szkockie skąpstwo.

George K. Arthur, znany komik 
wytwórni Metro-Goldwyn Ma­
yer, z pochodzenia Szkot, sły­
nie ze swego skąpstwa. W prze­
ciwieństwie do kolegów, którzy 
posiadają po kilka limuzyn, jeź­
dzi Arthur dwuosobowym For­
dem, nie utrzymując szofera, 
a jeżeli się da, wynajmuje nawet 
swoje auto na wyjazdy.

Moi krewni robią „Moich krew­
nych".

Prezes Universalu Carl Laem- 
mlę, zakupił prawo przeróbki na 
film, znanej sztuki teatralnej p.t. 
„Moi krewni".
Jeżeli Carl Laemmle jr. napisze 
scenarjusz, Edward Laemmle 
zrealizuje go, a Ernest Laemmle 
będzie kierownikiem produkcji 
tego filmu, stary Laemmle bę­
dzie mógł z satysfakcją powie­
dzieć: Moi krewni zrobili „Moich 
krewnych".

Tajemniczy „wybuch".

Najmodniejszem miejscem spot­
kań, t. zw. „rendez-vous świata 
filmowego11 w Hollywood jest 
cukiernia „Orzeł rosyjski".

Niedawno z niewiadomych przy­
czyn, nastąpił wybuch w ku­
chni tej cukierni. Goście, m. inn. 
Charlie Chaplin, Glorja Swan- 
son, Jack Dempsey I Estella 
Taylor, salwowali się ucieczką. 
Złośliwi twierdzą, że uciekali 
oni nietyle przed wybuchem, ile 
przed lotną brygadą policji pro- 
hibicyjnej...

Florence Vido.r żona Jaszy Haj- 
feca.

Florence Vidor, znana gwiazda 
Paramountu, rozwiodła się ze 
swoim mężem, reżyserem King 
Vidorem i wyszła zamąż za 
znanego wirtuoza - skrzypka 
Jaszę Hajfeca.

Małżonkowie partnerami.

Państwo Menjou, t. j. Adolf 
Menjou i Kathlyn Carver, któ­
rych ślub odbył się niedawno, 
nie rozstają się nawet przy pra­
cy w wytwórni. W nakręcanym 
obecnie przez Paramount filmie, 
którego scenarjusz zaczerpnięto 
z nowelki znanego pisarza wę­
gierskiego Erno Vajdy, będą 
kreowali role kochanków. Nie 
ulega wątpliwości, że dobrze 
zagrają...

Co gwiazdy — rozwódki robią 
z obrączkami ślubnemi.

Za wiele czasu zabrałoby infor­
mowanie się o tern u wszystkich 
gwiazd. Jest ich tyle—a wszyst­
kie się przecież rozwodzą... 
Często nawet kilkakrotnie... Oto 
zwierzenia kilku:

Claire Windsor nie rozstaje się 
ze swoją obrączką dlatego, gdyż 
jak powiada, lubi piękne rzeczy,

Fot. Metro - Golduiyn - Mayer-Julfilm
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a platynowa jej obrączka jest 
wysadzana brylantami. Chwali 
swego ex-męża, że ofiarował jej 
tak cenny podarek.
Paulina Garon również nie roz­
staje się ze swoją obrączką. 
Nosi ją nawet na tej samej rę­
ce, tylko na innym palcu, dla 
zadokumentowania zmiany w 
swem życiu.

Priscilla Bonner potrzebowała 
pieniędzy i sprzedała swoją 
obrączkę.

Jacąuelina Logan oddała obrącz­
kę swemu szoferowi, gdy ten 
miał się żenić.

Mariom Nixon, której małżeń­
stwo było bardzo nieszczęśliwe, 
schowała obrączkę.

Marie Prevost, rozwiedziona 
ostatnio z Kenneth Harlanem, 
traktuje tę sprawę „systema- 
tycznie“. Rozwodziła się już 3 
razy i wszystkie 3 obrączki za­
chowała.
Leatrice Joy,. rozwiedziona z 
John Gilbertem, obrączkę za­
mieniła za dopłatą na inny 
pierścionek.

SEWERYN ROMIN

KOMEDJA POMYŁEK
CZYLI FILM I PUBLICZNOŚĆ W POLSCE

Historja filmu polskiego jest tra- 
gikomicznem nieporozumieniem. 
Historja filmu polskiego jest za­
straszającym przejawem obsku­
rantyzmu. Historja filmu pol­
skiego jest historją makabrycz­

„Człowiek śmiechu" Fot. Uniwersał P. C.

wg. arcydzieła Victora Hugo „L‘homme qui rit“. 
Przerwa w zdjęciach. Siedzą od lewej: Carl Laemmle jr„ — 
Carl Laemmle sr. (Prezes Universalu), — Mary Philbin (Dea), 

reżyser Paweł Leni.

ną. We wszystkich bowiem kra­
jach, w pewnej chyyili, natural­
nie , filmy powstawały i z po­
czątku były mierne, albo zgoła 
marne. Pomijając jednak wstęp­
ny okres poszukiwań, można 

było z łatwością uchwycić linję 
przewodnią wysiłku twórczego, 
ujawnić kształt zasadniczy te­
go, co nazywa się filmem naro­
dowym. Nie bacząc na stronę 
techniczną, na dyletantyzm ar­
tystów, na nudne i głupie sce- 
narjusze, we wszystkich krajach 
film posiadał (i tembardziej dzi­
siaj posiada) cechy specyficz­
ne, tak niechybne, że można 
z łatwością określić pochodze­
nie obrazu po obejrzeniu kilku­
set metrów.

Film amerykański jest ubogi 
pod względem psychologicz­
nym, apoteozujc moc fizyczną, 
cnergję, radość zwycięstwa itd. 
Film niemiecki odznacza się 
złożoną i brutalną psychologją, 
specjalnem ujęciem problemów 
erotycznych, dramatyzowaniem 
powszedniości.

Francuzi wprowadzają patos li­
ryczny, czerpany z teatru kla­
sycznego, we włoskich zaś fil­
mach góruje namiętność zbioro­
wych scen, potrzeba dekoracyj­
nych gestów. I nie przesądzając 
słuszności tych ocen, (można 
naturalnie inaczej koloryt psy­
chiczny filmów wzmiankowa-
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tiych ustalić) ma się jednakowoż 
jasne poczucie: film francuski, 
niemiecki, wioski. I, odwrotnie, 
błądzi się w ciemnościach egip­
skich za każdym razem, kiedy 
mowa o filmie polskim. Nie­
prawdopodobna naiwność w uję­
ciu tematu zadziwia i przeraża. 
Jeżeli chcielibyśmy się zgodzić 
z mniemaniem polskich wytwór­
ców, że publiczność nasza „lubi 
to", wystawilibyśmy świadec­
two ^statecznej i nieuleczalnej 
tępoty polskim bywalcom kino­
wym. Jeżeli „Iwonki“,. „Trędo­
wate" i bardziej współczesne fil­
my, których tytułów nie wy­
mieniam, ponieważ musiałbym 
wymienić prawie wszystkie 
obrazy (a zasadniczo staram 
się w jednym artykule nie ura­
żać więcej, niż trzech filmoma- 
nów naraz), mają być odzwier­
ciedleniem duszy narodowej, to 
powinniśmy się wstydzić śmier­
telnie naszej miernoty. Na szczę­
ście tak źle nie jest.
J'accuse. Oskarżam naszych 
producentów filmowych. Pu­
bliczność jest w porządku. Pu­
bliczność nasza od lat z naj- 
większem pobłażaniem przyjmu­
je każdy film krajowej produk­
cji, entuzjazmuje się każdą sce­
ną, która zdradza minimalny 
wysiłek twórczy. Nasi jednak 
producenci zatracili poczucie 
wszelkiego umiaru. Scenarjusze 
są robione podług ohydnych re­
cept. Hurra — patrjotyzm, łezki 
liryczne, wykorzystywanie róż­

nycli bezpłatnych sytuacyj ba- 
talistyczno-krajobrazowych itd. 
Odbywa się najtańszego gatun­
ku „business1. Spekuluje się na 
pocżytności wielkich nazwisk li­
terackich, urządza się haniebną 
reklamę i, nadewszystko, upra­
wia się groteskowe tchórzostwo 
w stosunku do każdej nowacji, 
do każdego indywidualnego 
przejawu twórczości.
Oskarżam, ponieważ film jest 
wspaniałą , sztuką, ponieważ 
przedstawienie filmowe powin­
no porywać tłum, niosąc mu 
szczytne porywy, obrazując 
prawdziwe piękno, zawarte w 
poczynaniach narodowych, lub 
w dążeniach ku ogólnym idea­
łom.
Oskarżam, ponieważ niepraw­
dopodobna komedja pomyłek 
polega na zupełnem niezrozu­
mieniu współczesności przez 
naszych producentów. Nasza 
publiczność składa się przecież 
z ludzi, którzy, bądź to prze­
chodzili najcięższe chwile w Ro- ' 
sji bolszewickiej, bądź to har­
townym czynem wywalczali 
niepodległość, bądź to odbudo­
wywali swoją egzystencję przez 
orkan wojny doszczętnie znisz­
czoną. Nasza publiczność skła­
da się ostatecznie z ludzi, któ-r 
rzy w ogromnej większości za­
hartowali się w przeciągu wielu 
lat wojen, przewrotów i nie­
zmiernie ciężkiej walki o byt. 
I dzisiaj istnieje nowe pokolenie 
o swoistej psychologji, istnieją 

kopalnie i samoloty, istnieje sta­
lowy rytm pracy i zwartość go­
rączkowego życia. I młoda je- 
szćze legenda, którą się rozwa­
dnia w sosie filmowej ckliwo- 
ści.
Publiczność. Clice ona ujrzeć 
życic naszej epoki i na filmie uj­
rzeć te sprawy* które są podsta­
wą życia dzisiejszego w Polsce. 
Dopóki nie będą tworzone obra­
zy, posiadające głęboką myśl 
i zrozumienie naszej epoki, do­
póki postacie filmowe będą pa­
pierowymi pajacami, dopóki pu­
bliczność nie będzie głęboko 
wzruszona i przejęta treścią we­
wnętrzną (bez względu na rze­
czywisty brak w Polsce możli­
wości technicznych), dopóty 
film polski będzie tylko śmie­
szną parodją, nie posiadającą 
nawet praktycznego znaczenia 
dla producentów. Te bowiem 
gorzkie zarzuty, które formułu­
ję. coraz bardziej głoszone są 
przez naszą publiczność, która 
póprostu nie chce już dłużej 
przypatrywać się sztuczydłom 
i żąda polskiego filmu również 
bujnego i wypełnionego treścią, 
jak nasze współczesne życie. 
Dlatego może „Szaleńcy" byli 
.przyjęci tak ciepło.
Mimo to, komedja pomyłek 
trwa. Nasza publiczność zna się 
bowiem na filmach, nasi produ­
cenci zaś o nich pojęcia nie ma­
ją i są przekonani, że w niczem 
pod względem kompetencji od 
publiczności się nie różnią.

Marja Malicka, 
Zbyszko Sawan,

reżyser 
Henryk Szaro.

„Dzikuska”
Fot. Gloria.
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Norma Shearer, Buster Keaton, reż. E. Sedgwick Fot. Metro - Goldwyn - Mayer- Julfilm

STEFANJA HEYMANOWA

PO ZWYCIĘSTWIE
Kiedy przed 6 tygodniami wy­
jeżdżałam z Warszawy, wojna 
o reformę kontroli magistra­
ckiej w kinach była w całej peł- 
iii. Z jednej strony wódz (p. 
Wielopolska) wprawdzie z bar­
dzo szczupłą garstką żołnierzy, 
ale zato wszyscy pełni entuzja­
zmu i wiary w słuszność swej 
sprawy — walczący dowcipem, 
logiką, zdrowym sensem... Z 
drugiej strony — mur biurokra­
tyzmu, słowem — magistrat. 
I o dziwo! — w jednym szere­
gu z Magistratem: Związek 
Teatrów Świetlnych jakgdyby 
starający się nas przekonać, 
że łzy, wylewane przez cały 
rok nad złym losem, który mu 
dał takiego wspólnika, są tylko 
krokodyloweini łzami, gdyż 
w gruncie rzeczy wspólnik jest 
idealny.
Kiedy w parę dni po wyjeździć 
z Warszawy znalazłam się 
w jednem z kin berlińskich, roz­
koszując się przedstawieniem, 

podczas którego nikt mi nie 
przeszkadzał, nie kazał pokazy­
wać biletów, nie deptał po no­
gach i nie zasłaniał ekranu — 
myślałam jeszcze o tern, kiedy 
doczekamy się tego u siebie. Ale ' 
już w Paryżu, w kinie „Para- 
rnount", gdzie wszystko po­
cząwszy od fotela, a skończyw­
szy na oświetleniu, pomyślane 
jest tak, żeby dać widzowi ma- 
ximum estetycznych wrażeń, 
wypoczynku i zadowolenia - 
zapomniała iii, że gdzieś na 
świecie może się to odbywać 
inaczej. Nastrój panujący w ki­
nie nic różni się niczcm od na­
stroju w Wielkiej Operze. 
Gmach kina, jak gmach teatru, 
uważany jest za przybytek 
sztuki, a przecież nikomu chyba 
nawet u nas nie wpadnic na 
myśl kontrolować bilety pod­
czas przedstawienia naprz. 
w Teatrze Narodowym. To też, 
kiedy po powrocie do Warsza­
wy, pierwszy raz poszłam do 

kina i ledwie zdążyłam zająć 
miejsce — zjawił sę kontroler
— ogarnęła mnie wściekłość.
— Jakto, więc to jeszcze ciągle 
trwa? nic się nie zmieniło?
— A cóż się miało zmienić, 
proszę pani? — pyta zdziwony 
kontroler.
Tłumaczę mu, że byłby już 
czas wprowadzić kontrolę przy 
wejściu, że tęgo co' u nas, niema 
nigdzie na świecie.
— Nigdzie na świecie!... Kon­
troler spojrzał na mnie z polito­
waniem. Proszę pani! Gdyby 
przy jednych drzwiach była 
u nas kontrola, to zawsze zna­
leźliby takie drzwi przez które 
wpuszczaliby, bez biletów. Więc 
niema rady.
Przytaczam ten fakt tylko dla 
ilustracji tych idyllicznych sto­
sunków, których kozłem ofiar­
nym byłaby publiczność jeszcze 
I3óg wie jak długo, gdyby nie 
inicjatywa i niezmordowana 
wytrwałość pewnego ' odłamu
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prasy i zdecydowane stanowi­
sko adw. Brokmana. Bo widz 
kinowy nie wiedział wcale, że 
istniał tylko po to, żeby bronić 
honoru właścicieli kin.
Jeżeli ten stan rzeczy trwał tak 
długo, jest w tem dużo winy sa­
mej publiczności, jej flegmaty­
cznego usposobienia, jej leni­
stwa. Dla „świętego spokoju" 
woli znosić niesprawiedliwość 
i niewygodę, aby tylko nie dzia­
łać. Żadna publiczność o bar­
dziej krewkim temperamencie 
tak długo by tego nie znosiła.
Wprawdzie prędzej czy później 
wygralibyśmy tę wojnę, gdyż 
życie i ludzie, idący z jego prą­
dem, są zawsze silniejsi od biu­
rokratyzmu, ale fakt, że stało się 
to właśnie prędzej jest tem mil- 
szem zwycięstwem.

„Arcyzłodziej z Damaszku”

TADEUSZ MICIUKIEWICZ

JEJ'PIERWSZY

„Miłość i łzy Szopena” (Le Valse d'Adieu) Fot. Muza-film

FILM
Balbina Skoczek szaleje z ra­
dości. Ona, nikomu nieznana 
mieszkanka Kołomyi, stanie się 
wkrótce słynną, jej fotografja 
upiększać będzie pisma, Pola 
Negri wścieknie się z zazdrości. 

, Na horyzoncie kinomatografji 
zajaśnieje pełnym blaskiem no­
wa gwiazda filmowa, Inna Blen 
(pod takim bowiem pseudoni­
mem schowa Balbina swoje ro­
dowe nazwisko).

Jego Władka od aptekarza, 
(jutka od piekarza, Ignasia od 
jubilera i całą plejadę miejsco­
wych adoratorów, puszcza Bal­
bina w trąbę.

Jej przyszłej sławie, nie wolno 
zadawać się z bylekiin. Nie wy­
pada. Dla niej są książęta krwi, 
miljarderzy i wogóle... ludzie 
bogaci.
Przed miesiącem otrzymała ona 
list takiej treści:

Fot. Paramount
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Emil Jannings Fot. Paramount.

„Szanowna Pani! Słyszeliśmy 
o jej zdolnościach filmowych. 
Pragniemy ją lansować, dla­
tego też mamy zamieścić Jej 
nazwisko i adres w naszym 
Spisie Gwiazd, by utorować 
Jej drogę do sławy. Czynimy 
to gratis, jedynie na pokrycie 
kosztów korespondencji ze- 
chce nam Sz. Pani nadesłać 
zł. 150“.

Ci ludzie mają nosa. Fachmani, 
zęby zjedli na gwiazdach. Ją 
wynaleźli, więc Balbina posłała 
te 150 zł., uciułanych w ciągu 
roku ciężkiego harowania.
Po kilku miesiącach podziwiała 
luksusowy egzemplarz kalenda­
rza, w którym figurowała na 
str. 234, pod numerem 4711, 
jako:

Irma Blen, przypadkowo 
urodzona w stolicy Małopol­
ski Wschodniej, Kołomyi, ge- 
njalna odtwórczyni szeregu 
ról w filmach krajowych i 
zagranicznych, chluba rodzi­
mej kinematografji i t. d.

Po upływie kilku tygodni zwró­
cił się do Irmy (trudno, tak bę­
dziemy Balbinę nazywali), głoś­
ny reżyser krajowy, proponując 
odegranie roli w filmie krajo­
wym, prosząc też o przyjecha­
nie do stolicy, celem podpisania 
kontraktu.

Ten list trzyma Irma w ręku, 
on jest powodem jej dumy, ra­
dości i szału.

W Warszawie na dworcu nikt 
jej nie oczekiwał. Samotna, 
z walizeczką w ręku, udała się 
taksówką do biura wytwórni. 
O wielkości krajowych reżyse­
rów i o ich tempie pracy, prze­
konała się Irma, kiedy dostała 
się na audjencję po trzech dniach 
próżnych zabiegów. ,
— Pani jest znakomita, smutna 
twarz, tak, tak, tak. Proszę 
przejść po pokoju. Tak. Wro­
dzona ogłada, świetna mimika. 
Nóżki! Świetne, Fidjasza robo­
ta. Weil. Ali right. Przyjmuje­
my Panią. Akceptujemy Pani 
warunki. Odegra Pani rolę po­
kojówki. Uprzedzam, rola od­
powiedzialna i trudna. Pamię­
tać należy, że pokojówki w fil­
mach salonowych, to podstawa 
iritrygi. Gaża 25 złotych za wy­
konanie roli. Suknie pani. Jedze­
nie też. Ten film zadecyduje o 
pani karjerze a urocza pani 
otrzyma gażę moich wychowa­
nek: Poli Negri, Goldy Grey, 
Dolores del Rio, no i innych.

Zaczęła się praca, o której Irma 
tak marzyła. Całe dnie w atelier. 
Od 8-ej rano do 3-ej w nocy 
bez przerwy trwa w twórczym 
nastrpju nasza Irma. To zbliże­
nie, to zdjęcie na odległość. Sy­
czą lampy łukowe, brzęczy 
transformator, cicho stukają 
korbki aparatów — najlepsza 
to muzyka dla ucha Irmy, naj­
lepszy koncert. Trwało to pięć 
tygodni.

Nareszcie dzień premjery. Po­
gasły światła. Po długiej liście 
uczestników filmu, na widok 
swego nazwiska Irma omal, że 
nie pękła z rozpierającej ją za­
zdrości. Później sceny. Pierw­

szy, drugi, trzeci akt. Irma sie­
bie nie widzi. Po dziewiątym 
akcie nie wytrzymała: w te pędy 
do reżysera, który podziwiał 
swe arcydzieło z loży.

— Panie, mnie jeszcze niema! 
Co się dzieje?

— Proszę się nie martwić, film 
przecież ma 12 aktów, rola pa­
ni jest decydująca, więc pani 
ukaże się później.
Nareszcie jest, Irma widzi sie­
bie. Jak pięknie wygląda: w bia­
łym fartuszku podchodzi do 
drzwi, otwiera je, państwo wy­
chodzą, Irma drzwi zamyka. 
Co to? Napis: KONIEC.
Irma mdleje. Pomyślcie!
Po tylu tygodniach pracy, trzy 
minuty na ekranie! To straszne! 
Irma płacze gorzkiemi łzami. 
Jak się teraz pokaże w Koło­
myi? Co powiedzą znajomi!

Irma nie mogła już wrócić do 
domu, została w Warszawie.
Czeka lepszej roli. Narazie jest 
fordancerką pod swym filmo­
wym pseudonimem.

Jerzy Kobusz „Szaleńcy”
Fot. Klio-Film.



MARJĄ JEHANNE WIELOPOLSKA

SFILMOWANE SENTYMENTY
Bruksela. Lever House. Szum III 
głosów, programów, staniolu i 1 
strojonych instrumentów. Zwła- I I 
szczakapie, jak z rynny,od cza- '

Charles Puffy Ful. Uniuersal P. C.

Właściwe jego nazwisko brzmi Karoly Huszar. Jest z pocho­
dzenia Węgrem. Przez szereg lat występował jako artysta 
estradowy w budapeszteńskich teatrzykach rewjowych. We­
spół ze znanym tragikiem węgierskim Oscarem Beregi, zo­
stał zaangażowany do Ameryki, do wytwórni Universal. 
Jest on obecnie jednym z najpopularniejszych artystów ko­

mediowych ekranu.

1. RĘCE.
su do czasu, jeden uparty ton 
wiolonczeli. Ekran lśni zbielałą 
źrenicą. Ty mówisz:
— Kto to uczył? Habert, czy 

Kuehne? że oko umarłe zacho­
wuje na siatkówce obraz ostat­
ni, najbardziej wstrząsający, le­
żący na osi konającego spojrze­
nia? Optogram jest nieomylnym 
ponoś pogrobnem świadectwem. 
Spójrzmy pod powiekę ekranu i 
zobaczmy, co zachował?

A ja przerywam, nie myśląc o 
tern, co mówisz:
— Ile rzeczy jest godnych pa­
mięci! Przecież ten sam wdzięk 
nieśmiertelny ma Dolores del 
Rio, co długoogoniasty Bimbo 
z Changa.
Relatywizm nadważności unosi 
się nad nami milczącym argu­
mentem, również szum głosów, 
programów, staniolu i — wciąż
— ów jeden uprzykrzony, bez­
nadziejny ton wiolonczeli. Ręka 
Twoja, przewiązana taśmą ze­
garka, spoczywa na oparciu 
krzesła, z rzędu będącego przed 
nami. (Odkąd przenieśliśmy ze­
garki ze stołów, ścian i kieszo­
nek, na nasze niepoczytalne 
przeguby, zaczęły te zegarki co­
raz rozmaiciej chodzić po fali­
stej linji rąk, które bywają gwał­
towne, nerwowe, lub ślamazar­
ne. Życie biegnie odtąd nierów- 
niejsze o wiele i szybsze. Zin­
dywidualizowany zegarek zmie­
nił tryby czasu, definitywniej, 
niż Emanuel Kant).

W naglem zciemnieniu sali wi­
dzę tylko plamę Twojej ręki, 
ale powoli zaludnia się ekran 
i ożywia. Film jest historją wła­
śnie dwojga rąk. Lon Chaney 
zamordował kogoś przed laty 
ma znamię na dłoni. Aby zatrzeć 
za sobą kryminalny ślad, wstę­
puje do cyrku, jako „człowiek 
bez rak". Nikt nie wie, że on

JśinoJealr



pod fiszbinami gorsetu ma wban- P 
dażowane ręce: pyszne, musku- I 
larne, samcze, chwytliwe ręce. I 
Nie wie o tern także mała cyr- j 
kówka, Joanna Crawford, która '
w jego bliskości codziennej, wy- '
rasta na śliczną dziewczynę. 
Wie tylko, że on jeden jedyny 
mężczyzna w całej republice I 
cyrkowej, nie sięgnie po nią 
brutalnie rękami, że z cieniów 
kulis nie wysuną się nigdy jego I 
lepkie, nieznośnie łapczywe pal- I 
ce. Ręce jej ojca przedstawiają 
się wyłącznie jako dzierżycielki 
kańczuga. Joanna jest bita i cią­
gana za włosy temi ojcowskiemi 
rękami. Inni mężczyźni chwyta­
ją przy każdej okazji jej wątłe 
ramiona, głaszczą obelżywie jej 
szyję, przyciągają plugawie ku 
sobie. Słowem: ręce samca sta- I 
ją się dla niej synonimem bru­
talności, obrzydliwości i zła. Janet Gaynor i Charles Farrell „Anioł ulicy" Fot. Foxfilm

Rozmyśla nad tern Lon Chaney. 
Ponieważ jego rzekome kalec­
two jest tą jedyną, anormalnie 
w nim uwielbianą przez Joan­
nę właściwością — ponieważ 
niema ofiary, którejby Lon Cha­

Fot. Metro Goldwyn Mayer-Julfilm

ney nie poniósł, aby posiąść Jo­
annę i mieć ją przy sobie na 
zawsze, więc w zimnej egzaltacji 
postanawia zamputować sobie 
obie ręce. A kiedy wraca po 
operacji do cyrku, zastaje Joan­

nę w gibkich, stalowych, musku­
larnych ramionach atlety.’

— Patrz, Lon, jakie on ma cud­
ne ręce... — powiada Joanna.

Ja patrzę na plamę Twojej bia­
łej, nierasowej, lecz pięknej ręki 
na krześle. I, chociaż Cię nie ko­
cham — jeszcze, czy już — na­
chylam się ku tej kamiennej pla­
mie i, delikatnie, z naglą rozpa­
czą, przyciskam do niej usta.

George K. Arthur i Karol Dane 

ucinają głowę reżyserowi za 

złe traktowanie ich.



FILM POLSKI

Mura Dan „Part Tadeusz’'
Fot. Starfilm.

PAN TADEUSZ.

Mieliśmy sposobność oglądać 
szereg zdjęć, dokonanych już 
dla tej wspanialej epopei filmo­
wej, do której są one robione na 
mickiewiczowskiej Litwie i w 
najbardziej historycznych i pięk­
nych pałacach i dworach. Pana 
Tadeusza gra Łuszczewski, Zo­
się gra p. Zofja Zajączkowska, 
która z takim wdziękiem odtwo­
rzyła w filmie „Miłość i łzy Szo­
pena" Delfinę Potocką. Sulima 
gra Telimenę, ks. Robaka cu­
downy Szymański, Sędziego 
Knake - Zawadzki, Stolnika 
Owerło, Wojskiego Gawlikow­
ski i Gerwazego Jednowski. 
Protazym jest Fritsche, Kropi- 
dełkiem jest nasz mistrz atleta 
Pytlasiński, Brzytewką jest Je­
rzy Jeremi. Pieczę, jako reży­
ser, ma Ryszard Ordyński — 
strona literacka spoczywa w rę­
kach „znających". Podobnoś

rocznicę naszą listopadową, 
Odrodzenia Polski, będziemy 
obchodzili premjerą tego filmu.

PRZEDWIOŚNIE.

Jest to film, najbardziej pol­
skie społeczeństwo zajmujący. 
O „Przedwiośnie** i o „Pana 
Tadeusza** ciągle się dopytuje 
publika. Wieści o nich są je­
szcze skąpe. Wiemy, że zdjęcia 
dokonywane są pod Kockiem, 
że rolę Baryki odtwarza prze­
śliczny, chyba najładniejszy 
z polskich amantów, Zbyszko 
Sawan. Karolinę gra Modzelew­
ska, Wandę siostra Zbyszka Sa- 
wana, Laurę Gorczyńska, księ­
dza Dziewoński, Maciejunia Sa- 
palski. Nawet mniejsze role są 
obsadzone pieczołowicie, np. 
Walter, Marcello-Palińska itd. 
Wiedeński operator, nadzwy­
czajny fachowiec Mars daje rę­

Jadwiga Smosarska i Jerzy Marr „Tajemnica stareyo rodu”.
Fot. Sfinks-

kojmię, że zdjęcia będą naj- 
pierwszorzędniejsze.

ROMANS PANNY OPOLSKIEJ 
I Tetmajer, ten najbardziej ma­
larski pisarz, ten tęczowy, stu- 
barwny tatrzańskich cudów 
piewca, doczekał się ekranu. 
Reżyseruje „Romans Panny 
Opolskiej** Lenczewski, zdjęć 
dokonuje Zawisławski, odzna­
czony nagrodą Komisji Między- 
ministerjalnej. Grają: Helena 
Bożewska, Czarnecka, Hny- 
dziński, Szymański, cały pp- 
prostu teatr Narodowy, Polski 
i Letni. Niestety, niestety, 
teatr!!! ale czekajmy wyników, 
bo wybrano z teatru nowych 
artystów, na ekranie niewidzia­
nych. Zdjęcia są robione nietyl- 
ko w Polsce, piękne dwory, 
Kraków i Warszawa, ale także 
w Lozannie, Genewie i Wiedniu. 
Więc rzecz zupełnie nowa w pol­
skim filmie!
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TAJEMNICA 
STAREGO RODU.

Wytwórnia Sfinks, jest wierną 
swojej gwieździe, p. Jadwidze 
Smosarskiej. Tym razem w „Ta­
jemnicy starego rodu“, dano jej 
podwójną rolę, rolę księżniczki 

i córki rybaka. Jak nam naoczni 
świadkowie opowiadają, wywią­
zuje się z tej skomplikowanej 
dwulicowości pani Smosarska 
świetnie, wnosząc wdzięk swój 
i talent w obie role. Jerzy Marr 
jest jej amantem, para zatem 
odpowiednio urodziwa i przez 

I publiczność łubiana. Walter i 
l| Krukowski bawią i cieszą, ko­

szarowe życie wiernie oddane— 
słowem będzie i łezka i śmiech 
szczery.

11 W POLSKICH LASACH.

j1 Opatoszu, pisarz żydowski stwo-

rzył cały cykl powieści, opie­
wających ghetto żydowskie w 
Polsce, jego nastroje, jego wzlo­
ty i opady i ustosunkowywanie 
się do naszych aspiracyj naro­
dowych i bojów o niepodległość. 
Film obecnie realizowany, opie­
wa epopeję pułk. Berka Josele-

wicza, bohaterskie dzieje pol­
skiego Żyda, który porwał za 
sobą setki swoich współwyznaw­
ców. Czołową rolę kobiecą od­
twarza p. Diana Blumfeld, gra­
ją: Klara Segałowicz, Weso­
łowski i Silwen Rich. Reżyse­
ruje p. Turków, zdjęć dokony- 

Fot. Petef

wuje p. Wlassak. Film zapowia­
da się jako doniosły ewenement, 
bo nikt dotychczas polskiego 
środowiska żydowskiego nie fil­
mował i mało kto zna szczegóły 
dziejów pułk. Berka Joselewi- 
cza.

Anna. May Wong (j,Brudne pieniądze”)



RECENZJE TEATRALNE
KOCHANEK PANI VIDAL

Komedia w 3-ch aktach

Ludwika Verneuil‘a w teatrze Małym. 
Reżyserował Aleksander Węgierko.

Kochanek, wynajęty w celu upo­
zorowania zdrady małżeńskiej, 
staje się na chwilę prawdziwym 

kochankiem, poczem powraca 
do swej poprzedniej narzeczo­
nej. Oto cala treść tej arcylek- 
kiej komedji, która od szeregu 
tygodni cieszy się wybitnem po­
wodzeniem w teatrze Małym. 
Wątpię, czy zdecydowałby się

teatr wystawić tę sztukę, gdyby 
napisał ją polski autor. Czynni­
kiem bowiem decydującym tu­
taj jest lekkość djalogu, którą 
operuje Vęrneuil. Ucieleśnić tak 
beztreściwą sztukę — to zada­
nie nielada. Reżyser Węgierko

Mila Kamińska {„Kochanek pani Yidal”') Fot Si. Brzozowski
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dal sztuce obsadę trafną, nie 
wszystkim jednak autorom po­
trafił narzucić ton właściwy. 
Dzięki temu p. Mila Kamińska 
była chwilami nadmiernie eks­
pansywna, granicząca z prze­
sadą.

Doskonały i subtelny artysta 
Marjusz Maszyński, z błahej 
roli wynajętego kochanka zro­
bił małe arcydzieło, wnosząc ze 
sobą na scenę niezawodny hu­
mor i wesołość.

Dobra jest p. Macherska w roli 
przyjaciółki pani Vidal, bardzo 
charakterystyczny w roli lokaja 
p. Fritsche, p. Hierowski — 
mdły.

Oprawa dekoracyjna i kostiu­
mowa — bardzo dystyngowana 
i efektowna.

I. gr.

„TAMTEN".
Dramat w 5-ciu aktach

Gabrieli Zapolskiej, w teatrze Polskim 
reżyserował Karol Borowski.

Przed premjerą tej sztuki teatr 
Polski wyraźnie zapowiedział,

B. Samborski „ Tamten"
Fot. St. Brzozowski.

iż ma na celu przypomnienie 
okresu ucisku moskiewskiego i 
zabicie wszelkich sentymentów

filorosyjskich, zachowujących 
się dotąd w naszem społeczeń­
stwie. Trudno istotnie o bardziej 
jaskrawe zobrazowanie działal­
ności carskiej ochrany, która nie 
przebierała w środkach dla 
osiągnięcia swoich celów.

Mimo pewnego przejaskrawie­
nia, sylwetki oficerów ochrany, 
które przeszły już oddawna w 
dziedzinę historji, pulsują ży­
ciem i w pewnych momentach 
budzą prawdziwą odrazę. Za­
wdzięczać to należy świetnemu 
wykonaniu aktorskiemu tych ról 
przez Junoszę - Stępowskiego, 
Samborskiego, Leszczyńskiego 
i Machalskiego.
Bardziej blado wypadły posta­
cie ofiar carskiej ochrany — 
polskiej młodzieży akademic­
kiej. Pan Maliszewski nic nie 
zdziałał sztucznym patosem, 
pani Pancewiczowa niepotrzeb­
nie przystroiła się w pozę bo­
haterki powstań narodowych.
Reżyser ja bardzo staranna, ko- 
stjurny rosyjskie zrobione ze 
zdumiewającą ścisłością.

la Grattge.

Mila Kamińska, Ludwik Fritsche i Marjusz Maszyński 
„Kochanek pani Vidal" Fot. St. Brzozowski.
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„DZIĘKUJĘ ZA SŁUŻBĘ11.
Komedja w 3-ch aktach 

Włodzimierza Perzyńskiego 
w teatrze Narodowym, 

reżyserował Emil Chaberski.

Najlepszym nawet pisarzom 
zdarzają się rzeczy słabsze — 
zauważył na temat tej sztuki 
jeden z najwybitniejszych kry­
tyków teatralnych.

Określenie to jest zbyt łagodne 
w stosunku do nowej sztuki Pe­
rzyńskiego, którą rozpoczął se­
zon teatr Narodowy. Korpulent­
na dama, która po 23-letniem 
pożyciu małżeńskiem opuszcza 
męża i dzieci, bo mąż jej jest 
grubijanem ,a dzieci ona sama 
nie potrałifa należycie wycho­
wać, — jest to bardzo niemiły

wypadek, ale nie problemat, 
którym wypełnić można sztukę, 
wystawianą na scenie reprezen­
tacyjnego teatru.

By uwypuklić słuszność swej te­
zy, Perzyński mocho przeja­
skrawił rysunek wszystkich po­
staci. Skutek jednak odniosło to 
niespodziewany. Bohaterka ko- 
medji, która miała być rzeczni- - 
kiem doniosłego problematu, 
jest tylko niezaradną starszą 
damą, którą życie pomiata w 
sposób niemiłosierny. Jej dzieci, 
to okazy zupełnie wyjątkowe. 
Córka bez wiedzy matki zarę­
cza się z jakimś panem o nienaj­
lepszej opinji, syn natomiast jest 
hultajem i marnotrawcą.

W rezultacie sentencja sztuki 
do nikogo nie przemawia i pu-

bliczność opuszcza teatr zupeł­
nie zdezorientowana.

Autor tym razem nie trafił do 
przekonania, nietylko publiczno­
ści, lecz i samym aktorom. Za­
grano sztukę bez przekonania i 
nawet należytej staranności. Ro­
la czołowa, w wykonaniu p. Du- 
lębianki, była pozbawiona zupeł­
nie plastyki, tak jakgdyby pre­
mierę zrobiono o dziesięć prób 
zawcześnie.

Interesujący, z wielką kulturą i 
znajomością sceny napisany 
djalog w akcie drugim, był na 
premierze martwą lekturą. Nie­
miłosiernie przejaskrawił swą 
rolę p. Justjan, niewdzięczne 
pole do popisu mieli pp.: Ola 
Leszczyńska, Różycki i Kurna- 
kowicz.

RECENZJE Z FILMÓW
Chicago. Pierwszorzędny film 
psychologiczny! Jeden jest tyl­
ko w nim postawiony typ, typ 
kobiecy: małej samiczki, żąd­
nej taniej sławy i pieniędzy. Za­
grała ją z nadspodziewaną si­
łą i talentem Phylis Hawer, zna­
na z małych rólek dotychczas 
(z „Niepotrzebnego człowieka" 
naprzykład). Tą rolą wybiła się 
na pierwszy plan wśród gwiazd 
amerykańskich, chyba dość roz­
głośnych i utalentowanych. Se­
kundował jej słabiej Victor 
Yarkonyi — zresztą trudno by­
ło dotrzymać kroku i rozmacho­
wi Phylis Hawer, która z miej­
sca uderzyła w najwyższy ton 
filmowej' kreacji i trudno do­
trzymać kroku jej roli wógóle, 
wypełniającej obraz po brzegi. 
Z najsubtelniejszem cieniowa­
niem przeprowadzony został 
cały konflikt duchowy zbrod- 
niarki, od przerażenia i depresji 
moralnej, aż po triumf rozgłosu. 

ii

No i zakończenie prześliczne, 
kiedy odchodzi, wyrzucona za 
drzwi przez męża, Phylis Ha­
wer i idzie przed siebie, koły- 
sząc się zalotnie w biodrach. 
Na chwilę zatrzymuje się jej 
wzrok na kawałku oddartej ga­
zety, na której jej obraz i 
szczegóły jej procesu: jej efe­
merycznej chwały. Depcze 
ten strzępek papieru i woda go 
zmywa, a Phylis Hawer idzie 
przed siebie, tak, jak Chaplin 
w „Cyrku", jak Jannings „Nie­
potrzebnym człowieku". Tylko, 
że tamci odchodzili bez wiary, 
a Phylis nie traci ani wiary ani 
kontenansu. Ekran był otwo­
rzony raczej dla zbiorowości 
mimo to mieści się w nim do­
skonale indywidualność — 
zapełnia go jeden człowiek 
świetnie, na długie godziny, so­
bą. Musi mieć tylko talent...

(Kino Wodewil, wl. biura „Kolos"). 

„Jad Miłości11. Zespół doboro­
wy. Piękny, młodzeńczy, szla­
chetny Ramon Novarro, jesz­
cze piękniejsza Joan Crawford, 
o nieco wypukłych oczach i sty­
lowej twarzy, roztętniały na­
miętnościami Torrence i — da­
leko — na horyzoncie, wiotki, 
przelotny cień małej Azjatki: 
Anny May Wong. Dwóch braci 
kocha jedną Joannę Crafword. 
Zrazu wszystko się odbywa po­
godnie, wśród figlów i trzpio- 
towatych nonsensów. Potem za­
chmurza się niebo, ginie w koń­
cu jeden z braci, a pozostały 
bierze Joannę w ramiona. Na- 
ogół zadużo może bijatyk: ciąg­
le się biją i boksują, mimo to 
szczegóły są tak estetyczne, ze­
spół tak dobrany, że film nale­
ży zaliczyć do bardzo dobrych.

(Kina Splejidid i Światowid,

wl. biura „Julfilm").
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Raj bolszewicki, pierwszy film 
polsko-amerykański. Najwidocz­
niej Soava Gallonc inspirowała 
swego małżonka (Carmine Ga- 
llone) reżysera, że poszukał te­
matu w Polsce, w jej Ojczyźnie 
i że część główną obrazu reali­
zował na naszej ziemi. Nie jest 
to film wielkiej klasy, jak Chi­
cago, czy Brudne Pieniądze, 
ale obraz bardzo starannie i pra­
cowicie wykonany. Czechowa 
gra subtelnie, aczkolwiek tak 
zmienną okazuje nam maskę, że 
nie można określić ani jej uro­
dy, ani jej stylu. Chwilami 
przypomina do złudzenia Połę 
Negri. Ma niepotrzebną manję 
szamotania się. Ciągle z kimś 
o coś się szamoce i, ciągle cze­
goś szukają. Raz szukają dzie­
cka zagubionego, raz portretu 
dziecka. Gonitwa po lodzie by­
łaby świetnie zrobiona, gdyby 
nie przedłużała się w nieskoń­
czoność. Dobrych 200 metrów 
możnaby obciąć, bez szkody 
dla treści i piękna obrazu. 
Prześliczne są zdjęcia z pod­
daszy paryskich, dość banalny 
bal, treść wybitnie sensacyjna, 
bez głębszych podstaw psy­
chologicznych.

(Kina Filharmonia i Wodewil, 
wl. biura „Starfilm").

Brudne pieniądze wybijają się 
na pierwszy plan, nictylko indy­
widualną grą, grą zupełnie zja­
wiskową małej Anny May 
Wong, ale także luminiscencyj- 
nym problemem. Przedziwne 
jest naświetlenie naprzykład 
sceny, kiedy May Wong scho­
dzi ze schodów z mieczem nad 
głową. Zestawienie dwóch ko­
biet, tej ze Wschodu i tej 
z Europy, jest trochę może 
przesadzone, ostateczne nic 
każdy typ europejki odpowiada 
typowi Mary Kid — natomiast 
uwypuklone zostało przedziw­
nie to, co jest najgłębsze, naj- 

poetyczniejsze, najsubtelniejsze 
w duszy chinki, w której drze­
mie wciąż stara rasa niewolni­
cy, raczej wiernej i na śmierć 
oddanej niewolnicy, niźli ko­
chanki. Anna May Wong ode­
grała swoją własną treść we­
wnętrzną z maestryą niezwy­
kłą. Scena, kiedy ona w płasz­
czu Mary Kid, udaje tą Mary 
Kid przed ślepym Henrykiem 
Georgiem, może być wzorem 
dla wszystkich artystek ekranu. 
Ile skoncentrowanego bólu i ile 
siły woli maluje sę w jej ściąg­
niętych rysach! Drażni przy 
niej jej partner Henryk Georg. 
Drażni ten byczy kark, ta wul­
garna ciężka masa szwabska 
przy wiotkiej, drobnej figuryn­
ce chińskiej. Kto wie jednakże, 
czy nie uczynił tego genjalny 
Eichberg z rozmysłu, czy to ze­
stawienie gruboskórności euro­
pejskiej, ze starą, subtelną kul­
turą wschodu, nie było po- 

. trzebne jemu do przeprowadze­
nia tej tezy, a właściwie do po­
stawienia tej antytezy... Euro­
pie. Zewnętrzność Georga i we-

wngtrzność Mary Kid. A prze­
ciw nim, przeciw ich małości, 
ich gruboskórności, ich intere­
sowności: ideał poświęcenia, 
ideał słodyczy, ideał wierności.

(Kino Colosseum, wl. biura „Peteł").

Jedynaczka Pułku, jedna z naj 
promienniejszych komedyj, któ- 
remi nas uraczono w ostatnich 
czasach. Ma ona wszystkie zna­
miona komedji amerykańskiej: 
treść slabiuchna może, ale na 
cieńki sznurek tej treści, tyle 
nanizanego humoru, tyle pogo­
dy, tyle szczegółów drobnych, 
porywających wesołością, gra­
witujących tak zgrabnie między 
tem co byłoby ordynarne, a jest’ 
łobuzerskie tylko, że długo 
jeszcze uczyć się będziemy mo­
gli w Europie, jak się konstruu­
je komedję dla ekranu. Weź- 
my tą ryzykowną z punktu wi­
dzenia estetycznego scenę gu­
bienia pantalonów żołnierskich 
przez Laurę La Plante, jak 
zwycięzko wychodzi z niej ta

Laura La Planie Fot. Uniuersal P. C.



artystka! Inna rzecz, że scena 
ta przewleka się zbyt długo, 
a jednak, a jednak niczego ująć 
filmowi, niczego dodać nie moż­
na. Laura jest czarująca, part­
nerzy jej są doskonali, akcja 
toczy się przy całej swojej ba­
nalności logicznie i żywo — 
wzorowa komedja!
(Kino Splendid, wl. biura Universal).

Czerwony Bies jest mniej uda­
ny. To znaczy rzecz cała opie­
ra się jedynie o-świetną akcję 
Michała Bohnena, który posta­
wni typ komisarza bolszewi­
ckiego pierwszorzędny psycho­
logicznie i zewnętrznie. Nieste­
ty problem psychologiczny tego 
komisarza, nie może wypełnić 
10 aktów, jak wypełnia Ja­
nnings w Niepotrzebnym Czło­

Suzy Vernon Fot. Sfinks

wieku. Niepotrzebne są realiz- 
my czysto niemieckiego gatun­
ku, sceny po których na milę 
możnaby poznać że film jest 
madę in Germany. Niepotrzeb­
ny jest taniec Suzy Vernon, 
która takie ma pojęcie o trepa- 
ku kozackim, co kameruńczyk 
o menuecie. Zresztą wątpię, aby 
która z najrodowitszych na­
wet wielkich księżniczek rosyj­
skich umiała tańczyć trepaka. 
Janiec ten wypadł zatem śmie­
sznie i nieestetycznie. Amant 
Edward Harland, jest także ni­
żej krytyki, brzydki, klocowa­
ty i bez wyrazu — Vernon ma 
jak zwykle twarz nieinteligent­
ną, chwilami jednak jest tu bar­
dzo ładną. W każdym razie na- 
daje się bardziej na księżniczkę, 
niźli Mady Christians, czy też

Magda Sonja... Zbyt też wielką 
wprawę wykazuje w uwodzeniu 
bolszewickiego komisarza ta 
rzekomo niewinna księżniczka. 
Czyni to wprawdzie dla Ojczy­
zny, ale doprawdy sądzę, że 
Ojczyzna nie daje natchnień tak 
silnych w tym właśnie kierun­
ku...

(Kino Pałace, wl. biura „Sfinks").

Dolar, Serce i przypadek wy­
kazały niezbicie raz jeszcze, że 
Igo Sym nie znalazł swego Ko­
lumba, swego reżysera. Znowu 
mu nie dano żadnej roli, 
prócz tej która się zasadza na 
obnoszeniu własnej niepokala­
nej urody. Fay Marbe jest zde­
cydowanie brzydka, o wysta­
jących zębach, gra poprawnie. 
Najlepszy jest Verebes, pełen 
naturalnego humoru i expresji. 
Dużo rozmachu w samym mon­
tażu — objęktyw nie próżnuje, 
mamy plany, devantplanv i 
arierplany świetne. Śnieg, nar­
ty, samochody i nieprawdopo­
dobne wypadki i przypadki. 
Śliczny jest hiszpański kostjum 
redutowy Fay Marbe i wogóle 
ogromnie bogate tło. Historja 
bawi i zajmuje, mimo że tempo 
jej rwie się co chwila i przewle­
ka.
(Kino Colosseum, wl. biura „Petef").

Czarne Sylwetki Irwinga Cum- 
mingsa stanowią pewne pendant, 
do Ludzi Podziemnych. len 
sam świat błyszczącej nędzy 
moralnej. Ten sam bohater ban­
dyta, który żałuje i który się ła­
mie... za późno. Odegrał go 
pięknie i silnie Edmund Lowe, 
bez szerokich gestów i afektacji, 
umiarkowany i opanowany do 
końca. Mary Astor robi co mo­
że ze swoją cielęcą twarzyczką 
z angielskiej pocztówki. Czar­
ne sylwetki rysują się na bar­
dzo złotem tle. Nie żałowano 
sztafażu, barw i... dolarów dla 
nakręcenia tego sensacyjnego 
i emocjonującego filmu. Szedł
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z nim w Warszawie Hipek i Lo- 
pek, przezabawna i bajeczna 
farsa. Wszystko jest tu odpo­
wiednio bez sensu, ale ze „skła­
dem i ładem11, z werwą, z po­
mysłowością dużej miary. Film 
jest chwilami jakby wzorowa­
ny na dawnych Fliegende Bliit- 
ter: scena np. kiedy nieszczęs­
ny Lopck ucieka przed lwem na 
drzewo i na samym szczycie 
chwyta za gałąź, która okazuje 
się... ogonem drugiego lwa. Rc- 

wiekiem. Teraz wykłada nam 
to ekran. Zaiste żyją, rozumie­
ją, triumfują, grożą te samolo­
ty ' w „Skrzydłach11! Wraz 
z człowiekiem są złośliwe, lub 
radosne. Lot ich jest jak myśl 
człowieka, albo lekki i tanecz­
ny, albo ciężki i chmurny, peł­
ny krwawych, mściwych zwid. 
W Skrzydłach grają przede- 
wszystkiem maszyny, stworze­
nia rozumne i uświadomione. 
Wtóruje im gra świetnej trójki: 

tłukło się to, rozbijało, podlaty­
wało i wracało. Clara Bow zę 
swoim samochodem czyni wra­
żenie zabłąkanego ptaka. Czer­
wony Krzyż na ramieniu nosi 
trochę od parady, bo jeden je­
dyny ranny'którego chce opa­
trzyć na drodze, jest właśnie 
symulantem, który sfingował 
zasłabnięce, aby zblizka ujrzeć 
śliczną samarytaneczkę. Sie­
lankę jednakże przerywa oschły 
i bezuczuciowy sierżant. I tak

Clara Bolo i Charles Rogers „Skrzydła" (Wings)
Fot. Paramount

żyser Lehrman nie aspirował do 
stworzenia komedji, jawnie 
i śmiało szedł drogą farsy i dał 
istotnie świetną farsę. Sekun­
dowali mu genjalnie Sarniny 
Cohen i Ted Namara.
(Kino Cusino, wl. biura t,Foxfilin").

Skrzydła. Óctavc Mirbeau po­
uczał nas już o duszy motoru, 
o współmyśleniu i współdziała­
niu świadomem maszyny z czło- 

Clary Bow, Ryszarda Arlena 
i Charles Rogersa. Ten ostatni 
jest trochę zbyt lalkowatcj uro­
dy, aby na tle wojennej grozy, 
stać się symbolem bohaterstwa 
i miłości. Ale Arlcn jest znako­
mity, umiera jak bóg. Clara 
'Bow robi wrażenie zabłąkane­
go ptaka. Widziałam raz ptaka, 
odbitego burzą od klucza, lecą­
cego na zimowe leże na połud­
nie. Tak samo jak Clara Bow, 

w kółko po polach śmierci, mia­
stach i dancingach Clara Bow, 
aż umiera ten kto miał umrzeć, 
a wraca do niej, ten, na którego 
czekała. Śliczna i wzruszająca 
artystka i piękny flm.
(Kino Casino, iv/. biura Paramount).

Szaleńcy. Nauczyliśmy się na­
reszcie patrzeć oczyma objek- 
tywu na krajobraz polski i na 
polską wojnę. Żołnierz polski,



JfiiioJeaTr

ten pierwszy zwłaszcza, bo 
zawsze ów pierwszy, dzierży 
prymat, jest naszemu sercu bli­
ski i — mimo — że za dużo już 
tych scen batalistycznych, że 
nazbyt wykorzystywał nasz 
ekran taniość uzbrojonego akto­
ra, wzruszamy się. Tern bar­
dziej w Szaleńcach, gdzie bar­
dzo dyskretnie i artystycznie 
podany ten motyw wojny, 
naiwny zawsze w sobie, mimo 
grozy, śmierci i krwi. Wojna to 
wszakże element najbardziej 
pierwotny i najbardziej obnaża­
jący człowieka z kultury, trze­
ba tedy dużo wpleść weń moty­
wów ideału i uczucia, aby mo­
tyw ten uczynić pięknym. Sza­
leńcy rzadko dobrze wyreżyse­
rowano. Początek zwłaszcza 
jest doprawdy na miarę amery­
kańską. Choć nie pierwszy raz 
widzimy „nakladaność" obra­
zów, syntetyczne ujęcie danego 
zdarzenia, trzeba przyznać, że 
reżyser ja ujęła to w sposób 
wysoce artystyczny i logiczny.
Należałyby się wielkie skróty 
samej wojnie. Powtarza się ona 
dwukrotnie, prawie w jednozna­
cznych obrazach. Wspaniale 
jest tylko zindywidualizowanie 
po-zczególnych sprzętów bojo­
wych, a więc: tank, a więc ka­
rabin maszynowy. Żle, że przez 
powtarzanie, obniżono walor 
artystyczny zdjęcia. Świetnie 
wysunięto na pierwszy plan 
i zrozumiano rozmiar talentu 
Kobusza. Pierwszy to aktor pol­
ski, urodzony dla ekranu i bez­
konkurencyjny na naszym te­
renie. Reszty aktorów, albo nie 
wyzyskano zupełnie, jak np. 
pannę Gawęcką o tak ładnej, 
chmurnej urodzie, którą zeszpe­
cono, i zmuszono do roli senty­
mentalnej, kiedy ona by się ra­
czej nadawała do ról dramaty­
cznych, posępnych. Jak np. p. 
Czauskięgo, którego nastawia­
no do aparatu, uwzględniając 
jedynie urodę, a nie sytuację, 
czy grę. Krajobraz jest ujęty 

w Szaleńcach, tak jak w żad­
nym dotychczas filmie polskim 
— plenery w Biedrusku pod Po­
znaniem robione, podobne są 
najsubtelniejszym miedzianory- 
tom, światłem operuje się tu 
niezwykle umiejętnie, nawet 
szminka, rzecz u nas najrzad­
sza, jest stosowana po europej­
sku. Szaleńcy to wielki krok 
naprzód w polskiej kinemato­
grafii.
(Kino Pan i Capitol. Diana-Klio Film).

Kropka nad i. Eksperyment 
Pierwszy znowuż polski ekspe­
ryment filmowy! P. Gardan 
chciał dać kameralny . film pur 
sang, oparty o indywidualną 
grę dwojga ludzi. Trudna pró­
ba, bo aby wypełnić 10 aktów 
grą dwojga ludzi, to musi się 
mieć materjał pierwszorzędny, 
no i suggestję wielkich imion, 
reklamę rozgłośnych gwiazd. 

Fot. SfinksSuzy Vernon i Willi Fritsch
„Dla ciebie, ukochana..."

Jakżeby inaczej patrzyła publi­
czność na film Kropka nad i, 
gdyby reklamowano tam Billie 
Dove i Clive Brooka, lub Ronal­
da Colmana i Vilmę Banky! 
Wybrnął więc zwycięsko p. 
Gardan reżyser, bo nietylko, że 
nie miał gwiazd słynnych pod 
ręką, ale nie sięgnął nawet 
do rekwizytów teatralnych. Liii 
Romska zapowiada się na 
szczerą artystkę, p. Szwarc, 
mimo braku zewnętrznych wa­
lorów, miał sceny bardzo dobre. 
Mała Bianka Dodo bardzo sub­
telnie chmurzyła się i dąsała. 
Strona reżyserska górowała 
Ta wiosna upostaciowana w jed­
nej gałązce bzu, te sceny roz­
łamu, koncetrujące się na wyki­
piałem mleku, zresztą sam te­
mat pirandelowski, sam zawią­
zek akcji, doskonałe, naprawdę 
doskonałe! Znowu wypadłoby 
tu obciąć kilkaset metrów wę-
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drówek po mieście, spacerów 
powtarzających się w nieskoń­
czoność, ale przyklasnąć trzeba 
gorąco próbom, wysiłkowi du­
żemu i wynikowi tych prób i te­
go wysiłku artystycznego.
(Kino Apollo i Rococo, wytw. Leofilm).

Jackie Coogan marynarzem.
Reklama zapowiadała nam do­
rosłego Coogana. Śpieszyliśmy 

ze sercem ściśniętem nieco, zo­
baczyć to dziecko, które tak 
bardzo było nam miłe, czy aby 
nie zmieniło się na wyrostka 
niezgrabnego, na zarozumiałe­
go młokosa. I — niespodzianka! 
.lackie Coogan nigdy nie był 
tak śliczny, tak wzruszający, tak 
słodki, tak bardzo dzieckiem, 
mimo latek idących, jak w tym 
filmie,. Niema krzty- patosu 
w tern stworzeniu, które całe 
mieści się w oczach czarnych 

i w buzi, pojemnej jak gąbecz- 
ka, pojemnej na każdy odprysk 
poprostu światła, na każdy 
atom uczucia. Najwytrawniej­
szy „stuletni" aktor, nie zagru 
takiego zmęczenia, takiej omdla­
łości, jak Jackie w scenie, kiedy 
z kufra go wydobywają, ani ta­
kiej egzaltowanej czułości i roz­
paczy, jak kiedy go wydala ka­
pitan okrętu. Jeżeli tem crescen­
dem rozwinie się ów niebywały 
talent, będzie Jackie fenomenem

Buster Keaton. Lew Cody i reżyser Edie Sutherland.
Fot. Metro-Goldwyn-Mayer Julfilm

kiedyś. Uderza przedewszyst- 
kiem naturalna wykwintność 
tego dziecka, ruchy jakby całe 
życie był paziem na wielkim 
dworze, subtelność jakby ko­
biece, najaksamitniejsze dłonie 
go kierowały, a przecież to 
dzecko nizin, dziecko przed­
mieść! Ile miłości i podziwu dla 
tego malca włożył reżyser 
w swoją kreację! Nie znał mia­
ry gdy chodziło o ramę dla tej 

prześlicznej dziecinnej głowy. 
Z nakładem ogromnym, z roz­
rzutnością największą tworzył 
obrazy i sceny. Szafował wysił­
kiem i dolarami bez pamięci, to 
też obraz wysokiej klasy, 
mimo że nie sili się na żadne no­
wości. W jednym tylko obja­
wia się gruboskórność młodej, 
amerykańskiej rasy. Oto jakże 
niepotrzebnie okazuje taką za­
chłanność mały Jackie! Poco 

mu każę reżyser dopominać się 
natarczywie o napiwki albo po­
co cudze listy otwierać!? To się 
wprost nie godzi z psychologią 
chłopaczka, przedstawianego ja­
ko ideał poświęcenia, oddania, 
czułości i bohaterstwa.
(Kino Światowid, wytw. Metro Gold- 

wyn Mayer — „Julfilm"').
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PRZED PREMJERA
W WARSZAWIE.

„Dzikuska" idzie na cały świat! 
Nowy film polski „Dzikuska" 
wejdzie niebawem na ekrany 
stołeczne. Wobec zainteresowa­

nia, jakie wzbudziła ta premjera, 
zwróciliśmy się do p. Juljusza 
Zagrodzkiego, prezesa War­
szawskiego Zrzeszenia Teatrów 
Świetlnych, z prośbą o bliższe 
szczegóły.

Postanowiłem — oświadczy! 

prezes Zagrodzki — wznowić w 
r. b. produkcję własną firmy 
„I.ux“, która już w r. 1920 na­
kręciła „Urodę Życia". Za ra­
dą redaktora Bruna wybrałem 
„Dzikuskę", popularną i miłą 
powieść Ireny Zarzyckiej. Z po-

Barbara Worth Fot. Unioersal P. c.

wodzi belletrystyki powojennej, 
wyróżnia się ona młodzieńczą 
świeżością i tchnie optymiz­
mem, tak pożądanym w obec­
nych czasach. Realizację obra­
zu według przeróbki red. Bruna 
powierzyłem jednemu z naj­
zdolniejszych naszych reżyse­

rów, p. Henrykowi Szaro. Głów­
ną bohaterką filmu jest Marja 
Malicka, ulubienica całej Pol­
ski, a jako partner sekunduje jej 
godnie Zbyszko Sawan, młody 
i sympatyczny amant. Film 
wzniecił wielkie zainteresowanie 
zagranicą i to do tego stopnia, 

że jeszcze przed premjerą w 
Warszawie zwrócono się do 
innie z propozycją zakupu „Dzi­
kuski" na niektóre kraje euro­
pejskie i azjatyckie.

Dodam jeszcze, przy oka­
zji — rzekł obecny przy naszej 
rozmowie red. Brun, że z rolą
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Laura la Plante Fot. Unioersal P. C.

NAJMILSZY PODARUNEK TO KLEJNOT OD WABIA - WABIŃSKEGO
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tytułową było sporo kłopotu. 
Szukano odpowiednich artystek 
nawet zagranicą. Ostatecznie 
„Dzikuską11 została słodka Ma- 
rja Malicka. I dobrze się stało. 
Słodycz i kobiecy urok panny 
Malickiej zajaśniały w całym 
blasku w drugiej połowie filmu, 
gdy serduszko jej żywiej zabi­
ło dla przystojnego studenta, 
Witolda Leskiego (Zbyszko Sa- 
wan)... Ale z początku jest p. 
Malicka zła, chmurna, podstęp­

na, dzika — słowem: wredna... 
A jak się wyraża! Jak kinie! 
Dobitny styl „Dzikuski" prze­
niesiono zresztą na ekran (w 
napisach) prawie bez zmian... 
Niektórzy z widzów będą za­
skoczeni', ale to trudno.
Witoldem jest Zbyszko Sawan, 
który w „Huraganie" zdobył 
szturmem serce Warszawy, a 
ostatnio i w Paryżu krytyka nie 
szczędziła mu pochwał. Że po 
„Dzikusce" stanie się Sawan 

ulubieńcem publiczności pol­
skiej — nie ulega żadnej wątpli­
wości...

Dowiedzieliśmy się jeszcze, na 
pożegnanie, że w przeróbce fil­
mowej kończy się „Dzikuska" 
inaczej, niż w książce... a w pe­
wnym epizodzie czeka nas nie­
spodzianka w postaci zdjęć ko­
lorowych, poraź pierwszy wy­
konanych w Polsce.

A. K.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
ŁAMIGŁÓWKA Nr. I
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Zamieszczamy cztery pocięte 
fotografie czterech znanych 
amerykańskich gwiazd filmo­
wych, które ukażą się wkrótce 
razem w jednym z wielkich 
obrazów wytwórni Univ ersal 
Pictures Corporation.
Poszczególne części fotografii 
należy złożyć w ten sposób, aby 
dały właściwe wizerunki tych 

artystów. Pod każdą z odbitek 
trzeba pozatcm wypisać imię i 
nazwisko danej artystki, czy 
artysty.
Termin rozwiązania łamigłówki 
upływa z dn 24 października 
r. b.
W numerze 3-cim Kinoteatru, 
t. j. 1 listopada, podamy rozwią­
zanie łamigłówki.

Jako nagrody za trafne rozwią­
zanie przeznaczamy:
I. Cztery duże fotografje tych 

artystów w ozdobnych ram­
kach złoconych, pod szkłem.

I!. Półroczną bezpłatną prenu­
meratę Kinoteatru.

III. 4 bilety do największego ki­
na stolicy.

BYWA 1 TAK...

BIAŁA FEBRA
(Tą, której nie było)

7 dniem dzisiejszym rozpoczy­
namy wyświetlanie najwięk­
szego szlagiera sezonu z prze- 
piękno-boską Niną Nierówną 
w roli utytułowanej.

Obraz ten niema sobie równe- 
gp w historii filmu. Jestto naj­
wybitniejszy, najoryginalniej­
szy, najbardziej frapujący 
film, pod względem formy, 

treści, wystawy, gry scenicz- 
no - aktorskiej, o najbardziej 
liryczno-psychologicznych mo­
mentach. Film ten jest pieśnią 
łabędzią, wyśpiewaną na sre-



brnem płótnie ekranu, jest cre­
do sztuki kinematograficzne - 
choreograficznej w najbardziej 
realistyczno - romantycznych 
fragmentach. Jest niewysło- 
wionem memento psychologi- 
czno-rodzajowem i sceną final­
ną takich hotentotów ekranu, 
jak Rin-Tin-Tin i jego towa­
rzysz zabaw duchowych na 
świeżem powietrzu.

Przed promienistym słuchem 
zachwyconego widza roztacza 
się panorama nagobosych ru­
sałek baletu rosyjskich dożów. 
Precyzyjna doskonałość i wy­
rafinowana finezyjność posu­
wistych podskoków scen bale­
towych doprowadza widza do 
niesamowitych przeczuć i ra­
dosnego lęku, dając mu całą 
gamę wizualnych przewidzeń, 
wygrywanych na klawikor- 
dzie wszechświata, począwszy 
od Adama i Ewy.

Dla skoordynowania tak świet­
nego asantblu baletowego uru­

chomiono wszystkie koryfeusz- 
ki Melpomeny i Terpsychory. 
Sama zaś mimiczna, gestyku­
lacja i niewidziana dotychczas 
symfonja gry aktorsko-dekora- 
cyjnej głównej interpretatorki 
tego filmowego super-arcy- 
dzieła, wypada z taką wysub- 
tełnioną spontanicznością, że 
da się przyrównać jedynie do 
wybuchu Etny na Wezuwiu­
szu. To też kryształowa lawa 
lirycznego napięcia ciągnię się 
niby złota nić poprzez całą 
fabułę opowieści tego niebywa­
łego w dziejach ludzkości nad- 
filmu i wyciska łzy szczerego 
zadowolenia z oczu ekstatycz­
nego widza. Eilm ten jest 
istnym klejnotem na horyzon­
cie gwiazdobioru tego rodzaju 
dzieł filmowych.
Strona techniczna tego monu­
mentalnego nadfilmu jest nie­
bywałym dotychczas wyczy­
nem genjuszu pomysłowości 
i rutyny reżyserii architekto- 
niczno-malarskiej. Można śmia­

ło powiedzieć, że gmach wy­
stępujący w tym filmie odre­
staurowany w stylu bizantyj­
sko - holenderskim, zaliczyć 
można do najwznioślejszych 
czynów ducha ludzkiego. 
Gmach wykonany jest z taką 
malowniczością i ekspresją, że 
chwilami odżywają przed na- 
szemi oczyma duszy, świetne 
czasy patrjarchalnych bojarów 
rosyjskich, w tjarach cezarów, 
wracających Newskim pro­
spektem z uczty Lukullusa, 
z frywolną piosenką Kamaryli 
na ustach.

To też radzimy wszystkim 
szanującym się obywatelkom 

-i obywatelom Syreniego i Nie- 
Syreniego grodu, aby pośpie­
szyli na ten arcy-film dla ską­
pania swoich wzrokowych 
podniet w niebywałych ewo­
lucjach tego wszechświatowe 
go super-arcy-nadszlagiera.

Efpoli.

Ważne dla filmowców i miłośników kina.
W końcu października b. r. ukaże się czwarty z rzędu KALENDARZ WIADOMOŚCI 

FILMOWYCH na 1929 r.,
wydawany pod egdą
Zw. Polskich Zrz. Teatrów Świetlnych, Polsk. Zw. Przemysłowców Filmowych, 

Polsk. Związku Producentów Filmowych.

KALENDARZ WIADOMOŚCI FILMOWYCH stanowi jedyną, wydawaną w języku 
polskim encyklopedję kinematografji.

Wobec zbliżającego się terminu zamknięcia przyjmowania materjału, uprasza się 
zainteresowanych o jak najszybsze przesyłanie wiadomości, informacyj, klisz etc. pod adresem 
Redaktora i Wydawcy reż. 1. R. Miasteckiego

Warszawa, Szczygla la. Teł. 280-83.

JiiitoJcalr
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LABORATORJUM 
KINEMATOGRAFICZNE

„LABORFILM”
IIIIIIIIIIIIH wł. M. GORTAT
WARSZAWA, JASNA 22, TEL. 234-80

Wykonywa wszelk e 
prace laboratoryjne 
w zakres Kinomato- 
grafjt wchodzące

oraz 

zdjęcia: 
aktualne, reklamowe 
techniczne i naukowe

Właśni operatorzy:
Wawrzyniak Antoni 
Sebel Stanisław 

Wykonanie solidne i terminowe^b
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WYTWÓRNIA REKLAMY FILMOWEJ

„STEPHOT”
Pod fachowem kierownictwem M. FRANKFURTA

Warszawa, Marszałkowska 73. Tel. 260-16

wykonuje:

plakaty, fotosy, diapozytywy
przy_zastosowaniu nowoczesnych aparatów.

Pierwszorzędne wyniki przy robotach z klatek filmowych.

Danny Kaden-Studio
posiada największe i najle­
piej urządzone atelier 
i laboratorium w Polsce.

Danny Kaden-Studio 
wykonuje wszelkie w zakres 
wchodzące roboty, jak: 
napisy, kopje, fotosy.

Danny Kaden-Studio
wykonuje wszelkiego rodzaju 
zdjęci a reklamo we i trickowe.

Danny Kaden-Studio 
posiada na całą Rzeczpo­
spolitą najlepszą dziś 
w świecie taśmę filmową 

„GE VAERT“

Danny Kaden-Studio
Warszawa, ul. Wolska 42, telefon 17-83
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W miesiącu wrześniu wypuściliśmy następujące filmy 
wytwórni

„Metro Goldwyn Mayer”

ANNA KARENINA
Greta Garbo i John Gilbert

w kinie

SPLENDID

JAD MIŁOŚCI
Ramon Novarro, Joan Crawford,
Anna May Wong i Ernest Torrence

w kinach

ŚWIATOWID i SPLENDID

JACKIE MARYNARZEM
Jackie Coogan, Gertruda Olmsted,
Lars Hanson i Roy D’Arcy

w kinie
ŚWIATOWID

Ajencja Kinematograficzna

JULF1LM
Warszawa Al. Jerozolimska 41 Tel. 253-43
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FILM-Service

Najlepiej
Najprędzej 

Najsolidniej
Najtaniej

Labor ator j u m
Kinematograficzne

sp. z o. o.

Warszawa, ul. Złota 7, telefon 208-29
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„ARGUS1'
WYTWÓRNIA FILMOWA

Sp. z o. o.

Warszawa, Chmielna 14. Tel. 16-74.

Jedyna placówka w Polsce, 
znajdująca sią pod wzglądem 
udoskonalenia technicznego 
na najwyższym poziomie,

Wykonujemy całkowicie we własnym zakresie: 

Zdjęcia do filmów artystycznych, 

przemysłowych i oświatowych.

Kopje w niedoścignionej doskonałości.
Napisy filmowe:

czcionkowe I artystycznie kreślone ęt. zw. trickowej

UWAGA! UWAGA!

ZdjQCia-„Express“!

Wciągu dwuch godzin 
po dokonanem zdjąciu-na ekranie!

Na wszelkie zapytania natychmiastowe informacjel



ZAŁOŻONE W 1870 ROKU

ZAKŁADY GRAFICZNE
DRUKARNIA—LITOGRAFJA—INTROLIGATORNIA
FABRYKA 
PLAKATÓW 
REKLAMOWYCH 
TOREBEK I PUDELEK

DEKALKOMANIJ 
(ODBIJANEK) 
TRANSPARENTÓW 
(PRZEZROCZY)

■pwoB A BUKATY
W WARSZAWIE [ulica HOŻA Nr- 51 ■ | TELEFON Nr. 13-05.

SPECJALNOŚĆ REKLAMY DLA WYTWÓRNI I KIN.

ZAKŁAD FOTOCHEMIGRAFICZNY

CYNKOGRAF
SP. z o. o.

WYKONYWA

KLISZE DO DRUKU

NAJSOLIDNIEJ, NAJTANIEJ I NAJSZYBCIEJ
WARSZAWA, LESZNO No 28. TEL. Nś 320-36

Kwartalnie Zł. 5.—
Warunki prenumeraty: I Półrocznie. Zł. 9.50 Wraz z przesyłką pocztową

Rocznie . Zł. 18.—

Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZT1G Za wydawnictwo „KINO-TEATR": Seweryn Lusztig
ADMINISTRATOR: T. POMIAN-BUKATY KIEROWNIK ARTYSTYCZNY: T. TADEK

Druk. Zakł. Graf. Tow. B. A. Bukaty Warszawa, Hoża 51. Telefon 13-05.
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Głosy prasy o SKRZYDŁACH raw)
Od czasu do czasu zjawia się film, odbiegający 

od szablonu i pozwalający zmierzyć oczami daleki już 
odskok sztuki filmowej od literatury i teatru. Takim 
filmem okazowym są „Skrzydła**, jedna z najcelniej­
szych produkcji wytwórni „Paramount**. Dwie najważ­
niejsze cechy kinowości — ruch i przestrzeń — pod­
niesiono tu do nieznanej dotychczas potęgi, dzięki temu, 
że część akcji rozgrywa się w powietrzu.

Wraz z młodymi bohaterami filmu wzbijamy się 
w powietrze wśród huku motorów (naśladowanego 
aparatem dźwiękowym) wraz z niemi ocieramy się 
o chmury, obserwując wirujący gclzieś w dole padół 
ziemski, wraz z niemi — i tu kino święci tryumf naj­
większy— uczestniczymy w morderczych walkach w po­
wietrzu, rozgrywanych w tempie huraganu, wśród war­
kotu motorów, trzasku karabinów maszynowych, sko­
wytu zestrzelonych i spadających potworów.

Ze śmiercią igrają bohaterowie „Skrzydeł** na 
każdym kroku i śmierć porywa ich po kolei. Pomimo 
jednak tragicznych i przejmujących momentów, dominuje 
żywioł młodzieńczy i radosny, uosobiony zwłaszcza 
w sympatycznych postaciach Charles'a Rogers‘a i Clary 
Bow. Całość wywiera bardzo silne i bardzo dodatnie 
wrażenie. Reżyserja, a zwłaszcza technika zdjęć w po­
wietrzu, stoi na wysok:m poziomie.

„KURJER WARSZA WSKP 
z dn 22. IX. 2 8 r.

W kino-teatrze „Casino** odbyła się wczorej pre­
mjera filmu „Skrzydła". Film ten nie zawiódł pokłada­
nych w nim nadziei i śmiało może być nazwany rewe­
lacją w dziedzinie sztuki filmowej.

„EPOKA" z dn. 22. IX. 28 r.

Film prześliczny. Ukazano nam raz jeszcze wojnę, 
lecz tym razem wojnę nieznaną, wojnę w powietrzu. 
Roztoczono przed nami cały urok i potęgę lotnictwa, 
patos bohaterstwa, zwycięstwo człowieka nad przestrzenią. 
Ujrzeliśmy zwykłe codzienne dzieje dwóch żołnierzy 
lotników, z których jeden ginie cichą „śmiercią lotnika** 
a drugi zwycięsko powraca. Akcja przeprowadzona zaj­
mująco i bardzo subtelnie. A oprócz aktorów grają w tym 
filmie samoloty, samoloty zrywające się do lotu, lecące 
eskadrą, zgrupowane w szyku bojowym, pokonane lub 
triumfujące, w ogniu walki powietrznej, zawsze na tle 
prześlicznych plein‘airów. To przeniesienie akcji w prze­
stworza, to oderwanie się od ziemi stanowi główny urok 
tego pięknego filmu. Technika zdjęć świetna.

„KURJER PORANNY" 
z dn. 22. IX. 28 r.
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