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OD WYDAWNICTWA
Wbrew utartej tradycji — nie dajemy programu, nie zapowiadamy się szumnie, ani reklamujemy 

naszych zamierzeń. Pismo samo za siebie przemówi. Nie uważamy, aby było ono ^omu^oZune^ konku
rencją. IV Polsce, gdzie zainteresowanie się k‘nem wzrasta, jest miejsca dość na dwa i na trzy i na 
Więcej pism, poświęconych sprawom kinowym. Chodzi tylko oto, aby odpowiadały one wymaganiom arty
stycznym, aby treścią i szatą zewnętrzną nie obrażały dobrego smaku,

Jeśli pismo stanie na odpowiednim poziomie — to nie zaszkodzą mu ani „sztychy w plecy" — ani 
jawne i skryte konk^rencje, ani grożenie przebrzmiałemi uchwałami, dozWalającemi lub nie na takie czy 
owakie prawa.

Pismo prawdziwie artystyczne, o bogatej treści, pierwszoszędnym materjale literackim i fachowym, 
oraz doborowych ilustracjach, zwycięży wszystko i — zjedna wszystkich.

WACŁAW SIEROSZEWSKI
Pismo nasze zwracać się będzie do poszczególnych wielkich pisarzy pol
skich z prośbą o wyrażenie zdania o kinematografii w ogólności i poje- 
dyńczych jej działach w szczególności. Wacław Sieroszewski, jeden z na
szych największych i najpopularniejszych pisarzy, zajmuje się żywo 
X Muzą. Sam jest aujorem kilku scenariuszy i wiemy, że traktują z nim 
zagraniczne wytwórnie o zrealizowanie szeregu jego prac; jak Dalaj Lama, 
Beniowski, Pan Twardowski etc,, rzeczy istotnie niepowszedniej wartości 
dla ekranu. Do pierwszego numeru naszego pisma raczył łaskawie przesłać 
garść uwag niezmiernie ciekawych i charakterystycznych. Pierwszy zdaje 
się. głos autora pisarza', o doniosłości ścisłej współpracy między twórcą— 
autorem, ą twórcą — reżyserem.

TWÓRCZOŚĆ W KINIE
Dowodził mi niegdyś w. Peters
burgu znakomity znawca folklo
ru, oraz świetny historyk form 
literackich, autor słynnej pracy: 
Powieść i romans, że fantazja 
poetycka dawno już wyczerpa
ła swoje zasadnicze tematy, że 
już w papyrusach egipskich i na 
glinianych płytach Babilonu i 
Niniwy znaleźć można wszyst
kie te 64 tezy, z których kombi- 
nacyj powstała olbrzymia bi- 
bljoteka: Romansów i Powieści 
świata... Czy świadomość tej 
Ograniczoności może wstrzymać 
kogokolwiek od pisania, albo, co 
ważniejsza, czytania powieści? 
Bardzo wątpię, jak wątpię, że
by od miłości mogło odstręczyć 
dowodzenie, iż kochano się już 
przed dziesięciu tysiącami lat, 
lub, że ubóstwiana kobieta skła

da się z takiej a takiej ilości wę
glowodanów, fosforu, wapna 
i żelaza...
Nauka niezdolna jest wykryć ta
jemnicy piękna.
We ona jedynie, że istotą jej 
jest głębokie wzruszenie nawie
dzone (indukcja) w duszy wi
dza, słuchacza, czytelnika, przez 
obraz wzruszeń pokrewnych 
im, bliskich, zrozumiałych. Jest 
odbiciem na ekranie duszy po
wszechnej, wizji dusz poszcze
gólnych: autorów, twórców.
Sztuka kinematograficzna różni 
się może najwięcej od innydh 
sztuk tern, że twórczość jej jest 
rezultatem pracy nie: utalento
wanej jednostki, lecz zespołu 
autora scenarjusza, reżysera i 
aktora i to w znacznie więk
szym stopniu, niż w teatrze.

W teatrze ma zawsze przewagę 
autor sztuki.
W kinie wymagane jest dla po
wodzenia pracy zupełne równo
uprawnienie wszystkich trzech 
elementów i głęboka ich, entu
zjastyczna współpraca.
Spoidłem ich musi być egzalta
cja piękna, której nie zastąpią 
żadne podniety pieniężne. Sce- 
narjusz musi podobać się reży
serowi i artystom, musi ich por
wać, autor znowu musi być por
wany pracą i grą reżysera, oraz 
artystów. Wtedy, znajdzie w so
bie dość ognia i fantazji, aby 
w bladym szkicu, jakim zazwy
czaj jest scenarjusz, uczynić po
trzebne zmiany, nadając mu ru
mieńce życia, niespodzianki, ru
chu i wdzięk szczerego uczucia. 
Za moment twórczy filmu, uwa-
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żać należy moment jego nakrę
cania, przy którym obowiązko
wo powinni być obecni nietylko 
reżyser i aktorzy, lecz również 
autor scenariusza. Wiem, że 
jest inaczej, wiem, że niezawsze 

jest obecny nawet literacki do
radca, lecz są to kompromisy ze 
sztuką.
Braku autora nie zastąpią naj
bardziej drobiazgowe, uprzed
nie z nim narady. Ma to donio

słe znaczenie szczególniej teraz, 
kiedy film z pierwotnego okre
su fotogenicznóści ruchu mate
rii, przechodzi do .fotogeniczno- 
ści wyższego rzędu: ruchu du
szy.

Greta Granstedt Fot. Metro-Goldwyn-Mayer-Julfilm

HERMINJA NAGLEROWA

WIDZOWIE PŁACZĄ...
Człowiek współczesny potrafi III tuacji, ale wstydzi się — płakać, lii od łez, stosując nowe metody
jeszcze śmiać się i to z byle I Już od najwcześniejszego I pedagogicznej perswazji. Wzru-
dowcipu, z byle komicznej sy- ||| dzieciństwa odzwyczają się go II szenie, żal, smutek kamienieją
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Juljan Igo Syrn Fot. Sascha-Petef 

więc w sercu dzisiejszych lu
dzi, niczem przedmioty, skąpa
ne w gorącem źródle Karolo- 
wych Warów.
Pozbywamy się naturalnego 
wyrażania naszych wzruszeń 
może dlatego, że istniała epoka, 
W której nadużywano łez 
w „spazmach modnych11, a mo
że dlatego, że dziś właśnie jest 
modny „chłód uczucia11. Nikt 
już dziś nie doradza: „wy- 
płacz się, to ci ulży11 mówi się 
natomiast: „wytańcz się na 
uspokojenie nerwów11. Więc też 
według Rydlowego wiersza: 
„Pod powieką (Łzy nas pieką), 
Łzy niewypłakane11.
Czasem gdy nikt nie widzi, zwil
żą się oczy nad powieścią Di
ckensa, ale jest to płacz — sty
lowy, odpowiadający epoce, . 
sierocym smutkom, prymityw
nym krzywdom. Te same spra
wy nie byłyby przecież dziś 
zagadnieniem uczuciowej filan
tropii, ale spowodowały „akcję 
społeczną11, jakieś bardzo kon
kretne, zapobiegawcze wnioski, 
które odrazu stłumiły „głupi 
płacz11 nieporadnej litości.
Mogą się więc dziać we współ
czesnych powieściach i drama

tach historje najokrutniejsze, 
krzywdy, wołające o pomstę do 
nieba, ale nikt z piszących nic 
będzie się domagał łzawego 
reagowania czytelnika. Chodzi 
przecież o to tylko, by go trącić 
twardą pięścią i zmusić do my
ślenia, czy do oczywistej, real
nej aktywności. Melodramaty- 
czna uczuciowość byłaby w 
złym smaku.

Tymczasem jednak ludzie dzi
siejsi — wstydząc się — płaczą 
pociemku, płaczą w kinie. Tam 
właśnie odbywa się to dziwne 
misterjum wzruszeń, tam oczy, 
wpatrzone sztywno w ekran, 
szeroko, nieudające i niekłamią- 
ce sobie, pokrywają się staro
modnie szkliwem łez, a usta 
krzywią się grymasem płaczu. 
Niełatwo bowiem oprzeć się 
smutkom Liliany Gish albo nie
zawinionej krzywdzie Janning- 
sa w „Niepotrzebnym człowie
ku11; płakać musimy na „Nędz
nikach11, a Mozżuchin, żegnają
cy przez szybę matkę, roz
rzewni najbardziej oschłe i nie
czułe serce. Plączemy, wsty
dząc się, a jednocześnie jesteś
my wdzięczni za to, że tak 
w ciemności, potajemnie mogli
śmy się wypłakać nad nie
szczęściem i niedolą ludzką, że 
mogliśmy być prości i trochę 
jakby dziecinni i trochę jakby 
lepsi. Melodramat stał się więc 
siłą i triumfem kinemetografu 
w epoce, która usiłuje oduczyć 
się łez i wzruszeń sentymental
nych.

Twardy dzisiejszy człowiek już 
prawie stalowy i maszynowy 
odnalazł bowiem w kinowym 
melodramacie zaklęty skarb 
prymitywnych uczuć, . spotkał 
się tam z legendą o własnem li- 
tościwem sercu. Niby w bajce 
Andersena stajał lodowiec. Za
czynamy znowu współczuć, 
chcemy, by dobro zwyciężało 
wśród ekranowych cieniów jak 
zwyciężyło właśnie w naszem

Oskar Marioli Fot. W. Raczkowski 

żywem, do łez rozgrzanem 
wzruszeniu.
A taka bliskość odczuwania 
staje się dla nas istotną prawdą 
życia. Zaczynamy rozumieć, że 
istnieje nietylko obliczony, sy
stematyczny, pośpieszny i po
bieżny dzień powszedni. Trze
ba się także na chwilkę zatrzy
mać dla śmiechu, który napozór 
nic nie znaczy i dla płaczu, któ
ry zdaje się bezpotrzebny. Bo 
tędy właśnie idą węzłowe linje, 
wiodące ku stacjom samopo- 
znania i tu krzyżują się drogi, 
niewyznaczone na mapie co
dzienności. Wtedy staje się cu- 
downem i wieczyście ludzkiem 
to, co. zlekceważył racjonalizm, 
i zgnębiła przemyślność.
Cidy więc literatura dzisiejsza, 
skrępowana nakazami snobiz
mu, dławiona kanonami nowo
czesnej formy, nie potrafi objąć 
szerokich i najszerszych obsza
rów życia i człowieczeństwa — 
sztuka kinematograficzna, nie 
posiadająca jeszcze tradycji 
(aby ją zarzucić), nowa, zdo
bywcza, śmiała i dlatego nie
wybredna — potrafiła zebrać 
dla siebie wszystko ludzkie. Nie 
gardzi bowiem ani wielkością, 
ani małością, rozróżnia jeszcze
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dobro i zło, prostotę i wyrafino
wanie. Nie unika rzeczy zna
nych, przypominając ich wie- 
cznotrwałość i niespożytość. 
Kinematograf zachowuje popro- 
stu całokształt wyrazu w obra
zie i całokształt duszy ludz
kiej — w ekspresji. Stąd też 
widz kinowy śmieje się naj
szczerzej i najserdeczniej i, 
chcąc niechcąc, płacze naj 
rzewniej. Ułuda sztuki czyni 
z widza pełnego ’ człowieka, 
wyswobadza go z konwenansu 
i temsamem uszczęśliwia.
Zapewne istnieje także inny 
punkt widzenia i inna ocena 
sztuki kinematograficznej, gdyż 
w tej dziedzinie, jak w innych 
gałęziach sztuki, czysta forma 

sprzymierza się z estetyką, eli
minując czynnik etyczny i 
uczuciowy. Piękno sztuki kine- 
matografcznej powinno według 
tych kryterjów wypowiadać się 
jedynie walorami fotogeniczno- 
ści, pojęciem wprawdzie dość 
obszernem, ale w znacznej mie
rze ścieśniającem zakres dzia
łania i oddziaływania ekranu. 
Dlatego właśnie należy zwrócić 
uwagę na wartość emocjonalna 
kinoteatru, na olbrzymią przy 
sługę, jaką wyświadcza dzisiej
szemu człowiekowi przez wy
woływanie w nim szybkiej i bez
pośredniej reakcji uczuciowej. 
Widz w kinoteatrze ulega bez
wiednie i bezopornie wrażeniu, 
zdobywa się na takie wzruszc- 

u:a i takie egzaltacje, jakich nic 
potrafi w nim wywołać ani le
ktura, ani teatr, ani sztuka pla
styczna. W kinoteatrze niema 
bowiem moderatorki wzruszeń 
— refleksji. „Spływanie11 obra
zu zmusza widza do pośpiesz
nego apercepowania akcji i tre
ści obrazu i do natychmiasto
wego uczuciowego reagowania 
Widz me rozstrząsa krytycznie 
swojego stosunku do spraw 
dziejących się na ekranie, nie 
podchwytuje błędów logicz
nych i nieprawdopodobieństw 
psychologicznych. Krytyka i 
refleksja przychodzą dopiero 
później, ale momentalny efekt 
sugestywnego obrazu już się 
dokonał.

ANATOL STERN

CHARLIE CHAPLIN I JA
Poniżej zamieszczamy rczdżiat z mającej się wkrótce uka
zać książki o filmie znanegp poety i kinologa Anatola Sterna, 
p. n. „Romans taśmy filmowej".

Kiedy jestem bardzo zmęczony 
kinem i nie wiem, jak się wy
kręcić przed ulewą tych wszy
stkich dobrodziejstw, któremi 
mnie obdarzają reżyserowie 
wszystkeh pięciu kontynentów.
— kiedy taniec sprężystych, 
biódr, drobnych brzuchów, pięk
nych piersi, — ach! i żywych 
twarzyczek, setki pięknych ko
biet na ekranie zaczyna mnie 
śmiertelnie nużyć —

słowem, kiedy zmęczenie 
i przedenerwowanie — to praw
dziwe „mai du siecle" owej mi
lutkiej orgji dynamizmu, pędu, 
spazmów, intelektu i coctailu ko
lorowych ras, którą nazywa
cie panowie Wiekiem XX, _ 
zaczynają mną wywijać jak ce
pem po klepisku —
— wtedy przypominam sobie 
małego człowieka w czarnym 
melonie i z bambusową lasecz

ką, mego przyjaciela Chaplina. 
Widzę go . stpjącego przed

Charlie Chaplin Fot. United Artists

olbrzymią papierową piramidą, 
którą mu wzniosły za życia, jak 
Cheopsowi, setki niewolników 
z wysokiemi czołami, w okula
rach, lub bez. Widzę go, jak ma- 
iutki wobec tego szeleszczące
go ogromu, odrywa z melan
cholijnym wyrazem twarzy pa
pierowe cegiełki książek swą 
paradoksalną, nie dającą żad
nego oparcia, bambusową la
seczką, . i jak przygląda się 
drobnemu maczkowi czcionek, 
którym usypane śą te cegiełki. 
Jedni zwą go tam neuropatą, 
jak Epstein. Inni przypominają 
sobie mitologję i zdumiewają 
się jego dziewiczością i wstydli- 
wością: znajdziecie to u Dellu- 

■ca. Ivan Goli czyni zeń kosmi
cznego klowna (w „Chaplinia- 
dzie“). Elie Faure jest, zdaje się, 
tym, który przeprowadza ana- 
logje pomiędzy nim a bohatera-



M. MASZYŃSKI w roli Hrabiego w filmie „Pan Tadeusz” Fot. starfilm

mi jarmarcznej komedji wło
skiej, postaciami z commedii 
deFarte. Jest rewolucjonistą 
społecznym, niemal komunistą 
dla Henri Poulaille‘a i dla wielu 
innych. Jest wreszcie znużo
nym i humanitarnym globtrotte- 
rem uczucia dla Pawła Moran- 
da. Fairbanks go nazywa dro
gim chłopcem, cudownym przy

jacielem i genjuszem. Maks 
Linder — człowiekiem, który 
nie potrafi się już śmiać.
A mały człowieczek, który kur
czy się z zimna latem, a cho
dzi w rozpiętej marynarce, kie
dy jest mróz, — przewraca la
ską papierowe, zabazgrane ce
giełki, — i uśmiecha się smut
nie i melancholijnie. 

Tak, on wie i ja to wiem, że ci 
wszyscy ludzie, którym się 
wydaje, że „odkryli11 tajemnicę 
Chaplina — odkrywają tylko - 
samych siebie. Jest on tylko 
drogocenną lampą, zbiornikiem 
promieni X, pozwalającym im 
oświetlić swe wewnętrzne obli
cze.' Twarz neuropaty Epsteina 
i dziewiczego Delluca i klowna 
Goiła i socjologa Poulaille‘a 
i cudownego chłopca, Douglasa. 
Napoleon nazwałby go kombi
nacją sprytu, genjuszu i zdolno
ści matematycznych. Freud — 
psychoanalitykiem. Sokrates — 
genjuszem moralnym. Tołstoj —- 
prawdziwem chrześcijaninem. 
Messalina — głupcem. Szereg 
naszych najsłynniejszych pisa
rzy prawdopodobnie nie mógł
by powiedzieć o nim nic,, lub na
gadałby głupstw: i to również 
byłoby odbiciem ich wewnętrz
nej twarzy.
A mały człowieczek stoi i się 
uśmiecha...
Wie on doskonale i niejedno
krotnie pisał o sobie, kim, i czem 
jest. Pisał, iż jego sztuka — to 
tylko uważne, mądre podpatry
wanie i obserwowanie życia. 
Życie jest nauczycielem. Świat 
i społeczeństwo są groźne. 
Świat jest pełen takich strasz
nych tajemnic, jak miłość. Spo
łeczeństwo jest pełne strasz
nych, nielogicznych, okrutnych 
błędów, popełnianych przez dy
plomatów i policjantów z gu- 
mowemi pałkami. Człowiek jest 
biedny, głodny, tchórzliwy, do
bry i zły. Ale z natury jest ra
czej dobry. I zawsze nielogicz
ny.
Mały człowieczek stoi i się 
uśmiecha: „Panowie, za wiele 
mistyki w tem, co mówicie 
o mnie i świecie. Świat jest ta
ki, jaki jest. Nic wiecej nie po
kazuje nad to, co widzę".
A ponieważ mu nie chcą wie
rzyć, ponieważ te słowa uważa
ją za mistyfikację bóstwa 
w czarnym meloniku, więc sta-

J(inoJeaJr
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ra się ich przekonać: „Człowiek 
jest biedny. Nie umie mówić, nie 
umie wypowiedzieć tego, co jest 
dlań najważniejsze. Dlatego 
w „Gorączce złota" wyznają 
miłość mojej Georgii, naśladu
jąc zapomocą dwu widelców, 
wetkniętych w bulki, taniec 
Pawiowej. Te dwie metalowe 
nóżki muszą jej wyznać tajem
nicą moich najwewnątrzniej- 
szych uniesień i marzeń, gdyż 

Ponieważ jestem biedny, więc 
kocham biednych i nieszczęśli
wych, i pragnę, by ich było jak 
najmniej. Dlatego wolę w „Cyr
ku" zostać sam biednym i sa
motnym, aby za tę cenę „ona“ 
była szczęśliwa".

Tak brzmi prymitywna ewan
gelia człowieka w czarnym me
lonie, którą wypowiada ' mniej 
słowami, bardziej obrazami, 

ludzie bogaci i ludzie biedni, — 
świdruje laseczką papierową pi
ramidę i się uśmiecha.

Ale mnie ten uśmiech nie może 
zwieść. Wiem, że sam Chaplin, 
podobnie, jak jego wierni, nie 
kłamią, — oni się tylko mylą. 
Kiedy Chaplin ucieka z przera
żeniem z „Cyrku" przed ryczą- 
cem niebezpieczeństwem, w po
staci osła, — to nie zapomina

Z Filmu ”Przedwiośnie". Odpoczynek po pracy. fot. „Gloria"

Siedzą od prawej strony ku lewej: Asystent reżysera. M. Waszyński, — Kierownik literacki i współautor scenariusza 
Anatol Stern, — Marja Gorczyńska (Laura), —* fotograf Zajączkowski, — Marja Modzelewska (Marusia), — reżyser 
„Przedwiośnia1* Henryk Szaro, — art. malarz St. Norblin, — dyr. H. (Markiewicz, — Zbyszko Sawan (Cezary Baryka), — 
B. Samborski (Barwicki), — B. Mierzejewski (Hipolit Wieloslawski), — operator wiedeński Mars wraz z pomocnikiem.

ja jestem biedny w słowa. Ale 
Georgia sią tylko śmieje".

Dodaje jeszcze: „Ponieważ je
stem biedny, tak jak miljon 
innych ludzi na świecie, więc 
uważam wojny za zbytek. Jest 
to zabawa bogaczy. Ponieważ 
jestem biedny, więc oszukuję, 
a nawet kradnę: usprawiedli
wiam tych, co kradną z głodu. 

gdyż jest bardzo biedny w sło
wa i nieco gardzi niemi. Słowa 
bowiem hałaśliwe i bufiaste, 
i często prawda ukrywa się nie
widocznie w ich fałdach, zdu
szona ich hałasem.

Mały człowieczek, którym się 
zachwycają ludzie wielcy i sno
bi, skromne dziewczęta i pro
stytutki, policjanci i złodzieje, 

jednak — nieświadomie zupeł
nie — zdjąć kapelusza, jak gdy
by przepraszając — kogo? za 
co? — niewiadomo...

Kiedy Chaplin je, kiedy mówi, 
kiedy biegnie, kiedy pracuje — 
czyż nie uderza was ten ciągły 
gejzer mechanicznych gestów, 
odruchów, tricków? To auto
mat, jeden z miljona zmienio-



nych w automaty ludzi, wstąpił 
z widowni na ekran, i ukazuje 
nam potworne, masowe zauto
matyzowanie — niedostrzegal
ne, a jednak najgłębsze nie
szczęście ludzkości.
Chód Chaplina, jego reagowanie 
na tysiączne rzeczy, jego my
ślenie nawet jest automatyczne. 
Ta chwila np. gdy chce otwo
rzyć budzik, jak pudełko szpro- 
tek w oliwie, jedynie dlatego, 
że kształt ich jest podobny. Lub 
ta, gdy wyjmuje złote- rybki 
z wody i czyści je szmatą. 
Ludzkość widzi na ekranie

Mary Dressler i Ernest Torrence w przerwie między zdjęciami filmu 
„Kozacy" Fot. Metro Goldwyn Mayer — Julfilm

Chaplina i jest wstrząśnięta. Czy 
uświadamia sobie, że jest 
wstrząśnięta widokiem swej we
wnętrznej twarzy: swego auto
matyzmu, swego zmechanizo
wania?

W pewnej chwili nasz śmiech, 
gdy patrzymy na Chaplina, 
śmiech, owiany nieco mistycz
ną zgrozą, — cichnie. Czujemy 
niepokój. Bledniemy w ciemno
ści. Wzruszenie skrada się ku 
naszemu gardłu, oczom.

To w automacie budzi się czło
wiek. To cierpienie, miłość, lub 

litość rozproszyły zły urok 
zmechanizowania, którem sku
ty jest człowiek w czarnym me
lonie. Oto idzie staczającą się 
w dół ulicą w „Carmenie". 
Twarz jego wyraża nostalgję 
bez granic, tęsknotę za utraco
nym rajem. Oto idzie przed sic 
bie, w świat, w niezapomnianem 
zakończeniu „Cyrku". Jego 
chód, jego plecy, wyrażają cier
pienie. .

Wzfuśzenie“podstępuje nam do 
oczu. Cierpimy razem z nim, 
z człowiekiem w czarnym me
lonie. Czyż nie razem z nim 
byliśmy automatami, automata
mi przechodziliśmy przez całe 
swe życie? I czyż nie razem 
z nim walczyliśmy z Golemem, 
z automatem, ze złem zaklę
ciem, — i czyż nc dzięki niemu 
zwyciężyliśmy je?

Walka z automatem - oto 
przez nikogo niedostrzeżona 
dotąd tajemnica Chaplina, ta
jemnica najgłębszej etyki, ta
jemnica sensu naszego życia. 
Być może, że on sam również 
jej nie uświadamia sobie.

Ale kiedy jestem bardzo zmę
czony wspaniałością dzisiejsze
go kina, jego miljardami dola
rów, jego finansistami, talen
tem reżyserów, rozpustą arty
styczną gwiazd, całym jego 
przepychem i całą jego nędzą 
- - przypominam sobie biednego 
człowieczka w czarnym melo
nie, stojącego u stóp papiero
wej piramidy. 1 widzę rozcią
gające się u jego stóp króle
stwo bez maszyn, lub zapeł
nione maszynami nielogicznie 
piacującemi. Pod niebem o 
dziewiczym błękicie, nie ostał 
się żaden z konwenansów to
warzyskich, społecznych i du
chowych cywilizacji; pod no
gami człowieka w melonie po- 

. niewiera się zmiażdżona .bru-

JimoJealr
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talnie lalka, automat, zamienia
jący w nas duszę; na twarzy 
człowieka widnieje uśmiech 
szczęścia, uśmiech dobroci, 

uśmiech siły, uśmiech życia. 
Bo Chaplin, to ten, który wal
czy o Człowieka Żywego.
Oto co jest tajemnicą Chaplina. 

Oto, co w nim widzę, kiedy pa
trzę nań i kiedy widzę, — być 
może, ja również — siebie sa
mego, moje marzenia.

Do następnego numeru pisma naszego przyobiecał nam 
artykuł Boy-Żeleński, — również p. pułkownik Łuskino 

zabierze głos o sprawach, dotyczących kinemal°grafji-

GRETA GARBO

Urodziłam się W 1905 r. w ma- jl 
łem miasteczku szwedzkiem, w l|- 
rodzinie marynarzy. Początko- || 
wo uczyłam się w domu, później ||| 
zaś oddano mnie na pensję w l|l 
Sztokholmie. Nauki nie cierpią- ||| 

łam, jedynie literatura i sporty 
wzbudzały we mnie zaintereso
wanie.

Podczas pobytu w szkole wy
stępowałam kilkakrotnie jako 
odtwórczyni ról głównych w 
przedstawieniach wewnętrznych. 
Duże powodzenie tych przedsta
wień i ciągłe wmawianie mi 
przez dyrektorkę zdolności sce
nicznych, zadecydowały o mo
jej karjerze. Zamiast kończyć 
pensję i poświęcić się domowe
mu ognisku, ja, wówczas jeszcze 
podlotek, zapragnęłam być na 
ustach miljonów, chciałam swą 
grą porywać tłumy. Udałam się 
zatem do Królewskiej Akademji 
Teatralnej. Przyjęto mnie tam, 
po bardzo uciążliwym egzami
nie. Trzy lata pracowałam nad 
sobą. Kiedy przeszłam na star
szy kurs zdecydowano, iż we
zmę udział w najbliższym po
pisie szkolnym. Miał to być 
dzień decydujący.

Występ udał się, stawiano mi 
najlepsze horoskopy i rokowa
no wielką przyszłość teatralną. 
Nie ukazałam się jednak więcej 
na scenie, gdyż przyjęłam pro

pozycję Maurycego Stillera, 
(mój odkrywca i profesor) ob
jęcia głównej roli w filmie „Gó- 
sta Berling11 wg. Selmy Lager
lof.

Znowu stanęłam przed niezna- 
nem. Przyjmowałam bowiem 
propozycję kochanego mistrza, 
nieufna w swoje siły, nie miałam 
zielonego pojęcia o pracy dla 
filmu, z trwogą stawiałam swe 
pierwsze kroki w krainie ma
rzeń, porywającej swoją tajem
niczością.

Film wypadł poprawnie. Stiller 
twierdził, że grałam dobrze, że 
były coprawda pewne wady, 
wyrobię się jednak, gdy dosta
nę inną rolę, więcej w moim sty
lu. Stworzył nawet mój styl, 
mówiąc, że mam grać uwodzi- 
cielki, kobiety płomienne, pocią
gające, kuszące.

Drugi mój film, to „Zatracona 
ulica11, wykonana pod reżyse- 
rją Pabsta. Filmem tym zwró
ciłam uwagę wytwórni Metro 
Goldwyn Mayer, dla której obec
nie pracuję.
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Estera Ralston i Neil Hamilton Fot. Paramount

W Ameryce kręciłam wiele fil
mów. Najbardziej przypadła mi 
do gustu „Symfonja zmysłów11. 
Najświeższym moim obrazem 
jest „Anna Karenina11, która jest 
uważana za moją najlepszą 
kreację. Po nakręceniu „Boskiej 
kobiety11, prąęuję nad filmem 
„Żar miłości11, akcja którego to
czy się w Austrji. Taki już los 
artystki filmowej, że stale musi 
zmieniać środowisko gry. Nie 
zraża mnie to jednak, gdyż ja 
staram się żyć filmem i dla fil
mu;
W domu bywam rzadko, gdyż 
cały czas poświęcam atelier 
i sportom. Pasjami lubię auto, 
tennis i wioślarstwo.
W najbliższych tygodniach 
przyjadę do Europy i tam mo
że nareszcie nieco wypocznę.

ZOFJA DROMLEWICZOWA.

MARZENIA
Chcę żyć tak, jak źyją w filmie. 
Dosyć głupiej, jednostajnej rze
czywistości, w której zabijają 
się tylko zawodowi zbrodniarze, 
przygód doznają tylko pomy
słowi awanturnicy, a porządny 
człowiek nudzi się w niesłycha
ny sposób i nie umie ciekawie 
żyć, ani nawet malowniczo 
umrzeć!
Chodzę codzień do kina i wiem 
dobrze, jakiem życie być po
winno. Nauczono mnie tam, jak 
wygląda apartament'wytwornej 
damy, jak rozwija się szalona 
namiętność, czem kończy się 
uwiedzenie niewinnej dziew
czyny.
Chciałabym żyć tak, jak żyją 
w filmie!
Mieć wysoki pokój, pośrodku 
którego wytryska obfita fontan

na. Co rano ujrzeć, natychmiast 
po naciśnięciu dzwonka, poko
jówkę, która pode drzwiami 
oczekuje wezwania. Spojrzeć ła
skawie na taci? z pierwszem 
śniadaniem i ujrzeć tam ananas 
w lodzie, bułeczki, szampana i 
ranną pocztę. Pod baldachimem 
wielkiego łoża tarzać się w wy
kwintnym negliżu, oszyty.m tiu
lem i łabędzim puchem. Od 
wczesnego rana wkładać na sie
bie wydekoltowaną, balową suk
nię i stwierdzić, że wyglądam 
w niej jak wampir.
Chciałabym żyć jak w filmie! 
Patrząc w lustro, ujrzeć nietyl- 
ko własną wytworną postać, 
lecz pozatem tłum ofiar, zmar
łych lub dogorywających ko
chanków, przybywających w po
staci wspomnień i lokujących 

się widomym cieniem, w każ
dym przedmiocie, na który pa- 
dną moje oczy, oczy bohaterki. 
Napróżno szukam w rzeczywi- 
stem istnieniu owych rosyjskich 
wielbicieli, od których roi się 
w kinie, owego wielkiego księ
cia, który wyznając mi swą 
miłość, strzelałby z rewolweru 
na wiwat, i urządzałby na moją 

' cześć bal - orgję, owego rosyj
skiego magnata, który mógłby 
uciekać ze mną poprzez równi
ny nieskończone, pokryte śnie
giem i który zawiózłby' mnie 
niezawodnie do warownego zam
ku, pełnego pokornych służeb
nic, starych sług, sadystów i si
łaczy.
Ach, żyć choćby przez noc jed
ną, jak w filmie! Niechaj kwit
ną w moim pokoju białe lilje i
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niechaj więdną, natychmiast, 
gdy wargi zachłannego męż
czyzny dotkną moich niewin
nych ust. Niechaj mały kwiatek 
padnie na wyfroterowaną, bły
szczącą podłogę i stanie się 
symbolem, dcptanym przez bru
talny obcas odchodzącego prze
chodnia-!

Niechaj przed sklepem jubiler
skim, gdy stanę na. chwilę przed 
jego wystawą, spotka mnie ele
gancki starszy pan, niech wyj- 
mie z kieszeni palta puzderko, 
otworzy je i otoczy moją łabę
dzią szyję kolją z pereł i bry
lantów.

Chciałabym mieć nieprawego 
ojca milionera, którego smutne 
oczy spotykałyby mnie codzień 
na drodze mego życia, aż do 
chwili, gdy wyzna mi prawdę i 
kupi wspaniały samochód.

Chciałabym mieć służącą, nie
winną dziewczynę, uwiedzioną 
okrutnie i natychmiast obdarzo
ną małem dzieckiem, które przy
garnę, pokocham, jak swoje i 
które wykradną mi nieznani 
złoczyńcy w sportowych czap
kach.
I chciałabym jeszcze mieć rzeź- 
nika, który okaże się przebra
nym synem hrabiego.

Żyć jak w filmie! Jadąc pocią
giem, być w katastrofie kolejo
wej, zostać przy życiu, dzięki 
pomocy spotkanego malarza. 
Potem niech malarz otrzyma 
złoty medal na konkursie i zo
stanie moim mężem. Będzie 
mnie malował z wiankiem na 
czole i wyjedziemy w podróż 
poślubną.

Chciałabym w podróży poślub
nej pędzić przez pustynie na 
wielbłądach, pokochać Araba 
w pasiastym płaszczu, ujrzeć 
rozedrgane nogi w Moulin 
Rouge i dowiedzieć się, że tan-

Dorothy Guliwer Fot. Uniuersal P.C.

cerki kabaretowe są najcnot- 
liwszemi kobietami na świecie. 
Potem zanurzyć się w odmęcie 
rozpusty. Niechaj opasły ban
kier wyciska winne grona na 
moje łono, trzymając w pluga- 
wem objęciu, niechaj wyratuje 
mnie szlachetny młodzian i za
prowadzi do własnego ogródka, 
gdzie własnoręcznie o zachodzie 
słońca podlewać będę groszek 
pachnący i bratki.

Chciałabym żyć jak w filmie! 
Za ten oto feljeton otrzymać list 
od naczelnego redaktora, z ty
siącem dolarów honorarjum, 
przepraszający, że tak mało.
A za te tysiąc dolarów rozpo
częłabym robotę pięknego fil
mu, w którym naturalnie także 
grałyby stuprocentowe arcyko- 
biety, tacyż mężczyźni i który, 
bez wątpienia, okazałby się su- 
perszlagierem.
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PLOTKI
Szkockie skąpstwo.

George K. Arthur, znany komik 
wytwórni Metro-Goldwyn Ma
yer, z pochodzenia Szkot, sły
nie ze swego skąpstwa. W prze
ciwieństwie do kolegów, którzy 
posiadają po kilka limuzyn, jeź
dzi Arthur dwuosobowym For
dem, nie utrzymując szofera, 
a jeżeli się da, wynajmuje nawet 
swoje auto na wyjazdy.

Moi krewni robią „Moich krew
nych".

Prezes Universalu Carl Laem- 
mlę, zakupił prawo przeróbki na 
film, znanej sztuki teatralnej p.t. 
„Moi krewni".
Jeżeli Carl Laemmle jr. napisze 
scenarjusz, Edward Laemmle 
zrealizuje go, a Ernest Laemmle 
będzie kierownikiem produkcji 
tego filmu, stary Laemmle bę
dzie mógł z satysfakcją powie
dzieć: Moi krewni zrobili „Moich 
krewnych".

Tajemniczy „wybuch".

Najmodniejszem miejscem spot
kań, t. zw. „rendez-vous świata 
filmowego11 w Hollywood jest 
cukiernia „Orzeł rosyjski".

Niedawno z niewiadomych przy
czyn, nastąpił wybuch w ku
chni tej cukierni. Goście, m. inn. 
Charlie Chaplin, Glorja Swan- 
son, Jack Dempsey I Estella 
Taylor, salwowali się ucieczką. 
Złośliwi twierdzą, że uciekali 
oni nietyle przed wybuchem, ile 
przed lotną brygadą policji pro- 
hibicyjnej...

Florence Vido.r żona Jaszy Haj- 
feca.

Florence Vidor, znana gwiazda 
Paramountu, rozwiodła się ze 
swoim mężem, reżyserem King 
Vidorem i wyszła zamąż za 
znanego wirtuoza - skrzypka 
Jaszę Hajfeca.

Małżonkowie partnerami.

Państwo Menjou, t. j. Adolf 
Menjou i Kathlyn Carver, któ
rych ślub odbył się niedawno, 
nie rozstają się nawet przy pra
cy w wytwórni. W nakręcanym 
obecnie przez Paramount filmie, 
którego scenarjusz zaczerpnięto 
z nowelki znanego pisarza wę
gierskiego Erno Vajdy, będą 
kreowali role kochanków. Nie 
ulega wątpliwości, że dobrze 
zagrają...

Co gwiazdy — rozwódki robią 
z obrączkami ślubnemi.

Za wiele czasu zabrałoby infor
mowanie się o tern u wszystkich 
gwiazd. Jest ich tyle—a wszyst
kie się przecież rozwodzą... 
Często nawet kilkakrotnie... Oto 
zwierzenia kilku:

Claire Windsor nie rozstaje się 
ze swoją obrączką dlatego, gdyż 
jak powiada, lubi piękne rzeczy,

Fot. Metro - Golduiyn - Mayer-Julfilm
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a platynowa jej obrączka jest 
wysadzana brylantami. Chwali 
swego ex-męża, że ofiarował jej 
tak cenny podarek.
Paulina Garon również nie roz
staje się ze swoją obrączką. 
Nosi ją nawet na tej samej rę
ce, tylko na innym palcu, dla 
zadokumentowania zmiany w 
swem życiu.

Priscilla Bonner potrzebowała 
pieniędzy i sprzedała swoją 
obrączkę.

Jacąuelina Logan oddała obrącz
kę swemu szoferowi, gdy ten 
miał się żenić.

Mariom Nixon, której małżeń
stwo było bardzo nieszczęśliwe, 
schowała obrączkę.

Marie Prevost, rozwiedziona 
ostatnio z Kenneth Harlanem, 
traktuje tę sprawę „systema- 
tycznie“. Rozwodziła się już 3 
razy i wszystkie 3 obrączki za
chowała.
Leatrice Joy,. rozwiedziona z 
John Gilbertem, obrączkę za
mieniła za dopłatą na inny 
pierścionek.

SEWERYN ROMIN

KOMEDJA POMYŁEK
CZYLI FILM I PUBLICZNOŚĆ W POLSCE

Historja filmu polskiego jest tra- 
gikomicznem nieporozumieniem. 
Historja filmu polskiego jest za
straszającym przejawem obsku
rantyzmu. Historja filmu pol
skiego jest historją makabrycz

„Człowiek śmiechu" Fot. Uniwersał P. C.

wg. arcydzieła Victora Hugo „L‘homme qui rit“. 
Przerwa w zdjęciach. Siedzą od lewej: Carl Laemmle jr„ — 
Carl Laemmle sr. (Prezes Universalu), — Mary Philbin (Dea), 

reżyser Paweł Leni.

ną. We wszystkich bowiem kra
jach, w pewnej chyyili, natural
nie , filmy powstawały i z po
czątku były mierne, albo zgoła 
marne. Pomijając jednak wstęp
ny okres poszukiwań, można 

było z łatwością uchwycić linję 
przewodnią wysiłku twórczego, 
ujawnić kształt zasadniczy te
go, co nazywa się filmem naro
dowym. Nie bacząc na stronę 
techniczną, na dyletantyzm ar
tystów, na nudne i głupie sce- 
narjusze, we wszystkich krajach 
film posiadał (i tembardziej dzi
siaj posiada) cechy specyficz
ne, tak niechybne, że można 
z łatwością określić pochodze
nie obrazu po obejrzeniu kilku
set metrów.

Film amerykański jest ubogi 
pod względem psychologicz
nym, apoteozujc moc fizyczną, 
cnergję, radość zwycięstwa itd. 
Film niemiecki odznacza się 
złożoną i brutalną psychologją, 
specjalnem ujęciem problemów 
erotycznych, dramatyzowaniem 
powszedniości.

Francuzi wprowadzają patos li
ryczny, czerpany z teatru kla
sycznego, we włoskich zaś fil
mach góruje namiętność zbioro
wych scen, potrzeba dekoracyj
nych gestów. I nie przesądzając 
słuszności tych ocen, (można 
naturalnie inaczej koloryt psy
chiczny filmów wzmiankowa-
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tiych ustalić) ma się jednakowoż 
jasne poczucie: film francuski, 
niemiecki, wioski. I, odwrotnie, 
błądzi się w ciemnościach egip
skich za każdym razem, kiedy 
mowa o filmie polskim. Nie
prawdopodobna naiwność w uję
ciu tematu zadziwia i przeraża. 
Jeżeli chcielibyśmy się zgodzić 
z mniemaniem polskich wytwór
ców, że publiczność nasza „lubi 
to", wystawilibyśmy świadec
two ^statecznej i nieuleczalnej 
tępoty polskim bywalcom kino
wym. Jeżeli „Iwonki“,. „Trędo
wate" i bardziej współczesne fil
my, których tytułów nie wy
mieniam, ponieważ musiałbym 
wymienić prawie wszystkie 
obrazy (a zasadniczo staram 
się w jednym artykule nie ura
żać więcej, niż trzech filmoma- 
nów naraz), mają być odzwier
ciedleniem duszy narodowej, to 
powinniśmy się wstydzić śmier
telnie naszej miernoty. Na szczę
ście tak źle nie jest.
J'accuse. Oskarżam naszych 
producentów filmowych. Pu
bliczność jest w porządku. Pu
bliczność nasza od lat z naj- 
większem pobłażaniem przyjmu
je każdy film krajowej produk
cji, entuzjazmuje się każdą sce
ną, która zdradza minimalny 
wysiłek twórczy. Nasi jednak 
producenci zatracili poczucie 
wszelkiego umiaru. Scenarjusze 
są robione podług ohydnych re
cept. Hurra — patrjotyzm, łezki 
liryczne, wykorzystywanie róż

nycli bezpłatnych sytuacyj ba- 
talistyczno-krajobrazowych itd. 
Odbywa się najtańszego gatun
ku „business1. Spekuluje się na 
pocżytności wielkich nazwisk li
terackich, urządza się haniebną 
reklamę i, nadewszystko, upra
wia się groteskowe tchórzostwo 
w stosunku do każdej nowacji, 
do każdego indywidualnego 
przejawu twórczości.
Oskarżam, ponieważ film jest 
wspaniałą , sztuką, ponieważ 
przedstawienie filmowe powin
no porywać tłum, niosąc mu 
szczytne porywy, obrazując 
prawdziwe piękno, zawarte w 
poczynaniach narodowych, lub 
w dążeniach ku ogólnym idea
łom.
Oskarżam, ponieważ niepraw
dopodobna komedja pomyłek 
polega na zupełnem niezrozu
mieniu współczesności przez 
naszych producentów. Nasza 
publiczność składa się przecież 
z ludzi, którzy, bądź to prze
chodzili najcięższe chwile w Ro- ' 
sji bolszewickiej, bądź to har
townym czynem wywalczali 
niepodległość, bądź to odbudo
wywali swoją egzystencję przez 
orkan wojny doszczętnie znisz
czoną. Nasza publiczność skła
da się ostatecznie z ludzi, któ-r 
rzy w ogromnej większości za
hartowali się w przeciągu wielu 
lat wojen, przewrotów i nie
zmiernie ciężkiej walki o byt. 
I dzisiaj istnieje nowe pokolenie 
o swoistej psychologji, istnieją 

kopalnie i samoloty, istnieje sta
lowy rytm pracy i zwartość go
rączkowego życia. I młoda je- 
szćze legenda, którą się rozwa
dnia w sosie filmowej ckliwo- 
ści.
Publiczność. Clice ona ujrzeć 
życic naszej epoki i na filmie uj
rzeć te sprawy* które są podsta
wą życia dzisiejszego w Polsce. 
Dopóki nie będą tworzone obra
zy, posiadające głęboką myśl 
i zrozumienie naszej epoki, do
póki postacie filmowe będą pa
pierowymi pajacami, dopóki pu
bliczność nie będzie głęboko 
wzruszona i przejęta treścią we
wnętrzną (bez względu na rze
czywisty brak w Polsce możli
wości technicznych), dopóty 
film polski będzie tylko śmie
szną parodją, nie posiadającą 
nawet praktycznego znaczenia 
dla producentów. Te bowiem 
gorzkie zarzuty, które formułu
ję. coraz bardziej głoszone są 
przez naszą publiczność, która 
póprostu nie chce już dłużej 
przypatrywać się sztuczydłom 
i żąda polskiego filmu również 
bujnego i wypełnionego treścią, 
jak nasze współczesne życie. 
Dlatego może „Szaleńcy" byli 
.przyjęci tak ciepło.
Mimo to, komedja pomyłek 
trwa. Nasza publiczność zna się 
bowiem na filmach, nasi produ
cenci zaś o nich pojęcia nie ma
ją i są przekonani, że w niczem 
pod względem kompetencji od 
publiczności się nie różnią.

Marja Malicka, 
Zbyszko Sawan,

reżyser 
Henryk Szaro.

„Dzikuska”
Fot. Gloria.
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Norma Shearer, Buster Keaton, reż. E. Sedgwick Fot. Metro - Goldwyn - Mayer- Julfilm

STEFANJA HEYMANOWA

PO ZWYCIĘSTWIE
Kiedy przed 6 tygodniami wy
jeżdżałam z Warszawy, wojna 
o reformę kontroli magistra
ckiej w kinach była w całej peł- 
iii. Z jednej strony wódz (p. 
Wielopolska) wprawdzie z bar
dzo szczupłą garstką żołnierzy, 
ale zato wszyscy pełni entuzja
zmu i wiary w słuszność swej 
sprawy — walczący dowcipem, 
logiką, zdrowym sensem... Z 
drugiej strony — mur biurokra
tyzmu, słowem — magistrat. 
I o dziwo! — w jednym szere
gu z Magistratem: Związek 
Teatrów Świetlnych jakgdyby 
starający się nas przekonać, 
że łzy, wylewane przez cały 
rok nad złym losem, który mu 
dał takiego wspólnika, są tylko 
krokodyloweini łzami, gdyż 
w gruncie rzeczy wspólnik jest 
idealny.
Kiedy w parę dni po wyjeździć 
z Warszawy znalazłam się 
w jednem z kin berlińskich, roz
koszując się przedstawieniem, 

podczas którego nikt mi nie 
przeszkadzał, nie kazał pokazy
wać biletów, nie deptał po no
gach i nie zasłaniał ekranu — 
myślałam jeszcze o tern, kiedy 
doczekamy się tego u siebie. Ale ' 
już w Paryżu, w kinie „Para- 
rnount", gdzie wszystko po
cząwszy od fotela, a skończyw
szy na oświetleniu, pomyślane 
jest tak, żeby dać widzowi ma- 
ximum estetycznych wrażeń, 
wypoczynku i zadowolenia - 
zapomniała iii, że gdzieś na 
świecie może się to odbywać 
inaczej. Nastrój panujący w ki
nie nic różni się niczcm od na
stroju w Wielkiej Operze. 
Gmach kina, jak gmach teatru, 
uważany jest za przybytek 
sztuki, a przecież nikomu chyba 
nawet u nas nie wpadnic na 
myśl kontrolować bilety pod
czas przedstawienia naprz. 
w Teatrze Narodowym. To też, 
kiedy po powrocie do Warsza
wy, pierwszy raz poszłam do 

kina i ledwie zdążyłam zająć 
miejsce — zjawił sę kontroler
— ogarnęła mnie wściekłość.
— Jakto, więc to jeszcze ciągle 
trwa? nic się nie zmieniło?
— A cóż się miało zmienić, 
proszę pani? — pyta zdziwony 
kontroler.
Tłumaczę mu, że byłby już 
czas wprowadzić kontrolę przy 
wejściu, że tęgo co' u nas, niema 
nigdzie na świecie.
— Nigdzie na świecie!... Kon
troler spojrzał na mnie z polito
waniem. Proszę pani! Gdyby 
przy jednych drzwiach była 
u nas kontrola, to zawsze zna
leźliby takie drzwi przez które 
wpuszczaliby, bez biletów. Więc 
niema rady.
Przytaczam ten fakt tylko dla 
ilustracji tych idyllicznych sto
sunków, których kozłem ofiar
nym byłaby publiczność jeszcze 
I3óg wie jak długo, gdyby nie 
inicjatywa i niezmordowana 
wytrwałość pewnego ' odłamu
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prasy i zdecydowane stanowi
sko adw. Brokmana. Bo widz 
kinowy nie wiedział wcale, że 
istniał tylko po to, żeby bronić 
honoru właścicieli kin.
Jeżeli ten stan rzeczy trwał tak 
długo, jest w tem dużo winy sa
mej publiczności, jej flegmaty
cznego usposobienia, jej leni
stwa. Dla „świętego spokoju" 
woli znosić niesprawiedliwość 
i niewygodę, aby tylko nie dzia
łać. Żadna publiczność o bar
dziej krewkim temperamencie 
tak długo by tego nie znosiła.
Wprawdzie prędzej czy później 
wygralibyśmy tę wojnę, gdyż 
życie i ludzie, idący z jego prą
dem, są zawsze silniejsi od biu
rokratyzmu, ale fakt, że stało się 
to właśnie prędzej jest tem mil- 
szem zwycięstwem.

„Arcyzłodziej z Damaszku”

TADEUSZ MICIUKIEWICZ

JEJ'PIERWSZY

„Miłość i łzy Szopena” (Le Valse d'Adieu) Fot. Muza-film

FILM
Balbina Skoczek szaleje z ra
dości. Ona, nikomu nieznana 
mieszkanka Kołomyi, stanie się 
wkrótce słynną, jej fotografja 
upiększać będzie pisma, Pola 
Negri wścieknie się z zazdrości. 

, Na horyzoncie kinomatografji 
zajaśnieje pełnym blaskiem no
wa gwiazda filmowa, Inna Blen 
(pod takim bowiem pseudoni
mem schowa Balbina swoje ro
dowe nazwisko).

Jego Władka od aptekarza, 
(jutka od piekarza, Ignasia od 
jubilera i całą plejadę miejsco
wych adoratorów, puszcza Bal
bina w trąbę.

Jej przyszłej sławie, nie wolno 
zadawać się z bylekiin. Nie wy
pada. Dla niej są książęta krwi, 
miljarderzy i wogóle... ludzie 
bogaci.
Przed miesiącem otrzymała ona 
list takiej treści:

Fot. Paramount
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Emil Jannings Fot. Paramount.

„Szanowna Pani! Słyszeliśmy 
o jej zdolnościach filmowych. 
Pragniemy ją lansować, dla
tego też mamy zamieścić Jej 
nazwisko i adres w naszym 
Spisie Gwiazd, by utorować 
Jej drogę do sławy. Czynimy 
to gratis, jedynie na pokrycie 
kosztów korespondencji ze- 
chce nam Sz. Pani nadesłać 
zł. 150“.

Ci ludzie mają nosa. Fachmani, 
zęby zjedli na gwiazdach. Ją 
wynaleźli, więc Balbina posłała 
te 150 zł., uciułanych w ciągu 
roku ciężkiego harowania.
Po kilku miesiącach podziwiała 
luksusowy egzemplarz kalenda
rza, w którym figurowała na 
str. 234, pod numerem 4711, 
jako:

Irma Blen, przypadkowo 
urodzona w stolicy Małopol
ski Wschodniej, Kołomyi, ge- 
njalna odtwórczyni szeregu 
ról w filmach krajowych i 
zagranicznych, chluba rodzi
mej kinematografji i t. d.

Po upływie kilku tygodni zwró
cił się do Irmy (trudno, tak bę
dziemy Balbinę nazywali), głoś
ny reżyser krajowy, proponując 
odegranie roli w filmie krajo
wym, prosząc też o przyjecha
nie do stolicy, celem podpisania 
kontraktu.

Ten list trzyma Irma w ręku, 
on jest powodem jej dumy, ra
dości i szału.

W Warszawie na dworcu nikt 
jej nie oczekiwał. Samotna, 
z walizeczką w ręku, udała się 
taksówką do biura wytwórni. 
O wielkości krajowych reżyse
rów i o ich tempie pracy, prze
konała się Irma, kiedy dostała 
się na audjencję po trzech dniach 
próżnych zabiegów. ,
— Pani jest znakomita, smutna 
twarz, tak, tak, tak. Proszę 
przejść po pokoju. Tak. Wro
dzona ogłada, świetna mimika. 
Nóżki! Świetne, Fidjasza robo
ta. Weil. Ali right. Przyjmuje
my Panią. Akceptujemy Pani 
warunki. Odegra Pani rolę po
kojówki. Uprzedzam, rola od
powiedzialna i trudna. Pamię
tać należy, że pokojówki w fil
mach salonowych, to podstawa 
iritrygi. Gaża 25 złotych za wy
konanie roli. Suknie pani. Jedze
nie też. Ten film zadecyduje o 
pani karjerze a urocza pani 
otrzyma gażę moich wychowa
nek: Poli Negri, Goldy Grey, 
Dolores del Rio, no i innych.

Zaczęła się praca, o której Irma 
tak marzyła. Całe dnie w atelier. 
Od 8-ej rano do 3-ej w nocy 
bez przerwy trwa w twórczym 
nastrpju nasza Irma. To zbliże
nie, to zdjęcie na odległość. Sy
czą lampy łukowe, brzęczy 
transformator, cicho stukają 
korbki aparatów — najlepsza 
to muzyka dla ucha Irmy, naj
lepszy koncert. Trwało to pięć 
tygodni.

Nareszcie dzień premjery. Po
gasły światła. Po długiej liście 
uczestników filmu, na widok 
swego nazwiska Irma omal, że 
nie pękła z rozpierającej ją za
zdrości. Później sceny. Pierw

szy, drugi, trzeci akt. Irma sie
bie nie widzi. Po dziewiątym 
akcie nie wytrzymała: w te pędy 
do reżysera, który podziwiał 
swe arcydzieło z loży.

— Panie, mnie jeszcze niema! 
Co się dzieje?

— Proszę się nie martwić, film 
przecież ma 12 aktów, rola pa
ni jest decydująca, więc pani 
ukaże się później.
Nareszcie jest, Irma widzi sie
bie. Jak pięknie wygląda: w bia
łym fartuszku podchodzi do 
drzwi, otwiera je, państwo wy
chodzą, Irma drzwi zamyka. 
Co to? Napis: KONIEC.
Irma mdleje. Pomyślcie!
Po tylu tygodniach pracy, trzy 
minuty na ekranie! To straszne! 
Irma płacze gorzkiemi łzami. 
Jak się teraz pokaże w Koło
myi? Co powiedzą znajomi!

Irma nie mogła już wrócić do 
domu, została w Warszawie.
Czeka lepszej roli. Narazie jest 
fordancerką pod swym filmo
wym pseudonimem.

Jerzy Kobusz „Szaleńcy”
Fot. Klio-Film.



MARJĄ JEHANNE WIELOPOLSKA

SFILMOWANE SENTYMENTY
Bruksela. Lever House. Szum III 
głosów, programów, staniolu i 1 
strojonych instrumentów. Zwła- I I 
szczakapie, jak z rynny,od cza- '

Charles Puffy Ful. Uniuersal P. C.

Właściwe jego nazwisko brzmi Karoly Huszar. Jest z pocho
dzenia Węgrem. Przez szereg lat występował jako artysta 
estradowy w budapeszteńskich teatrzykach rewjowych. We
spół ze znanym tragikiem węgierskim Oscarem Beregi, zo
stał zaangażowany do Ameryki, do wytwórni Universal. 
Jest on obecnie jednym z najpopularniejszych artystów ko

mediowych ekranu.

1. RĘCE.
su do czasu, jeden uparty ton 
wiolonczeli. Ekran lśni zbielałą 
źrenicą. Ty mówisz:
— Kto to uczył? Habert, czy 

Kuehne? że oko umarłe zacho
wuje na siatkówce obraz ostat
ni, najbardziej wstrząsający, le
żący na osi konającego spojrze
nia? Optogram jest nieomylnym 
ponoś pogrobnem świadectwem. 
Spójrzmy pod powiekę ekranu i 
zobaczmy, co zachował?

A ja przerywam, nie myśląc o 
tern, co mówisz:
— Ile rzeczy jest godnych pa
mięci! Przecież ten sam wdzięk 
nieśmiertelny ma Dolores del 
Rio, co długoogoniasty Bimbo 
z Changa.
Relatywizm nadważności unosi 
się nad nami milczącym argu
mentem, również szum głosów, 
programów, staniolu i — wciąż
— ów jeden uprzykrzony, bez
nadziejny ton wiolonczeli. Ręka 
Twoja, przewiązana taśmą ze
garka, spoczywa na oparciu 
krzesła, z rzędu będącego przed 
nami. (Odkąd przenieśliśmy ze
garki ze stołów, ścian i kieszo
nek, na nasze niepoczytalne 
przeguby, zaczęły te zegarki co
raz rozmaiciej chodzić po fali
stej linji rąk, które bywają gwał
towne, nerwowe, lub ślamazar
ne. Życie biegnie odtąd nierów- 
niejsze o wiele i szybsze. Zin
dywidualizowany zegarek zmie
nił tryby czasu, definitywniej, 
niż Emanuel Kant).

W naglem zciemnieniu sali wi
dzę tylko plamę Twojej ręki, 
ale powoli zaludnia się ekran 
i ożywia. Film jest historją wła
śnie dwojga rąk. Lon Chaney 
zamordował kogoś przed laty 
ma znamię na dłoni. Aby zatrzeć 
za sobą kryminalny ślad, wstę
puje do cyrku, jako „człowiek 
bez rak". Nikt nie wie, że on
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pod fiszbinami gorsetu ma wban- P 
dażowane ręce: pyszne, musku- I 
larne, samcze, chwytliwe ręce. I 
Nie wie o tern także mała cyr- j 
kówka, Joanna Crawford, która '
w jego bliskości codziennej, wy- '
rasta na śliczną dziewczynę. 
Wie tylko, że on jeden jedyny 
mężczyzna w całej republice I 
cyrkowej, nie sięgnie po nią 
brutalnie rękami, że z cieniów 
kulis nie wysuną się nigdy jego I 
lepkie, nieznośnie łapczywe pal- I 
ce. Ręce jej ojca przedstawiają 
się wyłącznie jako dzierżycielki 
kańczuga. Joanna jest bita i cią
gana za włosy temi ojcowskiemi 
rękami. Inni mężczyźni chwyta
ją przy każdej okazji jej wątłe 
ramiona, głaszczą obelżywie jej 
szyję, przyciągają plugawie ku 
sobie. Słowem: ręce samca sta- I 
ją się dla niej synonimem bru
talności, obrzydliwości i zła. Janet Gaynor i Charles Farrell „Anioł ulicy" Fot. Foxfilm

Rozmyśla nad tern Lon Chaney. 
Ponieważ jego rzekome kalec
two jest tą jedyną, anormalnie 
w nim uwielbianą przez Joan
nę właściwością — ponieważ 
niema ofiary, którejby Lon Cha

Fot. Metro Goldwyn Mayer-Julfilm

ney nie poniósł, aby posiąść Jo
annę i mieć ją przy sobie na 
zawsze, więc w zimnej egzaltacji 
postanawia zamputować sobie 
obie ręce. A kiedy wraca po 
operacji do cyrku, zastaje Joan

nę w gibkich, stalowych, musku
larnych ramionach atlety.’

— Patrz, Lon, jakie on ma cud
ne ręce... — powiada Joanna.

Ja patrzę na plamę Twojej bia
łej, nierasowej, lecz pięknej ręki 
na krześle. I, chociaż Cię nie ko
cham — jeszcze, czy już — na
chylam się ku tej kamiennej pla
mie i, delikatnie, z naglą rozpa
czą, przyciskam do niej usta.

George K. Arthur i Karol Dane 

ucinają głowę reżyserowi za 

złe traktowanie ich.



FILM POLSKI

Mura Dan „Part Tadeusz’'
Fot. Starfilm.

PAN TADEUSZ.

Mieliśmy sposobność oglądać 
szereg zdjęć, dokonanych już 
dla tej wspanialej epopei filmo
wej, do której są one robione na 
mickiewiczowskiej Litwie i w 
najbardziej historycznych i pięk
nych pałacach i dworach. Pana 
Tadeusza gra Łuszczewski, Zo
się gra p. Zofja Zajączkowska, 
która z takim wdziękiem odtwo
rzyła w filmie „Miłość i łzy Szo
pena" Delfinę Potocką. Sulima 
gra Telimenę, ks. Robaka cu
downy Szymański, Sędziego 
Knake - Zawadzki, Stolnika 
Owerło, Wojskiego Gawlikow
ski i Gerwazego Jednowski. 
Protazym jest Fritsche, Kropi- 
dełkiem jest nasz mistrz atleta 
Pytlasiński, Brzytewką jest Je
rzy Jeremi. Pieczę, jako reży
ser, ma Ryszard Ordyński — 
strona literacka spoczywa w rę
kach „znających". Podobnoś

rocznicę naszą listopadową, 
Odrodzenia Polski, będziemy 
obchodzili premjerą tego filmu.

PRZEDWIOŚNIE.

Jest to film, najbardziej pol
skie społeczeństwo zajmujący. 
O „Przedwiośnie** i o „Pana 
Tadeusza** ciągle się dopytuje 
publika. Wieści o nich są je
szcze skąpe. Wiemy, że zdjęcia 
dokonywane są pod Kockiem, 
że rolę Baryki odtwarza prze
śliczny, chyba najładniejszy 
z polskich amantów, Zbyszko 
Sawan. Karolinę gra Modzelew
ska, Wandę siostra Zbyszka Sa- 
wana, Laurę Gorczyńska, księ
dza Dziewoński, Maciejunia Sa- 
palski. Nawet mniejsze role są 
obsadzone pieczołowicie, np. 
Walter, Marcello-Palińska itd. 
Wiedeński operator, nadzwy
czajny fachowiec Mars daje rę

Jadwiga Smosarska i Jerzy Marr „Tajemnica stareyo rodu”.
Fot. Sfinks-

kojmię, że zdjęcia będą naj- 
pierwszorzędniejsze.

ROMANS PANNY OPOLSKIEJ 
I Tetmajer, ten najbardziej ma
larski pisarz, ten tęczowy, stu- 
barwny tatrzańskich cudów 
piewca, doczekał się ekranu. 
Reżyseruje „Romans Panny 
Opolskiej** Lenczewski, zdjęć 
dokonuje Zawisławski, odzna
czony nagrodą Komisji Między- 
ministerjalnej. Grają: Helena 
Bożewska, Czarnecka, Hny- 
dziński, Szymański, cały pp- 
prostu teatr Narodowy, Polski 
i Letni. Niestety, niestety, 
teatr!!! ale czekajmy wyników, 
bo wybrano z teatru nowych 
artystów, na ekranie niewidzia
nych. Zdjęcia są robione nietyl- 
ko w Polsce, piękne dwory, 
Kraków i Warszawa, ale także 
w Lozannie, Genewie i Wiedniu. 
Więc rzecz zupełnie nowa w pol
skim filmie!

JuitoJealr
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TAJEMNICA 
STAREGO RODU.

Wytwórnia Sfinks, jest wierną 
swojej gwieździe, p. Jadwidze 
Smosarskiej. Tym razem w „Ta
jemnicy starego rodu“, dano jej 
podwójną rolę, rolę księżniczki 

i córki rybaka. Jak nam naoczni 
świadkowie opowiadają, wywią
zuje się z tej skomplikowanej 
dwulicowości pani Smosarska 
świetnie, wnosząc wdzięk swój 
i talent w obie role. Jerzy Marr 
jest jej amantem, para zatem 
odpowiednio urodziwa i przez 

I publiczność łubiana. Walter i 
l| Krukowski bawią i cieszą, ko

szarowe życie wiernie oddane— 
słowem będzie i łezka i śmiech 
szczery.

11 W POLSKICH LASACH.

j1 Opatoszu, pisarz żydowski stwo-

rzył cały cykl powieści, opie
wających ghetto żydowskie w 
Polsce, jego nastroje, jego wzlo
ty i opady i ustosunkowywanie 
się do naszych aspiracyj naro
dowych i bojów o niepodległość. 
Film obecnie realizowany, opie
wa epopeję pułk. Berka Josele-

wicza, bohaterskie dzieje pol
skiego Żyda, który porwał za 
sobą setki swoich współwyznaw
ców. Czołową rolę kobiecą od
twarza p. Diana Blumfeld, gra
ją: Klara Segałowicz, Weso
łowski i Silwen Rich. Reżyse
ruje p. Turków, zdjęć dokony- 

Fot. Petef

wuje p. Wlassak. Film zapowia
da się jako doniosły ewenement, 
bo nikt dotychczas polskiego 
środowiska żydowskiego nie fil
mował i mało kto zna szczegóły 
dziejów pułk. Berka Joselewi- 
cza.

Anna. May Wong (j,Brudne pieniądze”)



RECENZJE TEATRALNE
KOCHANEK PANI VIDAL

Komedia w 3-ch aktach

Ludwika Verneuil‘a w teatrze Małym. 
Reżyserował Aleksander Węgierko.

Kochanek, wynajęty w celu upo
zorowania zdrady małżeńskiej, 
staje się na chwilę prawdziwym 

kochankiem, poczem powraca 
do swej poprzedniej narzeczo
nej. Oto cala treść tej arcylek- 
kiej komedji, która od szeregu 
tygodni cieszy się wybitnem po
wodzeniem w teatrze Małym. 
Wątpię, czy zdecydowałby się

teatr wystawić tę sztukę, gdyby 
napisał ją polski autor. Czynni
kiem bowiem decydującym tu
taj jest lekkość djalogu, którą 
operuje Vęrneuil. Ucieleśnić tak 
beztreściwą sztukę — to zada
nie nielada. Reżyser Węgierko

Mila Kamińska {„Kochanek pani Yidal”') Fot Si. Brzozowski
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dal sztuce obsadę trafną, nie 
wszystkim jednak autorom po
trafił narzucić ton właściwy. 
Dzięki temu p. Mila Kamińska 
była chwilami nadmiernie eks
pansywna, granicząca z prze
sadą.

Doskonały i subtelny artysta 
Marjusz Maszyński, z błahej 
roli wynajętego kochanka zro
bił małe arcydzieło, wnosząc ze 
sobą na scenę niezawodny hu
mor i wesołość.

Dobra jest p. Macherska w roli 
przyjaciółki pani Vidal, bardzo 
charakterystyczny w roli lokaja 
p. Fritsche, p. Hierowski — 
mdły.

Oprawa dekoracyjna i kostiu
mowa — bardzo dystyngowana 
i efektowna.

I. gr.

„TAMTEN".
Dramat w 5-ciu aktach

Gabrieli Zapolskiej, w teatrze Polskim 
reżyserował Karol Borowski.

Przed premjerą tej sztuki teatr 
Polski wyraźnie zapowiedział,

B. Samborski „ Tamten"
Fot. St. Brzozowski.

iż ma na celu przypomnienie 
okresu ucisku moskiewskiego i 
zabicie wszelkich sentymentów

filorosyjskich, zachowujących 
się dotąd w naszem społeczeń
stwie. Trudno istotnie o bardziej 
jaskrawe zobrazowanie działal
ności carskiej ochrany, która nie 
przebierała w środkach dla 
osiągnięcia swoich celów.

Mimo pewnego przejaskrawie
nia, sylwetki oficerów ochrany, 
które przeszły już oddawna w 
dziedzinę historji, pulsują ży
ciem i w pewnych momentach 
budzą prawdziwą odrazę. Za
wdzięczać to należy świetnemu 
wykonaniu aktorskiemu tych ról 
przez Junoszę - Stępowskiego, 
Samborskiego, Leszczyńskiego 
i Machalskiego.
Bardziej blado wypadły posta
cie ofiar carskiej ochrany — 
polskiej młodzieży akademic
kiej. Pan Maliszewski nic nie 
zdziałał sztucznym patosem, 
pani Pancewiczowa niepotrzeb
nie przystroiła się w pozę bo
haterki powstań narodowych.
Reżyser ja bardzo staranna, ko- 
stjurny rosyjskie zrobione ze 
zdumiewającą ścisłością.

la Grattge.

Mila Kamińska, Ludwik Fritsche i Marjusz Maszyński 
„Kochanek pani Vidal" Fot. St. Brzozowski.
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„DZIĘKUJĘ ZA SŁUŻBĘ11.
Komedja w 3-ch aktach 

Włodzimierza Perzyńskiego 
w teatrze Narodowym, 

reżyserował Emil Chaberski.

Najlepszym nawet pisarzom 
zdarzają się rzeczy słabsze — 
zauważył na temat tej sztuki 
jeden z najwybitniejszych kry
tyków teatralnych.

Określenie to jest zbyt łagodne 
w stosunku do nowej sztuki Pe
rzyńskiego, którą rozpoczął se
zon teatr Narodowy. Korpulent
na dama, która po 23-letniem 
pożyciu małżeńskiem opuszcza 
męża i dzieci, bo mąż jej jest 
grubijanem ,a dzieci ona sama 
nie potrałifa należycie wycho
wać, — jest to bardzo niemiły

wypadek, ale nie problemat, 
którym wypełnić można sztukę, 
wystawianą na scenie reprezen
tacyjnego teatru.

By uwypuklić słuszność swej te
zy, Perzyński mocho przeja
skrawił rysunek wszystkich po
staci. Skutek jednak odniosło to 
niespodziewany. Bohaterka ko- 
medji, która miała być rzeczni- - 
kiem doniosłego problematu, 
jest tylko niezaradną starszą 
damą, którą życie pomiata w 
sposób niemiłosierny. Jej dzieci, 
to okazy zupełnie wyjątkowe. 
Córka bez wiedzy matki zarę
cza się z jakimś panem o nienaj
lepszej opinji, syn natomiast jest 
hultajem i marnotrawcą.

W rezultacie sentencja sztuki 
do nikogo nie przemawia i pu-

bliczność opuszcza teatr zupeł
nie zdezorientowana.

Autor tym razem nie trafił do 
przekonania, nietylko publiczno
ści, lecz i samym aktorom. Za
grano sztukę bez przekonania i 
nawet należytej staranności. Ro
la czołowa, w wykonaniu p. Du- 
lębianki, była pozbawiona zupeł
nie plastyki, tak jakgdyby pre
mierę zrobiono o dziesięć prób 
zawcześnie.

Interesujący, z wielką kulturą i 
znajomością sceny napisany 
djalog w akcie drugim, był na 
premierze martwą lekturą. Nie
miłosiernie przejaskrawił swą 
rolę p. Justjan, niewdzięczne 
pole do popisu mieli pp.: Ola 
Leszczyńska, Różycki i Kurna- 
kowicz.

RECENZJE Z FILMÓW
Chicago. Pierwszorzędny film 
psychologiczny! Jeden jest tyl
ko w nim postawiony typ, typ 
kobiecy: małej samiczki, żąd
nej taniej sławy i pieniędzy. Za
grała ją z nadspodziewaną si
łą i talentem Phylis Hawer, zna
na z małych rólek dotychczas 
(z „Niepotrzebnego człowieka" 
naprzykład). Tą rolą wybiła się 
na pierwszy plan wśród gwiazd 
amerykańskich, chyba dość roz
głośnych i utalentowanych. Se
kundował jej słabiej Victor 
Yarkonyi — zresztą trudno by
ło dotrzymać kroku i rozmacho
wi Phylis Hawer, która z miej
sca uderzyła w najwyższy ton 
filmowej' kreacji i trudno do
trzymać kroku jej roli wógóle, 
wypełniającej obraz po brzegi. 
Z najsubtelniejszem cieniowa
niem przeprowadzony został 
cały konflikt duchowy zbrod- 
niarki, od przerażenia i depresji 
moralnej, aż po triumf rozgłosu. 

ii

No i zakończenie prześliczne, 
kiedy odchodzi, wyrzucona za 
drzwi przez męża, Phylis Ha
wer i idzie przed siebie, koły- 
sząc się zalotnie w biodrach. 
Na chwilę zatrzymuje się jej 
wzrok na kawałku oddartej ga
zety, na której jej obraz i 
szczegóły jej procesu: jej efe
merycznej chwały. Depcze 
ten strzępek papieru i woda go 
zmywa, a Phylis Hawer idzie 
przed siebie, tak, jak Chaplin 
w „Cyrku", jak Jannings „Nie
potrzebnym człowieku". Tylko, 
że tamci odchodzili bez wiary, 
a Phylis nie traci ani wiary ani 
kontenansu. Ekran był otwo
rzony raczej dla zbiorowości 
mimo to mieści się w nim do
skonale indywidualność — 
zapełnia go jeden człowiek 
świetnie, na długie godziny, so
bą. Musi mieć tylko talent...

(Kino Wodewil, wl. biura „Kolos"). 

„Jad Miłości11. Zespół doboro
wy. Piękny, młodzeńczy, szla
chetny Ramon Novarro, jesz
cze piękniejsza Joan Crawford, 
o nieco wypukłych oczach i sty
lowej twarzy, roztętniały na
miętnościami Torrence i — da
leko — na horyzoncie, wiotki, 
przelotny cień małej Azjatki: 
Anny May Wong. Dwóch braci 
kocha jedną Joannę Crafword. 
Zrazu wszystko się odbywa po
godnie, wśród figlów i trzpio- 
towatych nonsensów. Potem za
chmurza się niebo, ginie w koń
cu jeden z braci, a pozostały 
bierze Joannę w ramiona. Na- 
ogół zadużo może bijatyk: ciąg
le się biją i boksują, mimo to 
szczegóły są tak estetyczne, ze
spół tak dobrany, że film nale
ży zaliczyć do bardzo dobrych.

(Kina Splejidid i Światowid,

wl. biura „Julfilm").
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Raj bolszewicki, pierwszy film 
polsko-amerykański. Najwidocz
niej Soava Gallonc inspirowała 
swego małżonka (Carmine Ga- 
llone) reżysera, że poszukał te
matu w Polsce, w jej Ojczyźnie 
i że część główną obrazu reali
zował na naszej ziemi. Nie jest 
to film wielkiej klasy, jak Chi
cago, czy Brudne Pieniądze, 
ale obraz bardzo starannie i pra
cowicie wykonany. Czechowa 
gra subtelnie, aczkolwiek tak 
zmienną okazuje nam maskę, że 
nie można określić ani jej uro
dy, ani jej stylu. Chwilami 
przypomina do złudzenia Połę 
Negri. Ma niepotrzebną manję 
szamotania się. Ciągle z kimś 
o coś się szamoce i, ciągle cze
goś szukają. Raz szukają dzie
cka zagubionego, raz portretu 
dziecka. Gonitwa po lodzie by
łaby świetnie zrobiona, gdyby 
nie przedłużała się w nieskoń
czoność. Dobrych 200 metrów 
możnaby obciąć, bez szkody 
dla treści i piękna obrazu. 
Prześliczne są zdjęcia z pod
daszy paryskich, dość banalny 
bal, treść wybitnie sensacyjna, 
bez głębszych podstaw psy
chologicznych.

(Kina Filharmonia i Wodewil, 
wl. biura „Starfilm").

Brudne pieniądze wybijają się 
na pierwszy plan, nictylko indy
widualną grą, grą zupełnie zja
wiskową małej Anny May 
Wong, ale także luminiscencyj- 
nym problemem. Przedziwne 
jest naświetlenie naprzykład 
sceny, kiedy May Wong scho
dzi ze schodów z mieczem nad 
głową. Zestawienie dwóch ko
biet, tej ze Wschodu i tej 
z Europy, jest trochę może 
przesadzone, ostateczne nic 
każdy typ europejki odpowiada 
typowi Mary Kid — natomiast 
uwypuklone zostało przedziw
nie to, co jest najgłębsze, naj- 

poetyczniejsze, najsubtelniejsze 
w duszy chinki, w której drze
mie wciąż stara rasa niewolni
cy, raczej wiernej i na śmierć 
oddanej niewolnicy, niźli ko
chanki. Anna May Wong ode
grała swoją własną treść we
wnętrzną z maestryą niezwy
kłą. Scena, kiedy ona w płasz
czu Mary Kid, udaje tą Mary 
Kid przed ślepym Henrykiem 
Georgiem, może być wzorem 
dla wszystkich artystek ekranu. 
Ile skoncentrowanego bólu i ile 
siły woli maluje sę w jej ściąg
niętych rysach! Drażni przy 
niej jej partner Henryk Georg. 
Drażni ten byczy kark, ta wul
garna ciężka masa szwabska 
przy wiotkiej, drobnej figuryn
ce chińskiej. Kto wie jednakże, 
czy nie uczynił tego genjalny 
Eichberg z rozmysłu, czy to ze
stawienie gruboskórności euro
pejskiej, ze starą, subtelną kul
turą wschodu, nie było po- 

. trzebne jemu do przeprowadze
nia tej tezy, a właściwie do po
stawienia tej antytezy... Euro
pie. Zewnętrzność Georga i we-

wngtrzność Mary Kid. A prze
ciw nim, przeciw ich małości, 
ich gruboskórności, ich intere
sowności: ideał poświęcenia, 
ideał słodyczy, ideał wierności.

(Kino Colosseum, wl. biura „Peteł").

Jedynaczka Pułku, jedna z naj 
promienniejszych komedyj, któ- 
remi nas uraczono w ostatnich 
czasach. Ma ona wszystkie zna
miona komedji amerykańskiej: 
treść slabiuchna może, ale na 
cieńki sznurek tej treści, tyle 
nanizanego humoru, tyle pogo
dy, tyle szczegółów drobnych, 
porywających wesołością, gra
witujących tak zgrabnie między 
tem co byłoby ordynarne, a jest’ 
łobuzerskie tylko, że długo 
jeszcze uczyć się będziemy mo
gli w Europie, jak się konstruu
je komedję dla ekranu. Weź- 
my tą ryzykowną z punktu wi
dzenia estetycznego scenę gu
bienia pantalonów żołnierskich 
przez Laurę La Plante, jak 
zwycięzko wychodzi z niej ta

Laura La Planie Fot. Uniuersal P. C.



artystka! Inna rzecz, że scena 
ta przewleka się zbyt długo, 
a jednak, a jednak niczego ująć 
filmowi, niczego dodać nie moż
na. Laura jest czarująca, part
nerzy jej są doskonali, akcja 
toczy się przy całej swojej ba
nalności logicznie i żywo — 
wzorowa komedja!
(Kino Splendid, wl. biura Universal).

Czerwony Bies jest mniej uda
ny. To znaczy rzecz cała opie
ra się jedynie o-świetną akcję 
Michała Bohnena, który posta
wni typ komisarza bolszewi
ckiego pierwszorzędny psycho
logicznie i zewnętrznie. Nieste
ty problem psychologiczny tego 
komisarza, nie może wypełnić 
10 aktów, jak wypełnia Ja
nnings w Niepotrzebnym Czło

Suzy Vernon Fot. Sfinks

wieku. Niepotrzebne są realiz- 
my czysto niemieckiego gatun
ku, sceny po których na milę 
możnaby poznać że film jest 
madę in Germany. Niepotrzeb
ny jest taniec Suzy Vernon, 
która takie ma pojęcie o trepa- 
ku kozackim, co kameruńczyk 
o menuecie. Zresztą wątpię, aby 
która z najrodowitszych na
wet wielkich księżniczek rosyj
skich umiała tańczyć trepaka. 
Janiec ten wypadł zatem śmie
sznie i nieestetycznie. Amant 
Edward Harland, jest także ni
żej krytyki, brzydki, klocowa
ty i bez wyrazu — Vernon ma 
jak zwykle twarz nieinteligent
ną, chwilami jednak jest tu bar
dzo ładną. W każdym razie na- 
daje się bardziej na księżniczkę, 
niźli Mady Christians, czy też

Magda Sonja... Zbyt też wielką 
wprawę wykazuje w uwodzeniu 
bolszewickiego komisarza ta 
rzekomo niewinna księżniczka. 
Czyni to wprawdzie dla Ojczy
zny, ale doprawdy sądzę, że 
Ojczyzna nie daje natchnień tak 
silnych w tym właśnie kierun
ku...

(Kino Pałace, wl. biura „Sfinks").

Dolar, Serce i przypadek wy
kazały niezbicie raz jeszcze, że 
Igo Sym nie znalazł swego Ko
lumba, swego reżysera. Znowu 
mu nie dano żadnej roli, 
prócz tej która się zasadza na 
obnoszeniu własnej niepokala
nej urody. Fay Marbe jest zde
cydowanie brzydka, o wysta
jących zębach, gra poprawnie. 
Najlepszy jest Verebes, pełen 
naturalnego humoru i expresji. 
Dużo rozmachu w samym mon
tażu — objęktyw nie próżnuje, 
mamy plany, devantplanv i 
arierplany świetne. Śnieg, nar
ty, samochody i nieprawdopo
dobne wypadki i przypadki. 
Śliczny jest hiszpański kostjum 
redutowy Fay Marbe i wogóle 
ogromnie bogate tło. Historja 
bawi i zajmuje, mimo że tempo 
jej rwie się co chwila i przewle
ka.
(Kino Colosseum, wl. biura „Petef").

Czarne Sylwetki Irwinga Cum- 
mingsa stanowią pewne pendant, 
do Ludzi Podziemnych. len 
sam świat błyszczącej nędzy 
moralnej. Ten sam bohater ban
dyta, który żałuje i który się ła
mie... za późno. Odegrał go 
pięknie i silnie Edmund Lowe, 
bez szerokich gestów i afektacji, 
umiarkowany i opanowany do 
końca. Mary Astor robi co mo
że ze swoją cielęcą twarzyczką 
z angielskiej pocztówki. Czar
ne sylwetki rysują się na bar
dzo złotem tle. Nie żałowano 
sztafażu, barw i... dolarów dla 
nakręcenia tego sensacyjnego 
i emocjonującego filmu. Szedł
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z nim w Warszawie Hipek i Lo- 
pek, przezabawna i bajeczna 
farsa. Wszystko jest tu odpo
wiednio bez sensu, ale ze „skła
dem i ładem11, z werwą, z po
mysłowością dużej miary. Film 
jest chwilami jakby wzorowa
ny na dawnych Fliegende Bliit- 
ter: scena np. kiedy nieszczęs
ny Lopck ucieka przed lwem na 
drzewo i na samym szczycie 
chwyta za gałąź, która okazuje 
się... ogonem drugiego lwa. Rc- 

wiekiem. Teraz wykłada nam 
to ekran. Zaiste żyją, rozumie
ją, triumfują, grożą te samolo
ty ' w „Skrzydłach11! Wraz 
z człowiekiem są złośliwe, lub 
radosne. Lot ich jest jak myśl 
człowieka, albo lekki i tanecz
ny, albo ciężki i chmurny, peł
ny krwawych, mściwych zwid. 
W Skrzydłach grają przede- 
wszystkiem maszyny, stworze
nia rozumne i uświadomione. 
Wtóruje im gra świetnej trójki: 

tłukło się to, rozbijało, podlaty
wało i wracało. Clara Bow zę 
swoim samochodem czyni wra
żenie zabłąkanego ptaka. Czer
wony Krzyż na ramieniu nosi 
trochę od parady, bo jeden je
dyny ranny'którego chce opa
trzyć na drodze, jest właśnie 
symulantem, który sfingował 
zasłabnięce, aby zblizka ujrzeć 
śliczną samarytaneczkę. Sie
lankę jednakże przerywa oschły 
i bezuczuciowy sierżant. I tak

Clara Bolo i Charles Rogers „Skrzydła" (Wings)
Fot. Paramount

żyser Lehrman nie aspirował do 
stworzenia komedji, jawnie 
i śmiało szedł drogą farsy i dał 
istotnie świetną farsę. Sekun
dowali mu genjalnie Sarniny 
Cohen i Ted Namara.
(Kino Cusino, wl. biura t,Foxfilin").

Skrzydła. Óctavc Mirbeau po
uczał nas już o duszy motoru, 
o współmyśleniu i współdziała
niu świadomem maszyny z czło- 

Clary Bow, Ryszarda Arlena 
i Charles Rogersa. Ten ostatni 
jest trochę zbyt lalkowatcj uro
dy, aby na tle wojennej grozy, 
stać się symbolem bohaterstwa 
i miłości. Ale Arlcn jest znako
mity, umiera jak bóg. Clara 
'Bow robi wrażenie zabłąkane
go ptaka. Widziałam raz ptaka, 
odbitego burzą od klucza, lecą
cego na zimowe leże na połud
nie. Tak samo jak Clara Bow, 

w kółko po polach śmierci, mia
stach i dancingach Clara Bow, 
aż umiera ten kto miał umrzeć, 
a wraca do niej, ten, na którego 
czekała. Śliczna i wzruszająca 
artystka i piękny flm.
(Kino Casino, iv/. biura Paramount).

Szaleńcy. Nauczyliśmy się na
reszcie patrzeć oczyma objek- 
tywu na krajobraz polski i na 
polską wojnę. Żołnierz polski,
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ten pierwszy zwłaszcza, bo 
zawsze ów pierwszy, dzierży 
prymat, jest naszemu sercu bli
ski i — mimo — że za dużo już 
tych scen batalistycznych, że 
nazbyt wykorzystywał nasz 
ekran taniość uzbrojonego akto
ra, wzruszamy się. Tern bar
dziej w Szaleńcach, gdzie bar
dzo dyskretnie i artystycznie 
podany ten motyw wojny, 
naiwny zawsze w sobie, mimo 
grozy, śmierci i krwi. Wojna to 
wszakże element najbardziej 
pierwotny i najbardziej obnaża
jący człowieka z kultury, trze
ba tedy dużo wpleść weń moty
wów ideału i uczucia, aby mo
tyw ten uczynić pięknym. Sza
leńcy rzadko dobrze wyreżyse
rowano. Początek zwłaszcza 
jest doprawdy na miarę amery
kańską. Choć nie pierwszy raz 
widzimy „nakladaność" obra
zów, syntetyczne ujęcie danego 
zdarzenia, trzeba przyznać, że 
reżyser ja ujęła to w sposób 
wysoce artystyczny i logiczny.
Należałyby się wielkie skróty 
samej wojnie. Powtarza się ona 
dwukrotnie, prawie w jednozna
cznych obrazach. Wspaniale 
jest tylko zindywidualizowanie 
po-zczególnych sprzętów bojo
wych, a więc: tank, a więc ka
rabin maszynowy. Żle, że przez 
powtarzanie, obniżono walor 
artystyczny zdjęcia. Świetnie 
wysunięto na pierwszy plan 
i zrozumiano rozmiar talentu 
Kobusza. Pierwszy to aktor pol
ski, urodzony dla ekranu i bez
konkurencyjny na naszym te
renie. Reszty aktorów, albo nie 
wyzyskano zupełnie, jak np. 
pannę Gawęcką o tak ładnej, 
chmurnej urodzie, którą zeszpe
cono, i zmuszono do roli senty
mentalnej, kiedy ona by się ra
czej nadawała do ról dramaty
cznych, posępnych. Jak np. p. 
Czauskięgo, którego nastawia
no do aparatu, uwzględniając 
jedynie urodę, a nie sytuację, 
czy grę. Krajobraz jest ujęty 

w Szaleńcach, tak jak w żad
nym dotychczas filmie polskim 
— plenery w Biedrusku pod Po
znaniem robione, podobne są 
najsubtelniejszym miedzianory- 
tom, światłem operuje się tu 
niezwykle umiejętnie, nawet 
szminka, rzecz u nas najrzad
sza, jest stosowana po europej
sku. Szaleńcy to wielki krok 
naprzód w polskiej kinemato
grafii.
(Kino Pan i Capitol. Diana-Klio Film).

Kropka nad i. Eksperyment 
Pierwszy znowuż polski ekspe
ryment filmowy! P. Gardan 
chciał dać kameralny . film pur 
sang, oparty o indywidualną 
grę dwojga ludzi. Trudna pró
ba, bo aby wypełnić 10 aktów 
grą dwojga ludzi, to musi się 
mieć materjał pierwszorzędny, 
no i suggestję wielkich imion, 
reklamę rozgłośnych gwiazd. 

Fot. SfinksSuzy Vernon i Willi Fritsch
„Dla ciebie, ukochana..."

Jakżeby inaczej patrzyła publi
czność na film Kropka nad i, 
gdyby reklamowano tam Billie 
Dove i Clive Brooka, lub Ronal
da Colmana i Vilmę Banky! 
Wybrnął więc zwycięsko p. 
Gardan reżyser, bo nietylko, że 
nie miał gwiazd słynnych pod 
ręką, ale nie sięgnął nawet 
do rekwizytów teatralnych. Liii 
Romska zapowiada się na 
szczerą artystkę, p. Szwarc, 
mimo braku zewnętrznych wa
lorów, miał sceny bardzo dobre. 
Mała Bianka Dodo bardzo sub
telnie chmurzyła się i dąsała. 
Strona reżyserska górowała 
Ta wiosna upostaciowana w jed
nej gałązce bzu, te sceny roz
łamu, koncetrujące się na wyki
piałem mleku, zresztą sam te
mat pirandelowski, sam zawią
zek akcji, doskonałe, naprawdę 
doskonałe! Znowu wypadłoby 
tu obciąć kilkaset metrów wę-
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drówek po mieście, spacerów 
powtarzających się w nieskoń
czoność, ale przyklasnąć trzeba 
gorąco próbom, wysiłkowi du
żemu i wynikowi tych prób i te
go wysiłku artystycznego.
(Kino Apollo i Rococo, wytw. Leofilm).

Jackie Coogan marynarzem.
Reklama zapowiadała nam do
rosłego Coogana. Śpieszyliśmy 

ze sercem ściśniętem nieco, zo
baczyć to dziecko, które tak 
bardzo było nam miłe, czy aby 
nie zmieniło się na wyrostka 
niezgrabnego, na zarozumiałe
go młokosa. I — niespodzianka! 
.lackie Coogan nigdy nie był 
tak śliczny, tak wzruszający, tak 
słodki, tak bardzo dzieckiem, 
mimo latek idących, jak w tym 
filmie,. Niema krzty- patosu 
w tern stworzeniu, które całe 
mieści się w oczach czarnych 

i w buzi, pojemnej jak gąbecz- 
ka, pojemnej na każdy odprysk 
poprostu światła, na każdy 
atom uczucia. Najwytrawniej
szy „stuletni" aktor, nie zagru 
takiego zmęczenia, takiej omdla
łości, jak Jackie w scenie, kiedy 
z kufra go wydobywają, ani ta
kiej egzaltowanej czułości i roz
paczy, jak kiedy go wydala ka
pitan okrętu. Jeżeli tem crescen
dem rozwinie się ów niebywały 
talent, będzie Jackie fenomenem

Buster Keaton. Lew Cody i reżyser Edie Sutherland.
Fot. Metro-Goldwyn-Mayer Julfilm

kiedyś. Uderza przedewszyst- 
kiem naturalna wykwintność 
tego dziecka, ruchy jakby całe 
życie był paziem na wielkim 
dworze, subtelność jakby ko
biece, najaksamitniejsze dłonie 
go kierowały, a przecież to 
dzecko nizin, dziecko przed
mieść! Ile miłości i podziwu dla 
tego malca włożył reżyser 
w swoją kreację! Nie znał mia
ry gdy chodziło o ramę dla tej 

prześlicznej dziecinnej głowy. 
Z nakładem ogromnym, z roz
rzutnością największą tworzył 
obrazy i sceny. Szafował wysił
kiem i dolarami bez pamięci, to 
też obraz wysokiej klasy, 
mimo że nie sili się na żadne no
wości. W jednym tylko obja
wia się gruboskórność młodej, 
amerykańskiej rasy. Oto jakże 
niepotrzebnie okazuje taką za
chłanność mały Jackie! Poco 

mu każę reżyser dopominać się 
natarczywie o napiwki albo po
co cudze listy otwierać!? To się 
wprost nie godzi z psychologią 
chłopaczka, przedstawianego ja
ko ideał poświęcenia, oddania, 
czułości i bohaterstwa.
(Kino Światowid, wytw. Metro Gold- 

wyn Mayer — „Julfilm"').
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PRZED PREMJERA
W WARSZAWIE.

„Dzikuska" idzie na cały świat! 
Nowy film polski „Dzikuska" 
wejdzie niebawem na ekrany 
stołeczne. Wobec zainteresowa

nia, jakie wzbudziła ta premjera, 
zwróciliśmy się do p. Juljusza 
Zagrodzkiego, prezesa War
szawskiego Zrzeszenia Teatrów 
Świetlnych, z prośbą o bliższe 
szczegóły.

Postanowiłem — oświadczy! 

prezes Zagrodzki — wznowić w 
r. b. produkcję własną firmy 
„I.ux“, która już w r. 1920 na
kręciła „Urodę Życia". Za ra
dą redaktora Bruna wybrałem 
„Dzikuskę", popularną i miłą 
powieść Ireny Zarzyckiej. Z po-

Barbara Worth Fot. Unioersal P. c.

wodzi belletrystyki powojennej, 
wyróżnia się ona młodzieńczą 
świeżością i tchnie optymiz
mem, tak pożądanym w obec
nych czasach. Realizację obra
zu według przeróbki red. Bruna 
powierzyłem jednemu z naj
zdolniejszych naszych reżyse

rów, p. Henrykowi Szaro. Głów
ną bohaterką filmu jest Marja 
Malicka, ulubienica całej Pol
ski, a jako partner sekunduje jej 
godnie Zbyszko Sawan, młody 
i sympatyczny amant. Film 
wzniecił wielkie zainteresowanie 
zagranicą i to do tego stopnia, 

że jeszcze przed premjerą w 
Warszawie zwrócono się do 
innie z propozycją zakupu „Dzi
kuski" na niektóre kraje euro
pejskie i azjatyckie.

Dodam jeszcze, przy oka
zji — rzekł obecny przy naszej 
rozmowie red. Brun, że z rolą
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Laura la Plante Fot. Unioersal P. C.

NAJMILSZY PODARUNEK TO KLEJNOT OD WABIA - WABIŃSKEGO
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tytułową było sporo kłopotu. 
Szukano odpowiednich artystek 
nawet zagranicą. Ostatecznie 
„Dzikuską11 została słodka Ma- 
rja Malicka. I dobrze się stało. 
Słodycz i kobiecy urok panny 
Malickiej zajaśniały w całym 
blasku w drugiej połowie filmu, 
gdy serduszko jej żywiej zabi
ło dla przystojnego studenta, 
Witolda Leskiego (Zbyszko Sa- 
wan)... Ale z początku jest p. 
Malicka zła, chmurna, podstęp

na, dzika — słowem: wredna... 
A jak się wyraża! Jak kinie! 
Dobitny styl „Dzikuski" prze
niesiono zresztą na ekran (w 
napisach) prawie bez zmian... 
Niektórzy z widzów będą za
skoczeni', ale to trudno.
Witoldem jest Zbyszko Sawan, 
który w „Huraganie" zdobył 
szturmem serce Warszawy, a 
ostatnio i w Paryżu krytyka nie 
szczędziła mu pochwał. Że po 
„Dzikusce" stanie się Sawan 

ulubieńcem publiczności pol
skiej — nie ulega żadnej wątpli
wości...

Dowiedzieliśmy się jeszcze, na 
pożegnanie, że w przeróbce fil
mowej kończy się „Dzikuska" 
inaczej, niż w książce... a w pe
wnym epizodzie czeka nas nie
spodzianka w postaci zdjęć ko
lorowych, poraź pierwszy wy
konanych w Polsce.

A. K.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
ŁAMIGŁÓWKA Nr. I
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Zamieszczamy cztery pocięte 
fotografie czterech znanych 
amerykańskich gwiazd filmo
wych, które ukażą się wkrótce 
razem w jednym z wielkich 
obrazów wytwórni Univ ersal 
Pictures Corporation.
Poszczególne części fotografii 
należy złożyć w ten sposób, aby 
dały właściwe wizerunki tych 

artystów. Pod każdą z odbitek 
trzeba pozatcm wypisać imię i 
nazwisko danej artystki, czy 
artysty.
Termin rozwiązania łamigłówki 
upływa z dn 24 października 
r. b.
W numerze 3-cim Kinoteatru, 
t. j. 1 listopada, podamy rozwią
zanie łamigłówki.

Jako nagrody za trafne rozwią
zanie przeznaczamy:
I. Cztery duże fotografje tych 

artystów w ozdobnych ram
kach złoconych, pod szkłem.

I!. Półroczną bezpłatną prenu
meratę Kinoteatru.

III. 4 bilety do największego ki
na stolicy.

BYWA 1 TAK...

BIAŁA FEBRA
(Tą, której nie było)

7 dniem dzisiejszym rozpoczy
namy wyświetlanie najwięk
szego szlagiera sezonu z prze- 
piękno-boską Niną Nierówną 
w roli utytułowanej.

Obraz ten niema sobie równe- 
gp w historii filmu. Jestto naj
wybitniejszy, najoryginalniej
szy, najbardziej frapujący 
film, pod względem formy, 

treści, wystawy, gry scenicz- 
no - aktorskiej, o najbardziej 
liryczno-psychologicznych mo
mentach. Film ten jest pieśnią 
łabędzią, wyśpiewaną na sre-



brnem płótnie ekranu, jest cre
do sztuki kinematograficzne - 
choreograficznej w najbardziej 
realistyczno - romantycznych 
fragmentach. Jest niewysło- 
wionem memento psychologi- 
czno-rodzajowem i sceną final
ną takich hotentotów ekranu, 
jak Rin-Tin-Tin i jego towa
rzysz zabaw duchowych na 
świeżem powietrzu.

Przed promienistym słuchem 
zachwyconego widza roztacza 
się panorama nagobosych ru
sałek baletu rosyjskich dożów. 
Precyzyjna doskonałość i wy
rafinowana finezyjność posu
wistych podskoków scen bale
towych doprowadza widza do 
niesamowitych przeczuć i ra
dosnego lęku, dając mu całą 
gamę wizualnych przewidzeń, 
wygrywanych na klawikor- 
dzie wszechświata, począwszy 
od Adama i Ewy.

Dla skoordynowania tak świet
nego asantblu baletowego uru

chomiono wszystkie koryfeusz- 
ki Melpomeny i Terpsychory. 
Sama zaś mimiczna, gestyku
lacja i niewidziana dotychczas 
symfonja gry aktorsko-dekora- 
cyjnej głównej interpretatorki 
tego filmowego super-arcy- 
dzieła, wypada z taką wysub- 
tełnioną spontanicznością, że 
da się przyrównać jedynie do 
wybuchu Etny na Wezuwiu
szu. To też kryształowa lawa 
lirycznego napięcia ciągnię się 
niby złota nić poprzez całą 
fabułę opowieści tego niebywa
łego w dziejach ludzkości nad- 
filmu i wyciska łzy szczerego 
zadowolenia z oczu ekstatycz
nego widza. Eilm ten jest 
istnym klejnotem na horyzon
cie gwiazdobioru tego rodzaju 
dzieł filmowych.
Strona techniczna tego monu
mentalnego nadfilmu jest nie
bywałym dotychczas wyczy
nem genjuszu pomysłowości 
i rutyny reżyserii architekto- 
niczno-malarskiej. Można śmia

ło powiedzieć, że gmach wy
stępujący w tym filmie odre
staurowany w stylu bizantyj
sko - holenderskim, zaliczyć 
można do najwznioślejszych 
czynów ducha ludzkiego. 
Gmach wykonany jest z taką 
malowniczością i ekspresją, że 
chwilami odżywają przed na- 
szemi oczyma duszy, świetne 
czasy patrjarchalnych bojarów 
rosyjskich, w tjarach cezarów, 
wracających Newskim pro
spektem z uczty Lukullusa, 
z frywolną piosenką Kamaryli 
na ustach.

To też radzimy wszystkim 
szanującym się obywatelkom 

-i obywatelom Syreniego i Nie- 
Syreniego grodu, aby pośpie
szyli na ten arcy-film dla ską
pania swoich wzrokowych 
podniet w niebywałych ewo
lucjach tego wszechświatowe 
go super-arcy-nadszlagiera.

Efpoli.

Ważne dla filmowców i miłośników kina.
W końcu października b. r. ukaże się czwarty z rzędu KALENDARZ WIADOMOŚCI 

FILMOWYCH na 1929 r.,
wydawany pod egdą
Zw. Polskich Zrz. Teatrów Świetlnych, Polsk. Zw. Przemysłowców Filmowych, 

Polsk. Związku Producentów Filmowych.

KALENDARZ WIADOMOŚCI FILMOWYCH stanowi jedyną, wydawaną w języku 
polskim encyklopedję kinematografji.

Wobec zbliżającego się terminu zamknięcia przyjmowania materjału, uprasza się 
zainteresowanych o jak najszybsze przesyłanie wiadomości, informacyj, klisz etc. pod adresem 
Redaktora i Wydawcy reż. 1. R. Miasteckiego

Warszawa, Szczygla la. Teł. 280-83.

JiiitoJcalr
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LABORATORJUM 
KINEMATOGRAFICZNE

„LABORFILM”
IIIIIIIIIIIIH wł. M. GORTAT
WARSZAWA, JASNA 22, TEL. 234-80

Wykonywa wszelk e 
prace laboratoryjne 
w zakres Kinomato- 
grafjt wchodzące

oraz 

zdjęcia: 
aktualne, reklamowe 
techniczne i naukowe

Właśni operatorzy:
Wawrzyniak Antoni 
Sebel Stanisław 

Wykonanie solidne i terminowe^b
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WYTWÓRNIA REKLAMY FILMOWEJ

„STEPHOT”
Pod fachowem kierownictwem M. FRANKFURTA

Warszawa, Marszałkowska 73. Tel. 260-16

wykonuje:

plakaty, fotosy, diapozytywy
przy_zastosowaniu nowoczesnych aparatów.

Pierwszorzędne wyniki przy robotach z klatek filmowych.

Danny Kaden-Studio
posiada największe i najle
piej urządzone atelier 
i laboratorium w Polsce.

Danny Kaden-Studio 
wykonuje wszelkie w zakres 
wchodzące roboty, jak: 
napisy, kopje, fotosy.

Danny Kaden-Studio
wykonuje wszelkiego rodzaju 
zdjęci a reklamo we i trickowe.

Danny Kaden-Studio 
posiada na całą Rzeczpo
spolitą najlepszą dziś 
w świecie taśmę filmową 

„GE VAERT“

Danny Kaden-Studio
Warszawa, ul. Wolska 42, telefon 17-83
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W miesiącu wrześniu wypuściliśmy następujące filmy 
wytwórni

„Metro Goldwyn Mayer”

ANNA KARENINA
Greta Garbo i John Gilbert

w kinie

SPLENDID

JAD MIŁOŚCI
Ramon Novarro, Joan Crawford,
Anna May Wong i Ernest Torrence

w kinach

ŚWIATOWID i SPLENDID

JACKIE MARYNARZEM
Jackie Coogan, Gertruda Olmsted,
Lars Hanson i Roy D’Arcy

w kinie
ŚWIATOWID

Ajencja Kinematograficzna

JULF1LM
Warszawa Al. Jerozolimska 41 Tel. 253-43
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FILM-Service

Najlepiej
Najprędzej 

Najsolidniej
Najtaniej

Labor ator j u m
Kinematograficzne

sp. z o. o.

Warszawa, ul. Złota 7, telefon 208-29
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„ARGUS1'
WYTWÓRNIA FILMOWA

Sp. z o. o.

Warszawa, Chmielna 14. Tel. 16-74.

Jedyna placówka w Polsce, 
znajdująca sią pod wzglądem 
udoskonalenia technicznego 
na najwyższym poziomie,

Wykonujemy całkowicie we własnym zakresie: 

Zdjęcia do filmów artystycznych, 

przemysłowych i oświatowych.

Kopje w niedoścignionej doskonałości.
Napisy filmowe:

czcionkowe I artystycznie kreślone ęt. zw. trickowej

UWAGA! UWAGA!

ZdjQCia-„Express“!

Wciągu dwuch godzin 
po dokonanem zdjąciu-na ekranie!

Na wszelkie zapytania natychmiastowe informacjel



ZAŁOŻONE W 1870 ROKU

ZAKŁADY GRAFICZNE
DRUKARNIA—LITOGRAFJA—INTROLIGATORNIA
FABRYKA 
PLAKATÓW 
REKLAMOWYCH 
TOREBEK I PUDELEK

DEKALKOMANIJ 
(ODBIJANEK) 
TRANSPARENTÓW 
(PRZEZROCZY)

■pwoB A BUKATY
W WARSZAWIE [ulica HOŻA Nr- 51 ■ | TELEFON Nr. 13-05.

SPECJALNOŚĆ REKLAMY DLA WYTWÓRNI I KIN.

ZAKŁAD FOTOCHEMIGRAFICZNY

CYNKOGRAF
SP. z o. o.

WYKONYWA

KLISZE DO DRUKU

NAJSOLIDNIEJ, NAJTANIEJ I NAJSZYBCIEJ
WARSZAWA, LESZNO No 28. TEL. Nś 320-36

Kwartalnie Zł. 5.—
Warunki prenumeraty: I Półrocznie. Zł. 9.50 Wraz z przesyłką pocztową

Rocznie . Zł. 18.—

Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZT1G Za wydawnictwo „KINO-TEATR": Seweryn Lusztig
ADMINISTRATOR: T. POMIAN-BUKATY KIEROWNIK ARTYSTYCZNY: T. TADEK

Druk. Zakł. Graf. Tow. B. A. Bukaty Warszawa, Hoża 51. Telefon 13-05.
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Głosy prasy o SKRZYDŁACH raw)
Od czasu do czasu zjawia się film, odbiegający 

od szablonu i pozwalający zmierzyć oczami daleki już 
odskok sztuki filmowej od literatury i teatru. Takim 
filmem okazowym są „Skrzydła**, jedna z najcelniej
szych produkcji wytwórni „Paramount**. Dwie najważ
niejsze cechy kinowości — ruch i przestrzeń — pod
niesiono tu do nieznanej dotychczas potęgi, dzięki temu, 
że część akcji rozgrywa się w powietrzu.

Wraz z młodymi bohaterami filmu wzbijamy się 
w powietrze wśród huku motorów (naśladowanego 
aparatem dźwiękowym) wraz z niemi ocieramy się 
o chmury, obserwując wirujący gclzieś w dole padół 
ziemski, wraz z niemi — i tu kino święci tryumf naj
większy— uczestniczymy w morderczych walkach w po
wietrzu, rozgrywanych w tempie huraganu, wśród war
kotu motorów, trzasku karabinów maszynowych, sko
wytu zestrzelonych i spadających potworów.

Ze śmiercią igrają bohaterowie „Skrzydeł** na 
każdym kroku i śmierć porywa ich po kolei. Pomimo 
jednak tragicznych i przejmujących momentów, dominuje 
żywioł młodzieńczy i radosny, uosobiony zwłaszcza 
w sympatycznych postaciach Charles'a Rogers‘a i Clary 
Bow. Całość wywiera bardzo silne i bardzo dodatnie 
wrażenie. Reżyserja, a zwłaszcza technika zdjęć w po
wietrzu, stoi na wysok:m poziomie.

„KURJER WARSZA WSKP 
z dn 22. IX. 2 8 r.

W kino-teatrze „Casino** odbyła się wczorej pre
mjera filmu „Skrzydła". Film ten nie zawiódł pokłada
nych w nim nadziei i śmiało może być nazwany rewe
lacją w dziedzinie sztuki filmowej.

„EPOKA" z dn. 22. IX. 28 r.

Film prześliczny. Ukazano nam raz jeszcze wojnę, 
lecz tym razem wojnę nieznaną, wojnę w powietrzu. 
Roztoczono przed nami cały urok i potęgę lotnictwa, 
patos bohaterstwa, zwycięstwo człowieka nad przestrzenią. 
Ujrzeliśmy zwykłe codzienne dzieje dwóch żołnierzy 
lotników, z których jeden ginie cichą „śmiercią lotnika** 
a drugi zwycięsko powraca. Akcja przeprowadzona zaj
mująco i bardzo subtelnie. A oprócz aktorów grają w tym 
filmie samoloty, samoloty zrywające się do lotu, lecące 
eskadrą, zgrupowane w szyku bojowym, pokonane lub 
triumfujące, w ogniu walki powietrznej, zawsze na tle 
prześlicznych plein‘airów. To przeniesienie akcji w prze
stworza, to oderwanie się od ziemi stanowi główny urok 
tego pięknego filmu. Technika zdjęć świetna.

„KURJER PORANNY" 
z dn. 22. IX. 28 r.
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