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Biurom filmowym zostat rozestany z ramienia Zarzadu Polskiego Zwigzku Przemystowcéw Filmo-
wych okélnik (Nr. clz. 1005/28/Z.K..), w ktérym powotujac sie na uchwaty z r, 1925 i 26, Zarzad zabrania
tymze biurom zamieszczania ogtoszen w jakiemkolwiek innem pismie filmowem, précz ,,Kina dla
Wszystkie h*. Zanim nieprawdopodobnemi temi uchwatami zajma si¢ odnos$ne Wiadze, do ktérych
oczywiscie skierowali$my sprawe—sygnalizujemy je tylko do wiadomosci szerszego og6tu. Ten ostatni
bedzie miat obecnie wyjasnienie, dlaczego kulturalny $wiat polski musial sie kontentowa¢ dotychczas wy-
lacznie jedynem wydawnictwem filmowem, t. j. ,,Kinem dla Wszystkieh". Powstalo swego
czasu istotnie artystyczne pismo ,,E kran i scena™ pod redakcjg znanego, duzej miary pisarza i znaw-
cy kinematografii, Anatola Sterna — potozyly je perfidne uchwaty Zarzadu Zwigzku. Obecnie wzno-
wiono ich autorytet ze wzgledu na powstanie naszego pisma, placéwki wybitnie artystycznej, skupiajacej
dookota siebie najwieksze nazwiska polskiej Literatury.

Nie obchodzi tych panéw, ze wstrzymywanie rozwoju literatury filmowej, terroryzowanie ekspansji
reklamowej, godzi wprost w przemyst kinematograficzny polski i wogéle w polska Sztuke kinematogra-
ficzna, pomijajac juz kwestje dodatniego znaczenia kazdej zdrowej i uczciwej konkurencji i kwestie naj-
prostszych zwyczajéw europejskich.

Informujemy o tern naszych czytelnikéw ze wzgledéw natury ogélnej, jak réwniez dla wyttuma-
czenia zmian, zasztych w uktadzie pisma. Nastagpity one dzigki temu, ze nagle, w ostatniej chwili, cofnety
nam steroryzowane biura filmowe prawie wszystkie ogtoszenia, bedace juz pod prasa.

REDAKCJA KINO TEATRU.

JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI

JAKA PRZYSZEOSC?

Sztuka jest wtedy zywa, gdy
prowadzi masy, gdy im narzu-
ca swa wole oraz ukryte
w owych masach, trudno do
$wiadomosci dochodzace idea-

ty.

l%lzadko —isg to chwile we
wzajemnym stosunku sztuki do
spoteczefistwa nader  przej-
$ciowe, — by sztuka stata na
réwnym poziomie z jej odbior-
cami.

Najrzadziej, — by szerokie
masy wskazywaty droge wiel-
kiej sztuce.

Sztuka kinowa (wbrew bo-
wiem rozmaitym  zdaniom,
mniemaniom i teorjom kino:
uwazam za sztuke) przez caty
szereg lat od powstania swego
az do chwil przedwczoraj-
szych nieomal, prowadzita ma-
sy w swym zakresie. Z poczat-
ku w zakresie zdobywania
mozliwosci technicznych. Kaz-

de nowe o$wietlenie, nowe,
bardziej plastyczne drganie
drzew na filmie, czy poruch
wody, czy bardziej wyrazista
maska filmowanej postaci byty
wielkierh zwyciestwem sztuki
kinowej. Zwyciestwa te w okre-
sie przedwojennym doprowa-
dzity juz do szerokich mozli-
wosci sztuki kinowej, jako kro-
niki wspoétczesnosci.

W czasie wojny S$wiatowej,
a raczej bezposrednio po tej
wojnie  film przyczynit sie
wspaniale do wyréwnania bo-
lesnych  réznic  powstatych
z powodu podziatu $wiata na
strony walczace. Co wiecej!
Film pierwszy poratowat i od-
zywit zubozatg fantazje wspot-
czesnego powojennego  czto-
wieka, przynoszac wielkie wi-
zje historyczne i fantastyczne.
W okresie tym film — mozna
to powiedzie¢ bez zadnej prze-

sady, — prowadzit masy, bra-
tat je, jednat i wydatnie przy-
czynit sie do wzajemnego po-
znania (lepiej od wielu wykta-
doéw geografji i historji) zgorzk-
niatych mieszkancéw tej zie-

mi.

Dzi$ jednak, — wedle mego
mniemania, — sztuka filmowa
znajduje sie, jakgdyby na prze-
tomie. Film ukonczyt juz zada-
nie swe w okresie powojen-
nym i kto wie, czy obrat juz
nowe wiasciwe drogi?

Nowe drogi, najstosowniejsze
do trzymania wielkich mas wi-
dz6w w napieciu. Piszac te
stowa nie mysle bynajmniej
o filmie polskim, ten bowiem,
z natury rzeczy spézniony, za-
petnia pospiesznie w rozwoju
swym, jako odnoga sztuki na-
rodowej, rozliczne zalegtosci.
Céz jednak winien przedsie-
bra¢ twérczy pisarz, rezyser,



aktor filmowy, myslac o arenie
Swiatowej, — by jej nie utra-
ci¢? Zdaje mi sig, ze tu, jak
i w innych dziedzinach, obo-
wigzuje to samo prawo wybo-
ru, oraz ta sama konieczno$¢
wielkiej linji orientacyjnej.
Kino zaczyna juz dzi$ przecho-
dzi¢ przez ten sam kryzys, kt6-
ry panuje w teatrze. Kryzys
wyczerpania sie ciekawosci
widzéw, t. zwanego zblazowa-
nia sie ich,’ oraz niemozliwo$¢
wynalezienia nowych $rodkéw
artystycznych. Tymczasem, —
$rodk6w ani kino, ani teatr nie
znajda nigdy i nigdzie poza so-
ba a tylko wiasnie w sobie sa-
mych. Kino tak samo jak
i teatr, poddane bezposredniej
reakcji thuméw, boi sie ich nie-
jako.

Kino na réwni z teatrem ulegto
pewnej mechanizacji efektow,
juz przyjetych, ocenionych,
uznanych — i boi sig najwaz-
niejszych waloréw w kazdej
sztuce, to jest prawdy i odwa-
gi. Przypomnijmy tu szczeg6t
nader znamienny z historji ki-
na amerykarskiego. Amery-
kanskie kino, ktére dla miesz-
kanfica Stanéw, jest czem$ zna-
cznie doniodlejszem, niz u nas,
gdyz i kinem i teatrem i salg
koncertowg i szkolg w tej sa-
mej postaci. — nie moze wy-
stawi¢ innych obrazéw, jak
tylko takie, ktére sie dobrze
koncza.

Co to znaczy? To znaczy, iz
ulegto juz catkowicie naiwnej
potrzebie ducha prostaczego
widza. Czyli znajduje sie juz
pod  silnym  tendencyjnym
przymusem. Tendencja owa
przechodzi z Ameryki do nas.
Kino jako sztuka, zostaje po-
konane, zwycigzone, ubezwtad-
nione w swobodzie wypowie-
dzi przez publicznosc.

O ile podda sig, o ile nie wy-
zwoli sie z tego przymusu, nie
zdobedzie sobie wielkiej, trwa-
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tej przysztosci. Droga przy-
sztoéci, droga rozwoju lezy
gdzieindziej,—na drodze walki,
zmagania sie, dysputy z publicz-
noscia. Wréci¢ do wielkich pod-
stawowych prawd o zyciu,
szczedeiu, nieszczesciu, krzyw-
dzie, cierpieniu i zaczaépokazy-
wac te sprawy nie tak, jak do-
tad, — jedynie prawie gwoli
pobieznemu zadowoleniu sensu
moralnego, lecz wréci¢ do tych
spraw wiecznych i pokazywac
je w twardem zmaganiu sie
rzeczywistoéci z bohaterska

Janet Gaynor i Charles Farrell
»»Aniot ulicy”

dusza ludzka tak, by w widzu
sprawa widziana musiata sie
sama poniekad dalej przetwa-
rza¢, fermentowac, — oto wiel-
ka przysztos¢ ekranu.

Przyszto$¢ polegajaca na tern,
iz 6w ekran stanie sie terenem
wielkiej i szczerej, nieSmiertel-
nej walki o postep moralny
cztowieka. Mowic¢ szczerzo,
poprostu 0 wszystkiem, co
przejmuje, co boli cztowieka —
niemasz dla sztuki innego,
szczytniejszego zadania.

Fot. FoxfHm
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MARJA KUNCEWICZOWA

CIEPLA STREFA

Wszystko jest zupetnie inne
w Paryzu, niz w Warszawie.
Sasiadke z przeciwka mozna ze
swego pokoju oglada¢ cata, od
stop az po gtowe, nietylko od
pasa wzwyz: okno zaczyna si¢
juz na podtodze. Widziane wie-
czorem od zewnatrz, nie wygla-
da, jak krzyz, potozony na
ptachcie ze $wiatta, lecz jak jed-
na $cianka latarni, zasnutej tiu-
lem i zamoznoscia.

Drzwi inne. Cienkie, gtadkie,
szczelnie dopasowane, zapiete

Luiza Brooks.
»Puszka. Pandory*.

na jeden bronzowy guz. Niema
tabliczek z nazwiskami: jesli sie
przychodzi do domu po raz
pierwszy, trzeba koniecznie na
wstepie porozmawiaC ze str6z-
ka. A jak ona sobie mieszka ta
strézka, ta pani concierzka! Na
pieknym, adamaszkowym fotelu
siedzi przy kominku z konsola,
dtubie crochet double, i bogate,
thuste r gotuje sie jej w gardle,
podobne do ztotego skwarka.

Inaczej sie dziekuje, inaczej sie
prosi.  Grzecznie jest wstac,

Fot. Peteffilm.

otrze¢ usta serwetg i pojs¢
sobie od stotu. Grzecznie jest
nie calowa¢ w reke starej, pie-
nieznej ciotki. Grzecznie jest
przed nosem znajomych niknaé¢
w dyskretnych czeluéciach. To
wszystko jest grzecznie i nie ra-
dze wysyta¢ matych Polakéw
do Francji, zanim do ostatka nie
okrzepnie w nich sarmacka
grzecznos¢.

Inaczej wyglada elegancja. Ze-
by tam nie wiem jaki ,,meteor”,
nie wiem jaka ,georgetta” —
koniecznie trzeba mie¢ w po-
rzadku wszystkie guziki i za-
trzaski, koniecznie muszg by¢
czyste te rézowe i zotte strze-
migczka, ktoérych zreszta nie
wolno pokazaé. | nikt nie po-
glaszcze z czutosciga brudnych
rekawiczek...

Inaczej sie $piewa. Bron Boze
robi¢ tréjkowe uniesienie, albo
synkopowang namietnos¢, gdzie
takt napisali na réwne cztery
czwarte. A przy tern teskni sie
pianissimo, kocha — najwyzej
mezza forte.. Dwa f zrzadka
przystuguje bohaterskim teno-
rom — soprany liryczne nie-
chetnie produkuja nawet jedno
jedyne.

Konduktorzy nie zawsze sie
gniewaja, stukilowe panie nie
zawsze sg do obejrzenia, mez-
czyzni nie zawsze przebaczajg
wiarotomnym kochankom.

Zreszta, kochanki ani nie gtosu-
ja, ani nie bywajg wiarotomne.
Caly czas cierpia — wykapane
w ambrze, pracowite, zreczne,
z usmiechem na ustach.

W sklepie nikt sie nie obraza
i pudetko ze szpilkami za godzi-
ne odwoza kljjentowi do domu
ogromnym camjonem.



W teatrze wolno sie $mia¢, wol-
no sie nawet catowac. A juz po-
prostu wypada dawac¢ gto$no
dobre rady aktorom.

Nie wypada natomiast chodzi¢
do muzedéw, ani wydawac pie-
niedzy na filantropje — od tego
sa cudzoziemcy i Rotszyldy.

U nas inaczej, inaczej, inaczej...
Ta wiasnie inakszo$¢ mocno
ciggnie z Marjensztadtu na quai
des Orfevres i d’Orleans. Ale
wkrétce nuzy warszawianina,
drepcacego po rue Soufflot,
a chociazby po Elizejskich Po-
lach.

Bodaj szczezta chicoree frisee,
grzeczno$¢ w  sklepie i nie-
grzeczno$¢ w alkowie!
Warszawo... Warszawo...
Samopoczucie niewyrazne.
Obrzydty reklamowe czerwone
i zielone bajki na murach. | to,
Ze jest tadnie, z sensem, ekono-
micznie, $lisko i kwieciscie.
Chwila aberacji: idziemy do ki-
na. Zaden Gaumont Patace —
niepozorny cine zaraz za ro-
giem.

Przy okienku zastajemy strefe
cieptych  wrazen.,, Napisane:
caisse. W Casino — na Nowym
Swiecie i w Stylowym — na
Marszatkowskiej takze napisane
jest: caisse. Ogonek. Pan naj-
blizszy z kolei umiescit juz je-
den tokie¢ na kontuarku, drugi
na plecach kupujacego; wzro-
kiem petnym wzgardy depce po
twarzach. Taki sam triumf wi-
duje sie przed kasami Stylowe-
go i Filharmonji. Za szybka:
zondulowana dystynkcja w swe-
trze. (Tamta ze Splendidu takze
stracita dobra ziemskie i brune-
ta, ktéry ja nosit na rekach).
Stajemy wreszcie na progu mie-
dzy nocg uliczna, petng niedoli-
czonych sous‘éw — i kinowym
mrokiem, gdzie btyszcza dolary,
tzy gwiazd i oczy sasiadek.
Kto$ toruje droge. Ciezkie cie-
pto rozstepuje sie nieco, zapa-
dam w malefikg préznie: juz

JiinoJeaS-

Bebe Daniels. ,,Douglas Faiibanhs w spédnicy".

.Corka. Zorry™.

siedze. | juz wiem, ze ta pani,
ktéra patrzy .teraz na mnie
z dziecinnym kaprysem, ze ona
zaraz $ciagnie jeszcze wargi
w rézyczke i ze poty nie odej-
mie wzroku, falujac rzesami, az
stopnieje we mnie wszystka
,inno$¢**. Bo to jest Greta Gar-
bo.

Wiasnie ta sama, co w Warsza-
wie.

Czuje, ze ciepta strefa dotarta
do mego serca — w tej samej
przychylnej smudze siedzi teraz
w Warszawie moja matka, moj
przyjaciel i wszyscy najmilsi
nieznajomi. Patrzg na Grete
Garbo i topnieja.

lak samo, jak w Paryzu.
Cienka pani tymczasem chodzi
po ekranie; piesci matego syn-

Fvt. Paramount

ka, piesci $licznego gwardziste...
Poluje. Unosi i spuszcza woalke.
Patrzy.

Czyje$ szorstkie ramie po mojej
prawej robi sie nagle migkkie
i petne wymowy. Z lewej strony
mata chusteczka pachnie, trze-
poce sie miedzy torebka a twa-
rza.

Przeptywa film... Swiatto.
Wszystkie oczy — z prawej i z
lewej — duze, mate, piekne, ko-
biece, babskie i chiopiece —
wszystkie oczy sg syte: wchio-
nety bajke. Wchtonety bajke,
ktéra, w kazdym kraju, zza
kazdych drzwi i przez kazde
okno wyglada tak samo uprag-
niona: bajke o cudzem zyciu.
Ciepta strefa — ta sama, co w
Warszawie — zagarnia inno$¢
Paryza. Znowu jestem u siebie.
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LEON LUSKINO putkownik

UWAGI

Kino Teatr w swym pierwszym
numerze zapowiedziat, ze i ja
zabiore glos w sprawach do-
tyczacych kinematografii.
Oczywiscie chodzito tu o odpo-
wiedni artykut.

Artykut?...

Mozliwe, ze dawniej, kiedy
z kinematografia taczyto mnie
tylko platoniczne w niej rozmi-
towanie sie, bytbym sie na 6w
artykut zdobyt.

Dzi$, kiedy poznatem wszyst-
kie arkana, jakie utrudniajg do-
step do ottarza X-ej Muzy, kie-
dy razem z calg filmowa bran-
za ptyne w jej todzi poprzez
burzliwy ocean zycia i gdy co
.chwila sam musze spoglada¢
na kompas, baczac jednoczes-

nie na ster i zagle, — na arty-
kut zap6zno.

Dzi$§ o kinematografii mogt-
bym napisa¢ juz tylko... ksigz-
ke. Na to znéw brak mi czasu.
Pozostaje zatem jedyne wyj-
Scie, zeby cho¢ w drobnej cze-
$ci wywiaza¢ sie z narzucone-
go mi przez Szanowng Redak-
cje zadania, to znaczy rzucenie
kilku luznych mysli, dotycza-
czych zagadnienn  filmowych
w formie aforyzméw.

Bedzie to wiec tylko — Ze sie
tak wyraze — artykut... w pa-
stylkach, ktéry bardzo pobiez-
nie potraci o zagadnienia doty-
czace naszej rodzimej filmowej
produkcji.

A wiec:

Putkownik Leon tuskino,
nowy Naczelnik Biura Filmowego przy M. S. Wewn.

O KINEMATOGRAFRJI

Wszyscy, utyskuja, ze polski
kapitat nie ma zaufania do na-
szego filmowego przemystu.
Niestety jest to prawda.

Jak z tego wybrnac?

Jest tylko jedno wyjscie —
tworzy¢ narazie nie wielkie
(co do metrazu) i mierne co do
wartosci, lecz bodaj mniejsze,
ale piekne filmy, oparte o moc-
ny w tresci i w formie scenar-
iusz, o dzielnego fachowca-re-
Zysera, 0 wytrawnego opera-
tora i o solidnych kierowni-
kéw: literackiego i artystycz-
nego.

Piekny film bezwzglednie ma-
gnetycznie przyciagnie do sie-
bie kapitat, gdyz businessma
ni sg ogromnie wrazliwi na so-
lidnos¢ towaru.

Dotad byto u nas tak, ze kazdy,
kto lokowat swéj kapitat w fil-
mowej produkcji, obliczat na
natychmiastowe miljonowe zy-
ski i.. wpadat. Kinematografia
jest ztotodajng krowka, ale
zbogaci si¢ na niej tylko ten, co
zrozumie, ze do bogactwa doj-
dzie po dobrych kilkunastu
latach ciezkiej pracy, w ktorg
wiozy, précz kapitatu i cierpli-
wosci, jeszcze i — nieskazitel-
ng uczciwo$¢ oraz ciggle ewo-
lucjonujaca fachowa wiedze.

Moéwiac o kinematografii, zaw-
sze wszyscy maja na mysli:
producenta, przemystowca i
dyrektora kinoteatru.
Widocznie niechcacy zapomi-
na sie o... obywatelu-widzu, to
znaczy — o elemencie, bez
ktérego nie moze istnie¢ ani
produkcja, ani filmowy prze-
myst, ani kinoteatr.
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Laura {Marja Gorczynska} i Cezary Baryka (Zbyszko Sawanj ,,Przedwio$nie”

Realizowat H Szaro

Trzeba wypetni¢ te luke, bo
wszak nie nos dla tabakiery,
lecz tabakiera dla nosa.

Gdzies, kiedy$ czytatem, ze pe-
wnego razu wybudowano w
Ameryce most na Missisipi. In-
zynierowi, ktéry go budowat,
polecono skonstruowanie czego$
niebywale mocnego. Inzynier
podotat temu zadaniu, gdyz opi-
nja konstruktoréw - rzeczoznaw-
cow, obejrzawszy 6w most, orze-
kfa: ,jest to most najmocniej-
szy na $wieciell

Niezaleznie od powyzszej opinji,
Swiat artystyczny, nic nie wie-
dzacy o definicji fachowcow, tak
sie wypowiedziat: ,,nowy most
na Missisipi jest niewatpliwie
najpiekniejszym z istniejacych
na kuli ziemskiej mostowil.
Otéz 6w inzynier, dazac do Mo-
cy, dotart do... Piekna. Ttuma-
czac to-na jezyk kinematografji,
powiedziatbym: w tworzeniu fil-
moéw, dazmy do Piekna, a to
doprowadzi nas do Mocy.

Weszty w mode krzyczace, sen-
sacyjne, niesmaczne, a zbyt cze-

sto ukrywajace za soba bezwar-
tosciowa pustke, tytuly sztuk
filmowych.

Poco sig to robi?

Dla kogo?

Obraza si¢ w ten sposéb widza
i X-tg Muze, ktéra zastuguje na
zdrowa propagande, nie za$ na
jarmarczng reklame.

Bodaj najlepszy artysta drama-
tyczny — to jeszcze nie gwaran-
cja dobrej gry filmowej. Tylko
ten aktor dramatyczny stanie
sie ,,gwiazdoreml! ekranu, ktéry,
podjechawszy do filmowej wy-
tworni, zostawi w automobilu
przyzwyczajenie profesjonalne-
go liczenia si¢ .z ,warunkami
scenyll.

Srebrny ekran posiada swoje
wihasne, specyficzne ,warunkill,
zbyt czesto rozbiegajgce sie
z wymogami teatralnej techniki.
Sum cuigue.

Najlepsza propaganda dla filmu
jest sam film.

Operator winien by¢ artysta,
ktory widzi, czuje i przezywa,

Fot. Gloria

akcje, toczacy sie przed objek-
tywem, nie za$ tylko — reka,
krecaca automatycznie korbka
aparatu.

Film i ilustracja muzyczna... Je-
zeli chodzi 0 Warszawe, to kwe-
stja przedstawia sie, za matymi
wyjatkami, zupetnie dobrze.
Ale co sie dzieje na prowincji!
Na ekranie — dajmy na to —
trumna, za$ muzyczka ,tirlill. —
,.Czy pani mieszka samall

Nie pomégtby tu zreszta i marsz
pogrzebowy, bo ,wirtuoz!l wo-
géle gra¢ nie umie na tym forte-
pianie, ktory ze swej strony na-
daje .sie juz tylko do... przecho-
wywania w nim kartofli na zime.
Trzeba juz raz z tern skoriczy¢.

Rzuca sig w oczy mate zaintere-
sowanie si¢ rodzima kinemato-
grafja przez dos¢ liczng rzesze
kino - artystéw Polakéw, przy-
sparzajacych stawy zagranicz-
nym wytwérniom. Najwyzszy
czas, zeby sobie przypomnieli
o gniazdach, z ktérych wylecieli.
Spotkamy ich z otwartemi re-
kami.



Urocza jest nasza Polska! —
Tatry, Podkarpacie, ludowe ko-
stjumy, jeziora, rzeki, wioski,
nasze wierzby i grusze na mie-
dzach, zamki, koscioly, nasza
najpiekniejsza z pieknych ko-
bieta, wreszcie nasza pomysto
wos¢ i fantazja! Przeciez tu
krosna, na ktérych mozna snu¢
do nieskoficzonosci niebywata,

JiinoJealr

bajeczna, kinowa przedze, co
zawojuje caty Swiat!
Stanowczo, Polska jest jednym
z najbardziej fotogenicznych
krajéw na kuli ziemskiej.

Bedac zawodowym optymista,
twierdze zawsze, ze nigdy nie
trzeba si¢ zraza¢ tem, iz réza
posiada kolce. Przeciwnie, —
kazdemu radze cieszy¢ sig na

widok kolcow, bo to oznacza, ze
blisko réza.

Totez, nie zrazajac sie tem, ze
na drodze rozwoju naszej kine-
matografii jest tak duzo cierni,
wierze w dobrniecie do kwiet-
nych zniw.

Tylko coraz lepiej, coraz czys-
ciej i wyzej, coraz mocniegj i....
coraz piekniej!

Nie damy sie!

Jadwiga Smosarska i Marja'Gorczyniska w'filmie , Tajemnica starego’.rodiT
F

HERMINJA NAGLEROWA

URZECZYWISTNIONA
WYOBRAZNIA

Przed mojemi oknami przesuwa
sie dzien powszedni. Cztapia
grube kopyta perszeronéw, tak-
séwki maja zamglone szyby,
urzednicze nogi stapaja na wy-
krzywionych obcasach. Poziewa
szary ranek pazdziernikowy i
wydmuchuje opalowa pare. Ta-

sama codzienna prawda trzepo-
ce sie i mruga wsrod rzes, aby
potem zamieszka¢ w Zrenicach
i trwac uparcie przez wszystkie
godziny.

Zapewne — dzia¢ sie moga ja-
kie$ dziwne sprawy, bo wielo-
raki kierunek codziennej pracy

ot. Sfinks

ukfada sie w desen o niespodzia-
nym rysunku. Ale kazdy z nas,
kazdy zosobna dla siebie —
pragnie chocby troche ,,dziwno-
Sci”. | dlatego, précz warsztatu,
w ktéorym wytwarza sie rzeczy-
wisto$¢ zycia, istnieje takze wy-
twornia wyobrazni. Mniejsza o



to, jakiego surowca uzywa prze-
myst fantastyczny, skoro jego
wytwoérczos¢ posiada zawsze
chetnych odbiorcéw.  Zlotemi
niémi haftowana tkanina bajki,
btekitny woal romantycznosci,
awantura w jaskrawej sukni,
strzep przygody — sg tym od-
Swietnym zbytkiem, ktéry osia-
ga sie w ,,marzeniull.

Jednak niewielu znajdzie sie
szczedliwych  Don  Kiszotéw,
ktérzyby omamionymi zmysta-
mi potrafili  stwierdzi¢ prawde
urojen. Sceptycyzm rzeczywis-
tosci sprawuje przeciez nieomyl-
ng kontrole i mierzy, i wazy,
i oblicza tak precyzyjnie, ze
z marzeri zostaje tylko niewy-
mierna reszta — co$, co posia-
da jedynie nazwe i niespokojne
zycie. Jest to — tesknota.

Tak sie jako$ stato, ze w ,ni-
niejszym" artykule gromadza
sie te naj$mieszniejsze, bo
z uzytku juz wycofane stowa:
marzenie i tesknota. Ale zawinit
tu wiasnie nowoczesny kinote-
atr, ze te tkliwe, staro$wieckie
wyrazy znowu co$ znacza. Bo
sztuka kinoteatru wypowiedzia-
ta wojne trzezwej rzeczywisto-
ci, walczac bronig, ktérg dotad
zwycigzata rzeczywistos¢. Oto
wyobraZnia — unaocznita  sie,
przybrawszy  ksztatt realny.
Bajka, awanturnicza przygoda,
nieprawdopodobieristwo,  dziw-
nos$¢ i wszelka cudownos¢ zrea-
lizowaty sie naprawde i kazdy
z nas moze juz uwierzy¢ w ist-
nienie tego, o czem sie nie $nito
filozofom. Utuda zamieszkata
na ziemi — i ptaci podatki, jak
kazdy obywatel z krwi i kosci.
Tak wigczwarsztatdw wyobra-
Zni powstat wielki przemyst fil-
mowy, ktéry buduje zamki na
lodzie, ma swoje wiosci w fata
morganie pustyni, posiada seza-
mowe skarbce, latajace dywa-
ny, sktad lamp Aladyna, balla-
dowe rumaki w obtokach, zdo-
byt niedoscigtos¢ szczytéw, nie-
zgtebiono$¢  oceanéw, gestwe

dzungli i tajemnice duszy ludz-
kiej, wskrzesit przesztos¢ i juz
nadat ksztatt przysztosci.

Na chwile zamieramy z przera-
Zenia, ze nasza wyobraZnia jest
tu zywa i bliska i przeogromna
w swej rzeczywistosci. Bo, jak
ksztatt najwyzszych gér wyry-
sowuje sie olbrzymim, ptaskim
cieniem, tak niedoscigto$¢ na-
szych rojen stata sie obrazem-
cieniem w filmie.

Pomysl o cztowieku jaskinio-
wym, o pierwszym ptomyku
ognia, wykrzesanym wyobraz-
nig Rosny‘ego, pomysl o mie-
Scie przysztosci, Metropolis, po-
mysl o wojnie, gdy$ jej nie wi-
dziat i o cierpieniach serca,
gdys ich, o biedny, nie dozna-
wat! Fantastyczno$¢, ktérg roz-
siewat genjusz Verne'a, niezna-
nych ziem kwiat i drzewo, wi-
zyjnos$¢ wiary i nieobliczalno$¢
domystéow — istnieja juz dla
twoich oczu i staty sie twojg
trwatg wiasnoscia.

Ale wyobraznia nie zawsze do-
siega rozmiaréw fantastycznej
wizji. Czesciej po drézce zycia
chadza niewielkie pragnienie ,,in-
nosci”, aby wiasnie tak byto,
jak jest w odmierzonych godzi-
nach, gorgco w storicu, a zimno
na mrozie. Cigzy kaftan bezpie-
czenstwa, noszony na codzien
i mate szalenstwa wykrzykuja
niepoczytalne stowa: chce, aby
byto inaczej! Wtedy przed
oczyma, ktére widza zawsze
tylko mizerng grzadke na po-
dwoérzu i schorowany, bezlist-
ny kasztan — wyrosng palmy,
a na $cianach biura beda stiuki
i freski, zty szef péjdzie na sza-
fot, powszednios¢ odmieni sie
w skos$nych oczach matej Wong
i troche razniej bedzie wtasnej
$miesznosci, gdy sie w nig przy-
wadziat Chaplin.

Nasza niegrozna awanturni-
czos¢, ktéra burzy sie w szklan-
ce wody, nasza przedsigbior-
czo$¢, odktadana cierpliwie ad
calendas graecas, to wszystko,

Greta Garbo X
Fot. Metro-Goldwyn-Mayer Julfilm.



Greta Nissen i Charles Farrel
,,Szeik Fazil™ Fot. Foxfilm.

co powoli zamiera, butwieje i ki-
$nie, jak na torfowisku — potra-
fi nagle wytrysna¢ z $wietliste-
go snopa projektora, realizujac
to, co byto ,najSmielsze” i az
nazbyt $miate dla solidnej, prak-
tycznej celowosci.

Ale, gdy tak tu stwierdzamy

Jenny Jugo
i Ernest Yerebes

ziszczong w kinie bajke i fanta-
zje, jednocze$nie odczuwamy
zazdrosng obawe, czy nie ujaw-
nito sie zaduzo naszych tajem-
nic, czy nie obrabowano nas
z najwiekszych wartosci. Nie-
spetnienie i niedosyt wyobrazni
pomnazajg przeciez stan nasze-
go posiadania i wiadomem jest
takze ze to, co jest bliskie i na-
oczne, minjaturzeje i powszed-
nieje. Niewatpliwie tak jest, ale
realizacja jednej, drugiej i dzie-
sigtej wizji,, konkretyzowanie
sie utopij, powoduje powstawa-
nie nowych tworéw wyobrazni.
Nigdy przeciez nie napetni sie ta
beczka Danaid: — bezdenno$¢
naszych tesknot i marzen.

Sztuka kinowa wymierna, sku-
piona w forme, skonstruowana
z elementdw  rzeczywistych,
przynosi niejako ulge imagina-
cji ,ale jej nie wyjatawia. Prze-
ciwnie — dotad kreciliSmy sie.
w koétko tych samych motywéw
fantazji, a wizyjno$¢ ubozata,
przemieniajac sie nierzadko w
uzytkowa symbolike, w pojecia
bez barwy i blasku. Teraz w no-
wej sztuce, w kinoteatrze, nie-
tylko ozyty martwiejace ,,kode-

Monte Blue i Raquel Torres
., Tragedja mérz potudniowych™.

Pierwszy méwiony obraz, jaki ujrzy Polska.

Fot. Metro-G.-M. Julfilm.

ksy* wyobrazni, lecz wzmogta
sie pobudliwo$¢ tworcza. Istnie-
ja jeszcze nieodkryte Swiaty,
niewidziane ksztatty, niepoiny-
$lane dziwy i niewyczute tajem-
nice. Biaty ekran fantazji pokry-
ja wiec nowe wytwory naszej
wyobrazni.

.6 dziewczat w poszu-
kiwaniu noclegu™.

Fot. Peteffilm.



Znakomity malarz paryski, Henryk
Gotlib, nasz rodak, goszczacy obec-
nie w Warszawie, wykonat na pros-
be redakcji ,Kinoteatru” specjalny
rysunek do artykutu ,Kobieta naga
przed obiektywem™.

ANATOL STERN
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KOBIETA NAGA
PRZED OBJEKTYWEM

Drukujemy zkolei czes¢ pierwsza rozdziatu o ,Erotyce prymi-
tywnej i skomplikowanej na ekranie”, z majacej sie wkrotce
ukazac ksiazki znanego poety i kinologa Anatola Sterna p. n.
»Romans tasmy filmowej".

Niestety!

Coraz rzadziej dostrzegamy ko-
biete.

Naréwni z wieloma innemi rze-
czami, i ona przechodzi kolo
nas, nie zahaczajac o zaden
z promieni naszej siatkdwki.

Naprézno sie stroi i stara sie
pobudzi¢ tysigcem krzyczacych
szalefstw nasze znuzone nerwy
i nie dostrzegamy jej, jak nie
dostrzegamy owych wielkich,
jaskrawych reklam — dlatego
whadnie, ze sa wielkie i jaskra-
we.

Niekiedy tesknimy za $rednio-
wieczem, za inkwizycja, za de-
monologia. Zazdroscimy Swie-
temu Antoniemu jego straszliw-
szych od piekla pokus. Staramy
sie wyobrazi¢ sobie ludzi, dla

Jozefina Backer

Fot. Starfilm.

ktérych $wiat byl tylko znamie-
niem szatana, drobnem znamie-
niem na uwlosionych miejscach
kobiecego ciata. Kobieta byta
miesem djabla. Jak we mgle po-
tepieficzej, btadzili w rozkosz-
nym odorze, ktérym parowata.
Ale ten szatan o szerokich bio-
drach, djablo dzisiaj spowszed-
niat. Sabaty odbywajg sig po
dancingach, po nocnych loka-
lach, tancbudach, plazach i sa-
lonikach panien na wydaniu.
Z niesmakiem i znuzeniem przy-
gladamy sie figlom prawdziwe-
go brodatego capa i mtodych
dam na rue Chabanais. Tylko
dzieciaki i staruszkowie intere-
sujg sie jeszcze kobieta.
Szczedliwey! Oni ja widza. Ale
wszyscy pozostali?



| oto czemu, szukajac kobiety,
coraz czesciej zwracam wzrok
ku srebrnemu kwadratowi ptot-
na. Tu, na ekranie, znalazta so-
bie ucieczke kobieta, tutaj je-
szcze mozna ujrze¢ wielkie pla-
sawisko zmystow, tutaj kazda
cze$¢ kobiecego ciata zostaje
wyolbrzymiona do rozmiaréw
czworokatnego kosmosa. Jak
w $redniowieczu. W snopie pro-
mieni, biegnacych z drobnego
otworu kabiny, skapani, —
zmieniamy sie w boskie, réw-
noczesnie pierwotne i wyrafino-
wane zwierzeta.

Na ulicy przechodzi ona kolo
nas niespostrzezona zupehnie.
lutaj, rozkawatkowana, po-
¢éwiartowana przez jakiego$
ukrytego Landru na dziesigtki
zblizer ndg, bioder, piersi, rak—
ozywa. Jej nagie ramie, lub
kark odkrywa nam wszystkie
tajniki jej nagosci. Jej nago$c¢
jest objawieniem. Jak przysie-
gty wielbiciel , kobiety, Agrippa
D‘Aubigne, z ni¢zgrabnym za-
chwytem analfabety, zapoznaje-
my sie z abecadtem jej ciata.
Pochtania nas studjum ust, rzu-
conych poprzez caty ekran. Po-
ruszaja sie wolno, jak fantasty-
czny $limak. Odysseje naszych
marzern wedrujg po tych war-
gach, po pagoérku podbrédka.
A rezyser, Landru, cierpliwy
nauczyciel, — wbija nam ryt-
micznie w pamie¢ poczatki tej
wiedzy radosnej. Oto noga tan-
cerki, stopa, tydka, ledZwie,
udo, biodra, — stopa, tydka,
ledZwie, udo, biodra.

Ale nawet tutaj, na ekranie,
w tej siedzibie profesjonalnych
cudéw, gdzie jak w dymach
opjumowych nabiera cudownej
wyrazistosci i wytania sie plas-
tycznie niewidzialna powszed-
nios¢, — nawet tutaj zakrada
sie spekulant. Cztowiek, nie po-
zerany glodem twoérczosci, ale
gtodem pienigdza. Wtedy, pod
dotknigciem jego, krucha po-
sadzka ekranu zaczyna przypo-
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mina¢ wydeptang podtoge do-
moéw rozpusty. Jak pajeczyna,
osnuwa katy ekranu pornogra-
fia. | wtedy to miast cudu ko-
biety nagiej, ukazuje si¢ nam
nagle ohyda kobiety gotej.

Kobieta naga nie wstydzi sie
swej nagosci, — ale i nie szar-
zuje nia. Jest silna, jest pierwot-

Fot. Kolos

na, jest piekna. Kobieta naga —
to Claude de Merelle w ,.Zem-
Scie cyganki”, gdy wychodzac
zupetnie obnazona z wody, po-
tezna i rozrosta, chwyta za uzde
konia, ktérego dosiada jej na-
pastnik, (Charles de Rochefort)
i przegania go, nie baczac na ta-
niec strachliwego wierzchowca.
Kobieta naga — to Elza Te-

mary, przepysznie obnazona,
i umierajaca ze wstydu w Cze-
chowskim kontrabasie, ktory
tak cudownie powtarza i zamy-
ka w sobie harmonje jej ramion,
talji i bioder. Kobieta naga — to
Jozefina Backer — czarna nim-
fa w mlecznej tazience, — ko-
bieta o bezwstydnie ostrych
stozkach piersi, — ,,saksofon
w ruchu**. 1 ta druga bezimienna
murzynka, ktérej marmurowe
piersi ukazuje przez mgnienie
lJupont podczas rewji w ,,Mou-
lin Rouge'u®. Kobiety nagie —
tojeszcze te, ktére uzywajgroz-
koszy kapieli w termach za
,»Ostatnich dni Pompei**, i rézo-
wa Eunice w ,Messalinie".
Wszystko to jest nago$¢ czysta
i godna podziwu. Ale nagos¢,
ktéra nas wraca do jakiego$
utraconego raju — taka nagosc,
niemal zupetnie, az zbyt moze
zdematerializowana,  widzieli$-
my swego czasu tylko w ,Kul-
turze ciata**.

A obok tej nagosci doskonatej—
pornografia pétobnazeri, porno-
grafia udanego, ponizajacego
wstydu ulicznic. Lya de Putti
w ,,Orze zmystow**, lub boha-
terka filmu ,,O czem sig nie mo-
wi rodzicom** — oto typowe
przyktady rozwydrzenia na
ekranie, — pornografii bez-
wzglednej, chociaz nie tatwej
do schwytania na goracym
uczynku. Jest to nie namigtnos¢,
pysznej, romantycznej ,Oda-
liski“ Delacroix‘a, nie lubieznosé
niewinnych dziewczat Qreuze'a,
ani perswazja bluznierczych ko-
biet Beardsleya, — ale wiasnie
pornografia. Olbrzymia wigk-
szo$¢ fars niemieckich grzeznie
po kolana w pornografii. Nieste-
ty! Rezyserzy maja tu swoje
sposoby ominiecia  surowego
prawa,—a. cenzorzy nie zawsze
sg dos¢ subtelni, aby odrézni¢
golizne od nagosci. Tembar-
dziej, ze ma sie tu niekiedy do
czynienia z wyrafinowaniem zu-
petnie specjalnem, — jakgdyby



rezyser zagrat na nosie pod
adresem cenzury: ,,Chcesz?
Masz, trzymaj!“ Niekiedy zmy-
stowo$¢ wyczulona do granic
niebezpieczeristwa dla- moralno-
§ci widza, chowa sie w miej-
scach najniewinniejszych i jak
np. w kuszacem gniezdzie pa-
chy, ktéra ukazuje Marcella Al-
bani Wegenerowi w ,,Dagfinie”
(moment ten ma ostro$¢ or-
gazmu). A cienie pod oczyma
Grety Garbo w ,,Symfonji zmy-
stow"? A gra ndg i bioder Do-
lore' del Rio w ,,Carmenie"?
A pewne upadki, a sposéb obej-
mowania, a nawet jedzenia?
Jest on niekiedy tak zmystowy,
ze przypomina uwagi bohatera
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stynnych ,Dziwéw d-ra Ler-
ne'a“ o kobietach, jedzacych
owoce.

1 kiedy juz tak u$wiadomilismy
sobie w pewnej bardzo dobrej
mierze, wszystkie zasadzki nie-
czystej, pobudliwej zmystowo-
éci, kryjacej sie w tysigcach
fragmentow  najswietniejszych
nawet obrazéw, — tysigcach péz
najbardziej utalentowanych ar-
tystek — nagle arcy$mieszny
cenzor amerykanski  okresla,
przez ile metréw moze sie ciag-
na¢ pocatunek, (jak gdyby naj-
bardziej ,,marjawicki“ pocatu-
nek nie moégt by¢ dokonany
w ciggu sekundy!) — a inni

ZOFJA DROMLEWICZOWA

W OBRONIE ,,WAMPIROW"

Obraz filmowy okazuje sie nao-
g6t niezmiernie pobtazliwym dla
swoich bohateréw. Ludzie, kt6-
rzy uczciwie pracujg, otrzymuja
pod koniec ostatniego aktu wiel-
ki, a niespodziewany spadek po
nieznanym wujaszku, ludzie za$,
ktérzy nie postepuja jak nalezy,
odnajduja zwykle przebaczenie
w korcowym pocatunku swej
ukochanej. Samob6jcom odbiera

zawsze przypadkowy a dobrot-
liwy przechodzien mordercza
broni z reki, a konajacych uzdra-
wia spojrzenie mitej, fadnej i po-
Swiecajacej sie kobiety.

Istniejg jednak istoty, dla ktd-
rych film niema litosci, ktére
niszczy bez odrobiny mitosier-
dzia, skazuje na okrutng $mier¢,
za zycia za$ oddaje na pastwe
namietnych spojrzert bohatera,

cenzorzy wycinaja z ,La fie-
vre* Dellucapigkne,egzotyczne
akty, lub z ,Buntu zZe-
laza i krwi" Trystana sceng
z naga, hiepokalanie zbudowang
modelka w szkole sztuk piek-
nych!...

Jak gdyby rzeczywiscie mogto
nas demoralizowa¢ piekno ide-
alnej nagosci kobiecej, — a nie
ta rozpusta wyobrazni, ta orgja
asocjacyj, ktére nasuwa kobie-
cy negliz, po6tobnazenia i te
wszystkie niedostrzegalne niu-
anse lubieznosci, saczac sie
srebrnym pytem pomiedzy wi-
dzéw z napetnionego ciatami
kobiecemi ekranu!

a pogardliwych, jego otoczenia.
Istotami temi sa kobiety - wam-
piry.

Powotaniem  takiej  kobiety-
wampira jest uwodzenie bohate-
ra. W tym celu wampirzyca
przebiegle zaktada noge na no-
dze, lub tez, zaleznie od swego
rodzaju (bywajg bowiem wam-
piry demoniczne, jak niezyjaca
juz Barbara la Marr, i wampiry



liryczne, jak Greta Garbo), pa-
trzy na bohatera kuszacem lub
pytajacem spojrzeniem.

Proste te napozér czynnosci
wywotuja zwykle piorunujace
wrazenie. Bohater btednym
wzrokiem obrzuca pigkny de-
kolt wampira, bohater porzuca
narzeczong, a nawet zong i nie-
letnie dzieci, jezeli jest mala-
rzem przestaje malowa¢, jezeli
jest poeta przestaje pisa¢. Na-
tomiast chwyta namietnie przy
kazdej sposobnosci wampira
w objecia lub tariczy z nim
wyuzdanego charlestona przy
dzwiekach kieszonkowego gra-
mofonu, ktéry od czasu swego
upadku stale nosi przy sobie.
W chwilach za$ wolnych od
tych intymnych  domowych
zaje¢, jezdzi z dancingu do ka-
baretu, lub do restauracji, pta-
ci rachunki czekami nie maja-
cemi pokrycia, niekiedy grywa
takze w karty, i w ruletke, lub
zabija przyjaciela.

Coéz czyni woéwczas rezyser
filmowy? Zamiast skarci¢ i su-
rowo ukara¢ swego bohatera
dla przyktadu licznych wi-
dzéw, za te wszystkie czyny
ujawniajace wyraznie najgor-
sze cho¢ ukryte przedtem
sktonnosci, zamiast podzieko-
waé wampirzycy, ze przyczy-
nita sie do odkrycia tychze
skfonnosci,  rezyser  usituje
wmowi¢ widzom i sobie, ze
bohater jest najniewinniejszym
i najszlachetniejszym cztowie-
kiem pod storicem i ze to wszy-
stko  popetnit  jedynie pod
wplywem kobiety wampira.
Zadawalnia sie wiec zestaniem
na niego cigzkiej choroby méz-
gowej spowodowanej tern, ze
wampirzyca flirtowata z jego
przyjacielem i podczas tej chot
roby kaze mu wyobrazi sobie,
ze naprawde kochat tylko swa
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Liii Danuta i Wt Gajdarou)
.Kobieta na torturach™ 1

Fot. Muzafilm *

opuszczong zong. Woéwczas
za$ ostabionego lecz catego
bohatera zwraca rodzinie, kto-
ra dtugie miesiace spedzata we
tzach i bogobojnej pracy.

Clara Bow
Fot. Paramount.

Calg za$ swa zto$¢ wywiera
realizator na nieszczesnej ko-
biecie, ktéra zwykle umie-
ra straszliwg, wyrafinowang
$miercia.

A wampir, jedyna uciecha
w zyciu bohatera, jedyny po-
wod emocji widza zostaje za-
sypany lawing $niezna, utopio-
ny w przerebli lub uduszony
przez jakiego$ méciciela.

Protestuje!  Protestuje  prze-
ciwko temu pozostawianiu bo-
hatera w spokoju i w szczesciu,
a u$miercaniu wampira.

Wampir ozywit swoja 0sobg
zycie filmowe. Wampir nauczyt
nas jak tatwo jest zatozeniem
jednej nogi zdoby¢ caty $wiat,
jednem spojrzeniem uzyskac
szalong mito$¢. Wampir wpro-
wadzit nowa mode noszenia od
wczesnego rana dekoltowanej
sukni balowej, wampir pogar-
dzit zwyczajami  wielkiego
$wiata, przychodzac w jednym
filmie na krolewski bal w to-
warzystwie pieknych odpo-
wiedniouperfumowanych psow.
Wampir przyczynit sie do roz-
powszechnienia  gramofonéw,
wampir miewa najtadniejsze
tualety w filmie, wampirowi
zawdziecza zwykle film powo-
dzenie i wreszcie wampiréw
odgrywaja w dobrych filmacli
najpiekniejsze aktorki.

I dla tych wszystkich powo-
déw Zzadam rehabilitacji dla
.wampirall. Niechaj cho¢ raz
bohater okaze si¢ nie stabym
niedotega, a  prawdziwym
mezczyzng, pod ktérego wpty-
wem  wampir  zmieni  si¢
w ostatnim akcie na kochajaca
szlachetng  kobiete.  Niechaj
cho¢ raz realizator okaze swa
wadzieczno$¢ i nic niszczy naj-
wigkszej atrakcji swego filmu!



SEWERYN ROMIN
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ADAMS

(IMPRESJA NA TLE POWIESCI RENE CLAIRA)

Adams jest najwiekszym arty-
sta filmowym $wiata. Adams
stworzyt postaci niezapomniane
amantéw i zbrodniarzy, bankie-
row, rzezimieszkow, bohateréw.
We wszystkich  kinoteatrach
Swiata grajg filmy Adamsa.
..Miedzynarodowy Trust Wiel-
bicieli Adamsa’l zamierza znisz-
czy¢ wszystkie dzieta filmowe
na globie ziemskim i wytacznie
wystawia¢ kreacje mistrza. Ist-
nieje takze zamiar naswietlania
filméw z Adamsem na chmurach
w przestworzach kosmicznych...
Adams, ADams, ADAMS...

Przychodzi jednak dyrektor wy-
tworni i mowi: ,,Adams, nalezy
wykreci¢ nowy film*“. Adams
skingt glowa. Udaje sie do
studio. 30.000 amper6éw!!! Stori-
ca, lampy argonowe, rteciowe,
Lspot - light'y*“.... szalefstwo....
Adams samotny, spaceruje po
sali i prébuje nagrywa¢ nowa
kreacje. W religijnem milczeniu
dwudziestu operatoréw rejestru-
je kazdy ruch genjalnego arty-
sty. Aparaty warcza. Po6zniej
milkna. Swiatto gasnic..

W przeciagu godziny tasmajest
wywotana, skopiowana i Adams
oglada ja, rozwalony w fotelu,
z wielkiem cygarem w ustach.
Nagle Adams zrywa sie przera-
zony. Na tasmie ukazuja sie
dawne jego kreacje. Jest ich
siedem. Amant komik, poszuki-
wacz przygéd i inni.. Nowy
utwoér Adamsa jest tylko splo-
tem dawnych postaci. Jest ich
siedem i pilnuja Adamsa. Zyja
wiasnem zyciem. Nie sposéb
wyrwaé sie z zaczarowanego
kota. Adams stat sig niewolni-

kiem swojej przesztej tworczo-
éci i nigdy juz nie zdota stwo-
rzy¢ rzeczy nowej. Koto!!!
Adams rozmysla. Adams pta-
cze. Przypomina sobie jednak,
ze jest Amerykaninem i decydu-
je sie. Zamawia na statku sie-
dem kajut. Zamawia takze sie-
dem walizek, siedem komple-
tow garderoby i wyjezdza do
Paryza. Przez cata droge w
Ocean kapia jego tzy. W ten
spos6b ucielesnia swoich boha-
teréw, tworzac im warunki dla
zycia realnego.

Paryz. Ville-lumiere. Swiatta
mnogie i wielorakie. Adams wy-
najmuje pokéj w Claridge. U Ri-
tza umieszcza rzeczy amanta.
W Crillon zamieszkat komik.

| dnia nastepnego Paryz staje
sie arena, na ktoérej siedem krea-
cyj Adamsa, wytonionych z tas-
my filmowej i uciele$nionych,
snuje swoje istnienie. Dalsze
wypadki sg smutne, tragiczne
lub nieprawdopodobnie wesote.
Postaci Adamsa szaleja, ptacza,
cierpia, uwodza midinetki i kon-
spiruja. Adams W swoim aparta-
mencie w Clarigde, otoczony
armja prywatnych detektywow,
czuwa nad siedmioma postacia-
mi. Nakoniec, dnia pewnego
traf spowodowat, ze amant ry-
walizuje z komikiem. Zazdro$¢.
Awantura. Policzek. POJEDY-
NEK!!!

Komik, przeszyty szpada, lezy
na ziemi. Lekarz zbadat go

Mary Bell i Pierre Blanchar w filmie ,,Mito$¢ i +zy Szopena”

»Fot. Muzafilm"”



i odwiadcza: ,,Za dziesie¢ minut
umrze®*, Sekundanci wyciagaja
zegarki. Ranny czyta gazete.
Krew leje sie z rany. Ranny jest
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zazenowany, poniewaz wzrok
obecnych skierowany jest na
liczniki samochod6éw. Dwa fran-
ki, dwa franki dwadziescia....

trzy franki. To duzo. Wobec te-
go ranny odkiada gazete i umie-
ra. Magiczne koto jest rozerwa-
ne. Pozostato ich szesciu. Adams
jest wolny. Ekspresem, stat-
kiem szybkobieznym udaje sie
Adams do Ameryki. | zaczyna
wykreca¢ nowy film. Ora w nim
role Boga. Swiat warjuje. Adams
posiada swoich wielbicieli i wy-
znawcéw. Rewolucje i nowe re-
ligie. Wiasciciel wytwormni robi
niezwykte interesy i Adams znu-
dzony, chce odej$¢. Zmuszaja
go nadal do odgrywania roli
Boga.... Adams zrozpaczony,
wyskakuje z 84-go pietra. Miaz-
ga i galareta!!! W dalszym cia-
gu wytwdrnia robi $wietne in-
teresy.

Rod la Rocque
~Bandyta™
Fot. Kolos.

Seweryn Baryka (SI. Jaracz) z synem Cezarym (Zbyszko Sawari)

,,Przedwiosnie™
Realizowat H- Szaro

Fot. Gloria
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RECENZJE TEATRALNE

~POLAWIACZE PEREL",

cpera W 3-ch aktach Jerzego Bizeta
iV teatrze Wielkim. Rezyserowat
Poptawski, dyrygent A. Dolzycki.

Jedno z weczesdniejszych dziel

dzie przedewszystkiem popis
$piewakow.

W Warszawie obsada tylko cze-
$ciowo odpowiadata warunkom
nowej opery. Czotowa partja
Nadira w wykonaniu mtodego

Bandrowska- Turska i Mossakowski w operzejBizeta
,,Potawiacze peret

autora nie$miertelnej, ,,Carme-
ny" uzupehnito repertuar Ope-
ry Warszawskiej. Wystawiono
te opere za wzorem scen zagra-
nicznych, majacych na wzgle-

Fot. Malarski
tenora, p. Wronskiego, pozosta-
wiata wiele do zyczenia, szcze-
gélnie ze wzgledu na prowincjo-
nalne jego manjery.
P. Bandrowska - Turska partje

Leily wykonata bardzo dobrze,
wykazujac doskonatg technike
wokalng i staranne przygoto-
wanie. Na czoto wykonawcow
wysunat sie jednak p. Mossa-
kowski, ktéry oddawna juz nie
miat tak popisowej partji. Mimo
pewnych wad, spowodowanych
zapewne pospiechem w przygo-
towaniu, partja Zurgi znajdowa-
ta sie na poziomie europejskim.
Gorzej przedstawia sie strona
rezyserska nowej opery. Obda-
rzona przez librecistow trescig
bardzo uboga, opera zostata
puszczona przez rezysera sa-
mopas. Soliéci grajg na wiasng
reke, za$ zespolty niezawsze
wiedza, co maja ze sobg robic.
Statysci, wygtupiajacy sie do-
kota ogniska w petnej tragicz-
nego napiecia scenie spalenia
Zurgi wystawili p. Poptawskie-
mu  $wiadectwo bardzo niepo-
chlebne.

Opere prowadzit p. Dotzycki
bardzo sprezyscie i starannie.

Lgr.

Hanka Ordonéwna jako ,,Lunatyczka” na tle $licznej dekoracji. ,,Czy Anna jest panna?” Fot. Radiotyp



Alicja Halama

najmt. gwiazda teatru ,,Morskie Oko*
Fot. Kirchner.

.CZY ANNA JEST PANNA.2**
(Rewja w teatrze Oui-pro-guo).
Qui-pro-giio rozpoczeto dziesia-
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ty rok swego istnienia. Fakt' to
znamienny w stosunkach war-
szawskich, gdzie teatrzyki ro-
dza sie jak grzyby po deszczu
i nieraz po kilku miesigcach zni-
kaja bez zadnego, procz wierzy-
telnosci, $ladu.

Na inauguracje sezonu Qui-pro-
quo przygotowato rewje bardzo
dla tego teatru typowa. Srodek
jej ciezkosci lezy nie w wysta-
wie i niezawsze nawet w insce-
nizacji, lecz przedewszystkiem
w materjale literackim. Satyra
polityczna i apolityczna wypet-
nia znaczng cze$¢ programu.
W krzywem zwierciadle tego
teatrzyku niejedna kwestja dra-
zliwa i zaogniona, staje sie za-
bawng i w ten sposéb traci na
swej ostroéci. Z posréd nume-
réw ,,politycznych*! najbardziej
bezsprzecznie udang jest ,,Rada
Ministréw** z kapitalng dekora-
cja Niersteina.

Pozatem satyra mato zagtebia
sie w tematy polityczne, poprze-
stajagc na parodjach, utrzyma-
nych w plaszczyznie Scisle tea-
tralnej. Kapitalna jest wiazan-
ka parodyj modnych piosenek
w wykonaniu Lawiriskiego, do-
skonale jest pomyslana parodja
Kiepury, w wykonaniu Dymszy,
Z zupetnie niezrozumiatych po-
wodéw zdjeta z afisza po pre-
mjerze.

Hanka Ordonéwna i Tacjanna Girls
,,Czy Anna jest panna?” (Oui Pro Ctud).

Fot. Radiotyp.

Zula Pogorzelska
nowy filar teatru ,,Morskie Oko"

Fot. Radiotyp.

JRadiotyp"

jest jedynym nowo-

czesnym zaktadem

fotograficznym
w Warszawie



Ordonka znalazta najlepsze po-

le do popisu w roli ,Lunatycz-

ki“. Muzyka, wiersz, dekoracja,
nawet efekty $wietlne—wszyst-
ko jest zespolone w sposéb wy-
soce artystyczny. Na bardzo
wysokim poziomie znajduje sie
réwniez interpretacja todzajo-
wej piosenki ,,Dola“

JunoJealr

Cudownem dzieckiem w dwuna-
stu osobach jest zesp6l Tacjann-
girls. Zaréwno rrumery zespoto-
we, jak i popisy solowe tance-
rek p. Tacjanny Woysockiej
$wiadcza o wysokim poziomie
ich inteligencji tanecznej i po-
chwaty godnych aspiracyj ar-
tystycznych. Quo - pro - quo,

STEFANJA HEYMANOWA

W LABORATORJUM

(WIZYTA W ATELIER ,,UFY* W' NEUBABELSBERG)

*W stosunku naszym do filmu
czesto przypominamy dzieci,
ktérym nic wystarcza lalka
moéwiaca lub skaczacy krélik:
musza te zabawki popsuc,, aze-
by zobaczy¢ ,co jest w érod-
ku"? Tak samo i nam nie wy-
starcza gotowy film: chcemy
zobaczy¢ jak sie to robi" —
poznaé jego mechanizm. To tez
ulegajac takiej wtasnie pokusie,
skorzystatam z pobytu w Ber-
linie, azeby'zwiedzi¢ ateliers
Ufy" w Neubabelsberg.

Kazdy czytelnik pism kino-
wych wie, ze nowoczesna wy-
twoérnia to cale miasteczko,
w ktérem pod pewnym wzgle-
dem panuje ustr6j Sredniowie-
czny: nie kazdemu wolno prze-
kroczy¢ mury oddzielajace je
od reszty $wiata. Uzbroitam
sig wigc w odpowiedni glejt
i pod sztandarem prasy prze-
kroczytam prég Sezamu. Zaraz
na wstepie doznatam wrazenia,
ze dostatam sie conajmniej do
lozy masonskiej, gdyz przy-
dzielony nam jako cicerone
urzednik wydziatu propagan-
dy p. Kieser, o$wiadczyt mi
uroczyscie, ze musze stwier-
dzi¢ iz przekraczam prég wy-
tworni  na wiasng odpowie-
dzialnos¢ t. zn. ze za ewentual-

nie grozace mi niebezpieczer-
stwa nikt nie odpowiada. Przy-
jetam to o$wiadczenie z humo-
rem, ale juz po ujsciu 50 kro-

Jenny Jugo

otaczajac ten zesp6t pieczotowi-
ta opieka (tak dalece, ze Dym-
szg ozenit sie nawet z p. Zofjg
Olechnowiczéwng),  pozostato
jednak wierne swej tradycji
i zrobito .$wietng parodje ,,Mar-
sza zatobnego”, stanowigcego
bodaj Zze najweselszy numer
programu. lgr.

Zt UDZEN

kéw, stracitam pewno$¢  sie-
bie: przy jednym z budynkéw,
na samym $rodku drogi wi-
dniat napis:

Fot. Sfinks



Laura La Plante whija tablice orjentacyjng na drodze do Hollywood,
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nazwanej jej imieniem.

Ostroznie! Szerszenie!!l — |, Je-
zeli juz na wstepie sa szersze-
nie, to dalej beda chyba dzikie
bestje* — mysle. Co6z to, czy
chcg dos$wiadcza¢ mojej odwa-
gi?... Czy moze to jakie$ czary
i trzeba tylko zna¢ zaklecie,
azeby szerszenie zamienity sie
w Ksiezniczki, ktére z wdzie-
cznosci za wyzwolenie, ofiaru-
ja mi swoje skarby. (Gdzie, je-
zeli nie w wytworni filmowej
mozna sobie pozwoli¢ na fanta-
zje!). Niestety, to tatwe zdo-
bycie bogactw nie udato sie.
Szerszenie byty najprozaicz-
niejszemi owadami, hodowane-
mi dla celéw naukowych, a bu-
dynek do ktérego dostalismy
sie, omijajac  niebezpieczne
miejsce, bylo to studjo dla
zdje¢ filméw kulturalno-o$wia-
towych, ktérych ,,UFA“ pro-
dukuje rocznie 80 — 100. Pa-
nami tego krélestwa sa dwaj
starsi panowie  rozmitowani
w swym fachu: przyrodnik
i operator, specjalista od zdje¢
pod lupg czasowa. Précz réz-
nego rodzaju owadéw, petno
tam rozmaitych zwierzatek,
z ktorych ze specjalng duma

Tow. Unioersal P, C.

zostat nam  zaprezentowany
egipski mungo, zreczny tepiciel
jadowitych wezéw. Zwierzeta
i owady, powierzone sg opiece
przyrodnika i.. niedyskrecji
operatora, ktory podpatruje ich
najintymniejsze sprawy, aze-
by je péiniej, przy pomocy
tasmy filmowej, rozgtosi¢ ca-
temu $wiatu. Przyrodnik rad
bytby trzymac nas tam jeszcze

kilka  godzin, chwalac sie
swoimi skarbami, w najgteb-
szem przekonaniu, ze jego pu-
pile moga $miato rywalizowac
z kazda ,,gwiazdall UFY. Mys-
my jednak byli odmiennego
zdania, zwtaszcza, ze powie-
trze w studio, dzieki wiasnie
jego mieszkaricom wiele pozo-
stawiato do zyczenia. Poze-
gnawszy wiec uprzejmych go-
spodarzy, udalis$my sie na te-
ren moze niemniej niebezpiecz-
ny, zato nam blizszy. Przede-
wszystkiem przeszliSmy z na-
leznym szacunkiem obok lo-
kalnego ,,zabytku®, to jest stu-
dio o szklanych $cianach i da-
chu — budynku, ktoéry przed
25 laty zdawat sie by¢ szczy-
tem zdobyczy technicznych,
a w ktérym dzi§, oczywiscie,
zdje¢ sie nie robi, wobec wyz-
szosci ,,sztucznych storic* nad
anemicznem storicem pétnocy.
Gtéwny budynek — olbrzymia
hala, w ktérej mozna filmowac
jednoczesnie 12 scen, robi na
mnie w pierwszej chwili wra-
zenie domu warjatow. Mijamy
jakas salke dancingowa, w kt6-
rej pracuja jeszcze dekorato-
rzy, stolarze, cie$le — prze-
chodzimy przez wezowiska
przewodnikéw od lamp, ruszto-

Mezczyzni wola blondynki
Alice White, Herbert Holmes, Ruth Taylor

Tow. ,,Paramount™



wania, deski, schodki... We
wszystkie strony biegaja lu-
dzie w biatych fartuchach, nie-
ktérzy trzymaja w reku mega-
fony. Wpadamy na francuskie-
go policjanta w pelerynce, kt6-
ry w jaki$ dziwny sposéb za-
wedrowat o kilka wiekéw
wstecz do holenderskiego kup-
ca, a ten zndw — nie wiem ja-
kim cudem — méwi ze swoim
klijentem po... rosyjsku. Nasz
cicerone zatrzymuje co trze-
ciego cztowieka i zapoznaje go
zemng (polnische Journalistin
it d.). Jestem tak oszotomio-
na, ze nie stysze zadnego na-
zwiska. Tak jak w szpitalu
warjatéw trudno odrézni¢ le-
karza od warjata, ktory sie za
niego podaje — tak i tu nie
wiem kto jest prawdziwym
sprzedawca gazet, kelnerem,
kucharzem czy policjantem,
a kto te funkcje petni tylko cza-
SOWO.

Nareszcie wchodzimy do $licz-
nie urzadzonego baru. Publicz-
nos¢, ,,barman”, panienki i pa-
nowie na wysokich stotkach.
Za chwile ma sie tu odby¢
zdjecie. P. Kieser prowadzi
nas tymczasem do przylegtego
saloniku, w ktorym wiasnie
Jenny Jugo i Harry Halm od-
grywaja jaka$ scene do filmu
.Blaue Maus". Buduar, on —
we fraku, ona — w balowej suk-
ni, na stole szampan. We
drzwiach ttocza sie pomocnicy
i pomocnicy pomocnikéw. Re-
zyser ryczy: ,Swiatto, muzy-
ka, zdjecie!.." Ku mojemu
niezmiernemu zdziwieniu nagle
wszyscy obecni zaczynajg sie
$miac. Nie widze nic $mieszne-
go. Smiech ich jest jednak tak
serdeczny i tak zarazliwy, ze
po chwili i ja zaczynam na ca-
ty gtos ,,pekac”, cho¢ nie mam
pojecia z czego. Nie dziwie sie,
ze tak samo $mieje sie Harry
Halm. Po chwili dopiero orien-
tuje sie, ze tylko o to wiasnie
chodzito i nalezato ,,dopoméc”
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bohaterowi do wprowadzenia
sie w odpowiedni nastr6j. Po
2 minutach zdjecie zostaje
przerwane. Do Jenny Jugo
podchodzi  pokojéwka z lu-
strem. Poprawianie ,maauilla-
ge'u“. Kilka krétkich rozka-
z6w rezysera — nastepuje
przestawianie aparatéw i lamp.
Swiatto, muzyka, zdjecie!..."
— znéw ta sama scena. Smieje
sie juz mniej serdecznie, ale sig
jeszcze $mieje. Przerwa. Po
kilku minutach powtarza sie ta
sama scena jeszcze raz. Juz
sie nie $mieje. Podziwiam Hal-
ma, ze moze jeszcze mieC te
sama ,,przyjemng" ming, a Jen-
ny Jugo, ze nie dostaje ataku
spazmow.

Idziemy dalej. Znéw spotykamy
osoby ,.cywilne” i ,,fantastycz-
ne", znéw stysze rézne nazwis-

Fot. Ufa

ka, ktérych nie rozrézniam.
Przy jednem z nich zastanawia
mnie jakie$ dziwne brzmienie,
ni to niemieckie, ni — stowian-
skie. Pan ten nosi wysokie bu-
ty, obciste czerwone spodnie —
ma pucotowaty twarz, wasiki,
baczki... kogo$ mi niby przypo-
mina, ale jednak go nie znam.
Pan Kieser zdziwiony widocz-
nie, ze znajomo$¢ ta nie wpro-
wadza mnie w wigkszy entu-
zjazm, niz inne, szepce mi do
ucha: ,To bohater ,,Carskiego
Kurjera**... ,,Co? pan jest Moz-
zuchinem* — wotam zdumio-
na — ,nigdybym pana nie po-
znata“. — ,Tak, charakteryza-
cja zmienia** — odpowiada spo-
kojnie Mozzuchin. — ,Wiasnie
czekam tu na zdjecia, gram
gtéwna role w ,,Rouge et noir"
(wg. Stendhala). Zamieniamy



kilkanascie zdan, z ktérych sie
dowiaduje, ze Mozzuchin na
czas dtuzszy przenosi sie do
Berlina, gdzie zachwycaja go
warunki pracy, podobno wply-
wajace niezmiernie dodatnio na
mozliwosci  twoércze  aktora.
(Dzi$ juz wiemy,, ze Mozzuchin
zostat zaangazowany na state
do UFY).

Tymczasem w przylegtym salo-
nie zdejmowano solowa scene
z Lii Dagover. (W naturze jest
$liczna). Postatam tam chwile.
Wszystko to samo, co przy po-
przednio opisanej scenie, z ta
réznica, ze tam przygrywat
jazz-band, a tu — prawdziwa
wegierska orkiestra i, ze kiedy
skrzypek, zniecierpliwiony wi-
docznie ciagtemi i dtugiemi
przerwami — oddalit sie na
chwile, rezyser zrobit mu taka
awanture, za opuszczenie ,,sta-
nowiska", jakgdyby chodzito
0 opuszczenie pozycji bojowej.

Na razie miatam dosy¢ ,wne-
trza”. Chciatam zobaczy¢ jaka$
scene masowa w plein‘airze. Jak
na zto$¢, nic takiego nie byto
W robocie”. P. Kieser wpraw-
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dzie méwit mi, ze UFA, rozpo-
rzadzajac olbrzymim terenem
(300.000 kw. metr.) wynajmuje
go czasem innym wytwérniom
i ze nawet w tym okresie robi
sie zdjecia pleinairowe u ,sub-
lokatoréw", ale poniewaz niebo
jest zachmurzone, dzi$ zdjec¢ nie
bedzie. Na pocieszenie poszli-
Smy oglada¢ ,wiosci” UFY,
W postaci warownego zamczys-
ka, z fosg i zwodzonym mostem
oraz — starej paryskiej uliczki,
na ktérej' lezata cata masa tru-
péw-manekinéw, pozostatych po
ostatniej rewolucji.

Myslatam wiadnie o tern wszyst-
kiem, stojac na goérce przed
domkiem alchemika, kiedy w do-
le, w pewnej odlegtoéci zauwa-
zytam jakie$ zbiegowisko i usty-
szatarn dziwny zgietk. ,Wi-
docznie korzystaja z tego, ze
storice si¢ pokazato” — wota p.
Kieser. — ,,Chodzmy predko,
moze pani jeszcze co$ zoba-
czy". — Podeszlismy jak sie da-
to najblizej i ujrzelismy jeszcze
jedna... rewolucje, taka, jakich
na ekranie widywalismy juz
wiele. A wiec wéz, na wozie
nofiara terroru” (wiasnie Moz-

Douglas Mc Leon i Sue Carol. ,,Arcyztodziej z Damaszku*

Fot. Paramount.

zuchin), przed wozem i po jego
bokach — rozszalaty tlum, roz-
czochrane megery i obdarte wy-
rostki — wszystko wrzeszczace
w niebogtosy. Podejs¢ blisko nie
mozna bylo, bo filmowali ze
wszystkich stron i tatwo mozna
byto zosta¢ statysta mimowoli.
Po dwukrotnych prébach, za-
strajkowato storice. Skorzystali-
$my wiec z przerwy, azeby od-
pocza¢ i zjes¢ podwieczorek
w miejscowej kantynie.

Przy kawie rozmawiato sie,
oczywiscie, o produkcji nowych
filméw i o coraz wiecej rozpo-
wszechniajacej sie  wspotpracy
réznych narodéw na terenie Ki-
nematografii. Zauwazytam, ze
Neubabelsberg moégtby sie nazy-
wa¢ Neubabelsturm i spetnia¢
o wiele zaszczytniejsza role, niz
biblijna wieza Babel: tamta lu-
dzi pordznita, mieszajac ich je-
zyki, ta — tych réznojezycz-
nych ludzi taczy. — ,,A c6z sty-
cha¢ z filmem polskim?" — za-
gadnat p. Kieser — ,nigdy je-
szcze nie widziatem polskiego
obrazu, a przeciez podobno co$
tam sie u was robi."

Bylam zazenowana. Czy mo-
gtam przyzna¢, ze zaden z na--
szych obrazéw nie moze zainte-
resowac ludzi, ktérzy nie wie-
dza, ze Wegrzyn ma cudowny
glos — ze Malicka jest ulubie-
nicg publicznosci teatralnej —
ludzi, dla ktérych bedzie obce
to, co nas ,,bierze" ze wzgledow
patriotycznych, czy sentymen-
talnych — dla ktérych jezyk

.naszych filméw ciagle jeszcze

jest jezykiem zbyt prymityw-
nym, albo wrecz niezrozumia-
tym.  Zapewniatam mego roz-
moéwee, ze dotad mieliSmy bar-
dzo zte warunki, ze dopiero te-
raz zaczynamy prawdziwg pro-
dukcje i ze lada miesigc film
polski ukaze si¢ na europejskim
rynku. Wtedy nawet w to szcze-
rze wierzytam. Dzi$, niestety,
optymizm méj zaczyna sie roz-
wiewac.



Wracajac, przechodzilismy
obok baru, w ktérym przed 3
godzinami miato sie odby¢
zdjecie. ,, Teraz pewnie trafimy
na te sceng” — mowi p. Kieser.
Okazuje sig, ze sie¢ mylit. W ba-
rze dalej nic sie nie dziato. Na-
tomiast w przylegtym budua-
rze Harry Halm i Jenny Ju-

Rezyser W. Turzanski.

, Wolga, Wotga"
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go.. ,Swiatto, muzyka, zdje-
cie!" Nie miatam odwagi juz
nawet spojrze¢ na nich. Uciek-
tam.

»T0 sie zdarza, prosze pani" —
pocieszat mnie p. Kieser. ,,Ofi-
cjalnie koficzymy prace o 6-¢j,
ale ci tam posiedza pewnie do
10-¢j*

Fot. Heros

To tez ani luksusowe auta, cze-
kajace na wychodzace artystki,
ani ich wytworne tualety, nie
mogty juz wzbudzi¢ mojej za-
zdrodci. Widziatam przeciez
zbliska jak wyglada praca ta-
kiej meczennicy cudzych ztu-
dzen.

,,Rasputin i kobiety"

Fot. Heros

RECENZJE Z FILMOW

Ramona. Woystarczy chyba
imie Dolores del Rio! Artystka
ta jest niebezpieczng partner-
ka, zaémiewa wszystkich swo-
ja osoba! W kazdym filmie, two-
rzy typ klasyczny, niezapom-
niany, wzorowy pod wzgle-
dem fotogenicznosci, nieprze-
Scigniony  pod  wzgledem
inwencji i umiaru artystyczne-
go. Ramona, ktérej scenarjusz
raczej przecietny, wybija sie
na pierwszy plan, tylko dzieki
tej zachwycajacej artystce,
ktéra jest sama personifikacja
duszy ekranowej. Kazdy jej
ruch to hymn na cze$¢ filmu, to
odruch nieskoriczenie logiczny
i piekny. Nie mozna znalezé
dramatyczniejszego momentu,
nizli ten, kiedy Dolores odbie-
ra Madonnie kamienne dzie-
cigtko, i zwraca go potem (po
$mierci whasnego dziecka); jak

wyraziscie méwig jej ogromne
oczy Madonnie:

— Oddaje Ci je z powrotem, bo
teraz wiem, czem jest bél mat-
ki, ktérej dziecko zabrano. Za-
mysla sie Dolores chwile, wa-
ha i znowu wyrazaja jej zroz-
paczone oczy, bez wielkiej wia-
ry zreszta:

— Moze mi oddasz moje...!
Nie moze by¢ poetyczniejszej
sceny jak taniec Dolores. | ten
pierwszy taniec, peten upojenia
i radosci i ten drugi, somnam-
buliczny, uzdrawiajacy. War-
ner Baxter to dodatek tylko —
wszyscy sg dodatkiem tylko do
jedynego artystycznego tworzy-
wa, do kreacji Dolores del Rio.
Baxter, przypominajacy do
ztudzenia naszego Ryszarda
Ordyriskiego, nie nadaje sie
zupetnie do roli wodza Indjan.
Z rél epizodycznych wybija sie,

$miesznie otyta i doskonata
Mathilda Coment. Jeden Rod la
Rocgue mégt  konkurowaé
w Zmartwychwstaniu z Dolores
del Rio — Baxter kroku nie
dotrzymuje. Estefilm wspania-
tym zaiste filmem otworzyt se-
zon.

(Kino Stylowy, wt. biura Estefilm).

Dzikuska. Zaczynajg sie¢ w Ki-
nematografii polskiej préby i
eksperymenty: znak nieomyl-
ny posuwania si¢ naprzod!
Kropka nad i byta eksperymen-
tem na gruncie kameralnosci
Scistej, Dzikuska jest proba
komedji.  Pierwsza komedja
polska. Moznaby temu przy-
klasna¢ bez zastrzezen, gdyby
nie byly pewne... zastrzezenia.
Film polski nie moze sie juz co-
fa¢ do Tredowatych, film pol-
ski przeszedtszy ogieri do-



Swiadczenn  kasowych i moral-
nych, powinien juz zna¢ swoje
mozliwodci, swoje prawa, za-
sady, przykazania i nieprzekra-
czalne granice.

Dzikuska w wielu rzeczach
cofneta sie w tyt, powiedzmy
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przez ojca, tak ze zdziczata,
a tymczasem kiedy papa do
niej, siedzacej na drzewie prze-
mawia, to nie inaczej, jak:
Ituchno, dziecko moje, Itus,
zlez z drzewa etc. Gdzie tu wo-
gole tyranja? Raczej wyglada,

Carmel Myers i Edward Raquello, nowa polska gwiazda
filmowa w Ameryce. , Tango mitosci” Fot. Quo Vadis-Film

o dobre dwa lata. Znowu ten
dwor polski, wiejski, nieistnie-
jacy w rzeczywistosci — bo
kto styszat, aby w takim pol-
skim dworze, zakrojonym na
angielski patacyk, bosa dziew-
ka wiejska platata sie po salo-
nach? — kto styszat, aby do
20 letniej pannicy (a na tyle
chyba wygladata Malicka!)
brano dwudziestoparoletniego
guwernera, ktéry pannicy wio-
sy myje, czesze, w combinaison
ubiera, w nocy w koszuli
przyjmuje, coprawda, jak Jo-
zef Putyfare? Kto styszat, aby
ziemianka, najbardziej nawet
wampiryczna, w takim stroju
i takim kapeluszu, jak Alicja
Borg, jechata samochodem do
wiejskiego kosciota na msze?
Dokad jedzie Malicka i poco
na ten dziurawy most?! Napi-
sy filmu ciagle glosza, ze
nieszczesna pannica, jest po-
niewierana i tyranizowana

Ze stary szlagon rozpuscit pan-
nice na dziadowski bicz. Nie
wyglada, aby Malicka z rozpa-
czy przemieszkiwata na gate-
ziach, zywiac sie jak $w. Jan
Chrzciciel korzonkami i sza-
rafcza...

Napisy, literacko, sa fatalne,
niedowcipne i niemadre. Z Ali-
cji Borg moznaby zrobi¢ jaka$
polska Brygide Heim, ma bo-
wiem podobnie enigmatyczny
i mandragoryczny wyraz twa-
rzy — ale nie wampira wy-
sztucznionego, fatalnie ubrane-
go, bojacego sie ruszy¢, aby
czar wampiryczny nie pryst.
Ten pomyst z muchg, ktéra
wpadla do oka, jakze myszka,
a nie mucha tracacy! wogdle
dla komedji, ile bytoby mater-
ialu w polskiej literaturze!
Chocby Makuszynski. Czyj to
pomyst byt, zaczerpna¢ scenar-
iusz z najglupszej polskiej
ksiazkil Sa jednak w Dzikusce

strony wielce dodatnie. Prze-
dewszystkiem pierwszorzedna
szminka. Juz prawdziwie euro-
pejska, artystyczna, $wietna
szminka. Jak tadna jest Malicka
przy niektérych zblizeniach
(ale tylko en face, trois guarts
jest okropne!). Szminka psuta
wszystkie dotad polskie obra-
zy: przypomnijmy sobie tg sa-
ma Malicka w Mogile nieznane-
go zotnierza. Zbyszko Sawan
jest naturalny tutaj, jak stary,
wytrawny aktor ekranowy.
Nie posiadt jeszcze sztuki cho-
dzenia. Malicka réwniez, ma-
ty szczeg6t — na pozér—a jed-
nak wazny: chéd filmowy jest
bardzo trudng sztuka. Mam
wrazenie, ze Zbyszko Sawan
jest szczedliwsza zdobyczg dla
ekranu nizli Igo Sym, natural-
nie o ile sztywno$¢ i martwota
Igo Syma nie jest wing jego re-
zysera. W pierwszej] czesci
Dzikuski, Malicka nie jest na
miejscu — nie lezy w grani-
cach jej talentu rola rozhuka-
nej  15-letniej  dziewczynki.
Norma Talmadge w Kiki! Be-
be Daniels! czy Coleen Moore
w takich rolach! w drugiej cze-
éci, bardziej sentymentalnej,
jest ona petna wdzigku i po-
prawna. Zdjecia sg krysztato-
wo czyste i chwilami bardzo
$liczne. Film ma kasowe po-
wodzenie duze, dowdd ze do$é
juz melodramatéw i ze p. Sza-
ro dobrze uczynit, wybrawszy
sobie scenarjusz komedjowy.

(Kina Filharmonja i Wodewil,
wt. biura ', Lux*).

Nasi zagranica. Swietna, petna
finezji komedja. George Sidney
i jego stabszy partner, tworza
pare tak porywajaca humorem,
tak szczerze roz$mieszajaca,
ze hipochondryk, obarczony po-
dagrg i kamieniami zétciowy-
mi, uczuje si¢ odrazu zdro-
wym, patrzac na perypetje
Cohna i Kellego. Te drobne
sceny pozycia domowego, te



ktotnie wspolnikéw istotne i te
rzekome kiétnie dwdch Zzon,
kapitalnych nawiasem moéwiac,
ci dwaj lokaje: niezréwnane
typy lokaja z wielkiego domu
i lokaja z marnej spelunki!
Moze te epizody przy stole
z lokajami sa najlepsze, choc¢
niejednokrotnie juz na ekarnie
przeciwstawiano grandezze
klasowej stuzby, owej napusza-
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nej niezaradnosci salonowej
nuworiszéw. Komedja idzie
wartkiem i logicznem tempem,
az do ostatniego aktu i tu nie-
stety zatamuje sig. Z doskona-
tej, psychologicznej, lekkiej ko-
medji przechodzi nagle i nie-
spodziewanie do pospolitej far-
sy. W farsie tej, sa rowniez
momenty  bajeczne  (wybhér
broni przy pojedynku!) ale
szkoda, ze ta wkiadka farso-
wa, popsuta stylowg catosc.
Sue Carol, przypominajgca
chwilami Olare Bow, jest bar-
dzo tadng, niestety ma rélke
nieznaczna. Wszystko wiruje
dookota Cohna i Kellego.

(Kino Swiatowid, wt. biura
Unioersal).

Szpiedzy. Przyszli do nas
z wielkim szumem reklamy, nie
mozna jednak przyznac tej re-
klamie bezspornej — stusznosci.
Lange wnié6st do swojego obra-
zu wszystkie wady niemie-
ckich filméw. Ciezkos¢ akcji,
dratwa szyte komplikacje, tak
powiktane, ze do korca nic sie
nie rozumie, realizm chwilami
wstretny (harakiri, scena z mu-

cha!) Klein Rogge, okaz mniej
wigcej réwnie patologiczny, co
WernerKraus, Wegener i Georg
Heinrich, lecz bez ich talentu,
niewiadomo dlaczego, bedac
zwyczajnym sobie  agentem
bolszewickim, pontyfikuje tak
uroczyscie i wykonuje tyle
patetycznych min i gestow?
Wiosy sobie tez przylepit thu-
ste, do skroni, tak jak Hohnen



w Czerwonym Biesie (widocz-
nie Niemiec inaczej sobie nie
wyobraza bolszewika!). Za-
bawnie wyglada, kiedy ghu-
choniema pielegniarka przejez-
dza grzebieniem po tych thu-
stych wiosach i to ma jakoby
zmieni¢ do niepoznania fizjono-
mii Klein Rogga. Klein Rogge
niema pojecia o charakteryza-
cji. Jest zawsze maska tg sa-
ma: rozdete nozdrza, nienata-'
ralne miny, wyrazajace pompe,
i tajemniczo$¢. Mogtby p6jsc
na nauke do Lon Cha-
neya, czy Veidta. Lange
nie sprébowat wnie$¢ nowych
pierwiastkéw w swéj mecha-
nizm rezyserski. Schody spi-
ralne, nogi stapajace po nich
tajemniczo, pociagi, katastrofy,
to juz tyle razy byto! | owe
drobne fragmenty i przedmio-
ty zblizone, to juz tez byto.
Nie byto tylko Willy Fritscha,
ktéregosmy znali jedynie jako
stodkiego amancika, tadnego
jak amor: zadziwit nas powa-
ga swojej gry! | nie byto Lien
Deyers, czarujacej dziewcze-
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codcia, urodg i antylopiemi
nézkami. Skad sie takie nogi
wzigty w Germanji! Chyba
jedna Lien Deyers moze noga-
mi konkurowac z Dolores del
Rio, czy Konstancjg Talmadge.
Ale nietylko nogami. Zdaje sie,
ze z tej miodziutkiej artystki
wyrobi si¢ naprawde gwiazda,
niechaj tylko przypomne jej
pierwsza scene z chifnczykiem.
lle naturalnodci i wytrawnosci
w jej grze, kiedy sie przymila
do chificzyka i udaje tg niewin-
na, zestrachana, naiwng i
wadzieczng dziewczynke!
(Kina Apollo i Patace, wt. biura
,,Sfinks™).

Cienie haremu. Film ten jest
znowuz, tak jak Plac Pigalle,
filmem wybitnie francuskim,
z wszystkiemi wadami francu-
skiej obecnej wytwoérczoscei.
Dekoracyjnos¢ jest podniesio-
na do absurdu, a wszystko inne
stracone w przepas¢ zapomnie-
nia i lekcewazenia. Mas¢ ma-
my kwiatéw, gotabkéw, odali-
sek, przeniesionych  wprost
z Rue de la Paix do haremu,

Grupa realizatoréw oraz Betty Balfour ipiekny D'Arcy — w atelier
,.Bipu” w Elstree pod Londynem.

»Raj" (Paradise).

Fot. Peteffilm,

eunuchéw, szeikéw, maury-
tarisko - perskich styléw, tur-
banéw, piachéw, fontann etc.
Zmiana na lepsze: to pigkne
i dobrze grajace kobiety. Wie-
my, ze Francja ma artystki
bardzo $rednie i bardzo szpet-
ne. Otéz Luiza Legrange gra
doskonale, a miewa chwile na-
wet porywajace dramatyczno-
Scig. Teresa Kolb jest $liczna,
porusza sie jednak z wdzie-
kiem paryskiej midinetki, nic
a nic z odaliskami wschodnie-
mi nie majacej wspdlnego.
Leon Mathot jest wspaniatym
szeikiem, bez szerokich ge-
stéw, ale wyrazajacy pyszna
mimika swoje uczucia walki
i uniesienia. Film jest, powta-
rzam, typowo francuski, prze-
cietny, 0 mocno emocjonujacej
trescei.

(Kino Colosseum, wt. biura. Heros)

Plac Pigalle o pétnocy. Plac
Pigalle jest znacznie wyzszy
w  klasie od Cieniéw haremu.
Jest wybitnie jednostkowym,
t. zn. przeznaczonym zasadni-
czo dla roli jednego artysty.
Tym artysta tu jest Mikotaj
Rimski, istotnie bardzo wy-
trawny aktor. Stanowczo naj-
lepszy artysta w kinemato-
grafii francuskiej przy Piotrze
Blanchar, ktory sie wybit
w ,Szopeniell. Aubert wysilit
sie na wiele szczeg6téw rezy-

serskich nowych i niektére
udaty mu sie  wyjatkowo
Swietnie.  Naprzyktad scena

pogrzebu, jest pierwszorzedna,
doprawdy wysokiej klasy! lub
scena przyréwnan kaczek i kur
do poszczegdlnych gosci baru
z ulicy Pigalle. Balety nic no-
we w pomysle, reszta popraw-
na. Heribel jest troche sztuczng
i naciagnieta, ale ze gra wias-
nie role panienki, niebardzo ze
swojej roli zadowolonej, wiec
sztuczno$¢ jej nie razi. To tak-
ze przy Luizie Legrange, jedna
z rzadkich we Francji, a fad-



nych i wybitnych artystek.
Stawiajac  sztuke  kinemato-
graficzng na poziomie wyz-
szym i powaznym, przyjetam
bez entuzjazmu wktadke zy-
wego baletu z girlsami. To
przerazliwe Swiatto, ktére nas
oélepia nagle, te dziewczeta
jaskrawo ubrane i niedostate-
cznie zmechanizowane jak na
girlsy, schodzace miedzy pu-
blike, te rzeczy raza szczere-
go kinomana. Przyznaje jednak,
ze sg kasowe.

(Kino Rococo, wt. biura ,,Gaumont™)

Anna Karenina miata by¢ fil-
mem na cze$¢ Toistoja de no-
mine, a na cze$¢ Grety Garbo
de facto. Nie jest ani tern, ani
tamtem. Z Toflstoja wziat ten
film bardzo mato, tre$¢ po-
wierzchowng zaledwie. Grety
Garbo nie wyzyskat i nie
upiekszyt. Greta Garbo nie mo-
ze grac zacnej, szlachetnej, za-
kochanej niewinnie w piek-
nym motojcu kobiety, ktéra
drzy przed mezem i kocha

Mary Prevost Godzina flirtu
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Rudolf Schildkraut ,,Awantury tureckie!'

swoje dziecko bardziej od mo-
tojca. Natomiast film ten dat
pole popisu Johnowi Gilberto-
wi, ktéry jak to moéwia, prze-
szedt sam siebie, piekny jak

Fot. Kolos

fot. Kolos.

gwardyjskie marzenie, w mia-
re dziki, w miare miekki i tkli-
wy: $wietny typ oficera rosyj-
skiej gwardji! Réwniez znako-
mity typ stworzyt senator.
Zdjecia sa niezrownanie piek-
ne, $niegi, jak sam puch, az
mréz chodzi po  kosciach,
zwhaszcza kiedy patrzymy na
filuterny kapelusik Grety Gar-
bo. Wnetrze sa ubogie, toalety
arcyskromne, Greta Garbo
zbyt sie ,,ujawnia”, jak na wiel-
ka dame przystato. Na wy-
Scigach np. daje spektakl cate-
mu towarzystwu. Mimo wszy-
stko wiejc czar pewien z ekra-
nu, smutek rzeczy minionych:
bo kiedyz jeszcze bedzie sie
piekna dama kochata szlachet-
nie w szlachetnym i $licznym
oficerze gwardji, dreczac sie
mysla o dziecku i rzucajac sie
pod lokomotywe, aby nie prze-
szkadza¢ karjerze umitowane-
go? Dzi$ tak by sie pieknie po-
godzito i dziecko po mezu,
i dziecko po oficerze i samego
oficera! Ktozby sie rzucat pod
lokomotwe ?!

(Kino Splendid, wt. biura n*



ST. HIGIER
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BACZNOSC, GWIAZDY!

W teatrze ostatni etap sporu:
autor, aktor, czy rezyser? —
przechyli! szale bezwglednie na
korzy$¢ autora. Nic dziwnego—
zwykia dziejowa sprawiedli-
wos¢, odpowiadajaca reakcja na
reakcje i wymierzajgca kazde-
mu jego dzied. Tyle lat zbierat
aktor oklaski ttumu, ktéry poza
nim nie widziat juz absolutnie
ni¢, a potem znéw dtugi, dtugi
okres ,,snobowania sie* krytyki
koncepcja, ze teatr wszystko

punkt ciezkosci kinosztuki prze-
nosi sie na pomysty autorskie.
Naturalnie, nie méwi sie tu juz
0 autorze, méwi si¢ o0 scenarzy-
$cie, gagman‘ach i t. d. Pod
tym katem widzenia upraszcza
sie wszelkie zagadnienia filmo-
we, zardwno czysto teoretyczne,
jak i praktyczne: Kino przezy-
wa kryzys? — rzecz naturalna,
bo zabrakto autorom fantastycz-
nych pomystéw; polska produk-
cja filmowa nie stoi na odpo-

niestety, ze sztukg nic nie ma
wspdlnego, a o filmie wie tyle
tylko, ze mozna podobno przy
nitn ,,zarobi¢*1

Krytyka i publicystyka filmowa,
ktéra hotduje powyzszym zasa-
dom, szkodliwa jest jednak nie-
tylko dla sprawy rozwoju twor-
czosci kinowej i popularyzowa-
nia jej istotnych waloréw wéréd
publicznosci; wprowadza ona
zamet do rzesz aktorow
kinowych wmawiajac w nie

Przerwa w zdjeciach filmu,, Kozacyll. Grupa artystéw z Renee Adorée

i John Gilbertem na czele.

zawdzigcza rezyserowi, ze wi-
dowisko sceniczne stanowi mi-
sterjum ,woli indywidualnej**!...
Nadej$¢ wiec musiat dzieri au-
tora.

Ale nie wiadomo dlaczego ba-
talia, wygrana na gruncie tea-
tralnym, zaciazyta na krytyce
kinowej. Z rozbrajajacym dyle-
tantyzmem, z niczem nie uargu-
mentowang  pewnoscig  siebie

wiednim poziomie? — przyczy-
na, réwnie prosta i zrozumiata,
polega na braku odpowiednich
scenariuszow.

Zbytecznem jest podkresla¢ ab-
surdalno$¢ tego rodzaju kon-
cepcji; zbytecznem nawet wy-
jasnia¢, ze ,moda na autora**
dlatego takie triumfy u nas
Swieci, ze wigkszo$¢ pracowni-
kéw w dziedzinie kinosztuki,

Fot. Metro-Goldwyn-Mayer-Julfilm.

catkowita autonomiczno$¢ ele-
mentu  odtwérczego i po-
mniejszajac  role  rezysera,
realizatora. Jezeli tu i Ow-
dzie méwi si¢ o stosunku reali-
zatora do aktora, to zazwyczaj
w sposéb szablonowy wspomina
sie zawsze tych samych: Ince'a,
Griffittha i de Mille'a — ,,0d-
krywcéw gwiazd”. Rola ich re-
dukowana jest przytem jedynie



do szybkiej orjentacji i znaw-
stwa: kazdy z nich, jak
kiper niemal, ,zobaczy, sko-
sztuje i.. zaangazuje”. Na-
tomiast o ich zdolno-
$ciach pedagogicznych, o atmo-
:terze glebokiego wysitku twor-
czego, ktéra ich prace otacza,
udzielajac sie wszystkim wspét:
pracownikom, nie méwisie pra-
wie zupetnie, neglizuje sie to
Swiadomie lub nieSwiadomie.
Mogtoby sie  wydawaé, ze
wplyw realizatora na gwiazdy,
ich rozwoj i powodzenie, nalezy
do kwestyj problematycznych,
nie potwierdzanych przez prak-
tyke na kazdym kroku.

A przeciez jest wrecz przeciw-
nie. Ktéraz ze staw aktorskich,
szczegblnie cieszacych sie po-
wodzeniem u nas, w Europie,
nie przebyta dtuzszego lub krét-
szego ,,stage‘u” tworczego rea-
lizatora? Warunki zewnetrzne?
Fotogeniczno$¢? — llez razy
przelotem, w jakims$ drugorzed-
nym filmie spotykamy twarz
niecodziennej pigknosci, zywio-
towa gre lub oryginalno$¢ uje-
cia roli. Przewidujemy wielka
przyszto$¢ danej aktorki, czy
aktora, aby potem nie spotkac
sie z nimi nigdy, lub conajwyzej
w jakim$ obrazie jeszcze podlej-
szym, w roli najzupetniej nieod-
powiedniej i  drugorzednej.
W dziewieciu przypadkach na
dziesieg¢ mamy wtedy do czy-
nienia z faktem zmarnowania
doskonatych warunkéw przez
nieodpowiedni kierunek. Przy-
pomne tutaj chociazby przepigk-
ng Annie Forest, niezwykle in-
teresujaca  Diomire  Jacobini,
Mary Parker, a z mezczyzn
zwulgaryzowanego doszczetnie
Alexandra. Bardziej jeszcze ja-
skrawe dowody takiej selekcji
ujemnej, stwierdzamy u tych ar-
tystéw, ktorzy poczatkowo, w
dobrych rekach, doszli do rzedu
gwiazd, a obecnie znajdujg sie
w upadku. Jedna z najinteligent-
niejszych artystek europejskich,

liliioJeadr

Ewa (p. Belina) i Jacek (p. Szymanski) ,,Pan Tadeusz"

Ossi Oswalda, niezapomniana
Jedynaczka Kréla szmalcu rea-
lizacji Lubitsch'a, stata sie dzi-
siaj obrzydliwie szablonowym
manekinem do wykonywania
pieprznych rélek' wiedenskiej
tandety filmowej; w podobny
spos6b zostaty zniszczone pierw-
szorzedne walory kino—i foto-
geniczne Agnes Esterhazy, Ewy
Evi, Madge Bellamy. Klasycz-
nym przykfadem takiego nisz-
czenia talentéw odtworczych
jest Danja, gdzie od lat sie
utrzymuje specyficzny prowin-
cjonalizm rezyserski, w ktérym
tonie niedoceniony np. komizm
Patachona, albo oficjalna pro-
dukcja francuska, ktéra coraz
bardziej banalizuje szlachetng
romantyczng sylwetke Jana An-
gelo.

Fot. Starfilm.

A z drugiej znéw strony zasta-
néwmy sie, czem bytaby Pola
Negri bez Lubitscha, Mae Mur-
ray bez Stroheima i Leonarda,
Liliana Qish bez Griffitha? Nic,
bardziej fatszywego nad mnie-
manie, ze wielki artysta kinowy
wielkim sie staje wbrew lub mi-
mo kierownictwa rezyserskiego.
Z tego punktu widzenia zrozu-
miatem jest dlaczego niema ani
jednego rasowego artysty lub
artystki w filmie polskim. Da-
remnie przypuszcza¢, ze to je-
dynie wysokie gaze, lub zadza
stawy, pociagajace zdolniejsze
elementy z posréd adeptow
sztuki filmowej zagranica, pozo-
stawiaja w kraju tylko sity mier-
ne lub wrecz zte. Jezeli gwiaz-
dom z Polski pochodzacym, ale
pracujacym w produkcji obcej,



czy to bedzie Makowska, Na-
piérkowska, Oallone, Malinow-
ska, czy nawet ta najstawniej-
sza z Polek wspétczesnych —
Pola Negri—nie mozemy prze-
ciwstawi¢ nikogo z filmu pol-
skiego, dzieje sie to jedynie dla-
tego, ze wszystkie wyliczone
powyzej nazwiska, zyskaty swe
walory zagranicg dopiero i wia-
$nie dzigki twoérczemu i umie-
jetnemu kierownictwu.

Rzecz charakterystyczna: w na-
szych obrazach kreacje intere-
sujace dali dotychczas jedynie
artysci teatralni (Solski, Modze-
lewska), to jest wiasnie ten ma-
terjat wartosciowy, ktéry zagra-
nicg szczeg6lnie w Ameryce,
uznany zostat za mniej warto-
Sciowy. Inaczej jednak by¢ nie
moze; artysci teatralni przeszli
badZz cobadz, jaka$ szkote,
gdzies, jako$ — na deskach sce-
nicznych nauczyli sie gra¢ ce-
lowo. Artysci filmowi czystej
wody, grajac chociazby noto-
rycznie we wszystkich na-

MARTA tEBKOWSKA

JiinoJeatr

szych .reprezentacyjnych”
obrazach, (nomina sunt odio-
sa), niczego i nigdy nauczy¢
sie nie moga. Sposéb realizacji,
ktéry w wiekszosci filméw pol-
skiej produkcji wciaz jeszcze
polega na przenoszeniu chaosu,
mieszczacego sie w glowie re-
zysera, na tasme filmows, fa-
talnie wptywa na talenty, wy-
pacza zdolnosci, smak i gust,
z jakim nierzadko adept sztuki
filmowej do pracy przystepuje.
| jezeli z jakichkolwiek wzgle-
déw nie chca pisa¢ o tem kry-
tycy i recenzenci prasowi,
niechze chociaz tutaj, w arty-
kule teoretycznym, ukaze sie
ta banalna przestroga dla
artystow i artystek. Dac sie
zaangazowa¢ do pracy met-
nym dyletantom — niedoukom,
lub ramolom, ktérzy, niestety,
w naszym $wiecie filmowym
wciaz bezkarnie grasujg — to
czesto zwichniecie karjery raz
na zawsze, a przynajmniej dtu-
gotrwata kompromitacja dla

kazdego, kto sie w tg kabate
wplata¢  pozwoli.  Przyszte
gwiazdy polskie! — nie po-
zwolcie wypacza¢ sobie talen-
téw, nie dajcie sie o$mieszac,
niech was nie pociagaja gaze,
wysokie tylko zwykle na pa-
pierze! Zadajcie odpowiedzial-
nosci za kierownictwo filméw
w ktérych wystepujecie, zadaj-
cie tworczej i fachowej rezy-
serji!

Smier¢ Tadeusza Rolanda, zna-
komitego artysty scen polskich,
optakujg nietylko sfery teatral-
ne ale i cata kinematografia
polska, ktdrg sie zmarty zywo
interesowat. Ostatnig jego rola
byta rola Asesora w ,Panu
Tadeuszull. W dwa dni po jej
ukoniczeniu, z.mart nagle na
anewryzm serca.

PRACA, POWODZENIE,
PIENIADZE...

»Kocham fjim*! , Pracadlasztu-
ki daje mi najwyzsze zadowole-
nie" ! — oto dwa zdania, powta-
rzajace sie w kazdym wywia-
dzie, z temi bezsprzecznie uro-
czemi istotami: gwiazdami fit-
mowemi. Stowa, zdawatoby sie,
proste, zbyt jednak czesto po-
wtarzane, aby coskolwiek mo-
gly jeszcze wyraza¢. Czy to
ztosliwi  dziennikarze, znudzeni
juz rolg posrednikéw miedzy
zywa i wibrujaca swem wias-
nem, miejmy nadzieje, zyciem,
istota ludzka, a bezimiennym

czytelnikiem, podsuwajg im ten
szablon? czy tez moze, to owe
»wibrujace ostoty“, oddawszy
nam, publicznosci, tyle swego
uroku i talentu za pomoca tas-
my filmowej, reszte pragna uto-
zy¢ poza tym komunatem, sta-
nowiacym juz niejako moralne
umundurowanie artystek kino-
wych?

Alily wyjatek, ktéremu szcze-
ro$¢ nie odbiera ani odrobinki
naszej sympatji i zainteresowa-
nia, stanowi tu Laura La Plante,
przyznajaca z nonszalancjg ko-

biety pewnej swego wdzieku, ze
do pracy w tej dziedzinie znecit
ja zapach jajecznicy, suto kra-
szonej stoning, i ze ta wihasnie
symboliczna jajecznica kaze jej
nadal dla filmu pracowaé. —
.,Btogostawieni maluczcy i po-
kornego serca!™

»Kocham film! Praca dla sztu-
ki daje mi najwyzsze zadowole-
nie!" Czemu nie znalezlismy
tych stéw w wywiadach z naj-
bardziej istotnymi tworcami fil-
méw, z realizatorami? Dlaczego
nie przyznaje si¢ do tego wiel-



kiego zadowolenia -Chaplin —
~smutny wesotek" ?LonChaney
»Cztowiek o stu twarzach?
Dlaczego watpliwosci przezywat
i na melancholie cierpiat 6w, juz
zreszta dawno zdystansowany
i niemodny, bezsprzecznie jed-
nak w swoim czasie bardzo du-
zej miary aktor, Max Linder?
Nie, nie chodzi tu o réznice psy-
chologii meskiej i kobiecej; bo
zastanowiwszy sie jeszcze i nad
tern, ze “praca dla sztukill ko-
biet, o nieznanych nam wadzig-
kach, praca moézgu i praca rak,
nie taczy sie tak zawsze i tak
koniecznie z zadowoleniem, nie
zyje tak prostg mitoscia, bez
cierpienia, bez watpliwosci, bez
upadkéw. Najrozmaiciej o pra-
cy swej, zadowoleniu i mitosci
do sztuki, opowiadaja nam lite-
ratki, malarki, muzyczki...
Czem jest' praca ,gwiazdy fil-
mowej? Na czem polega wigza-
ce sie z nig zadowolenie i mito$¢
sztuki?

Czytywali$my juz nieraz o tor-
turach, ktére zadawac sobie mu-
si artystka dla utrzymania sie
w formie”. Czytywalismy o
wczesnem wstawaniu, masazach,
gimnastyce, uprawianiu spor-
téw z koniecznosci i o... glodzie.
Czy nie czyni tego jednak ka-
zda kobieta piekna, lub tylko
tadna, natomiast $wiatowa i wol-
na od trosk materjalnych?

Co6z dalej czyni owa mito$nicz-
ka sztuki? Udaje sie pieszo, au-
tem, koleja, lub aeroplanem do
atelier, w gory, nad morze, albo
na pustynig, zaleznie od scena-
riusza, a tam praca jej rozpada
sie na trzy dziaty: tak, jak wiel-
ka dama musi by¢ zawsze
W pogotowiu”, jak ona, musi
,robi¢ sobie twarz" kilka razy
w ciagu dnia, przyczem zmienia
oczywiscie i tualete. Nakoniec
pod upalnemi promieniami ston-
ca, na deszczu, lub mrozie, od-
grywa wyznaczone na dzieri ten
sceny pod okiem i wedtug wska-
z6wek rezysera.

JiinoJeatr

Pierre Blanchar jako Fryderyk Szopen
iv filmie “Mito$¢ i tzy Szopena”

Jakze to przypomina 6w wielko-
Swiatowy kierat ze swemi re-
prezentacyjnemi koniecznoscia-
mi! Pola wyscigowe na 40 stop-
ni ciepta w cieniu, zimowe za-
wody sportowe, oficjalne przy-
jecia, dyplomatyczno - towarzy-
skie posuniecia, bez rezysera
nawet, ale zawsze z ,robieniem
sobie twarzy" i przebieraniem
sie, przebieraniem...

Artystka filmowa po catej tej
torturze, albo raczej po rozko-
szy przezycia w ztudzeniu stu
zy¢ i tysigca przygéd, po wy-
graniu catego swego wdzieku
i wszystkich ludzkich uczug¢, po
rozkoszy przetworzenia siebie
codziennej na inng — zawsze
wedtug  wskazéwek rezysera
i obowigzkowo ,na piekng"
(chociazby poprzez tiul, usuwa-
jacy podarunki czasu) — ar-
tystka taka uzyskuje zawsze
powodzenie. (Zawsze, bo z ta-
kiemi tylko czyni sie wywiady

Fot. Muzafilm

i o tych tylko méwimy). A po-
wodzenie to niewatpliwe, po
tysigckro¢  stwierdzone jedy-
nym swym celem — przepetnio-
na widownig. Tak wiec pozy-
teczno$¢ jej pracy ma za spraw-
dzian niezawodny: powodzenie
i co za tem idzie: pienigdze.
Powiedzmy tu w nawiasie dla
dopetnienia poréwnania, ze da-
ma $wiatowa po analogicznych
zabiegach, ktére sama finansu-
je, nie zawsze otrzymuje
w  procencie jaka$ dla meza
koncesje, wstazeczke legji, lub
chociazby tylko uznanie dla
swych wdzigkow.

Praca artystki filmowej jest
wiec — prosze wybaczy¢ mi
zoologiczne  poréwnanie, ale
jest ono moze glebsze niz sie
narazie wydaje, — praca ta
jest polem i sposobnoscia do
tokowania”. Artystka filmo-
wa wychodzi, — bez wzgledu
na przebrzmiate juz i niemod-



ne ,urodzeniell, bez wzgledu
na wychowanie, na rozum, na
mozliwosci tworcze, bez
wzgledu na wiedze, charakter
i indywidualno$¢, a jedynie
dzieki fotogenicznosci i intuicji,
poddajacej sie jak instrument
muzyczny madrej tworczosci
realizatora — wychodzi ona
z anonimowego ttumu i zysku-
je powodzenie jako kobieta.
Roztacza przed oniemiatym
widzem (bo kt6z w kinie roz-
mawia?) wszystkie uroki swej
linii, swej sprawnosci fizycz-
nej, wszystkie mozliwosci swej
fotogenicznej twarzy w rado-
$ci, bolu, gniewie,X $miechu
i tzach.

Wszystko to, co stanowi¢ mo-
ze na $wiecie pole do popisu,
co bywa terenem, lub moty-
wem lokowania, stawiajac
cztowieka, cho¢ na chwile
w uprzywilejowane warunki,
czy to bedzie stanowisko spo-
teczne, przewaga stroju, rodzaj
pracy, daje mu zawsze ,.zado-
wolenie*, lub  przynajmniej
pozwala zapomnie¢ o, ewen-

ODPOWIEDZI

Redakcji Kina dla Wszystkich. War-
szawa.

Za szczere i serdeczne gratulacje
dziekujemy niemniej szczerze i ser-
decznie.

P Czestawowi G, Warszawa. Dzie-
kujemy serdecznie za zyczenia i sto-
wa uznania. Postaramy sie na nie
zastuzy¢.

P Irenie B, Warszawa. Cieszy nas
bardzo, ze Pani cieszy, si¢ naszem
ismem. Fotografje N.ils. Asthera za-
my niedtugo. Rozwigzanie jest

za stowa uznania. Wiersze i szarady
nie nadaja sig, niestety, dla nas. Pro-
simy o inne.

P Irmie ()., Warszawa. Dzigkujemy
za zyczenia. Jak Pani widzi, dziat ten
otworzylismy.

P. Irenie Gaw., Poznan. Dziekujemy
serdecznie.

JiietoJealr

tualnem uposledzeniu. Tu przy-
pomina mi si¢ corocznie ob-
chodzone w Paryzu $wieto
»Katarzynek”, czyli starych
panien, ktore osiggnawszy juz
wiek poborowy, nie zostaty
jednak w ciagu ostatniego
Karnawatu do matzenskiego
wojska  zaciagniete.  Niema
w catym Paryzu tak miodej
midinetki, ktéraby tego dnia,
dnia starych panien, nie przy-
wadziata tradycyjnego czepka
z bibuty i nie $wigtowata ocho-
czo i radosnie. Stare panny sitq
swego przywileju stajg sie za-
zdrosci godne, pieknieja tego
dnia, i stajag sie miode, bo
wszystkie miode pragng sie
mréwniez przystroi¢ i $wigto-
wac. Dano im jedep dzien,
w ktérym tokowaé moga swem
uposledzeniem. O!  madra
Francjo!

Co jednak stanie sie z calg ta
plejada pieknych i pociagaja-
cych gwiazd filmowych, kté-
rym praca daje zadowolenie,
czyli powodzenie, a wiec pie-
nigdze, wéwczas, gdy zadne

P. Marji Z., Warszawa. Adres Re-
daktora Anatola Sterna: Warszawa.
Krélewska 49.

P. Klement. t,, Lublin. Za telegram
szczere dzieki. Przesytamy serdecz-
ne pozdrowienia.

P. Eugenji R., Warszawa. Dzigkuje-
my. Damy sobie rade. Mamy nadzie-
je, ze ,Kino dla Wszystkich" nie be-
dzie nam ,,szyto butow".

tiule, zatozone przed objekty-
wem, nie pomoga juz wiedna-
cym ich wdziekom? Nie star-
czy rol w scenarjuszach na ta-
kie staruszki madre i petne
glebokiej dobroci, jak Mary
Carr. Co stanie sig z irtnemi,
kiedy juz pozostang im tylko
zaoszczedzone pienigdze, a od-
jeta im bedzie mozliwos¢ ,.to-
kowania", roztaczania przed
objektywem dla miljonéw ano-
nimowych widzéw wdzigkdw
swych i sprawnosci? Czy jed-
na z nich przynajmniej potrafi
W swem osamotnieniu ucie-
szy¢ sie dobrg ksiazka, zacho-
dem storica, lub widokiem
innych mtodszych, pieknych
ciat, ktore miejsca ich zajmuja?
Tymczasem jednak, o gwiazdy
i gwiazdeczki, jakze zazdrosz-
cze wam niezachwianego za-
dowolenia w pracy, ktérej po-
zyteczno$¢  stwierdza tak nie-
omylnie + powodzenie, i silnego
argumentu, dziatajacego jak
ostroga na.waszg mito$¢ do
sztuki — dolaréw!!!

OD REDAKCII

sadza¢ o ztosliwo: chodzito tylko
o pewne utrudnienie w rozwiazaniu.
Rozwigzanie, niestety, nie jest dobre.

P. Jozefie P., Tomaszéw Lub. Pe-
trowicz jest Serbem. Ma lat 35. Ksztat-
cit sie na architekta, a wyladowat
jako tenor opery w Budapeszcie.
W czasie wojny $wiatowej Ibyt cigzko
ranny. Znany realizator Michat Ker-
tesz zaangazowat go do filmu. Krecit
w B ie, Wiedniu, Berl

P. Edmundowi K., Torun. Dzif
Rozwiazanie zamiescimy w n-rze
3-cim Kino Teatru.

P. M. Rab., Poznai. Na propozycje
Sz. i-ana zgadzamy sie. Chetnie zro-
bimy zamiane.

P. Zofji K., Krakéw. Dziekujemy.
Myli sig Sz. Pani, ,Kinu dla Wszyst-
kich” nie mozna jednakze zaprzeczy¢
pewnych waloréw.

P. Janinie P, Warszawa. Grunt, ze
Pani zadowolona. Prosze nas nie po-

Rex Ingram zabrat go do Ameryki.

P. Ignacemu B., Zakopane. Tak, Ermna
Morena grata przed 3-ma laty w fil-
mie alpinistycznym p. t. Guglia del
diayolo. Adres: Berlin, Handelstr. 5.
P. Irenie P., Zaklikéw. Dzigkujemy
serdecznie. Adres:, Berlin, Kaiser-
allee 172

P. Bolestawowi E., Bydgoszcz. Dzig-
kujemy za uznanie. Tansza bytaby
prenumerata.



ROZRYWKI

LEAMIGEOWKA NK.

Namydlona gtowa nalezy do
znanej gwiazdy wytworni ,,Pa-
ramount®. Czytelnicy zechca
okresli¢, kto jest ta gwiazda.
Termin nadsytania rozwiazan

LAMIGEOWKA Nr. 1.

Powodzenie tej famigtowki jest
olbrzymie. Otrzymali$my do-

JunoJealr

Kto to jest?

ustalamy na dzien 9 listopada
roku biezacego.

W numerze 4-tym Kino Teatru
zamiescimy  ,umytg" twarz
artystki.

tychczas kilkaset rozwigzan,
przewaznie trafnych. Zwraca-
my uwage, Zze najmniejsza
omytka w naklejaniu, powodu-
je wytaczenie z losowania.

UMYSLOWE

Nagrody za trafne rozwiazanie:
I. Duzy portret z autografem
w ztoconej ramce.

1. 2 luksusowo oprawione
ksiazki.

I11. 4 bilety do kinoteatru.

[Fot. Paramount.

Nadmieniamy réwniez, ze 0 ile
wysytajacy rozwiazanie, mie-
szka na prowincji, otrzymuje
bilety do kina w miejscu
zamieszkania.
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Wytwornia filmowa

Warszawa, Chmielna 14, telefon 16-74.
P. K. O. 17.099.

Zdjecia:

Artystyczne,
Aktualne,
Reklamowe,
Techniczne,
Trickowe
i Naukowe.

WVWywotltywanie:
Negatywow,
Kopiji,
Napisow.
Napisy artystyczne,
Witraze chemiczne.

Wykonanie szybkie i solidne ~ --—--
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Wytwornia filmow

KLIO - FILM

Warszawa, Hoza 39. Tel. 269-11

(Dyrekcja: Stanistaw Nowicki)

ma zaszczyt oznajmié, ze film

_SZALENCY”

realizacji Leonarda Buczkowskiego

uzyskat na wystawie w Paryzu

WIELKA NAGRODE

wraz ze

ZLOTYM MEDALEM
(Grand Prix avec Medaille d’Or)

Jestto pierwsze tego rodzaju odznaczenie polskiej
produkcji filméw na rynl*u miedzynarodowym



jfinojealr

FILM-Service

Najlepiej
Najpredzej
Najsolidniej
Najtaniej

Laboratorjum
Kinematograficzne

Warszawa, ul. Ztota 7, telefon 208-29
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Najwytworniejsze kino stolicy

QUO VADIS

7 WIERZBOWA 7

na uroczystem otwarciu w listopadzie b. r.
wyswietla¢ bedzie wielki, wytworny film

mieszanej produkcji francusko - angielskiej

TRUJACE USTA

osnuty na tle powiesci znanego pisarza hiszpan-

skiego J. M. CARRETERO p.t. ,LA VENENOSA”

z RAOUEL MELLER

w roli gtéwnej



JunoJealr
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WYTWORNIA FILMOWA

FALANGA

WARSZAWA, NOWY SWIAT 57

TELEFON 9S-09

WYKONUJE WSZELKIE
PRACE LABORATORYJNE

NAJTANIEJ]
NAJSZYBCIE]
NAJSOLIDNIEJ

Danny Kaden-Studio

posiada najwieksze i najle-

piej urzadzone atelier

i laboratorium w Polsce.
Danny Kaden-Studio
wykonuje wszelkie w zakres
wchodzace roboty, jak:
napisy, kopje, fotosy.

Danny Kaden-Studio

wykonuje wszelkiego rodzaju

zdjeciareklamowe i trickowe.
Danny Kaden-Studio
posiada na cala Rzeczpo-
spolita nNnajlepsza dzis
w Swiecie tasme filmowa

.GE VAERT"
Danny Kaden-Studio

Warszawa, ul. Wolska 42, telefon 17-83



JiinoJealr

LABORATORJUM
KINEMATOGRAFICZNE

,LABORFILM”

wt. M. GORTAT
WARSZAWA, JASNA 22, TEL. 234-80

Wykonywa wszelkie
prace laboratoryjne
w zakres kinemato-

grafii wchodzagce
oraz
z djecia:
aktualne, reklamowe
techniczne i naukowe
Wiasni operatorzy:
Wawrzyniak Antoni

Sebel Stanistaw
Wykonanie solidne i terminowe

Ceny ogloszen: Oktadka zt. 600.— Warnnki prenumeraty Ev.vart‘ 5—
/] 0. i

i strona , 350.— 9.50

*f2strony 200 — Roczn. 18—

4 » - 125—  wraz z przesylka pocztowa.
Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZT1G Za wydawnictwo ,KINO-TEATR": Seweryn Lusztig
ADMINISTRATOR: T. POMIAN-BUKATY KIEROWNIK ARTYSTYCZNY: TADEK

Klisze w> konata firma ,,Cynkograf Warszawa, Leszno 28. Tel 320-36.
Druk. Zakt. Graf. Tow. B. A. Bukaty Warszawa, Hoza 51. Telefon 13 05.



Uwaga!

W zmiance od Redakcji zamieszczonej w N-rze2
,,Kino Teatru" zostato, przez nieuwage zecera
opuszczone nazwisko znanego pisarza p. TADEU-
SZA KONCZYCA Naczelnego Redaktora ,,Ekranr
i Sceny".






Za jeden ztoty tygodniowo

t. j. za ceng dwuch papieroséw dziennie, kazdy moze mie¢ w domu

Go TYDZI EN 1 ksiazke najnowszych dziel beletrystycznych objetosci 160 — 200 stron oraz

1 numer tygodnika aktualnosci z calego $wiata ,llustracja”.

'mi 7T7 pragnac utatwi¢ najszerszym rzeszom czytelnikéw i mitosnikéw ksiazki zdobycie w krétkim
czasie cennej bibljoteki oraz sajpewrii¢ odbior statych informacyj o tem, co sie dzieje na
szerokim $wiecie, postanowiliémy icprowadzi¢ wspélni) abonament na wydawnictwa nastgpujgce:

Za jeden zioty tygodniowo

l<a=d>y nmas= abormentc moz=e Mmiec
r@ézn i e 69 %iami Wiwgnoﬁfij?kafroszowejll wartosci od 95 gr. — 1.45 zt. za tom
rmnNynjp tygodnika ilustrowanego ,llustracja” w cenie 80 groszy za egzemplarz,

1 OGZIlie <Ji 11UUJCLY tacznej wartosci zt. 46.60 oraz rozne premje dodatkowe w postaci
magazynéw ,NHP", dodatkéw dla miodziezy oraz innych specialnych premji. Wszystkie te wydawnictwa, tacznej
wartosci zt. 104, prenumeratorzy nasi otrzymujg tylko za

52 zt. rocznie,

PLATNE KWARTALNIE 13 Z+., LUB MIESIECZNIE 4.30, LUB TYGODNIOWO 1 z#+.

W najblizszym kwartale prenumeratorzy nasi otrzymujg dzieta nastepujacych, autoréw: K. Przerwy-Tetmajera,
laureata nagrody literackiej m. Warszawy, A. Dygasinskiego, Bruno Winawera, M. Nidenthala, J. Jaworzyna,
G. Olechowskiego, A. Stonimskiego, por. W. P. Meissnera, B. M. Lepeckiego, Lawrence‘a, Hardy‘ego, Scher-
vooda‘'a Andersona, ks. Jusupowa, Maugham‘a, Machard‘a, Corthis, Lwa Toistoja, Rexa Beacha, Tarkingtona,
Wellsa, Zuccoli i inn. Wszystkie ksigzki drukowane na dobrym papierze, zaopatrzone w kolorowe oktadki, wykonane przez
najlepszych polskich artystéw malarzy m. inn. Norblina, Gronowskiego, Horowicza i inn.

Kazdy z Czytelnikdw musi zataczony nizej kupon wycia¢ i w przeciagu najdalej 14 dni wysta¢ pod adresem'.

Warszawa, Moniuszki 11. ,BIBLJIOTEKA GROSZOWA".

DO WYDAWNICTWA BIBLJOTEKA GROSZOWA
w Warszawie, Moniuszki 11.

Prosze o nadsytanie mi prenumeraty wspélnej Wydawnictw tygodnika
Hlustracja” i ,Bibljoteki Groszowej"
kwartalnie od dn. ........... 1928 r. za zt. 13.

lub miesigcznie od dn.... 1928 r. za zt. 4.30.

Nazwisko
Adres

Pocztg -
Nalezno$¢ za abonament uptacom jednoczesnie na konto P. K. 0. 11140
przekazem pocztowym (niepotrzebne wyrazy skreslic).



Znakomita szwedzka kapie! pienigca ,,Osmos”
cudowny i prosty sposob zeszczuplenia i zacho
wania linji. W kazdej wannie w domu mo-
zna przygotowac kapie! pienigca Peng.

HOZA 51. ZAKELADY GRAFICZNE TOW. B. A BUKATY w WARSZAWIE, TEL. 13-05,



