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Biurom filmowym został rozesłany z ramienia Zarządu Polskiego Związku Przemysłowców Filmo­
wych okólnik (Nr. clz. 1005/28/Z.K..), w którym powołując się na uchwały z r, 1925 i 26, Zarząd zabrania 
tymże biurom zamieszczania ogłoszeń w jakiemkolwiek innem piśmie filmowem, prócz „Kina dla 
Wszystkie h“. Zanim nieprawdopodobnemi temi uchwałami zajmą się odnośne Władze, do których 
oczywiście skierowaliśmy sprawę—sygnalizujemy je tylko do wiadomości szerszego ogółu. Ten ostatni 
będzie miał obecnie wyjaśnienie, dlaczego kulturalny świat polski musial się kontentować dotychczas wy- 
lącznie jedynem wydawnictwem filmowem, t. j. „Kin em dla Wszystkie h". Powstało swego 
czasu istotnie artystyczne pismo „E kran i scena" pod redakcją znanego, dużej miary pisarza i znaw­
cy kinematografii, Anatola Sterna — położyły je perfidne uchwały Zarządu Związku. Obecnie wzno­
wiono ich autorytet ze względu na powstanie naszego pisma, placówki wybitnie artystycznej, skupiającej 
dookoła siebie największe nazwiska polskiej Literatury.

Nie obchodzi tych panów, że wstrzymywanie rozwoju literatury filmowej, terroryzowanie ekspansji 
reklamowej, godzi wprost w przemysł kinematograficzny polski i wogóle w polską Sztukę kinematogra­
ficzną, pomijając już kwestję dodatniego znaczenia każdej zdrowej i uczciwej konkurencji i kwestię naj­
prostszych zwyczajów europejskich.

Informujemy o tern naszych czytelników ze względów natury ogólnej, jak również dla wytłuma­
czenia zmian, zaszłych w układzie pisma. Nastąpiły one dzięki temu, że nagle, w ostatniej chwili, cofnęły 
nam steroryzowane biura filmowe prawie wszystkie ogłoszenia, będące już pod prasą.

REDAKCJA KINO TEATRU.

JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI

JAKA PRZYSZŁOŚĆ?
Sztuka jest wtedy żywa, gdy 
prowadzi masy, gdy im narzu­
ca swą wolę oraz ukryte 
w owych masach, trudno do 
świadomości dochodzące idea­
ły.
Rzadko — i są to chwile we 
wzajemnym stosunku sztuki do 
społeczeństwa nader przej­
ściowe, — by sztuka stała na 
równym poziomie z jej odbior­
cami.
Najrzadziej, — by szerokie 
masy wskazywały drogę wiel­
kiej sztuce.
Sztuka kinowa (wbrew bo­
wiem rozmaitym zdaniom, 
mniemaniom i teorjom kino: 
uważam za sztukę) przez cały 
sżereg lat od powstania swego 
aż do chwil przedwczoraj­
szych nieomal, prowadziła ma­
sy w swym zakresie. Z począt­
ku w zakresie zdobywania 
możliwości technicznych. Każ­

de nowe oświetlenie, nowe, 
bardziej plastyczne drganie 
drzew na filmie, czy poruch 
wody, czy bardziej wyrazista 
maska filmowanej postaci były 
wielkierh zwycięstwem sztuki 
kinowej. Zwycięstwa te w okre­
sie przedwojennym doprowa­
dziły już do szerokich możli­
wości sztuki kinowej, jako kro­
niki współczesności.
W czasie wojny światowej, 
a raczej bezpośrednio po tej 
wojnie film przyczynił się 
wspaniale do wyrównania bo­
lesnych różnic powstałych 
z powodu podziału świata na 
strony walczące. Co więcej! 
Film pierwszy poratował i od­
żywił zubożałą fantazję współ­
czesnego powojennego czło­
wieka, przynosząc wielkie wi­
zje historyczne i fantastyczne. 
W okresie tym film — można 
to powiedzieć bez żadnej prze- 

sady, — prowadził masy, bra­
tał je, jednał i wydatnie przy­
czynił się do wzajemnego po­
znania (lepiej od wielu wykła­
dów geografji i historji) zgorzk­
niałych mieszkańców tej zie­
mi.
Dziś jednak, — wedle mego 
mniemania, — sztuka filmowa 
znajduje się, jakgdyby na prze­
łomie. Film ukończył już zada­
nie swe w okresie powojen­
nym i kto wie, czy obrał już 
nowe właściwe drogi?
Nowe drogi, najstosowniejsze 
do trzymania wielkich mas wi­
dzów w napięciu. Pisząc te 
słowa nie myślę bynajmniej 
o filmie polskim, ten bowiem, 
z natury rzeczy spóźniony, za­
pełnia pośpiesznie w rozwoju 
swym, jako odnoga sztuki na­
rodowej, rozliczne zaległości.
Cóż jednak winien przedsię­
brać twórczy pisarz, reżyser,
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aktor filmowy, myśląc o arenie 
światowej, — by jej nie utra­
cić? Zdaje mi się, że tu, jak 
i w innych dziedzinach, obo­
wiązuje to samo prawo wybo­
ru, oraz ta sama konieczność 
wielkiej linji orientacyjnej.
Kino zaczyna już dziś przecho­
dzić przez ten sam kryzys, któ­
ry panuje w teatrze. Kryzys 
wyczerpania się ciekawości 
widzów, t. zwanego zblazowa­
nia się ich,' oraz niemożliwość 
wynalezienia nowych środków 
artystycznych. Tymczasem, — 
środków ani kino, ani teatr nie 
znajdą nigdy i nigdzie poza so­
bą a tylko właśnie w sobie sa­
mych. Kino tak samo jak 
i teatr, poddane bezpośredniej 
reakcji tłumów, boi się ich nie­
jako.
Kino na równi z teatrem uległo 
pewnej mechanizacji efektów, 
już przyjętych, ocenionych, 
uznanych — i boi się najważ­
niejszych walorów w każdej 
sztuce, to jest prawdy i odwa­
gi. Przypomnijmy tu szczegół 
nader znamienny z historji ki­
na amerykańskiego. Amery­
kańskie kino, które dla miesz­
kańca Stanów, jest czemś zna­
cznie donioślejszem, niż u nas, 
gdyż i kinem i teatrem i salą 
koncertową i szkolą w tej sa­
mej postaci. — nie może wy­
stawić innych obrazów, jak 
tylko takie, które się dobrze 
kończą.
Co to znaczy? To znaczy, iż 
uległo już całkowicie naiwnej 
potrzebie ducha prostaczego 
widza. Czyli znajduje się już 
pod silnym tendencyjnym 
przymusem. Tendencja owa 
przechodzi z Ameryki do nas. 
Kino jako sztuka, zostaje po­
konane, zwyciężone, ubezwład- 
nione w swobodzie wypowie­
dzi przez publiczność.
O ile podda się, o ile nie wy­
zwoli się z tego przymusu, nie 
zdobędzie sobie wielkiej, trwa­

łej przyszłości. Droga przy­
szłości, droga rozwoju leży 
gdzieindziej,—na drodze walki, 
zmagania się, dysputy z publicz­
nością. Wrócić do wielkich pod­
stawowych prawd o życiu, 
szczęściu, nieszczęściu, krzyw­
dzie, cierpieniu i zacząćpokazy­
wać te sprawy nie tak, jak do­
tąd, — jedynie prawie gwoli 
pobieżnemu zadowoleniu sensu 
moralnego, lecz wrócić do tych 
spraw wiecznych i pokazywać 
je w twardem zmaganiu się 
rzeczywistości z bohaterską

Fot. FoxfHm

Janet Gaynor i Charles Farrell 
„Anioł ulicy“ 

duszą ludzką tak, by w widzu 
sprawa widziana musiała się 
sama poniekąd dalej przetwa­
rzać, fermentować, — oto wiel­
ka przyszłość ekranu.

Przyszłość polegająca na tern, 
iż ów ekran stanie się terenem 
wielkiej i szczerej, nieśmiertel­
nej walki o postęp moralny 
człowieka. Mówić szczerzo, 
poprostu o wszystkiem, co 
przejmuje, co boli człowieka — 
niemasz dla sztuki innego, 
szczytniejszego zadania.
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MARJA KUNCEWICZOWA

CIEPŁA STREFA
Wszystko jest zupełnie inne 
w Paryżu, niż w Warszawie. 
Sąsiadkę z przeciwka można ze 
swego pokoju oglądać całą, od 
stóp aż po głowę, nietylko od 
pasa wzwyż: okno zaczyna się 
już na podłodze. Widziane wie­
czorem od zewnątrz, nie wyglą­
da, jak krzyż, położony na 
płachcie ze światła, lecz jak jed­
na ścianka latarni, zasnutej tiu­
lem i zamożnością.
Drzwi inne. Cienkie, gładkie, 
szczelnie dopasowane, zapięte 

Luiza Brooks. 
„Puszka. Pandory“.

Fot. Peteffilm.

na jeden bronzowy guz. Niema 
tabliczek z nazwiskami: jeśli się 
przychodzi do domu po raz 
pierwszy, trzeba koniecznie na 
wstępie porozmawiać ze stróż­
ką. A jak ona sobie mieszka ta 
stróżka, ta pani concierżka! Na 
pięknym, adamaszkowym fotelu 
siedzi przy kominku z konsolą, 
dłubie crochet double, i bogate, 
tłuste r gotuje się jej w gardle, 
podobne do złotego skwarka.
Inaczej się dziękuje, inaczej się 
prosi. Grzecznie jest wstać, 

otrzeć usta serwetą i pójść 
sobie od stołu. Grzecznie jest 
nie całować w rękę starej, pie­
niężnej ciotki. Grzecznie jest 
przed nosem znajomych niknąć 
w dyskretnych czeluściach. To 
wszystko jest grzecznie i nie ra­
dzę wysyłać małych Polaków 
do Francji, zanim do ostatka nie 
okrzepnie w nich sarmacka 
grzeczność.
Inaczej wygląda elegancja. Że­
by tam nie wiem jaki „meteor", 
nie wiem jaka „georgetta" — 
koniecznie trzeba mieć w po­
rządku wszystkie guziki i za­
trzaski, koniecznie muszą być 
czyste te różowe i żółte strze- 
miączka, których zresztą nie 
wolno pokazać. I nikt nie po- 
glaszcze z czułością brudnych 
rękawiczek...
Inaczej się śpiewa. Broń Boże 
robić trójkowe uniesienie, albo 
synkopowaną namiętność, gdzie 
takt napisali na równe cztery 
czwarte. A przy tern tęskni się 
pianissimo, kocha — najwyżej 
mezza forte... Dwa f zrzadka 
przysługuje bohaterskim teno­
rom — soprany liryczne nie­
chętnie produkują nawet jedno 
jedyne.
Konduktorzy nie zawsze się 
gniewają, stukilowe panie nie 
zawsze są do obejrzenia, męż­
czyźni nie zawsze przebaczają 
wiarołomnym kochankom.
Zresztą, kochanki ani nie głosu­
ją, ani nie bywają wiarołomne. 
Cały czas cierpią — wykąpane 
w ambrze, pracowite, zręczne, 
z uśmiechem na ustach.
W sklepie nikt się nie obraża 
i pudełko ze szpilkami za godzi­
nę odwożą kljjęntowi do domu 
ogromnym camjonem.
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W teatrze wolno się śmiać, wol­
no się nawet całować. A już po- 
prostu wypada dawać głośno 
dobre rady aktorom.
Nie wypada natomiast chodzić 
do muzeów, ani wydawać pie­
niędzy na filantropję — od tego 
są cudzoziemcy i Rotszyldy.
U nas inaczej, inaczej, inaczej... 
Ta właśnie inakszość mocno 
ciągnie z Marjensztadtu na quai 
des Orfevres i d’Orleans. Ale 
wkrótce nuży warszawianina, 
drepcącego po rue Soufflot, 
a chociażby po Elizejskich Po­
lach.
Bodaj szczezła chicoree frisee, 
grzeczność w sklepie i nie- 
grzeczność w alkowie!
Warszawo... Warszawo... 
Samopoczucie niewyraźne.
Obrzydły reklamowe czerwone 
i zielone bajki na murach. I to, 
że jest ładnie, z sensem, ekono­
micznie, ślisko i kwieciście. 
Chwila aberacji: idziemy do ki­
na. Żaden Gaumont Pałace — 
niepozorny cine zaraz za ro­
giem.
Przy okienku zastajemy strefę 
ciepłych wrażeń., Napisane: 
caisse. W Casino — na Nowym 
Świecie i w Stylowym — na 
Marszałkowskiej także napisane 
jest: caisse. Ogonek. Pan naj­
bliższy z kolei umieścił już je­
den łokieć na kontuarku, drugi 
na plecach kupującego; wzro­
kiem pełnym wzgardy depce po 
twarzach. Taki sam triumf wi­
duje się przed kasami Stylowe­
go i Filharmonji. Za szybką: 
zondulowana dystynkcja w swe­
trze. (Tamta ze Splendidu także 
straciła dobra ziemskie i brune­
ta, który ją nosił na rękach). 
Stajemy wreszcie na progu mię­
dzy nocą uliczną, pełną niedoli- 
czonych sous‘ów — i kinowym 
mrokiem, gdzie błyszczą dolary, 
łzy gwiazd i oczy sąsiadek. 
Ktoś toruje drogę. Ciężkie cie­
pło rozstępuje się nieco, zapa­
dam w maleńką próżnię: już

Bebe Daniels. „Douglas Faiibanhs w spódnicy".
„Córka. Zorry". Fvt. Paramount

siedzę. I już wiem, że ta pani, 
która patrzy .teraz na mnie 
z dziecinnym kaprysem, że ona 
zaraz ściągnie jeszcze wargi 
w różyczkę i że poty nie odej- 
mie wzroku, falując rzęsami, aż 
stopnieje we mnie wszystka 
„inność**. Bo to jest Greta Gar- 
bo.
Właśnie ta sama, co w Warsza­
wie.
Czuję, że ciepła strefa dotarła 
do mego serca — w tej samej 
przychylnej smudze siedzi teraz 
w Warszawie moja matka, mój 
przyjaciel i wszyscy najmilsi 
nieznajomi. Patrzą na Gretę 
Garbo i topnieją.
lak samo, jak w Paryżu.
Cienka pani tymczasem chodzi 
po ekranie; pieści małego syn­

ka, pieści ślicznego gwardzistę... 
Poluje. Unosi i spuszcza woalkę. 
Patrzy.
Czyjeś szorstkie ramię po mojej 
prawej robi się nagle miękkie 
i pełne wymowy. Z lewej strony 
mała chusteczka pachnie, trze­
poce się między torebką a twa­
rzą.
Przepływa film... Światło.
Wszystkie oczy — z prawej i z 
lewej — duże, małe, piękne, ko­
biece, babskie i chłopięce — 
wszystkie oczy są syte: wchło­
nęły bajkę. Wchłonęły bajkę, 
która, w każdym kraju, zza 
każdych drzwi i przez każde 
okno wygląda tak samo uprag­
niona : bajkę o cudzem życiu.
Ciepła strefa — ta sama, co w 
Warszawie — zagarnia inność 
Paryża. Znowu jestem u siebie.
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LEON ŁUSKINO pułkownik

UWAGI O KINEMATOGRAF JI
Kino Teatr w swym pierwszym 
numerze zapowiedział, że i ja 
zabiorę glos w sprawach do­
tyczących kinematografii.
Oczywiście chodziło tu o odpo­
wiedni artykuł.
Artykuł?...
Możliwe, że dawniej, kiedy 
z kinematografią łączyło mnie 
tylko platoniczne w niej rozmi­
łowanie się, byłbym się na ów 
artykuł zdobył.
Dziś, kiedy poznałem wszyst­
kie arkana, jakie utrudniają do­
stęp do ołtarza X-ej Muzy, kie­
dy razem z całą filmową bran­
żą płynę w jej łodzi poprzez 
burzliwy ocean życia i gdy co 
.chwila sam muszę spoglądać 
na kompas, bacząc jednocześ­

Pułkownik Leon Łuskino,
nowy Naczelnik Biura Filmowego przy M. S. Wewn.

nie na ster i żagle, — na arty­
kuł zapóźno.
Dziś o kinematografii mógł­
bym napisać już tylko... książ­
kę. Na to znów brak mi czasu. 
Pozostaje zatem jedyne wyj­
ście, żeby choć w drobnej czę­
ści wywiązać się z narzucone­
go mi przez Szanowną Redak­
cję zadania, to znaczy rzucenie 
kilku luźnych myśli, dotyczą- 
czych zagadnień filmowych 
w formie aforyzmów.
Będzie to więc tylko — że się 
tak wyrażę — artykuł... w pa­
stylkach, który bardzo pobież­
nie potrąci o zagadnienia doty­
czące naszej rodzimej filmowej 
produkcji.
A więc:

Wszyscy, utyskują, że polski 
kapitał nie ma zaufania do na­
szego filmowego przemysłu. 
Niestety jest to prawda.
Jak z tego wybrnąć?
Jest tylko jedno wyjście — 
tworzyć narazie nie wielkie 
(co do metrażu) i mierne co do 
wartości, lecz bodaj mniejsze, 
ale piękne filmy, oparte o moc­
ny w treści i w formie scenar­
iusz, o dzielnego fachowca-re- 
żysera, o wytrawnego opera­
tora i o solidnych kierowni­
ków: literackiego i artystycz­
nego.
Piękny film bezwzględnie ma­
gnetycznie przyciągnie do sie­
bie kapitał, gdyż businessma 
ni są ogromnie wrażliwi na so­
lidność towaru.

Dotąd było u nas tak, że każdy, 
kto lokował swój kapitał w fil­
mowej produkcji, obliczał na 
natychmiastowe miljonowe zy­
ski i... wpadał. Kinematografia 
jest złotodajną krówką, ale 
zbogaci się na niej tylko ten, co 
zrozumie, że do bogactwa doj­
dzie po dobrych kilkunastu 
latach ciężkiej pracy, w którą 
włoży, prócz kapitału i cierpli­
wości, jeszcze i — nieskazitel­
ną uczciwość oraz ciągle ewo- 
lucjonującą fachową wiedzę.

Mówiąc o kinematografii, zaw­
sze wszyscy mają na myśli: 
producenta, przemysłowca i 
dyrektora kinoteatru.
Widocznie niechcący zapomi­
na się o... obywatelu-widzu, to 
znaczy — o elemencie, bez 
którego nie może istnieć ani 
produkcja, ani filmowy prze­
mysł, ani kinoteatr.



Trzeba wypełnić tę lukę, bo 
wszak nie nos dla tabakiery, 
lecz tabakiera dla nosa.

Gdzieś, kiedyś czytałem, że pe­
wnego razu wybudowano w 
Ameryce most na Missisipi. In­
żynierowi, który go budował, 
polecono skonstruowanie czegoś 
niebywale mocnego. Inżynier 
podołał temu zadaniu, gdyż opi- 
nja konstruktorów - rzeczoznaw­
ców, obejrzawszy ów most, orze­
kła: „jest to most najmocniej­
szy na świecie11.
Niezależnie od powyższej opinji, 
świat artystyczny, nic nie wie­
dzący o definicji fachowców, tak 
się wypowiedział: „nowy most 
na Missisipi jest niewątpliwie 
najpiękniejszym z istniejących 
na kuli ziemskiej mostów11.
Otóż ów inżynier, dążąc do Mo­
cy, dotarł do... Piękna. Tłuma­
cząc to-na język kinematograf ji, 
powiedziałbym: w tworzeniu fil­
mów, dążmy do Piękna, a to 
doprowadzi nas do Mocy.

Weszły w modę krzyczące, sen­
sacyjne, niesmaczne, a zbyt czę­

sto ukrywające za sobą bezwar­
tościową pustkę, tytuły sztuk 
filmowych.
Poco się to robi?
Dla kogo?
Obraża się w ten sposób widza 
i X-tą Muzę, która zasługuje na 
zdrową propagandę, nie zaś na 
jarmarczną reklamę.

Bodaj najlepszy ąrtysta drama­
tyczny — to jeszcze nie gwaran­
cja dobrej gry filmowej. Tylko 
ten aktor dramatyczny stanie 
się „gwiazdorem11 ekranu, który, 
podjechawszy do filmowej wy­
twórni, zostawi w automobilu 
przyzwyczajenie profesjonalne­
go liczenia się .z „warunkami 
sceny11.
Srebrny ekran posiada swoje 
własne, specyficzne „warunki11, 
zbyt często rozbiegaj ące się 
z wymogami teatralnej techniki. 
Sum cuiąue.

Najlepszą propagandą dla filmu 
jest sam film.

Operator winien być artystą, 
który widzi, czuje i przeżywa, 

akcję, toczącą się przed objek- 
tywem, nie zaś tylko — ręką, 
kręcącą automatycznie korbką 
aparatu.

Film i ilustracja muzyczna... Je­
żeli chodzi o Warszawę, to kwe- 
stja przedstawia się, za małymi 
wyjątkami, zupełnie dobrze.
Ale co się dzieje na prowincji! 
Na ekranie — dajmy na to — 
trumna, zaś muzyczka „tirli11. — 
„Czy pani mieszka sama11.
Nie pomógłby tu zresztą i marsz 
pogrzebowy, bo „wirtuoz11 wo- 
góle grać nie umie na tym forte­
pianie, który ze swej strony na- 
daje .się już tylko do... przecho­
wywania w nim kartofli na zimę. 
Trzeba już raz z tern skończyć.

Rzuca się w oczy małe zaintere­
sowanie się rodzimą kinemato­
graf ją przez dość liczną rzeszę 
kino - artystów Polaków, przy­
sparzających sławy zagranicz­
nym wytwórniom. Najwyższy 
czas, żeby sobie przypomnieli 
o gniazdach, z których wylecieli. 
Spotkamy ich z otwartemi rę­
kami.

Laura {Marja Gorczyńska} i Cezary Baryka (Zbyszko Sawańj „Przedwiośnie” 
Realizował H Szaro Fot. Gloria

JsiBtoJealr
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Uroczą jest nasza Polska! — 
Tatry, Podkarpacie, ludowe ko- 
stjumy, jeziora, rzeki, wioski, 
nasze wierzby i grusze na mie­
dzach, zamki, kościoły, nasza 
najpiękniejsza z pięknych ko­
bieta, wreszcie nasza pomysło 
wość i fantazja! Przecież tu 
krosna, na których można snuć 
do nieskończoności niebywałą, 

bajeczną, kinową przędzę, co 
zawojuje cały świat!
Stanowczo, Polska jest jednym 
z najbardziej fotogenicznych 
krajów na kuli ziemskiej.

Będąc zawodowym optymistą, 
twierdzę zawsze, że nigdy nie 
trzeba się zrażać tem, iż róża 
posiada kolce. Przeciwnie, — 
każdemu radzę cieszyć się na 

widok kolców, bo to oznacza, że 
blisko róża.
Toteż, nie zrażając się tem, że 
na drodze rozwoju naszej kine­
matografii jest tak dużo cierni, 
wierzę w dobrnięcie do kwiet­
nych żniw.
Tylko coraz lepiej, coraz czyś­
ciej i wyżej, coraz mocniej i.... 
coraz piękniej!
Nie damy się!

Jadwiga Smosarska i Mar ja'Gorczyńska w'filmie „ Tajemnica starego'.rodiT 
Fot. Sfinks .

HERMINJA NAGLEROWA

URZECZYWISTNIONA
WYOBRAŹNIA

Przed mojemi oknami przesuwa 
się dzień powszedni. Człapią 
grube kopyta perszeronów, tak­
sówki mają zamglone szyby, 
urzędnicze nogi stąpają na wy­
krzywionych obcasach. Poziewa 
szary ranek październikowy i 
wydmuchuje opalową parę. Ta- 

sama codzienna prawda trzepo­
ce się i mruga wśród rzęs, aby 
potem zamieszkać w źrenicach 
i trwać uparcie przez wszystkie 
godziny.
Zapewne — dziać się mogą ja­
kieś dziwne sprawy, bo wielo­
raki kierunek codziennej pracy 

układa się w deseń o niespodzia­
nym rysunku. Ale każdy z nas, 
każdy zosobna dla siebie — 
pragnie choćby trochę „dziwno­
ści”. I dlatego, prócz warsztatu, 
w którym wytwarza się rzeczy­
wistość życia, istnieje także wy­
twórnia wyobraźni. Mniejsza o 



to, jakiego surowca używa prze­
mysł fantastyczny, skoro jego 
wytwórczość posiada zawsze 
chętnych odbiorców. Zlotemi 
nićmi haftowana tkanina bajki, 
błękitny woal romantyczności, 
awantura w jaskrawej sukni, 
strzęp przygody — są tym od­
świętnym zbytkiem, który osią­
ga się w „marzeniu11..
Jednak niewielu znajdzie się 
szczęśliwych Don Kiszotów, 
którzyby omamionymi zmysła­
mi potrafili stwierdzić prawdę 
urojeń. Sceptycyzm rzeczywis­
tości sprawuje przecież nieomyl­
ną kontrolę i mierzy, i waży, 
i oblicza tak precyzyjnie, że 
z marzeń zostaje tylko niewy­
mierna reszta — coś, co posia­
da jedynie nazwę i niespokojne 
życie. Jest to — tęsknota.
Tak się jakoś stało, że w „ni­
niejszym" artykule gromadzą 
się te najśmieszniejsze, bo 
z użytku już wycofane słowa: 
marzenie i tęsknota. Ale zawinił 
tu właśnie nowoczesny kinote­
atr, że te tkliwe, staroświeckie 
wyrazy znowu coś znaczą. Bo 
sztuka kinoteatru wypowiedzia­
ła wojnę trzeźwej rzeczywisto­
ści, walcząc bronią, którą dotąd 
zwyciężała rzeczywistość. Oto 
wyobraźnia — unaoczniła się, 
przybrawszy kształt realny. 
Bajka, awanturnicza przygoda, 
nieprawdopodobieństwo, dziw­
ność i wszelka cudowność zrea­
lizowały się naprawdę i każdy 
z nas może już uwierzyć w ist­
nienie tego, o czem się nie śniło 
filozofom. Ułuda zamieszkała 
na ziemi — i płaci podatki, jak 
każdy obywatel z krwi i kości.
Tak więc z warsztatów wyobra­
źni powstał wielki przemysł fil­
mowy, który buduje zamki na 
lodzie, ma swoje włości w fata 
morganie pustyni, posiada seza­
mowe skarbce, latające dywa­
ny, skład lamp Aladyna, balla­
dowe rumaki w obłokach, zdo­
był niedościgłość szczytów, nie- 
zgłębioność oceanów, gęstwę 

dżungli i tajemnicę duszy ludz­
kiej, wskrzesił przeszłość i już 
nadał kształt przyszłości.
Na chwilę zamieramy z przera­
żenia, że nasza wyobraźnia jest 
tu żywa i bliska i przeogromna 
w swej rzeczywistości. Bo, jak 
kształt najwyższych gór wyry- 
sowuje się olbrzymim, płaskim 
cieniem, tak niedościgłość na­
szych rojeń stała się obrazem- 
cieniem w filmie.
Pomyśl o człowieku jaskinio­
wym, o pierwszym płomyku 
ognia, wykrzesanym wyobraź­
nią Rosny‘ego, pomyśl o mie­
ście przyszłości, Metropolis, po­
myśl o wojnie, gdyś jej nie wi­
dział i o cierpieniach serca, 
gdyś ich, o biedny, nie dozna­
wał! Fantastyczność, którą roz­
siewał genjusz Verne‘a, niezna­
nych ziem kwiat i drzewo, wi- 
zyjność wiary i nieobliczalność 
domysłów — istnieją już dla 
twoich oczu i stały się twoją 
trwałą własnością.
Ale wyobraźnia nie zawsze do­
sięga rozmiarów fantastycznej 
wizji. Częściej po dróżce życia 
chadza niewielkie pragnienie „in­
ności", aby właśnie tak było, 
jak jest w odmierzonych godzi­
nach, gorąco w słońcu, a zimno 
na mrozie. Cięży kaftan bezpie­
czeństwa, noszony na codzień 
i małe szaleństwa wykrzykują 
niepoczytalne słowa: chcę, aby 
było inaczej! Wtedy przed 
oczyma, które widzą zawsze 
tylko mizerną grządkę na po­
dwórzu i schorowany, bezlist­
ny kasztan — wyrosną palmy, 
a na ścianach biura będą stiuki 
i freski, zły szef pójdzie na sza­
fot, powszedniość odmieni się 
w skośnych oczach małej Wong 
i trochę raźniej będzie własnej 
śmieszności, gdy się w nią przy­
wdział Chaplin.
Nasza niegroźna awanturni- 
czość, która burzy się w szklan­
ce wody, nasza przedsiębior­
czość, odkładana cierpliwie ad 
calendas graecas, to wszystko,

Greta Gar bo
Fot. Metro-Goldwyn-Mayer Julfilm.



Greta Nissen i Charles Farrel 
„Szeik Fazil". Fot. Foxfilm.

co powoli zamiera, butwieje i ki- 
śnie, jak na torfowisku — potra­
fi nagle wytrysnąć z świetliste­
go snopa projektora, realizując 
to, co było „najśmielsze" i aż 
nazbyt śmiałe dla solidnej, prak­
tycznej celowości.
Ale, gdy tak tu stwierdzamy

ziszczoną w kinie bajkę i fanta­
zję, jednocześnie odczuwamy 
zazdrosną obawę, czy nie ujaw­
niło się zadużo naszych tajem­
nic, czy nie obrabowano nas 
z największych wartości. Nie­
spełnienie i niedosyt wyobraźni 
pomnażają przecież stan nasze­
go posiadania i wiadomem jest 
także że to, co jest bliskie i na­
oczne, minjaturzeje i powszed­
nieje. Niewątpliwie tak jest, ale 
realizacja jednej, drugiej i dzie­
siątej wizji,, konkretyzowanie 
się utopij, powoduje powstawa­
nie nowych tworów wyobraźni. 
Nigdy przecież nie napełni się ta 
beczka Danaid: — bezdenność 
naszych tęsknot i marzeń. 
Sztuka kinowa wymierna, sku­
piona w formę, skonstruowana 
z elementów rzeczywistych, 
przynosi niejako ulgę imagina- 
cji ,ale jej nie wyjaławia. Prze­
ciwnie — dotąd kręciliśmy się. 
w kółko tych samych motywów 
fantazji, a wizyjność ubożała, 
przemieniając się nierzadko w 
użytkową symbolikę, w pojęcia 
bez barwy i blasku. Teraz w no­
wej sztuce, w kinoteatrze, nie- 
tylko ożyły martwiejące „kode-

Monte Blue i Raquel Torres 
„Tragedja mórz południowych". 

Pierwszy mówiony obraz, jaki ujrzy Polska. 
Fot. Metro-G.-M. Julfilm.

ksy‘‘ wyobraźni, lecz wzmogła 
się pobudliwość twórcza. Istnie­
ją jeszcze nieodkryte światy, 
niewidziane kształty, niepoiny- 
ślane dziwy i niewyczute tajem­
nice. Biały ekran fantazji pokry­
ją więc nowe wytwory naszej 
wyobraźni.

Jenny Jugo
i Ernest Yerebes

„6 dziewcząt w poszu­
kiwaniu noclegu".

Fot. Peteffilm.



Znakomity malarz paryski, Henryk 
Gotlib, nasz rodak, goszczący obec­
nie w Warszawie, wykonał na proś­
bę redakcji „Kinoteatru" specjalny 
rysunek do artykułu „Kobieta naga 
przed obiektywem".

ANATOL STERN

KOBIETA NAGA
PRZED OBJEKTYWEM

Drukujemy zkolei część pierwszą rozdziału o „Erotyce prymi­
tywnej i skomplikowanej na ekranie", z mającej się wkrótce 
ukazać książki znanego poety i kinologa Anatola Sterna p. n. 
„Romans taśmy filmowej".

Niestety!
Coraz rzadziej dostrzegamy ko­
bietę.
Narówni z wieloma innemi rze­
czami, i ona przechodzi kolo 
nas, nie zahaczając o żaden 
z promieni naszej siatkówki. 
Napróżno się stroi i stara się 
pobudzić tysiącem krzyczących 
szaleństw nasze znużone nerwy 
i nie dostrzegamy jej, jak nie 
dostrzegamy owych wielkich, 
jaskrawych reklam — dlatego 
właśnie, że są wielkie i jaskra­
we.
Niekiedy tęsknimy za średnio­
wieczem, za inkwizycją, za de­
monologią. Zazdrościmy Świę­
temu Antoniemu jego straszliw­
szych od pieklą pokus. Staramy 
się wyobrazić sobie ludzi, dla

Józefina Backer
Fot. Starfilm.

których świat byl tylko znamie­
niem szatana, drobnem znamie­
niem na uwlosionych miejscach 
kobiecego ciała. Kobieta była 
mięsem djabla. Jak we mgle po­
tępieńczej, błądzili w rozkosz­
nym odorze, którym parowała. 
Ale ten szatan o szerokich bio­
drach, djablo dzisiaj spowszed­
niał. Sabaty odbywają sią po 
dancingach, po nocnych loka­
lach, tancbudach, plażach i sa­
lonikach panien na wydaniu. 
Z niesmakiem i znużeniem przy­
glądamy się figlom prawdziwe­
go brodatego capa i młodych 
dam na rue Chabanais. Tylko 
dzieciaki i staruszkowie intere­
sują się jeszcze kobietą.
Szczęśliwcy! Oni ją widzą. Ale 
wszyscy pozostali?

JfinoJeafr



I oto czemu, szukając kobiety, 
coraz częściej zwracam wzrok 
ku srebrnemu kwadratowi płót­
na. Tu, na ekranie, znalazła so­
bie ucieczkę kobieta, tutaj je­
szcze można ujrzeć wielkie plą- 
sawisko zmysłów, tutaj każda 
część kobiecego ciała zostaje 
wyolbrzymiona do rozmiarów 
czworokątnego kosmosa. Jak 
w średniowieczu. W snopie pro­
mieni, biegnących z drobnego 
otworu kabiny, skąpani, — 
zmieniamy się w boskie, rów­
nocześnie pierwotne i wyrafino­
wane zwierzęta.
Na ulicy przechodzi ona kolo 
nas niespostrzeżona zupełnie. 
1 utaj, rozkawałkowana, po­
ćwiartowana przez jakiegoś 
ukrytego Landru na dziesiątki 
zbliżeń nóg, bioder, piersi, rąk— 
ożywa. Jej nagie ramię, lub 
kark odkrywa nam wszystkie 
tajniki jej nagości. Jej nagość 
jest objawieniem. Jak przysię­
gły wielbiciel , kobiety, Agrippa 
D‘Aubigne, z nićzgrabnym za­
chwytem analfabety, zapoznaje- 
my się z abecadłem jej ciała. 
Pochłania nas studjum ust, rzu­
conych poprzez cały ekran. Po­
ruszają się wolno, jak fantasty­
czny ślimak. Odysseje naszych 
marzeń wędrują po tych war­
gach, po pagórku podbródka. 
A reżyser, Landru, cierpliwy 
nauczyciel, — wbija nam ryt­
micznie w pamięć początki tej 
wiedzy radosnej. Oto noga tan­
cerki, stopa, łydka, lędźwie, 
udo, biodra, — stopa, łydka, 
lędźwie, udo, biodra.
Ale nawet tutaj, na ekranie, 
w tej siedzibie profesjonalnych 
cudów, gdzie jak w dymach 
opjumowych nabiera cudownej 
wyrazistości i wyłania się plas­
tycznie niewidzialna powszed­
niość, — nawet tutaj zakrada 
się spekulant. Człowiek, nie po­
żerany głodem twórczości, ale 
głodem pieniądza. Wtedy, pod 
dotknięciem jego, krucha po­
sadzka ekranu zaczyna przypo- 

minąć wydeptaną podłogę do­
mów rozpusty. Jak pajęczyna, 
osnuwa kąty ekranu pornogra­
fia. I wtedy to miast cudu ko­
biety nagiej, ukazuje się nam 
nagle ohyda kobiety gołej.
Kobieta naga nie wstydzi się 
swej nagości, — ale i nie szar­
żuje nią. Jest silna, jest pierwot-

Fot. Kolos.

na, jest piękna. Kobieta naga — 
to Claude de Merelle w „Zem­
ście cyganki", gdy wychodząc 
zupełnie obnażona z wody, po­
tężna i rozrosła, chwyta za uzdę 
konia, którego dosiada jej na­
pastnik, (Charles de Rochefort) 
i przegania go, nie bacząc na ta­
niec strachliwego wierzchowca. 
Kobieta naga — to Elza Te-

mary, przepysznie obnażona, 
i umierająca ze wstydu w Cze­
chowskim kontrabasie, który 
tak cudownie powtarza i zamy­
ka w sobie harmonję jej ramion, 
talji i bioder. Kobieta naga — to 
Józefina Backer — czarna nim­
fa w mlecznej łazience, — ko­
bieta o bezwstydnie ostrych 
stożkach piersi, — „saksofon 
w ruchu**. 1 ta druga bezimienna 
murzynka, której marmurowe 
piersi ukazuje przez mgnienie 
IJupont podczas rewji w „Mou- 
lin Rouge‘u“. Kobiety nagie — 
to jeszcze te, które używają roz­
koszy kąpieli w termach za 
„Ostatnich dni Pompei**, i różo­
wa Eunice w „Messalinie". 
Wszystko to jest nagość czysta 
i godna podziwu. Ale nagość, 
która nas wraca do jakiegoś 
utraconego raju — taką nagość, 
niemal zupełnie, aż zbyt może 
zdematerializowaną, widzieliś­
my swego czasu tylko w „Kul­
turze ciała**.

A obok tej nagości doskonałej— 
pornografia półobnażeń, porno­
grafia udanego, poniżającego 
wstydu ulicznic. Lya de Putti 
w „Orze zmysłów**, lub boha­
terka filmu „O czem się nie mó­
wi rodzicom** — oto typowe 
przykłady rozwydrzenia na 
ekranie, — pornografii bez­
względnej, chociaż nie łatwej 
do schwytania na gorącym 
uczynku. Jest to nie namiętność, 
pysznej, romantycznej „Oda- 
liski“ Delacroix‘a, nie lubieżność 
niewinnych dziewcząt Qreuze‘a, 
ani perswazja bluźnierczych ko­
biet Beardsleya, — ale właśnie 
pornografia. Olbrzymia więk­
szość fars niemieckich grzęźnie 
po kolana w pornografii. Nieste­
ty! Reżyserzy mają tu swoje 
sposoby ominięcia surowego 
prawa,—a. cenzorzy nie zawsze 
są dość subtelni, aby odróżnić 
goliznę od nagości. Tembar- 
dziej, że ma się tu niekiedy do 
czynienia z wyrafinowaniem zu­
pełnie specjalnem, — jakgdyby

JiuwJćalr
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reżyser zagrał na nosie pod 
adresem cenzury: „Chcesz? 
Masz, trzymaj!“ Niekiedy zmy­
słowość wyczulona do granic 
niebezpieczeństwa dla- moralno­
ści widza, chowa się w miej­
scach najniewinniejszych i jak 
np. w kuszącem gnieździe pa­
chy, którą ukazuje Marcella Al- 
bani Wegenerowi w „Dagfinie" 
(moment ten ma ostrość or­
gazmu). A cienie pod oczyma 
Grety Garbo w „Symfonji zmy­
słów"? A gra nóg i bioder Do- 
lore' del Rio w „Carmenie"? 
A pewne upadki, a sposób obej­
mowania, a nawet jedzenia? 
Jest on niekiedy tak zmysłowy, 
że przypomina uwagi bohatera 

słynnych „Dziwów d-ra Ler- 
ne‘a“ o kobietach, jedzących 
owoce.

1 kiedy już tak uświadomiliśmy 
sobie w pewnej bardzo dobrej 
mierze, wszystkie zasadzki nie­
czystej, pobudliwej zmysłowo­
ści, kryjącej się w tysiącach 
fragmentów najświetniejszych 
nawet obrazów, — tysiącach póz 
najbardziej utalentowanych ar­
tystek — nagle arcyśmieszny 
cenzor amerykański określa, 
przez ile metrów może się ciąg­
nąć pocałunek, (jak gdyby naj­
bardziej „marjawicki“ pocału­
nek nie mógł być dokonany 
w ciągu sekundy!) — a inni 

cenzorzy wycinają z „La fie- 
vre“ Dellucapiękne,egzotyczne 
akty, lub z „Buntu że­
laza i krwi" Trystana scenę 
z nagą, niepokalanie zbudowaną 
modelką w szkole sztuk pięk­
nych!...
Jak gdyby rzeczywiście mogło 
nas demoralizować piękno ide­
alnej nagości kobiecej, — a nie 
ta rozpusta wyobraźni, ta orgja 
asocjacyj, które nasuwa kobie­
cy negliż, półobnażenia i te 
wszystkie niedostrzegalne niu­
anse lubieżności, sącząc się 
srebrnym pyłem pomiędzy wi­
dzów z napełnionego ciałami 
kobiecemi ekranu!

ZOFJA DROMLEWICZOWA

W OBRONIE „WAMPIRÓW”
Obraz filmowy okazuje się nao- 
gół niezmiernie pobłażliwym dla 
swoich bohaterów. Ludzie, któ­
rzy uczciwie pracują, otrzymują 
pod koniec ostatniego aktu wiel­
ki, a niespodziewany spadek po 
nieznanym wujaszku, ludzie zaś, 
którzy nie postępują jak należy, 
odnajdują zwykle przebaczenie 
w końcowym pocałunku swej 
ukochanej. Samobójcom odbiera 

zawsże przypadkowy a dobrot­
liwy przechodzień morderczą 
broń z ręki, a konających uzdra­
wia spojrzenie miłej, ładnej i po­
święcającej się kobiety.
Istnieją jednak istoty, dla któ­
rych film niema litości, które 
niszczy bez odrobiny miłosier­
dzia, skazuje na okrutną śmierć, 
za życia zaś oddaje na pastwę 
namiętnych spojrzeń bohatera, 

a pogardliwych, jego otoczenia. 
Istotami temi są kobiety - wam­
piry.
Powołaniem takiej kobiety- 
wampira jest uwodzenie bohate­
ra. W tym celu wampirzyca 
przebiegle zakłada nogę na no­
dze, lub też, zależnie od swego 
rodzaju (bywają bowiem wam­
piry demoniczne, jak nieżyjąca 
już Barbara la Marr, i wampiry
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liryczne, jak Greta Garbo), pa­
trzy na bohatera kuszącem lub 
pytającem spojrzeniem.

Proste te napozór czynności 
wywołują zwykle piorunujące 
wrażenie. Bohater błędnym 
wzrokiem obrzuca piękny de­
kolt wampira, bohater porzuca 
narzeczoną, a nawet żonę i nie­
letnie dzieci, jeżeli jest mala­
rzem przestaje malować, jeżeli 
jest poetą przestaje pisać. Na­
tomiast chwyta namiętnie przy 
każdej sposobności wampira 
w objęcia lub tańczy z nim 
wyuzdanego charlestona przy 
dźwiękach kieszonkowego gra­
mofonu, który od czasu swego 
upadku stale nosi prży sobie. 
W chwilach zaś wolnych od 
tych intymnych domowych 
zajęć, jeździ z dancingu do ka­
baretu, lub do restauracji, pła­
ci rachunki czekami nie mają- 
cemi pokrycia, niekiedy grywa 
także w karty, i w ruletkę, lub 
zabija przyjaciela.

Cóż czyni wówczas reżyser 
filmowy? Zamiast skarcić i su­
rowo ukarać swego bohatera 
dla przykładu licznych wi­
dzów, za te wszystkie czyny 
ujawniające wyraźnie najgor­
sze choć ukryte przedtem 
skłonności, zamiast podzięko­
wać wampirzycy, że przyczy­
niła się do odkrycia tychże 
skłonności, reżyser usiłuje 
wmówić widzom i sobie, że 
bohater jest najniewinniejszym 
i najszlachetniejszym człowie­
kiem pod słońcem i że to wszy­
stko popełnił jedynie pod 
wpływem kobiety wampira. 
Zadawalnia się więc zesłaniem 
na niego ciężkiej choroby móz­
gowej spowodowanej tern, że 
wampirzyca flirtowała z jego 
przyjacielem i podczas tej cho ■ 
roby każę mu wyobrazi sobie, 
że naprawdę kochał tylko swą

Liii Danuta i Wł. Gajdarou) 
„Kobieta na torturach" ■

Fot. Muzafilm ' 

opuszczoną żonę. Wówczas 
zaś osłabionego lecz całego 
bohatera zwraca rodzinie, któ­
ra długie miesiące spędzała we 
łzach i bogobojnej pracy.

Clara Bow
Fot. Paramount. ||| 

Całą zaś swą złość wywiera 
realizator na nieszczęsnej ko­
biecie, która zwykle umie­
ra straszliwą, wyrafinowaną 
śmiercią.

A wampir, jedyna uciecha 
w życiu bohatera, jedyny po­
wód emocji widza zostaje za­
sypany lawiną śnieżną, utopio­
ny w przerębli lub uduszony 
przez jakiegoś mściciela.

Protestuję! Protestuję prze­
ciwko temu pozostawianiu bo­
hatera w spokoju i w szczęściu, 
a uśmiercaniu wampira.

Wampir ożywił swoją osobą 
życie filmowe. Wampir nauczył 
nas jak łatwo jest założeniem 
jednej nogi zdobyć cały świat, 
jednem spojrzeniem uzyskać 
szaloną miłość. Wampir wpro­
wadził nową modę noszenia od 
wczesnego rana dekoltowanej 
sukni balowej, wampir pogar­
dził zwyczajami wielkiego 
świata, przychodząc w jednym 
filmie na królewski bal w to­
warzystwie pięknych odpo- 
wiedniouperfumowanych psów. 
Wampir przyczynił się do roz­
powszechnienia gramofonów, 
wampir miewa najładniejsze 
tualety w filmie, wampirowi 
zawdzięcza zwykle film powo­
dzenie i wreszcie wampirów 
odgrywają w dobrych filmacli 
najpiękniejsze aktorki.

1 dla tych wszystkich powo­
dów żądam rehabilitacji dla 
„wampira11. Niechaj choć raz 
bohater okaże się nie słabym 
niedołęgą, a prawdziwym 
mężczyzną, pod którego wpły­
wem wampir zmieni się 
w ostatnim akcie na kochającą 
szlachetną kobietę. Niechaj 
choć raz realizator okaże swą 
wdzięczność i nic niszczy naj­
większej atrakcji swego filmu!
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SEWERYN ROMIN

ADAMS
(IMPRESJA NA TLE POWIEŚCI RENE CLAIRA)

Adams jest największym arty­
stą filmowym świata. Adams 
stworzył postaci niezapomniane 
amantów i zbrodniarzy, bankie­
rów, rzezimieszków, bohaterów. 
We wszystkich kinoteatrach 
świata grają filmy Adamsa. 
..Międzynarodowy Trust Wiel­
bicieli Adamsa'1 zamierza znisz­
czyć wszystkie dzieła filmowe 
na globie ziemskim i wyłącznie 
wystawiać kreacje mistrza. Ist­
nieje także zamiar naświetlania 
filmów z Adamsem na chmurach 
w przestworzach kosmicznych... 
Adams, ADams, ADAMS...

Przychodzi jednak dyrektor wy­
twórni i mówi: „Adams, należy 
wykręcić nowy film“. Adams 
skinął głową. Udaje się do 
studio. 30.000 amperów!!! Słoń­
ca, lampy argonowe, rtęciowe, 
„spot - light‘y“.... szaleństwo.... 
Adams samotny, spaceruje po 
sali i próbuje nagrywać nową 
kreację. W religijnem milczeniu 
dwudziestu operatorów rejestru­
je każdy ruch genjalnego arty­
sty. Aparaty warczą. Później 
milkną. Światło gaśnic..

W przeciągu godziny taśmajest 
wywołana, skopiowana i Adams 
ogląda ją, rozwalony w fotelu, 
z wielkiem cygarem w ustach. 
Nagle Adams zrywa się przera­
żony. Na taśmie ukazują się 
dawne jego kreacje. Jest ich 
siedem. Amant komik, poszuki­
wacz przygód i inni... Nowy 
utwór Adamsa jest tylko splo­
tem dawnych postaci. Jest ich 
siedem i pilnują Adamsa. Żyją 
własnem życiem. Nie sposób 
wyrwać się z zaczarowanego 
koła. Adams stał się niewolni­

kiem swojej przeszłej twórczo­
ści i nigdy już nie zdoła stwo­
rzyć rzeczy nowej. Koło!!! 
Adams rozmyśla. Adams pła­
cze. Przypomina sobie jednak, 
że jest Amerykaninem i decydu­
je się. Zamawia na statku sie­
dem kajut. Zamawia także sie­
dem walizek, siedem komple­
tów garderoby i wyjeżdża do 
Paryża. Przez całą drogę w 
Ocean kapią jego łzy. W ten 
sposób ucieleśnia swoich boha­
terów, tworząc im warunki dla 
życia realnego.

Paryż. Ville-lumiere. Światła 
mnogie i wielorakie. Adams wy­
najmuje pokój w Claridge. U Ri- 
tza umieszcza rzeczy amanta. 
W Crillon zamieszkał komik. 

Mary Bell i Pierre Blanchar w filmie „Miłość i łzy Szopena” 
»Fot. Muzafilm"

I dnia następnego Paryż staje 
się areną, na której siedem krea- 
cyj Adamsa, wyłonionych z taś­
my filmowej i ucieleśnionych, 
snuje swoje istnienie. Dalsze 
wypadki są smutne, tragiczne 
lub nieprawdopodobnie wesołe. 
Postaci Adamsa szaleją, płaczą, 
cierpią, uwodzą midinetki i kon- 
spirują. Adams W swoim aparta­
mencie w Clarigde, otoczony 
armją prywatnych detektywów, 
czuwa nad siedmioma postacia­
mi. Nakoniec, dnia pewnego 
traf spowodował, że amant ry­
walizuje z komikiem. Zazdrość. 
Awantura. Policzek. POJEDY­
NEK!!!
Komik, przeszyty szpadą, leży 
na ziemi. Lekarz zbadał go



i oświadcza: „Za dziesięć minut 
umrze“. Sekundanci wyciągają 
zegarki. Ranny czyta gazetę. 
Krew leje się z rany. Ranny jest

zażenowany, ponieważ wzrok 
obecnych skierowany jest na 
liczniki samochodów. Dwa fran­
ki, dwa franki dwadzieścia.... 

trzy franki. To dużo. Wobec te­
go ranny odkłada gazetę i umie­
ra. Magiczne koło jest rozerwa­
ne. Pozostało ich sześciu. Adams 
jest wolny. Ekspresem, stat­
kiem szybkobieżnym udaje się 
Adams do Ameryki. I zaczyna 
wykręcać nowy film. Ora w nim 
rolę Boga. Świat warjuje. Adams 
posiada swoich wielbicieli i wy­
znawców. Rewolucje i nowe re- 
ligje. Właściciel wytwórni robi 
niezwykłe interesy i Adams znu­
dzony, chce odejść. Zmuszają 
go nadal do odgrywania roli 
Boga.... Adams zrozpaczony, 
wyskakuje z 84-go piętra. Miaz­
ga i galareta!!! W dalszym cią­
gu wytwórnia robi świetne in­
teresy.

Rod la Rocque
„Bandyta"

Fot. Kolos.

Seweryn Baryka (SI. Jaracz) z synem Cezarym (Zbyszko Sawari) 
„Przedwiośnie"
Realizował H- Szaro

Fot. Gloria

JiiiioJealr



JiinoJealr

RECENZJE TEATRALNE
„POŁAWIACZE PEREŁ",

cpera w 3-ch aktach Jerzego Bizeta 
iv teatrze Wielkim. Reżyserował 
Popławski, dyrygent A. Dolżycki. 

Jedno z wcześniejszych dziel 

Bandrowska- Turska i Mossakowski w operzejBizeta 
„Poławiacze pereł“

Fot. Malarski

autora nieśmiertelnej, „Carme­
ny" uzupełniło repertuar Ope­
ry Warszawskiej. Wystawiono 
tę operę za wzorem scen zagra­
nicznych, mających na wzglę­

dzie przedewszystkiem popis 
śpiewaków.
W Warszawie obsada tylko czę­
ściowo odpowiadała warunkom 
nowej opery. Czołowa part ja 
Nadira w wykonaniu młodego 

tenora, p. Wrońskiego, pozosta­
wiała wiele do życzenia, szcze­
gólnie ze względu na prowincjo­
nalne jego manjery.
P. Bandrowska - Turska partję 

Leily wykonała bardzo dobrze, 
wykazując doskonałą technikę 
wokalną i staranne przygoto­
wanie. Na czoło wykonawców 
wysunął się jednak p. Mossa­
kowski, który oddawńa już nie 
miał tak popisowej partji. Mimo 
pewnych wad, spowodowanych 
zapewne pośpiechem w przygo­
towaniu, partja Zurgi znajdowa­
ła się na poziomie europejskim. 
Gorzej przedstawia się strona 
reżyserska nowej opery. Obda­
rzona przez librecistów treścią 
bardzo ubogą, opera została 
puszczona przez reżysera sa- 
mopas. Soliści grają na własną 
rękę, zaś zespoły niezawsze 
wiedzą, co mają ze sobą robić. 
Statyści, wygłupiający się do­
koła ogniska w pełnej tragicz­
nego napięcia scenie spalenia 
Zurgi wystawili p. Popławskie­
mu świadectwo bardzo niepo­
chlebne.

Operę prowadził p. Dołżycki 
bardzo sprężyście i starannie.

l.gr.

Hanka Ordonówna jako „Lunatyczka” na tle ślicznej dekoracji. „Czy Anna jest panna?” Fot. Radio typ
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Alicja Halama
najmł. gwiazda teatru „Morskie Oko“. 

Fot. Kirćhner.

„CZY ANNA JEST PANNA.?** |l 
(Rewja w teatrze Oui-pro-guo).

Qui-pro-qiio rozpoczęło dziesią- '

ty rok swego istnienia. Fakt * to 
znamienny w stosunkach war­
szawskich, gdzie teatrzyki ro­
dzą się jak grzyby po deszczu 
i nieraz po kilku miesiącach zni­
kają bez żadnego, prócz wierzy­
telności, śladu.
Na inaugurację sezonu Qui-pro- 
quo przygotowało rewję bardzo 
dla tego teatru typową. Środek 
jej ciężkości leży nie w wysta­
wie i niezawsze nawet w insce­
nizacji, lecz przedewszystkiem 
w materjale literackim. Satyra 
polityczna i apolityczna wypeł­
nia znaczną część programu. 
W krzywem zwierciadle tego 
teatrzyku niejedna kwęstja dra­
żliwa i zaogniona, staje się za­
bawną i w ten sposób traci na 
swej ostrości. Z pośród nume­
rów „politycznych*1 najbardziej 
bezsprzecznie udaną jest „Rada 
Ministrów** z kapitalną dekora­
cją Niersteina.
Pozatem satyra mało zagłębia 
się w tematy polityczne, poprze­
stając na parodjach, utrzyma­
nych w płaszczyźnie ściśle tea­
tralnej. Kapitalna jest wiązan­
ka parodyj modnych piosenek 
w wykonaniu Lawińskiego, do­
skonale jest pomyślana parodja 
Kiepury, w wykonaniu Dymszy, 
ź zupełnie niezrozumiałych po­
wodów zdjęta z afisza po pre- 
m jerze.

Żula Pogorzelska 
nowy filar teatru „Morskie Oko".

Fot. Radiotyp.

Hanka Ordonówna i Tacjanna Girls 
„Czy Anna jest panna?” (Oui Pro Ctuó).

Fót. Radiotyp.

„Radiotyp" 
jest jedynym nowo­
czesnym zakładem 
fotograficznym 

w Warszawie
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Ordonka znalazła najlepsze po­
le do popisu w roli „Lunatycz-- 
ki“. Muzyka, wiersz, dekoracja, 
nawet efekty świetlne—wszyst­
ko jest zespolone w sposób wy­
soce artystyczny. Na bardzo 
wysokim poziomie znajduje się 
również interpretacja todzajo- 
wej piosenki „Dola“.

Cudownem dzieckiem w dwuna­
stu osobach jest zespól Tacjann- 
girls. Zarówno rrumery zespoło­
we, jak i popisy solowe tance­
rek p. Tacjanny Wysockiej 
świadczą o wysokim poziomie 
ich inteligencji tanecznej i po­
chwały godnych aspiracyj ar­
tystycznych. Quo - pro - quo,

otaczając ten zespół pieczołowi­
tą opieką (tak dalece, że Dym­
szą ożenił się nawet z p. Zofją 
Olechnowiczówną), pozostało 
jednak wierne swej tradycji 
i zrobiło .świetną parodję „Mar­
sza żałobnego", stanowiącego 
bodaj że najweselszy numer 
programu. I. gr.

STEFANJA HEYMANOWA

W LABORATORJUM ZŁUDZEŃ
(WIZYTA W ATELIER „UFY“ W' NEUBABELSBERG)

•W stosunku naszym do filmu 
często przypominamy dzieci, 
którym nic wystarcza lalka 
mówiąca lub skaczący królik: 
muszą te zabawki popsuć,, aże­
by zobaczyć „co jest w środ­
ku"? Tak samo i nam nie wy­
starcza gotowy film: chcemy 
zobaczyć „jak się to robi" — 
poznać jego mechanizm. To też 
ulegając takiej właśnie pokusie, 
skorzystałam z pobytu w Ber­
linie, ażeby 'zwiedzić ąteliers 
„Ufy" w Neubabelsberg.
Każdy czytelnik pism kino­
wych wie, że nowoczesna wy­
twórnia to cale miasteczko, 
w którem pod pewnym wzglę­
dem panuje ustrój średniowie­
czny: nie każdemu wolno prze­
kroczyć mury oddzielające je 
od reszty świata. Uzbroiłam 
się więc w odpowiedni glejt 
i pod sztandarem prasy prze­
kroczyłam próg Sezamu. Zaraz 
na wstępie doznałam wrażenia, 
że dostałam się conajmniej do 
loży masońskiej, gdyż przy­
dzielony nam jako cicerone 
urzędnik wydziału propagan­
dy p. Kieser, oświadczył mi 
uroczyście, że muszę stwier­
dzić iż przekraczam próg wy­
twórni na własną odpowie­
dzialność t. zn. że za ewentual­

ków, straciłam pewność sie­
bie: przy jednym z budynków, 
na samym środku drogi wi­
dniał napis:

Jenny Jugo Fot. Sfinks

nie grożące mi niebezpieczeń­
stwa nikt nie odpowiada. Przy­
jęłam to oświadczenie z humo­
rem, ale już po ujściu 50 kro-
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Laura La Plante wbija tablicę orjentacyjną na drodze do Hollywood, 
nazwanej jej imieniem.

Tow. Unioersal P, C.

Ostrożnie! Szerszenie!!! — „Je­
żeli już na wstępie są szersze­
nie, to dalej będą chyba dzikie 
bestje“ — myślę. Cóż to, czy 
chcą doświadczać mojej odwa­
gi?... Czy może to jakieś czary 
i trzeba tylko znać zaklęcie, 
ażeby szerszenie zamieniły się 
w Księżniczki, które z wdzię­
czności za wyzwolenie, ofiaru­
ją mi swoje skarby. (Gdzie, je­
żeli nie w wytwórni filmowej 
można sobie pozwolić na fanta­
zję!). Niestety, to łatwe zdo­
bycie bogactw nie udało się. 
Szerszenie były najprozaicz- 
niejszemi owadami, hodowane- 
mi dla celów naukowych, a bu­
dynek do którego dostaliśmy 
się, omijając niebezpieczne 
miejsce, było to studjo dla 
zdjęć filmów kulturalno-oświa­
towych, których „UFA“ pro­
dukuje rocznie 80 — 100. Pa­
nami tego królestwa są dwaj 
starsi panowie rozmiłowani 
w swym fachu: przyrodnik 
i operator, specjalista od zdjęć 
pod lupą czasową. Prócz róż­
nego rodzaju owadów, pełno 
tam rozmaitych zwierzątek, 
z których ze specjalną dumą

został nam zaprezentowany 
egipski mungo, zręczny tępiciel 
jadowitych wężów. Zwierzęta 
i owady, powierzone są opiece 
przyrodnika i... niedyskrecji 
operatora, który podpatruje ich 
najintymniejsze sprawy, aże­
by je później, przy pomocy 
taśmy filmowej, rozgłosić ca­
łemu światu. Przyrodnik rad 
byłby trzymać nas tam jeszcze 

Mężczyźni wolą blondynki
Alice White, Herbert Holmes, Ruth Taylor

Tow. „Paramount"

kilka godzin, chwaląc się 
swoimi skarbami, w najgłęb- 
szem przekonaniu, że jego pu­
pile mogą śmiało rywalizować 
z każdą „gwiazdą11 UFY. Myś­
my jednak byli odmiennego 
zdania, zwłaszcza, że powie­
trze w studio, dzięki właśnie 
jego mieszkańcom wiele pozo­
stawiało do życzenia. Poże­
gnawszy więc uprzejmych go­
spodarzy, udaliśmy się na te­
ren może niemniej niebezpiecz­
ny, zato nam bliższy. Przede- 
wszystkiem przeszliśmy z na­
leżnym szacunkiem obok lo­
kalnego „zabytku“, to jest stu­
dio o szklanych ścianach i da­
chu — budynku, który przed 
25 laty zdawał się być szczy­
tem zdobyczy technicznych, 
a w którym dziś, oczywiście, 
zdjęć się nie robi, wobec wyż­
szości „sztucznych słońc* nad 
anemicznem słońcem północy. 
Główny budynek — olbrzymia 
hala, w której można filmować 
jednocześnie 12 scen, robi na 
mnie w pierwszej chwili wra­
żenie domu warjatów. Mijamy 
jakąś salkę dancingową, w któ­
rej pracują jeszcze dekorato­
rzy, stolarze, cieśle — prze­
chodzimy przez wężowiska 
przewodników od lamp, ruszto­
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wania, deski, schodki... We 
wszystkie strony biegają lu­
dzie w białych fartuchach, nie­
którzy trzymają w ręku mega­
fony. Wpadamy na francuskie­
go policjanta w pelerynce, któ­
ry w jakiś dziwny sposób za­
wędrował o kilka wieków 
wstecz do holenderskiego kup­
ca, a ten znów — nie wiem ja­
kim cudem — mówi ze swoim 
klijentem po... rosyjsku. Nasz 
cicerone zatrzymuje co trze­
ciego człowieka i zapoznaje go 
zemną (polnische Journalistin 
i t. d.). Jestem tak oszołomio­
na, że nie słyszę żadnego na­
zwiska. Tak jak w szpitalu 
warjatów trudno odróżnić le­
karza od warjata, który się za 
niego podaje — tak i tu nie 
wiem kto jest prawdziwym 
sprzedawcą gazet, kelnerem, 
kucharzem czy policjantem, 
a kto te funkcje pełni tylko cza­
sowo.
Nareszcie wchodzimy do ślicz­
nie urządzonego baru. Publicz­
ność, „barman", panienki i pa­
nowie na wysokich stołkach. 
Za chwilę ma się tu odbyć 
zdjęcie. P. Kieser prowadzi 
nas tymczasem do przyległego 
saloniku, w którym właśnie 
Jenny Jugo i Harry Halm od­
grywają jakąś scenę do filmu 
„Blaue Maus". Buduar, on — 
we fraku, ona — w balowej suk­
ni, na stole szampan. We 
drzwiach tłoczą się pomocnicy 
i pomocnicy pomocników. Re­
żyser ryczy: „Światło, muzy­
ka, zdjęcie!..." Ku mojemu 
niezmiernemu zdziwieniu nagle 
wszyscy obecni zaczynają się 
śmiać. Nie widzę nic śmieszne­
go. Śmiech ich jest jednak tak 
serdeczny i tak zaraźliwy, że 
po chwili i ja zaczynam na ca­
ły głos „pękać", choć nie mam 
pojęcia z czego. Nie dziwie się, 
że tak samo śmieje się Harry 
Halm. Po chwili dopiero orien­
tuję się, że tylko o to właśnie 
chodziło i należało „dopomóc"

Fot. Ufa

bohaterowi do wprowadzenia 
się w odpowiedni nastrój. Po 
2 minutach zdjęcie zostaje 
przerwane. Do Jenny Jugo 
podchodzi pokojówka z lu­
strem. Poprawianie „maąuilla- 
ge‘u“. Kilka krótkich rozka­
zów reżysera — następuje 
przestawianie aparatów i lamp. 
„Światło, muzyka, zdjęcie!..." 
— znów ta sama scena. Śmieję 
się już mniej serdecznie, ale się 
jeszcze śmieję. Przerwa. Po 
kilku minutach powtarza się ta 
sama scena jeszcze raz. Już 
się nie śmieję. Podziwiam Hal- 
ma, że może jeszcze mieć tę 
samą „przyjemną" minę, a Jen­
ny Jugo, że nie dostaje ataku 
spazmów.
Idziemy dalej. Znów spotykamy 
ośoby „cywilne" i „fantastycz­
ne", znów słyszę różne nazwis­

ka, których nie rozróżniam. 
Przy jednem z nich zastanawia 
mnie jakieś dziwne brzmienie, 
ni to niemieckie, ni — słowiań­
skie. Pan ten nosi wysokie bu­
ty, obcisłe czerwone spodnie — 
ma pucołowatą twarz, wąsiki, 
baczki... kogoś mi niby przypo­
mina, ale jednak go nie znam. 
Pan Kieser zdziwiony widocz­
nie, że znajomość ta nie wpro­
wadza mnie w większy entu­
zjazm, niż inne, szepce mi do 
ucha: „To bohater „Carskiego 
Kurjera**... „Co? pan jest Moz- 
żuchinem*1 — wołam zdumio­
na — „nigdybym pana nie po- 
znała“. — „Tak, charakteryza­
cja zmienia** — odpowiada spo­
kojnie Mozżuchin. — „Właśnie 
czekam tu na zdjęcia, gram 
główną rolę w „Rouge et noir" 
(wg. Stendhala). Zamieniamy
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kilkanaście zdań, z których się 
dowiaduję, że Mozżuchin na 
czas dłuższy przenosi się do 
Berlina, gdzie zachwycają go 
warunki pracy, podobno wpły­
wające niezmiernie dodatnio na 
możliwości twórcze aktora. 
(Dziś już wiemy,, że Mozżuchin 
został zaangażowany na stałe 
do UFY).
Tymczasem w przyległym salo­
nie zdejmowano solową scenę 
z Lii Dagover. (W naturze jest 
śliczna). Postałam tam chwilę. 
Wszystko to samo, co przy po­
przednio opisanej scenie, z tą 
różnicą, że tam przygrywał 
jazz-band, a tu — prawdziwa 
węgierska orkiestra i, że kiedy 
skrzypek, zniecierpliwiony wi­
docznie ciągłemi i długiemi 
przerwami — oddalił się na 
chwilę, reżyser zrobił mu taką 
awanturę, za opuszczenie „sta­
nowiska", jakgdyby chodziło 
o opuszczenie pozycji bojowej.

Na razie miałam dosyć „wnę­
trza". Chciałam zobaczyć jakąś 
scenę masową w plein‘airze. Jak 
na złość, nic takiego nie było 
„w robocie". P. Kieser wpraw­

Douglas Mc Leon i Sue Carol. „Arcyzłodziej z Damaszku“ 
Fot. Paramount.

dzie mówił mi, że UFA, rozpo­
rządzając olbrzymim terenem 
(300.000 kw. metr.) wynajmuje 
go czasem innym wytwórniom 
i że nawet w tym okresie robi 
się zdjęcia pleinairowe u „sub­
lokatorów", ale ponieważ niebo 
jest zachmurzone, dziś zdjęć nie 
będzie. Na pocieszenie poszli­
śmy oglądać „włości" UFY, 
w postaci warownego zamczys­
ka, z fosą i zwodzonym mostem 
oraz — starej paryskiej uliczki, 
na której' leżała cała masa tru- 
pów-manekinów, pozostałych po 
ostatniej rewolucji.
Myślałam właśnie o tern wszyst- 
kiem, stojąc na górce przed 
domkiem alchemika, kiedy w do­
le, w pewnej odległości zauwa­
żyłam jakieś zbiegowisko i usły- 
szatarn dziwny zgiełk. „Wi­
docznie korzystają z tego, że 
słońce się pokazało" — woła p. 
Kieser. — „Chodźmy prędko, 
może pani jeszcze coś zoba­
czy". — Podeszliśmy jak się da­
ło najbliżej i ujrzeliśmy jeszcze 
jedną... rewolucję, taką, jakich 
na ekranie widywaliśmy już 
wiele. A więc wóz, na wozie 
„ofiara terroru" (właśnie Moz- 

żuchin), przed wozem i po jego 
bokach — rozszalały tłum, roz­
czochrane megery i obdarte wy­
rostki — wszystko wrzeszczące 
w niebogłosy. Podejść blisko nie 
można było, bo filmowali ze 
wszystkich stron i łatwo można 
było zostać statystą mimowoli. 
Po dwukrotnych próbach, za- 
strajkowało słońce. Skorzystali­
śmy więc z przerwy, ażeby od­
począć i zjeść podwieczorek 
w miejscowej kantynie.
Przy kawie rozmawiało się, 
oczywiście, o produkcji nowych 
filmów i o coraz więcej rozpo­
wszechniającej się współpracy 
różnych narodów na terenie ki­
nematografii. Zauważyłam, że 
Neubabelsberg mógłby się nazy­
wać Neubabelsturm i spełniać 
o wiele zaszczytniejszą rolę, niż 
biblijna wieża Babel: tamta lu­
dzi poróżniła, mieszając ich ję­
zyki, ta — tych różnojęzycz­
nych ludzi łączy. — „A cóż sły­
chać z filmem polskim?" —■ za­
gadnął p. Kieser — „nigdy je­
szcze nie widziałem polskiego 
obrazu, a przecież podobno coś 
tam się u was robi."

Byłam zażenowana. Czy mo­
głam przyznać, że żaden z na-- 
szych obrazów nie może zainte­
resować ludzi, którzy nie wie­
dzą, że Węgrzyn ma cudowny 
głos — że Malicka jest ulubie­
nicą publiczności teatralnej — 
ludzi, dla których będzie obce 
to, co nas „bierze" ze względów 
patriotycznych, czy sentymen­
talnych — dla których język 

.naszych filmów ciągle jeszcze 
jest językiem zbyt prymityw­
nym, albo wręcz niezrozumia­
łym. Zapewniałam mego roz­
mówcę, że dotąd mieliśmy bar­
dzo złe warunki, że dopiero te­
raz zaczynamy prawdziwą pro­
dukcję i że lada miesiąc film 
polski ukaże się na europejskim 
rynku. Wtedy nawet w to szcze­
rze wierzyłam. Dziś, niestety, 
optymizm mój zaczyna się roz­
wiewać.
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Wracając, przechodziliśmy 
obok baru, w którym przed 3 
godzinami miało się odbyć 
zdjęcie. „Teraz pewnie trafimy 
na tę scenę“ — mówi p. Kieser. 
Okazuje się, że się mylił. W ba- 
rze dalej nic się nie działo. Na­
tomiast w przyległym budua­
rze Harry Halm i Jenny Ju- 

go... „Światło, muzyka, zdję­
cie!" Nie miałam odwagi już 
nawet spojrzeć na nich. Uciek- 
łam.
„To się zdarza, proszę pani" — 
pocieszał mnie p. Kieser. „Ofi­
cjalnie kończymy pracę o 6-ej, 
ale ci tam posiedzą pewnie do 
10-ej“.

To też ani luksusowe auta, cze­
kające na wychodzące artystki, 
ani ich wytworne tualety, nie 
mogły już wzbudzić mojej za­
zdrości. Widziałam przecież 
zbliska jak wygląda praca ta­
kiej męczennicy cudzych złu­
dzeń.

„Rasputin i kobiety"
Fot. Heros

Reżyser W. Turzański. „ Wołga, Wołga"
Fot. Heros

RECENZJE Z FILMÓW
Ramona. Wystarczy chyba 
imię Dolores del Rio! Artystka 
ta jest niebezpieczną partner­
ką, zaćmiewa wszystkich swo­
ją osobą! W każdym filmie, two­
rzy typ klasyczny, niezapom­
niany, wzorowy pod wzglę­
dem fotogeniczności, nieprze- 
ścigniony pod względem 
inwencji i umiaru artystyczne­
go. Ramona, której scenarjusz 
raczej przeciętny, wybija się 
na pierwszy plan, tylko dzięki 
tej zachwycającej artystce, 
która jest samą personifikacją 
duszy ekranowej. Każdy jej 
ruch to hymn na cześć filmu, to 
odruch nieskończenie logiczny 
i piękny. Nie można znaleźć 
dramatyczniejszego momentu, 
niźli ten, kiedy Dolores odbie­
ra Madonnie kamienne dzie­
ciątko, i zwraca go potem (po 
śmierci własnego dziecka); jak 

wyraziście mówią jej ogromne 
oczy Madonnie:
— Oddaję Ci je z powrotem, bo 
teraz wiem, czem jest ból mat­
ki, której dziecko zabrano. Za­
myśla się Dolores chwilę, wa­
ha i znowu wyrażają jej zroz­
paczone oczy, bez wielkiej wia­
ry zresztą:
— Może mi oddasz moje...!
Nie może być poetyczniejszej 
sceny jak taniec Dolores. 1 ten 
pierwszy taniec, pełen upojenia 
i radości i ten drugi, somnam­
buliczny, uzdrawiający. War­
ner Baxter to dodatek tylko — 
wszyscy są dodatkiem tylko do 
jedynego artystycznego tworzy­
wa, do kreacji Dolores del Rio. 
Baxter, przypominający do 
złudzenia naszego Ryszarda 
Ordyńskiego, nie nadaje się 
zupełnie do roli wodza Indjan. 
Z ról epizodycznych wybija się, 

śmiesznie otyła i doskonała 
Mathilda Coment. Jeden Rod la 
Rocąue mógł konkurować 
w Zmartwychwstaniu z Dolores 
del Rio — Baxter kroku nie 
dotrzymuje. Estefilm wspania­
łym zaiste filmem otworzył se­
zon.
(Kino Stylowy, wł. biura Estefilm).

Dzikuska. Zaczynają się w ki­
nematografii polskiej próby i 
eksperymenty: znak nieomyl­
ny posuwania się naprzód! 
Kropka nad i była eksperymen­
tem na gruncie kameralności 
ścisłej, Dzikuska jest próbą 
komedji. Pierwszą komedją 
polską. Możnaby temu przy- 
klasnąć bez zastrzeżeń, gdyby 
nie były pewne... zastrzeżenia. 
Film polski nie może się już co­
fać do Trędowatych, film pol­
ski przeszedłszy ogień do-



świadczeń kasowych i moral­
nych, powinien już znać swoje 
możliwości, swoje prawa, za­
sady, przykazania i nieprzekra­
czalne granice.
Dzikuska w wielu rzeczach 
cofnęła się w tył, powiedzmy

Carmel Myers i Edward Raquello, nowa polska gwiazda 
filmowa w Ameryce. „ Tango miłości" Fot. Quo Vadis-Film

o dobre dwa lata. Znowu ten 
dwór polski, wiejski, nieistnie­
jący w rzeczywistości — bo 
kto słyszał, aby w takim pol­
skim dworze, zakrojonym na 
angielski pałacyk, bosa dziew­
ka wiejska plątała się po salo­
nach? — kto słyszał, aby do 
20 letniej pannicy (a na tyle 
chyba wyglądała Malicka!) 
brano dwudziestoparoletniego 
guwernera, który pannicy wło­
sy myje, czesze, w combinaison 
ubiera, w nocy w koszuli 
przyjmuje, coprawda, jak Jó­
zef Putyfarę? Kto słyszał, aby 
ziemianka, najbardziej nawet 
wampiryczna, w takim stroju 
i takim kapeluszu, jak Alicja 
Borg, jechała samochodem do 
wiejskiego kościoła na mszę? 
Dokąd jedzie Malicka i poco 
na ten dziurawy most?! Napi­
sy filmu ciągle głoszą, że 
nieszczęsna pannica, jest po­
niewierana i tyranizowana

przez ojca, tak że zdziczała, 
a tymczasem kiedy papa do 
niej, siedzącej na drzewie prze­
mawia, to nie inaczej, jak: 
Ituchno, dziecko moje, Ituś, 
zleż z drzewa etc. Gdzie tu wo- 
góle tyran ja? Raczej wygląda, 

że stary szlagon rozpuścił pan­
nicę na dziadowski bicz. Nie 
wygląda, aby Malicka z rozpa­
czy przemieszkiwała na gałę­
ziach, żywiąc się jak św. Jan 
Chrzciciel korzonkami i sza­
rańczą...
Napisy, literacko, są fatalne, 
niedowcipne i niemądre. Z Ali­
cji Borg możnaby zrobić jakąś 
polską Brygidę Heim, ma bo­
wiem podobnie enigmatyczny 
i mandragoryczny wyraz twa­
rzy — ale nie wampira wy- 
sztucznionego, fatalnie ubrane­
go, bojącego się ruszyć, aby 
czar wampiryczny nie prysł. 
Ten pomysł z muchą, która 
wpadla do oka, jakże myszką, 
a nie muchą trącący! wogóle 
dla komedji, ile byłoby mater­
iału w polskiej literaturze! 
Choćby Makuszyński. Czyj to 
pomysł był, zaczerpnąć scenar­
iusz z najgłupszej polskiej 
książki! Są jednak w Dzikusce 

strony wielce dodatnie. Prze- 
dewszystkiem pierwszorzędna 
szminka. Już prawdziwie euro­
pejska, artystyczna, świetna 
szminka. Jak ładną jest Malicka 
przy niektórych zbliżeniach 
(ale tylko en face, trois ąuarts 
jest okropne!). Szminka psuła 
wszystkie dotąd polskie obra­
zy: przypomnijmy sobie tą sa­
mą Malicką w Mogile nieznane­
go żołnierza. Zbyszko Sawan 
jest naturalny tutaj, jak stary, 
wytrawny aktor ekranowy. 
Nie posiadł jeszcze sztuki cho­
dzenia. Malicka również, ma­
ły szczegół — na pozór—a jed­
nak ważny: chód filmowy jest 
bardzo trudną sztuką. Mam 
wrażenie, że Zbyszko Sawan 
jest szczęśliwszą zdobyczą dla 
ekranu niźli Igo Sym, natural­
nie o ile sztywność i martwota 
Igo Syma nie jest winą jego re­
żysera. W pierwszej części 
Dzikuski, Malicka nie jest na 
miejscu — nie leży w grani­
cach jej talentu rola rozhuka­
nej 15-letniej dziewczynki. 
Norma Talmadge w Kiki! Be­
be Daniels! czy Coleen Moore 
w takich rolach! w drugiej czę­
ści, bardziej sentymentalnej, 
jest ona pełna wdzięku i po­
prawna. Zdjęcia są kryształo­
wo czyste i chwilami bardzo 
śliczne. Film ma kasowe po­
wodzenie duże, dowód że dość 
już melodramatów i że p. Sza­
ro dobrze uczynił, wybrawszy 
sobie scenarjusz komedjowy.

(Kina Filharmonja i Wodewil, 
wł. biura „Lux“).

Nasi zagranicą. Świetna, pełna 
finezji komedja. George Sidney 
i jego słabszy partner, tworzą 
parę tak porywającą humorem, 
tak szczerze rozśmieszającą, 
że hipochondryk, obarczony po­
dagrą i kamieniami żółciowy­
mi, uczuje się odrazu zdro­
wym, patrząc na perypetje 
Cohna i Kellego. Te drobne 
sceny pożycia domowego, te

JliaoJealr
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niezaradności salonowej
Komedja idzie

nej 
nuworiszów. 
wartkiem i logicznem tempem, 
aż do ostatniego aktu i tu nie­
stety załamuje się. Z doskona­
łej, psychologicznej, lekkiej ko- 
medji przechodzi nagle i nie­
spodziewanie do pospolitej far­
sy. W farsie tej, są również 
momenty bajeczne (wybór 
broni przy pojedynku!) ale 
szkoda, że ta wkładka farso­
wa, popsuła stylową całość. 
Sue Carol, przypominająca 
chwilami Olarę Bow, jest bar­
dzo ładną, niestety ma rólkę 
nieznaczną. Wszystko wiruje 
dookoła Cohna i Kellego.

(Kino Światowid, wł. biura 
Unioersal).

kłótnie wspólników istotne i te 
rzekome kłótnie dwóch żon, 
kapitalnych nawiasem mówiąc, 
ci dwaj lokaje: niezrównane 
typy lokaja z wielkiego domu 
i lokaja z marnej spelunki! 
Może te epizody przy stole 
z lokajami są najlepsze, choć 
niejednokrotnie już na ekarnie 
przeciwstawiano grandezzę 
klasowej służby, owej napusza- 

Szpiedzy. Przyszli do nas 
z wielkim szumem reklamy, nie 
można jednak przyznać tej re­
klamie bezspornej słuszności. 
Lange wniósł do swojego obra­
zu wszystkie wady niemie­
ckich filmów. Ciężkość akcji, 
dratwą szyte komplikacje, tak 
powikłane, że do końca nic się 
nie rozumie, realizm chwilami 
wstrętny (harakiri, scena z mu­

chą!) Klein Rogge, okaz mniej 
więcej równie patologiczny, co 
WernerKraus, Wegener i Georg 
Heinrich, lecz bez ich talentu, 
niewiadomo dlaczego, będąc 
zwyczajnym sobie agentem 
bolszewickim, pontyfikuje tak 
uroczyście i wykonuje tyle 
patetycznych min i gestów? 
Włosy sobie też przylepił tłu­
ste, do skroni, tak jak Hohnen



w Czerwonym Biesie (widocz­
nie Niemiec inaczej sobie nie 
wyobraża bolszewika!). Za­
bawnie wygląda, kiedy głu­
choniema pielęgniarka przejeż­
dża grzebieniem po tych tłu­
stych włosach i to ma jakoby 
zmienić do niepoznania fizjono­
mii Klein Rogga. Klein Rogge 
niema pojęcia o charakteryza­
cji. Jest zawsze maską tą sa­
mą: rozdęte nozdrza, nienata-' 
ralne miny, wyrażające pompę, 
i tajemniczość. Mógłby pójść 
na naukę do Lon Cha- 
neya, czy Veidta. Lange 
nie spróbował wnieść nowych 
pierwiastków w swój mecha­
nizm reżyserski. Schody spi­
ralne, nogi stąpające po nich 
tajemniczo, pociągi, katastrofy, 
to już tyle razy było! I owe 
drobne fragmenty i przedmio­
ty zbliżone, to już też było. 
Nie było tylko Willy Fritscha, 
któregośmy znali jedynie jako 
słodkiego amancika, ładnego 
jak amor: zadziwił nas powa­
gą swojej gry! I nie było Lien 
Deyers, czarującej dziewczę­

Grupa realizatorów oraz Betty Balfour i piękny D'Arcy — w atelier 
„Bipu” w Elstree pod Londynem.

„Raj" (Paradise). Fot. Peteffilm,

cością, urodą i antylopiemi 
nóżkami. Skąd się takie nogi 
wzięły w Germanji! Chyba 
jedna Lien Deyers może noga­
mi konkurować z Dolores del 
Rio, czy Konstancją Talmadge. 
Ale nietylko nogami. Zdaje się, 
że z tej młodziutkiej artystki 
wyrobi się naprawdę gwiazda, 
niechaj tylko przypomnę jej 
pierwszą scenę z chińczykiem. 
Ile naturalności i wytrawności 
w jej grze, kiedy się przymila 
do chińczyka i udaje tą niewin­
ną, zestrachaną, naiwną i 
wdzięczną dziewczynkę!

(Kina Apollo i Pałace, wł. biura 
„Sfinks").

Cienie haremu. Film ten jest 
znowuż, tak jak Plac Pigalle, 
filmem wybitnie francuskim, 
z wszystkiemi wadami francu­
skiej obecnej wytwórczości. 
Dekoracyjność jest podniesio­
na do absurdu, a wszystko inne 
strącone w przepaść zapomnie­
nia i lekceważenia. Masę ma­
my kwiatów, gołąbków, odali- 
sek, przeniesionych wprost 
z Rue de la Paix do haremu, 

eunuchów, szeików, maury- 
tańsko - perskich stylów, tur­
banów, piachów, fontann etc. 
Zmiana na lepsze: to piękne 
i dobrze grające kobiety. Wie­
my, że Francja ma artystki 
bardzo średnie i bardzo szpet­
ne. Otóż Luiza Legrange gra 
doskonale, a miewa chwile na­
wet porywające dramatyczno- 
ścią. Teresa Kolb jest śliczną, 
porusza się jednak z wdzię­
kiem paryskiej midinetki, nic 
a nic z odaliskami wschodnie- 
mi nie mającej wspólnego. 
Leon Mathot jest wspaniałym 
szeikiem, bez szerokich ge­
stów, ale wyrażający pyszną 
mimiką swoje uczucia walki 
i uniesienia. Film jest, powta­
rzam, typowo francuski, prze­
ciętny, o mocno emocjonującej 
treści.
(Kino Colosseum, wł. biura. Heros)

Plac Pigalle o północy. Plac 
Pigalle jest znacznie wyższy 
w klasie od Cieniów haremu. 
Jest wybitnie jednostkowym, 
t. zn. przeznaczonym zasadni­
czo dla roli jednego artysty. 
Tym artystą tu jest Mikołaj 
Rimski, istotnie bardzo wy­
trawny aktor. Stanowczo naj­
lepszy artysta w kinemato­
grafii francuskiej przy Piotrze 
Blanchar, który się wybił 
w „Szopenie11. Aubert wysilił 
się na wiele szczegółów reży­
serskich nowych i niektóre 
udały mu się wyjątkowo 
świetnie. Naprzykład scena 
pogrzebu, jest pierwszorzędna, 
doprawdy wysokiej klasy! lub 
scena przyrównań kaczek i kur 
do poszczególnych gości baru 
z ulicy Pigalle. Balety nic no­
we w pomyśle, reszta popraw­
na. Heribel jest trochę sztuczną 
i naciągniętą, ale że gra właś­
nie rolę panienki, niebardzo ze 
swojej roli zadowolonej, więc 
sztuczność jej nie razi. To tak­
że przy Luizie Legrange, jedna 
z rzadkich we Francji, a ład-
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nych i wybitnych artystek. 
Stawiając sztukę kinemato­
graficzną na poziomie wyż­
szym i poważnym, przyjęłam 
bez entuzjazmu wkładkę ży­
wego baletu z girlsami. To 
przeraźliwe światło, które nas 
oślepia nagle, te dziewczęta 
jaskrawo ubrane i niedostate­
cznie zmechanizowane jak na 
girlsy, schodzące między pu­
blikę, te rzeczy rażą szczere­
go kinomana. Przyznaję jednak, 
że są kasowe.
(Kino Rococo, wł. biura „Gaumont")

Anna Karenina miała być fil­
mem na cześć Tołstoja de no- 
mine, a na cześć Grety Garbo 
de facto. Nie jest ani tern, ani 
tamtem. Z Tołstoja wziął ten 
film bardzo mało, treść po­
wierzchowną zaledwie. Grety 
Garbo nie wyzyskał i nie 
upiększył. Greta Garbo nie mo­
że grać zacnej, szlachetnej, za­
kochanej niewinnie w pięk­
nym mołojcu kobiety, która 
drży przed mężem i kocha

Fot. KolosMary Pre vost Godzina flirtu

Rudolf Schildkraut „Awantury tureckie1' fot. Kolos.

swoje dziecko bardziej od mo- 
łojca. Natomiast film ten dał 
pole popisu Johnowi Gilberto­
wi, który jak to mówią, prze­
szedł sam siebie, piękny jak 

gwardyjskie marzenie, w mia­
rę dziki, w miarę miękki i tkli­
wy: świetny typ oficera rosyj­
skiej gwardji! Również znako­
mity typ stworzył senator. 
Zdjęcia są niezrównanie pięk­
ne, śniegi, jak sam puch, aż 
mróz chodzi po kościach, 
zwłaszcza kiedy patrzymy na 
filuterny kapelusik Grety Gar- 
bo. Wnętrze są ubogie, toalety 
arcyskromne, Greta Garbo 
zbyt się „ujawnia", jak na wiel­
ką damę przystało. Na wy­
ścigach np. daje spektakl całe­
mu towarzystwu. Mimo wszy­
stko wiejc czar pewien z ekra­
nu, smutek rzeczy minionych: 
bo kiedyż jeszcze będzie się 
piękna dama kochała szlachet­
nie w szlachetnym i ślicznym 
oficerze gwardji, dręcząc się 
myślą o dziecku i rzucając się 
pod lokomotywę, aby nie prze­
szkadzać karjerze umiłowane­
go? Dziś tak by się pięknie po­
godziło i dziecko po mężu, 
i dziecko po oficerze i samego 
oficera! Któżby się rzucał pod 
Iokomotwę ?!
(Kino Splendid, wł. biura n “
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BACZNOŚĆ, GWIAZDY!
W teatrze ostatni etap sporu: 
autor, aktor, czy reżyser? — 
przechyli! szalę bezwględnie na 
korzyść autora. Nic dziwnego— 
zwykła dziejowa sprawiedli­
wość, odpowiadająca reakcją na 
reakcję i wymierzająca każde­
mu jego dzień. Tyle lat zbierał 
aktor oklaski tłumu, który poza 
nim nie widział już absolutnie 
nić, a potem znów długi, długi 
okres „snobowania się“, krytyki 
koncepcją, że teatr wszystko

punkt ciężkości kinosztuki prze­
nosi się na pomysły autorskie. 
Naturalnie, nie mówi się tu już 
o autorze, mówi się o scenarzy­
ście, gagman‘ach i t. d. Pod 
tym kątem widzenia upraszcza 
się wszelkie zagadnienia filmo­
we, zarówno czysto teoretyczne, 
jak i praktyczne: Kino przeży­
wa kryzys? — rzecz naturalna, 
bo zabrakło autorom fantastycz­
nych pomysłów; polska produk­
cja filmowa nie stoi na odpo-

niestety, ze sztuką nic nie ma 
wspólnego, a o filmie wie tyle 
tylko, że można podobno przy 
nitn „zarobić*1.
Krytyka i publicystyka filmowa, 
która hołduje powyższym zasa­
dom, szkodliwa jest jednak nie- 
tylko dla sprawy rozwoju twór­
czości kinowej i popularyzowa­
nia jej istotnych walorów wśród 
publiczności; wprowadza ona 
zamęt do rzesz aktorów 
kinowych wmawiając w nie

Przerwa w zdjęciach filmu,, Kozacy11. Grupa artystów z Renee Adoróe 
i John Gilbertem na czele. Fot. Metro-Goldwyn-Mayer-Julfilm.

zawdzięcza reżyserowi, że wi­
dowisko sceniczne stanowi mi- 
sterjum „woli indywidualnej**!... 
Nadejść więc musiał dzień au­
tora.
Ale nie wiadomo dlaczego ba­
talia, wygrana na gruncie tea­
tralnym, zaciążyła na krytyce 
kinowej. Z rozbrajającym dyle- 
tantyzmem, z niczem nie uargu- 
mentowaną pewnością siebie 

wiednim poziomie? — przyczy­
na, równie prosta i zrozumiała, 
polega na braku odpowiednich 
scenariuszów.
Zbytecznem jest podkreślać ab­
surdalność tego rodzaju kon­
cepcji; zbytecznem nawet wy­
jaśniać, że „moda na autora** 
dlatego takie triumfy u nas 
święci, że większość pracowni­
ków w dziedzinie kinosztuki,

całkowitą autonomiczność ele­
mentu odtwórczego i po­
mniejszając rolę reżysera, 
realizatora. Jeżeli tu i ów­
dzie mówi się o stosunku reali­
zatora do aktora, to zazwyczaj 
w sposób szablonowy wspomina 
się zawsze tych samych: Ince‘a, 
Griffittha i de Mille‘a — „od­
krywców gwiazd". Rola ich re­
dukowana jest przytem jedynie
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do szybkiej orjentacji i znaw­
stwa: każdy z nich, jak 
kiper niemal, „zobaczy, sko­
sztuje i... zaangażuje". Na­
tomiast o ich zdolno­
ściach pedagogicznych, o atmo- 
: terze głębokiego wysiłku twór­
czego, która ich pracę otacza, 
udzielając się wszystkim współ • 
pracownikom, nie mówi się pra­
wie zupełnie, negliżuje się to 
świadomie lub nieświadomie.
Mogłoby się wydawać, że 
wpływ realizatora na gwiazdy, 
ich rozwój i powodzenie, należy 
do kwestyj problematycznych, 
nie potwierdzanych przez prak­
tykę na każdym kroku.
A przecież jest wręcz przeciw­
nie. Któraż ze sław aktorskich, 
szczególnie cieszących się po­
wodzeniem u nas, w Europie, 
nie przebyła dłuższego lub krót­
szego „stage‘u“ twórczego rea­
lizatora? Warunki zewnętrzne? 
Fotogeniczność? — Ileż razy 
przelotem, w jakimś drugorzęd­
nym filmie spotykamy twarz 
niecodziennej piękności, żywio­
łową grę lub oryginalność uję­
cia roli. Przewidujemy wielką 
przyszłość danej aktorki, czy 
aktora, aby potem nie spotkać 
się z nimi nigdy, lub conajwyżej 
w jakimś obrazie jeszcze podlej­
szym, w roli najzupełniej nieod­
powiedniej i drugorzędnej. 
W dziewięciu przypadkach na 
dziesięć mamy wtedy do czy­
nienia z faktem zmarnowania 
doskonałych warunków przez 
nieodpowiedni kierunek. Przy­
pomnę tutaj chociażby przepięk­
ną Annie Forest, niezwykle in­
teresującą Diomirę Jacobini, 
Mary Parker, a z męzczyzn 
zwulgaryzowanego doszczętnie 
Alexandra. Bardziej jeszcze ja­
skrawe dowody takiej selekcji 
ujemnej, stwierdzamy u tych ar­
tystów, którzy początkowo, w 
dobrych rękach, doszli do rzędu 
gwiazd, a obecnie znajdują się 
w upadku. Jedna z najinteligent­
niejszych artystek europejskich,

Ewa (p. Belińa) i Jacek (p. Szymański) „Pan Tadeusz" 
Fot. Star film.

Ossi Oswalda, niezapomniana 
Jedynaczka Króla szmalcu rea­
lizacji Lubitsch‘a, stała się dzi­
siaj obrzydliwie szablonowym 
manekinem do wykonywania 
pieprznych rólek' wiedeńskiej 
tandety filmowej; w podobny 
sposób zostały zniszczone pierw­
szorzędne walory kino—i foto- 
geniczne Agnes Esterhazy, Ewy 
Evi, Madge Bellamy. Klasycz­
nym przykładem takiego nisz­
czenia talentów odtwórczych 
jest Danja, gdzie od lat się 
utrzymuje specyficzny prowin- 
cjonalizm reżyserski, w którym 
tonie niedoceniony np. komizm 
Patachona, albo oficjalna pro­
dukcja francuska, która coraz 
bardziej banalizuje szlachetną 
romantyczną sylwetkę Jana An- 
gelo.

A z drugiej znów strony zasta­
nówmy się, czem byłaby Pola 
Negri bez Lubitscha, Mae Mur- 
ray bez Stroheima i Leonarda, 
Liliana Qish bez Griffitha? Nic, 
bardziej fałszywego nad mnie­
manie, że wielki artysta kinowy 
wielkim się staje wbrew lub mi­
mo kierownictwa reżyserskiego. 
Z tego punktu widzenia zrozu­
miałem jest dlaczego niema ani 
jednego rasowego artysty lub 
artystki w filmie polskim. Da­
remnie przypuszczać, że to je­
dynie wysokie gaże, lub żądza 
sławy, pociągające zdolniejsze 
elementy z pośród adeptów 
sztuki filmowej zagranicą, pozo­
stawiają w kraju tylko siły mier­
ne lub wręcz złe. Jeżeli gwiaz­
dom z Polski pochodzącym, ale 
pracującym w produkcji obcej,
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czy to będzie Makowska, Na­
piórkowska, Oallone, Malinow­
ska, czy nawet ta najsławniej­
sza z Polek współczesnych — 
Pola Negri—nie możemy prze­
ciwstawić nikogo z filmu pol­
skiego, dzieje się to jedynie dla­
tego, że wszystkie wyliczone 
powyżej nazwiska, zyskały swe 
walory zagranicą dopiero i wła­
śnie dzięki twórczemu i umie­
jętnemu kierownictwu.
Rzecz charakterystyczna: w na­
szych obrazach kreacje intere­
sujące dali dotychczas jedynie 
artyści teatralni (Solski, Modze­
lewska), to jest właśnie ten ma- 
terjał wartościowy, który zagra­
nicą szczególnie w Ameryce, 
uznany został za mniej warto­
ściowy. Inaczej jednak być nie 
może; artyści teatralni przeszli 
bądź cobądź, jakąś szkołę, 
gdzieś, jakoś — na deskach sce­
nicznych nauczyli się grać ce­
lowo. Artyści filmowi czystej 
wody, grając chociażby noto­
rycznie we wszystkich na­

szych „reprezentacyjnych" 
obrazach, (nomina sunt odio- 
sa), niczego i nigdy nauczyć 
się nie mogą. Sposób realizacji, 
który w większości filmów pol­
skiej produkcji wciąż jeszcze 
polega na przenoszeniu chaosu, 
mieszczącego się w głowie re­
żysera, na taśmę filmową, fa­
talnie wpływa na talenty, wy­
pacza zdolności, smak i gust, 
z jakim nierzadko adept sztuki 
filmowej do pracy przystępuje. 
I jeżeli z jakichkolwiek wzglę­
dów nie chcą pisać o tem kry­
tycy i recenzenci prasowi, 
niechże chociaż tutaj, w arty­
kule teoretycznym, ukaże się 
ta banalna przestroga dla 
artystów i artystek. Dać się 
zaangażować do pracy męt­
nym dyletantom — niedoukom, 
lub ramolom, którzy, niestety, 
w naszym świecie filmowym 
wciąż bezkarnie grasują — to 
często zwichnięcie karjery raz 
na zawsze, a przynajmniej dłu­
gotrwała kompromitacja dla 

każdego, kto się w tą kabałę 
wplątać pozwoli. Przyszłe 
gwiazdy polskie! — nie po- 
zwólcie wypaczać sobie talen­
tów, nie dajcie się ośmieszać, 
niech was nie pociągają gaże, 
wysokie tylko zwykle na pa­
pierze! Żądajcie odpowiedzial­
ności za kierownictwo filmów 
w których występujecie, żądaj­
cie twórczej i fachowej reży- 
serji!

Śmierć Tadeusza Rolanda, zna­
komitego artysty scen polskich, 
opłakują nietylko sfery teatral­
ne ale i cała kinematografia 
polska, którą się zmarły żywo 
interesował. Ostatnią jego rolą 
była rola Asesora w „Panu 
Tadeuszu11. W dwa dni po jej 
ukończeniu, z.marł nagle na 
anewryzm serca.

MARTA ŁEBKOWSKA

PRACA, POWODZENIE,
PIENIĄDZE...

„Kocham fjlm“! „Praca dla sztu­
ki daje mi najwyższe zadowole­
nie" ! — oto dwa zdania, powta­
rzające się w każdym wywia­
dzie, z temi bezsprzecznie uro- 
czemi istotami: gwiazdami fił- 
mowemi. Słowa, zdawałoby się, 
proste, zbyt jednak często po­
wtarzane, aby cośkolwiek mo­
gły jeszcze wyrażać. Czy to 
złośliwi dziennikarze, znudzeni 
już rolą pośredników między 
żywą i wibrującą swem włas- 
nem, miejmy nadzieję, życiem, 
istotą ludzką, a bezimiennym 

czytelnikiem, podsuwają im ten 
szablon? czy też może, to owe 
„wibrujące ostoty“, oddawszy 
nam, publiczności, tyle swego 
uroku i talentu za pomocą taś­
my filmowej, resztę pragną uło­
żyć poza tym komunałem, sta­
nowiącym już niejako moralne 
umundurowanie artystek kino­
wych?
Alily wyjątek, któremu szcze­
rość nie odbiera ani odrobinki 
naszej sympatji i zainteresowa­
nia, stanowi tu Laura La Plante, 
przyznająca z nonszalancją ko­

biety pewnej swego wdzięku, że 
do pracy w tej dziedzinie znęcił 
ją zapach jajecznicy, suto kra­
szonej słoniną, i że ta właśnie 
symboliczna jajecznica każę jej 
nadal dla filmu pracować. — 
„Błogosławieni maluczcy i po­
kornego serca!"
„Kocham film! Praca dla sztu­
ki daje mi najwyższe zadowole­
nie!" Czemu nie znaleźliśmy 
tych słów w wywiadach z naj­
bardziej istotnymi twórcami fil­
mów, z realizatorami? Dlaczego 
nie przyznaje się do tego wiel-



JiinoJeatr

kiego zadowolenia -Chaplin — 
„smutny wesołek" ?LonChaney 
„Człowiek o stu twarzach? 
Dlaczego wątpliwości przeżywał 
i na melancholię cierpiał ów, już 
zresztą dawno zdystansowany 
i niemodny, bezsprzecznie jed­
nak w swoim czasie bardzo du­
żej miary aktor, Max Linder? 
Nie, nie chodzi tu o różnicę psy­
chologii męskiej i kobiecej; bo 
zastanowiwszy się jeszcze i nad 
tern, że “praca dla sztuki11 ko­
biet, o nieznanych nam wdzię­
kach, praca mózgu i praca rąk, 
nie łączy się tak zawsze i tak 
koniecznie z zadowoleniem, nie 
żyje tak prostą miłością, bez 
cierpienia, bez wątpliwości, bez 
upadków. Najrozmaiciej o pra­
cy swej, zadowoleniu i miłości 
do sztuki, opowiadają nam lite­
ratki, malarki, muzyczki...
Czem jest' praca „gwiazdy fil­
mowej? Na czem polega wiążą- 
ce się z nią zadowolenie i miłość 
sztuki?
Czytywaliśmy już nieraz o tor­
turach, które zadawać sobie mu­
si artystka dla utrzymania się 
w „formie". Czytywaliśmy o 
wczesnem wstawaniu, masażach, 
gimnastyce, uprawianiu spor­
tów z konieczności i o... głodzie. 
Czy nie czyni tego jednak ka­
żda kobieta piękna, lub tylko 
ładna, natomiast światowa i wol­
na od trosk materjalnych?

Cóż dalej czyni owa miłośnicz­
ka sztuki? Udaje się pieszo, au­
tem, koleją, lub aeroplanem do 
atelier, w góry, nad morze, albo 
na pustynię, zależnie od scena­
riusza, a tam praca jej rozpada 
się na trzy działy: tak, jak wiel­
ka dama musi być zawsze 
„w pogotowiu", jak ona, musi 
„robić sobie twarz" kilka razy 
w ciągu dnia, przyczem zmienia 
oczywiście i tualetę. Nakoniec 
pod upalnemi promieniami słoń­
ca, na deszczu, lub mrozie, od­
grywa wyznaczone na dzień ten 
sceny pod okiem i według wska­
zówek reżysera.

Pierre Blanchar jako Fryderyk Szopen 
iv filmie "Miłość i łzy Szopena"

Fot. Muzafilm

Jakże to przypomina ów wielko- 
światowy kierat ze swemi re- 
prezentacyjnemi koniecznościa- 
mi! Pola wyścigowe na 40 stop­
ni ciepła w cieniu, zimowe za­
wody sportowe, oficjalne przy­
jęcia, dyplomatyczno - towarzy­
skie posunięcia, bez reżysera 
nawet, ale zawsze z „robieniem 
sobie twarzy" i przebieraniem 
się, przebieraniem...
Artystka filmowa po całej tej 
torturze, albo raczej po rozko­
szy przeżycia w złudzeniu stu 
żyć i tysiąca przygód, po wy­
graniu całego swego wdzięku 
i wszystkich ludzkich uczuć, po 
rozkoszy przetworzenia siebie 
codziennej na inną — zawsze 
według wskazówek reżysera 
i obowiązkowo „na piękną" 
(chociażby poprzez tiul, usuwa­
jący podarunki czasu) — ar­
tystka taka uzyskuje zawsze 
powodzenie. (Zawsze, bo z ta- 
kiemi tylko czyni się wywiady 

i o tych tylko mówimy). A po­
wodzenie to niewątpliwe, po 
tysiąckroć stwierdzone jedy­
nym swym celem — przepełnio­
ną widownią. Tak więc poży­
teczność jej pracy ma za spraw­
dzian niezawodny: powodzenie 
i co za tem idzie: pieniądze. 
Powiedzmy tu w nawiasie dla 
dopełnienia porównania, że da­
ma światowa po analogicznych 
zabiegach, które sama finansu­
je, nie zawsze otrzymuje 
w procencie jakąś dla męża 
koncesję, wstążeczkę legji, lub 
chociażby tylko uznanie dla 
swych wdzięków.
Praca artystki filmowej jest 
więc — proszę wybaczyć mi 
zoologiczne porównanie, ale 
jest ono może głębsze niż się 
narazie wydaje, — praca ta 
jest polem i sposobnością do 
„tokowania". Artystka filmo­
wa wychodzi, — bez względu 
na przebrzmiałe już i niemod-
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ne „urodzenie11, bez względu 
na wychowanie, na rozum, na 
możliwości twórcze, bez 
względu na wiedzę, charakter 
i indywidualność, a jedynie 
dzięki fotogeniczności i intuicji, 
poddającej się jak instrument 
muzyczny mądrej twórczości 
realizatora — wychodzi ona 
z anonimowego tłumu i zysku­
je powodzenie jako kobieta. 
Roztacza przed oniemiałym 
widzem (bo któż w kinie roz­
mawia?) wszystkie uroki swej 
linii, swej sprawności fizycz­
nej, wszystkie możliwości swej 
fotogenicznej twarzy w rado­
ści, bólu, gniewie,^ śmiechu 
i łzach.
Wszystko to, co stanowić mo­
że na świecie pole do popisu, 
co bywa terenem, lub moty­
wem lokowania, stawiając 
człowieka, choć na chwilę 
w uprzywilejowane warunki, 
czy to będzie stanowisko spo­
łeczne, przewaga stroju, rodzaj 
pracy, daje mu zawsze „zado- 
wólenie“, lub przynajmniej 
pozwala zapomnieć o, ewen- 

tualnem upośledzeniu. Tu przy­
pomina mi się corocznie ob­
chodzone w Paryżu święto 
„Katarzynek", czyli starych 
panien, które osiągnąwszy już 
wiek poborowy, nie zostały 
jednak w ciągu ostatniego 
Karnawału do małżeńskiego 
wojska zaciągnięte. Niema 
w całym Paryżu tak młodej 
midinetki, któraby tego dnia, 
dnia starych panien, nie przy­
wdziała tradycyjnego czepka 
z bibuły i nie świętowała ocho­
czo i radośnie. Stare panny siłą 
swego przywileju stają się za­
zdrości godne, pięknieją1 tego 
dnia, i stają się młode, bo 
wszystkie młode pragną się 

■również przystroić i święto­
wać. Dano im jedep dzień, 
w którym tokować mogą swem 
upośledzeniem. O! mądra 
Francjo!
Co jednak stanie się z całą tą 
plejadą pięknych i pociągają­
cych gwiazd filmowych, któ­
rym praca daje zadowolenie, 
czyli powodzenie, a więc pie­
niądze, wówczas, gdy żadne 

tiule, założone przed objekty- 
wem, nie pomogą już więdną- 
cym ich wdziękom? Nie star­
czy ról w scenarjuszach na ta­
kie staruszki mądre i pełne 
głębokiej dobroci, jak Mary 
Carr. Co stanie się z irtnemi, 
kiedy już pozostaną im tylko’ 
zaoszczędzone pieniądze, a od­
jęta im będzie możliwość „to­
kowania", roztaczania przed 
objektywem dla miljonów ano­
nimowych widzów wdzięków 
swych i sprawności? Czy jed­
na z nich przynajmniej potrafi 
w swem osamotnieniu ucie­
szyć się dobrą książką, zacho­
dem słońca, lub widokiem 
innych młodszych, pięknych 
ciał, które miejsca ich zajmują? 
Tymczasem jednak, o gwiazdy 
i gwiazdeczki, jakże zazdrosz­
czę wam niezachwianego za­
dowolenia w pracy, której po­
żyteczność stwierdza tak nie­
omylnie • powodzenie, i silnego 
argumentu, działającego jak 
ostroga na. waszą miłość do 
sztuki — dolarów!!!

ODPOWIEDZI OD REDAKCJI
Redakcji Kina dla Wszystkich. War­
szawa.
Za szczere i serdeczne gratulacje 
dziękujemy niemniej szczerze i ser­
decznie.
P Czesławowi G„ Warszawa. Dzię­
kujemy serdecznie za życzenia i sło­
wa uznania. Postaramy się na nie 
zasłużyć.
P Irenie B„ Warszawa. Cieszy nas 
bardzo, że Pani cieszy, się naszem 
pismem. Fotógrafję N.ils. Asthera za­
mieścimy niedługo. Rozwiązanie jest 
dobre.
P. M. D„ Wojciechów. Dziękujemy 
za słowa uznania. Wiersze i szarady 
nie nadają się, niestety, dla nas. Pro­
simy o inne.
P Irmie ()., Warszawa. Dziękujemy 
za życzenia. Jak Pani widzi, dział ten 
otworzyliśmy.
P. Irenie Gaw., Poznań. Dziękujemy 
serdecznie.

P'. Marji Z., Warszawa. Adres Re­
daktora Anatola Sterna: Warszawa. 
Królewska 49.
P. Klement. Ł„ Lublin. Za telegram 
szczere dzięki. Przesyłamy serdecz- - 
ne pozdrowienia.
P. Eugenji R., Warszawa. Dziękuje­
my. Damy sobie radę. Mamy nadzie­
ję, że „Kino dla Wszystkich" nie bę­
dzie nam „szyło butów".
P. Edmundowi K., Toruń. Dziękujemy. 
Rozwiązanie zamieścimy w n-rze 
3-cim Kino Teatru.
P. M. Rab., Poznań. Na propozycję 
Sz. i-ana zgadzamy się. Chętnie zro­
bimy zamianę.
P. Zofji K., Kraków. Dziękujemy. 
Myli się Sz. Pani, „Kinu dla Wszyst­
kich" nie można jednakże zaprzeczyć 
pewnych walorów.
P. Janinie P„ Warszawa. Grunt, że 
Pani zadowolona. Proszę nas nie po­

sądzać o złośliwość, chodziło tylko 
o pewne utrudnienie w rozwiązaniu. 
Rozwiązanie, niestety, nie jest dobre.
P. Józefie P., Tomaszów Lub. Pe- 
trowicz jest Serbem. Ma lat 35. Kształ­
cił się na architekta, a wylądował 
jako tenor opery w Budapeszcie. 
W czasie wojny światowej Ibył ciężko 
ranny. Znany realizator Michał Ker- 
tesz zaangażował go do filmu. Kręcił 
w Budapeszcie, Wiedniu, Berlinie. 
Rex Ingram zabrał go do Ameryki.

P. Ignacemu B., Zakopane. Tak, Erna 
Morena grała przed 3-ma laty w fil­
mie alpinistycznym p. t. Guglia del 
diayolo. Adres: Berlin, Handelstr. 5. 
P. Irenie P., Zaklików. Dziękujemy 
serdecznie. Adres:, Berlin, Kaiser- 
allee 172.

P. Bolesławowi E., Bydgoszcz. Dzię­
kujemy za uznanie. Tańsza byłaby 
prenumerata.
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ROZRYWKI UMYSŁOWE
ŁAMIGŁÓWKA NK. 2.

Namydlona głowa należy do 
znanej gwiazdy wytwórni „Pa- 
ramount“. Czytelnicy zechcą 
określić, kto jest tą gwiazdą. 
Termin nadsyłania rozwiązań

Kto to jest?
ustalamy na dzień 9 listopada 
roku bieżącego.
W numerze 4-tym Kino Teatru 
zamieścimy „umytą" twarz 
artystki.

Nagrody za trafne rozwiązanie:
I. Duży portret z autografem 
w złoconej ramce.
II. 2 luksusowo oprawione 
książki.
III. 4 bilety do kinoteatru.

[Fot. Paramount.

ŁAMIGŁÓWKA Nr. 1.

Powodzenie tej łamigłówki jest 
olbrzymie. Otrzymaliśmy do­

tychczas kilkaset rozwiązań, 
przeważnie trafnych. Zwraca­
my uwagę, że najmniejsza 
omyłka w naklejaniu, powodu­
je wyłączenie z losowania. 

Nadmieniamy również, że 0 ile 
wysyłający rozwiązanie, mie­
szka na prowincji, otrzymuje 
bilety do kina w miejscu 
zamieszkania.
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Wytwórnia filmowa

„ARGUS”
Warszawa, Chmielna 14, telefon 16-74.

P. K. O. 17.099.

Zdjęcia:

Artystyczne,
Aktualne, 

Reklamowe, 
Techniczne, 

Trickowe 
i Naukowe.

Wywoływanie:

Negatywów,
Kopji,

Napisów.
Napisy artystyczne, 

Witraże chemiczne.

Wykonanie szybkie i solidne -----
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Wytwórnia filmów

KLIO - FILM
Warszawa, Hoża 39. Tel. 269-11

(Dyrekcja: Stanisław Nowicki)

ma zaszczyt oznajmić, że film

„SZALEŃCY”
realizacji Leonarda Buczkowskiego

uzyskał na wystawie w Paryżu

WIELKĄ NAGRODĘ
wraz ze

ZŁOTYM MEDALEM
(Grand Prix avec Medaille d’Or)

Jestto pierwsze tego rodzaju odznaczenie polskiej 

produkcji filmów na rynl^u międzynarodowym



jfinojealr

FILM-Service

Najlepiej
Najprędzej 

Najsolidniej
Najtaniej

Laboratorjum
Kinematograficzne

Warszawa, ul. Złota 7, telefon 208-29

sp. z o. o.



Najwytworniejsze kino stolicy

QUO VAD1S
7 WIERZBOWA 7

na uroczystem otwarciu w listopadzie b. r.

wyświetlać będzie wielki, wytworny film

mieszanej produkcji francusko - angielskiej

P. t.

TRUJACE USTA
 

osnuty na tle powieści znanego pisarza hiszpań­

skiego J. M. CARRETERO p.t. „LA VENENOSA”

z RAOUEL MELLER
w roli głównej

JiiitoJealr
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WYTWÓRNIA FILMOWA

FALANGA
WARSZAWA, NOWY ŚWIAT 57
TELEFON 9S-09

WYKONUJE WSZELKIE 
PRACE LABORATORYJNE

NAJTANIEJ
NAJSZYBCIEJ
NAJSOLIDNIEJ

Danny Kaden-Studio
posiada największe i najle­
piej urządzone atelier 
i laboratorium w Polsce.

Danny Kaden-Studio 
wykonuje wszelkie w zakres 
wchodzące roboty, jak: 
napisy, kopje, fotosy.

Danny Kaden-Studio
wykonuje wszelkiego rodzaju 
zdjęcia reklamowe i trickowe.

Danny Kaden-Studio 
posiada na całą Rzeczpo­
spolitą najlepszą dziś 
w świecie taśmę filmową 

„GE VAERT“

Danny Kaden-Studio
Warszawa, ul. Wolska 42, telefon 17-83
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LABORATORJUM
KINEMATOGRAFICZNE

„LABORFILM”
wł. M. GORTAT

WARSZAWA, JASNA 22, TEL. 234-80

Wykonywa wszelkie 
prace laboratoryjne 
w zakres kinemato­
grafii wchodzące

oraz 
z djęcia: 

aktualne, reklamowe 
techniczne i naukowe

Właśni operatorzy:
Wawrzyniak Antoni 
Sebel Stanisław 

Wykonanie solidne i terminowe

Ceny ogłoszeń: Okładka zł. 600.—
'/i strona „ 350.—
’/2 strony _ 200 —
'/4 » - 125—

Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZT1G

Warnnki prenumeraty Kwart. 5 —
Półr. 9.50
Roczn. 18.— 

wraz z przesyłką pocztową.

Za wydawnictwo „KINO-TEATR": Seweryn Lusztig
ADMINISTRATOR: T. POMIAN-BUKATY KIEROWNIK ARTYSTYCZNY: TADEK

Klisze w> konała firma „Cynkograf Warszawa, Leszno 28. Tel 320-36. 
Druk. Zakł. Graf. Tow. B. A. Bukaty Warszawa, Hoża 51. Telefon 13 05.



Uwaga!
W zmiance od Redakcji zamieszczonej w N-rze2 

„Kino Teatru" zostało, przez nieuwagę zecera 
opuszczone nazwisko znanego pisarza p. TADEU­
SZA KOŃCZYCA Naczelnego Redaktora „Ekranr 
i Sceny".





Za jeden złoty tygodniowo
t. j. za cenę dwuch papierosów dziennie, każdy może mieć w domu

GO TYDZIEŃ 1 książkę najnowszych dziel beletrystycznych objętości 160 — 200 stron oraz
1 numer tygodnika aktualności z całego świata „Ilustracja".

* m i 7T7 pragnąc ułatwić najszerszym rzeszom czytelników i miłośników książki zdobycie w krótkim 
czasie cennej bibljoteki oraz sajpewriić odbiór stałych informacyj o tem, co się dzieje na 

szerokim świecie, postanowiliśmy icprowadzić wspólni) abonament na wydawnictwa następujące:

Za jeden złoty tygodniowo 
każdy nasz abonent może mieć 

z/) z. Z 9 hoinihi wydawnictw „Biljoteki Groszowej11 wartości od 95 gr. — 1.45 zł. za tomrocznie o' RbiązRi lvzw. wartoici zł 53
rnnynjp tygodnika ilustrowanego „Ilustracja" w cenie 80 groszy za egzemplarz,
I OGZI1 ie <J_i 11UUJCL y łącznej wartości zł. 46.60 oraz różne premje dodatkowe w postaci 
magazynów „NHP", dodatków dla młodzieży oraz innych specialnych premji. Wszystkie te wydawnictwa, łącznej 
wartości zł. 104, prenumeratorzy nasi otrzymują tylko za

52 zł. rocznie,
PŁATNE KWARTALNIE 13 Zł., LUB MIESIĘCZNIE 4.30, LUB TYGODNIOWO 1 zł.

W najbliższym kwartale prenumeratorzy nasi otrzymują dzieła następujących, autorów: K. Przerwy-Tetmajera, 
laureata nagrody literackiej m. Warszawy, A. Dygasińskiego, Bruno Winawera, M. Nidenthala, J. Jaworzyna, 
G. Olechowskiego, A. Słonimskiego, por. W. P. Meissnera, B. M. Lepeckiego, Lawrence‘a, Hardy‘ego, Scher- 

vooda‘a Andersona, ks. Jusupowa, Maugham‘a, Machard‘a, Corthis, Lwa Tołstoja, Rexa Beacha, Tarkingtona, 
Wellsa, Zuccoli i inn. Wszystkie książki drukowane na dobrym papierze, zaopatrzone w kolorowe okładki, wykonane przez 

najlepszych polskich artystów malarzy m. inn. Norblina, Gronowskiego, Horowicza i inn.

Każdy z Czytelników musi załączony niżej kupon wyciąć i w przeciągu najdalej 14 dni wysłać pod adresem'.

Warszawa, Moniuszki 11. „BIBLJOTEKA GROSZOWA".

DO WYDAWNICTWA BIBLJOTEKA GROSZOWA 
w Warszawie, Moniuszki 11.

Proszę o nadsyłanie mi prenumeraty wspólnej Wydawnictw tygodnika 
„Ilustracja" i „Bibljoteki Groszowej"

kwartalnie od dn. ...... . ....... 1928 r. za zł. 13.

lub miesięcznie od dn.................. 1928 r. za zł. 4.30.

Nazwisko :■_____________ -_____ —------------ ---------------------------------------—
Adres .....__......................................... Pocztą ------------ _---------------------------------

Należność za abonament u płacom jednocześnie na konto P. K. 0. 11140 
przekazem pocztowym (niepotrzebne wyrazy skreślić).



HOŻA 51. ZAKŁADY GRAFICZNE TOW. B. A BUKATY w WARSZAWIE, T E L. 13-05,

Znakomita szwedzka kapie! pieniącą „Osmos” 
cudowny i prosty sposób zeszczuplenia i zacho 
wania linji. W każdej wannie w domu mo­
żna przygotować kapie! pieniąca Peng.


