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Biurom filmowym został rozesłany z ramienia Zarządu Polskiego Związku Przemysłowców Filmo
wych okólnik (Nr. clz. 1005/28/Z.K..), w którym powołując się na uchwały z r, 1925 i 26, Zarząd zabrania 
tymże biurom zamieszczania ogłoszeń w jakiemkolwiek innem piśmie filmowem, prócz „Kina dla 
Wszystkie h“. Zanim nieprawdopodobnemi temi uchwałami zajmą się odnośne Władze, do których 
oczywiście skierowaliśmy sprawę—sygnalizujemy je tylko do wiadomości szerszego ogółu. Ten ostatni 
będzie miał obecnie wyjaśnienie, dlaczego kulturalny świat polski musial się kontentować dotychczas wy- 
lącznie jedynem wydawnictwem filmowem, t. j. „Kin em dla Wszystkie h". Powstało swego 
czasu istotnie artystyczne pismo „E kran i scena" pod redakcją znanego, dużej miary pisarza i znaw
cy kinematografii, Anatola Sterna — położyły je perfidne uchwały Zarządu Związku. Obecnie wzno
wiono ich autorytet ze względu na powstanie naszego pisma, placówki wybitnie artystycznej, skupiającej 
dookoła siebie największe nazwiska polskiej Literatury.

Nie obchodzi tych panów, że wstrzymywanie rozwoju literatury filmowej, terroryzowanie ekspansji 
reklamowej, godzi wprost w przemysł kinematograficzny polski i wogóle w polską Sztukę kinematogra
ficzną, pomijając już kwestję dodatniego znaczenia każdej zdrowej i uczciwej konkurencji i kwestię naj
prostszych zwyczajów europejskich.

Informujemy o tern naszych czytelników ze względów natury ogólnej, jak również dla wytłuma
czenia zmian, zaszłych w układzie pisma. Nastąpiły one dzięki temu, że nagle, w ostatniej chwili, cofnęły 
nam steroryzowane biura filmowe prawie wszystkie ogłoszenia, będące już pod prasą.

REDAKCJA KINO TEATRU.

JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI

JAKA PRZYSZŁOŚĆ?
Sztuka jest wtedy żywa, gdy 
prowadzi masy, gdy im narzu
ca swą wolę oraz ukryte 
w owych masach, trudno do 
świadomości dochodzące idea
ły.
Rzadko — i są to chwile we 
wzajemnym stosunku sztuki do 
społeczeństwa nader przej
ściowe, — by sztuka stała na 
równym poziomie z jej odbior
cami.
Najrzadziej, — by szerokie 
masy wskazywały drogę wiel
kiej sztuce.
Sztuka kinowa (wbrew bo
wiem rozmaitym zdaniom, 
mniemaniom i teorjom kino: 
uważam za sztukę) przez cały 
sżereg lat od powstania swego 
aż do chwil przedwczoraj
szych nieomal, prowadziła ma
sy w swym zakresie. Z począt
ku w zakresie zdobywania 
możliwości technicznych. Każ

de nowe oświetlenie, nowe, 
bardziej plastyczne drganie 
drzew na filmie, czy poruch 
wody, czy bardziej wyrazista 
maska filmowanej postaci były 
wielkierh zwycięstwem sztuki 
kinowej. Zwycięstwa te w okre
sie przedwojennym doprowa
dziły już do szerokich możli
wości sztuki kinowej, jako kro
niki współczesności.
W czasie wojny światowej, 
a raczej bezpośrednio po tej 
wojnie film przyczynił się 
wspaniale do wyrównania bo
lesnych różnic powstałych 
z powodu podziału świata na 
strony walczące. Co więcej! 
Film pierwszy poratował i od
żywił zubożałą fantazję współ
czesnego powojennego czło
wieka, przynosząc wielkie wi
zje historyczne i fantastyczne. 
W okresie tym film — można 
to powiedzieć bez żadnej prze- 

sady, — prowadził masy, bra
tał je, jednał i wydatnie przy
czynił się do wzajemnego po
znania (lepiej od wielu wykła
dów geografji i historji) zgorzk
niałych mieszkańców tej zie
mi.
Dziś jednak, — wedle mego 
mniemania, — sztuka filmowa 
znajduje się, jakgdyby na prze
łomie. Film ukończył już zada
nie swe w okresie powojen
nym i kto wie, czy obrał już 
nowe właściwe drogi?
Nowe drogi, najstosowniejsze 
do trzymania wielkich mas wi
dzów w napięciu. Pisząc te 
słowa nie myślę bynajmniej 
o filmie polskim, ten bowiem, 
z natury rzeczy spóźniony, za
pełnia pośpiesznie w rozwoju 
swym, jako odnoga sztuki na
rodowej, rozliczne zaległości.
Cóż jednak winien przedsię
brać twórczy pisarz, reżyser,
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aktor filmowy, myśląc o arenie 
światowej, — by jej nie utra
cić? Zdaje mi się, że tu, jak 
i w innych dziedzinach, obo
wiązuje to samo prawo wybo
ru, oraz ta sama konieczność 
wielkiej linji orientacyjnej.
Kino zaczyna już dziś przecho
dzić przez ten sam kryzys, któ
ry panuje w teatrze. Kryzys 
wyczerpania się ciekawości 
widzów, t. zwanego zblazowa
nia się ich,' oraz niemożliwość 
wynalezienia nowych środków 
artystycznych. Tymczasem, — 
środków ani kino, ani teatr nie 
znajdą nigdy i nigdzie poza so
bą a tylko właśnie w sobie sa
mych. Kino tak samo jak 
i teatr, poddane bezpośredniej 
reakcji tłumów, boi się ich nie
jako.
Kino na równi z teatrem uległo 
pewnej mechanizacji efektów, 
już przyjętych, ocenionych, 
uznanych — i boi się najważ
niejszych walorów w każdej 
sztuce, to jest prawdy i odwa
gi. Przypomnijmy tu szczegół 
nader znamienny z historji ki
na amerykańskiego. Amery
kańskie kino, które dla miesz
kańca Stanów, jest czemś zna
cznie donioślejszem, niż u nas, 
gdyż i kinem i teatrem i salą 
koncertową i szkolą w tej sa
mej postaci. — nie może wy
stawić innych obrazów, jak 
tylko takie, które się dobrze 
kończą.
Co to znaczy? To znaczy, iż 
uległo już całkowicie naiwnej 
potrzebie ducha prostaczego 
widza. Czyli znajduje się już 
pod silnym tendencyjnym 
przymusem. Tendencja owa 
przechodzi z Ameryki do nas. 
Kino jako sztuka, zostaje po
konane, zwyciężone, ubezwład- 
nione w swobodzie wypowie
dzi przez publiczność.
O ile podda się, o ile nie wy
zwoli się z tego przymusu, nie 
zdobędzie sobie wielkiej, trwa

łej przyszłości. Droga przy
szłości, droga rozwoju leży 
gdzieindziej,—na drodze walki, 
zmagania się, dysputy z publicz
nością. Wrócić do wielkich pod
stawowych prawd o życiu, 
szczęściu, nieszczęściu, krzyw
dzie, cierpieniu i zacząćpokazy
wać te sprawy nie tak, jak do
tąd, — jedynie prawie gwoli 
pobieżnemu zadowoleniu sensu 
moralnego, lecz wrócić do tych 
spraw wiecznych i pokazywać 
je w twardem zmaganiu się 
rzeczywistości z bohaterską

Fot. FoxfHm

Janet Gaynor i Charles Farrell 
„Anioł ulicy“ 

duszą ludzką tak, by w widzu 
sprawa widziana musiała się 
sama poniekąd dalej przetwa
rzać, fermentować, — oto wiel
ka przyszłość ekranu.

Przyszłość polegająca na tern, 
iż ów ekran stanie się terenem 
wielkiej i szczerej, nieśmiertel
nej walki o postęp moralny 
człowieka. Mówić szczerzo, 
poprostu o wszystkiem, co 
przejmuje, co boli człowieka — 
niemasz dla sztuki innego, 
szczytniejszego zadania.
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MARJA KUNCEWICZOWA

CIEPŁA STREFA
Wszystko jest zupełnie inne 
w Paryżu, niż w Warszawie. 
Sąsiadkę z przeciwka można ze 
swego pokoju oglądać całą, od 
stóp aż po głowę, nietylko od 
pasa wzwyż: okno zaczyna się 
już na podłodze. Widziane wie
czorem od zewnątrz, nie wyglą
da, jak krzyż, położony na 
płachcie ze światła, lecz jak jed
na ścianka latarni, zasnutej tiu
lem i zamożnością.
Drzwi inne. Cienkie, gładkie, 
szczelnie dopasowane, zapięte 

Luiza Brooks. 
„Puszka. Pandory“.

Fot. Peteffilm.

na jeden bronzowy guz. Niema 
tabliczek z nazwiskami: jeśli się 
przychodzi do domu po raz 
pierwszy, trzeba koniecznie na 
wstępie porozmawiać ze stróż
ką. A jak ona sobie mieszka ta 
stróżka, ta pani concierżka! Na 
pięknym, adamaszkowym fotelu 
siedzi przy kominku z konsolą, 
dłubie crochet double, i bogate, 
tłuste r gotuje się jej w gardle, 
podobne do złotego skwarka.
Inaczej się dziękuje, inaczej się 
prosi. Grzecznie jest wstać, 

otrzeć usta serwetą i pójść 
sobie od stołu. Grzecznie jest 
nie całować w rękę starej, pie
niężnej ciotki. Grzecznie jest 
przed nosem znajomych niknąć 
w dyskretnych czeluściach. To 
wszystko jest grzecznie i nie ra
dzę wysyłać małych Polaków 
do Francji, zanim do ostatka nie 
okrzepnie w nich sarmacka 
grzeczność.
Inaczej wygląda elegancja. Że
by tam nie wiem jaki „meteor", 
nie wiem jaka „georgetta" — 
koniecznie trzeba mieć w po
rządku wszystkie guziki i za
trzaski, koniecznie muszą być 
czyste te różowe i żółte strze- 
miączka, których zresztą nie 
wolno pokazać. I nikt nie po- 
glaszcze z czułością brudnych 
rękawiczek...
Inaczej się śpiewa. Broń Boże 
robić trójkowe uniesienie, albo 
synkopowaną namiętność, gdzie 
takt napisali na równe cztery 
czwarte. A przy tern tęskni się 
pianissimo, kocha — najwyżej 
mezza forte... Dwa f zrzadka 
przysługuje bohaterskim teno
rom — soprany liryczne nie
chętnie produkują nawet jedno 
jedyne.
Konduktorzy nie zawsze się 
gniewają, stukilowe panie nie 
zawsze są do obejrzenia, męż
czyźni nie zawsze przebaczają 
wiarołomnym kochankom.
Zresztą, kochanki ani nie głosu
ją, ani nie bywają wiarołomne. 
Cały czas cierpią — wykąpane 
w ambrze, pracowite, zręczne, 
z uśmiechem na ustach.
W sklepie nikt się nie obraża 
i pudełko ze szpilkami za godzi
nę odwożą kljjęntowi do domu 
ogromnym camjonem.
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W teatrze wolno się śmiać, wol
no się nawet całować. A już po- 
prostu wypada dawać głośno 
dobre rady aktorom.
Nie wypada natomiast chodzić 
do muzeów, ani wydawać pie
niędzy na filantropję — od tego 
są cudzoziemcy i Rotszyldy.
U nas inaczej, inaczej, inaczej... 
Ta właśnie inakszość mocno 
ciągnie z Marjensztadtu na quai 
des Orfevres i d’Orleans. Ale 
wkrótce nuży warszawianina, 
drepcącego po rue Soufflot, 
a chociażby po Elizejskich Po
lach.
Bodaj szczezła chicoree frisee, 
grzeczność w sklepie i nie- 
grzeczność w alkowie!
Warszawo... Warszawo... 
Samopoczucie niewyraźne.
Obrzydły reklamowe czerwone 
i zielone bajki na murach. I to, 
że jest ładnie, z sensem, ekono
micznie, ślisko i kwieciście. 
Chwila aberacji: idziemy do ki
na. Żaden Gaumont Pałace — 
niepozorny cine zaraz za ro
giem.
Przy okienku zastajemy strefę 
ciepłych wrażeń., Napisane: 
caisse. W Casino — na Nowym 
Świecie i w Stylowym — na 
Marszałkowskiej także napisane 
jest: caisse. Ogonek. Pan naj
bliższy z kolei umieścił już je
den łokieć na kontuarku, drugi 
na plecach kupującego; wzro
kiem pełnym wzgardy depce po 
twarzach. Taki sam triumf wi
duje się przed kasami Stylowe
go i Filharmonji. Za szybką: 
zondulowana dystynkcja w swe
trze. (Tamta ze Splendidu także 
straciła dobra ziemskie i brune
ta, który ją nosił na rękach). 
Stajemy wreszcie na progu mię
dzy nocą uliczną, pełną niedoli- 
czonych sous‘ów — i kinowym 
mrokiem, gdzie błyszczą dolary, 
łzy gwiazd i oczy sąsiadek. 
Ktoś toruje drogę. Ciężkie cie
pło rozstępuje się nieco, zapa
dam w maleńką próżnię: już

Bebe Daniels. „Douglas Faiibanhs w spódnicy".
„Córka. Zorry". Fvt. Paramount

siedzę. I już wiem, że ta pani, 
która patrzy .teraz na mnie 
z dziecinnym kaprysem, że ona 
zaraz ściągnie jeszcze wargi 
w różyczkę i że poty nie odej- 
mie wzroku, falując rzęsami, aż 
stopnieje we mnie wszystka 
„inność**. Bo to jest Greta Gar- 
bo.
Właśnie ta sama, co w Warsza
wie.
Czuję, że ciepła strefa dotarła 
do mego serca — w tej samej 
przychylnej smudze siedzi teraz 
w Warszawie moja matka, mój 
przyjaciel i wszyscy najmilsi 
nieznajomi. Patrzą na Gretę 
Garbo i topnieją.
lak samo, jak w Paryżu.
Cienka pani tymczasem chodzi 
po ekranie; pieści małego syn

ka, pieści ślicznego gwardzistę... 
Poluje. Unosi i spuszcza woalkę. 
Patrzy.
Czyjeś szorstkie ramię po mojej 
prawej robi się nagle miękkie 
i pełne wymowy. Z lewej strony 
mała chusteczka pachnie, trze
poce się między torebką a twa
rzą.
Przepływa film... Światło.
Wszystkie oczy — z prawej i z 
lewej — duże, małe, piękne, ko
biece, babskie i chłopięce — 
wszystkie oczy są syte: wchło
nęły bajkę. Wchłonęły bajkę, 
która, w każdym kraju, zza 
każdych drzwi i przez każde 
okno wygląda tak samo uprag
niona : bajkę o cudzem życiu.
Ciepła strefa — ta sama, co w 
Warszawie — zagarnia inność 
Paryża. Znowu jestem u siebie.
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LEON ŁUSKINO pułkownik

UWAGI O KINEMATOGRAF JI
Kino Teatr w swym pierwszym 
numerze zapowiedział, że i ja 
zabiorę glos w sprawach do
tyczących kinematografii.
Oczywiście chodziło tu o odpo
wiedni artykuł.
Artykuł?...
Możliwe, że dawniej, kiedy 
z kinematografią łączyło mnie 
tylko platoniczne w niej rozmi
łowanie się, byłbym się na ów 
artykuł zdobył.
Dziś, kiedy poznałem wszyst
kie arkana, jakie utrudniają do
stęp do ołtarza X-ej Muzy, kie
dy razem z całą filmową bran
żą płynę w jej łodzi poprzez 
burzliwy ocean życia i gdy co 
.chwila sam muszę spoglądać 
na kompas, bacząc jednocześ

Pułkownik Leon Łuskino,
nowy Naczelnik Biura Filmowego przy M. S. Wewn.

nie na ster i żagle, — na arty
kuł zapóźno.
Dziś o kinematografii mógł
bym napisać już tylko... książ
kę. Na to znów brak mi czasu. 
Pozostaje zatem jedyne wyj
ście, żeby choć w drobnej czę
ści wywiązać się z narzucone
go mi przez Szanowną Redak
cję zadania, to znaczy rzucenie 
kilku luźnych myśli, dotyczą- 
czych zagadnień filmowych 
w formie aforyzmów.
Będzie to więc tylko — że się 
tak wyrażę — artykuł... w pa
stylkach, który bardzo pobież
nie potrąci o zagadnienia doty
czące naszej rodzimej filmowej 
produkcji.
A więc:

Wszyscy, utyskują, że polski 
kapitał nie ma zaufania do na
szego filmowego przemysłu. 
Niestety jest to prawda.
Jak z tego wybrnąć?
Jest tylko jedno wyjście — 
tworzyć narazie nie wielkie 
(co do metrażu) i mierne co do 
wartości, lecz bodaj mniejsze, 
ale piękne filmy, oparte o moc
ny w treści i w formie scenar
iusz, o dzielnego fachowca-re- 
żysera, o wytrawnego opera
tora i o solidnych kierowni
ków: literackiego i artystycz
nego.
Piękny film bezwzględnie ma
gnetycznie przyciągnie do sie
bie kapitał, gdyż businessma 
ni są ogromnie wrażliwi na so
lidność towaru.

Dotąd było u nas tak, że każdy, 
kto lokował swój kapitał w fil
mowej produkcji, obliczał na 
natychmiastowe miljonowe zy
ski i... wpadał. Kinematografia 
jest złotodajną krówką, ale 
zbogaci się na niej tylko ten, co 
zrozumie, że do bogactwa doj
dzie po dobrych kilkunastu 
latach ciężkiej pracy, w którą 
włoży, prócz kapitału i cierpli
wości, jeszcze i — nieskazitel
ną uczciwość oraz ciągle ewo- 
lucjonującą fachową wiedzę.

Mówiąc o kinematografii, zaw
sze wszyscy mają na myśli: 
producenta, przemysłowca i 
dyrektora kinoteatru.
Widocznie niechcący zapomi
na się o... obywatelu-widzu, to 
znaczy — o elemencie, bez 
którego nie może istnieć ani 
produkcja, ani filmowy prze
mysł, ani kinoteatr.



Trzeba wypełnić tę lukę, bo 
wszak nie nos dla tabakiery, 
lecz tabakiera dla nosa.

Gdzieś, kiedyś czytałem, że pe
wnego razu wybudowano w 
Ameryce most na Missisipi. In
żynierowi, który go budował, 
polecono skonstruowanie czegoś 
niebywale mocnego. Inżynier 
podołał temu zadaniu, gdyż opi- 
nja konstruktorów - rzeczoznaw
ców, obejrzawszy ów most, orze
kła: „jest to most najmocniej
szy na świecie11.
Niezależnie od powyższej opinji, 
świat artystyczny, nic nie wie
dzący o definicji fachowców, tak 
się wypowiedział: „nowy most 
na Missisipi jest niewątpliwie 
najpiękniejszym z istniejących 
na kuli ziemskiej mostów11.
Otóż ów inżynier, dążąc do Mo
cy, dotarł do... Piękna. Tłuma
cząc to-na język kinematograf ji, 
powiedziałbym: w tworzeniu fil
mów, dążmy do Piękna, a to 
doprowadzi nas do Mocy.

Weszły w modę krzyczące, sen
sacyjne, niesmaczne, a zbyt czę

sto ukrywające za sobą bezwar
tościową pustkę, tytuły sztuk 
filmowych.
Poco się to robi?
Dla kogo?
Obraża się w ten sposób widza 
i X-tą Muzę, która zasługuje na 
zdrową propagandę, nie zaś na 
jarmarczną reklamę.

Bodaj najlepszy ąrtysta drama
tyczny — to jeszcze nie gwaran
cja dobrej gry filmowej. Tylko 
ten aktor dramatyczny stanie 
się „gwiazdorem11 ekranu, który, 
podjechawszy do filmowej wy
twórni, zostawi w automobilu 
przyzwyczajenie profesjonalne
go liczenia się .z „warunkami 
sceny11.
Srebrny ekran posiada swoje 
własne, specyficzne „warunki11, 
zbyt często rozbiegaj ące się 
z wymogami teatralnej techniki. 
Sum cuiąue.

Najlepszą propagandą dla filmu 
jest sam film.

Operator winien być artystą, 
który widzi, czuje i przeżywa, 

akcję, toczącą się przed objek- 
tywem, nie zaś tylko — ręką, 
kręcącą automatycznie korbką 
aparatu.

Film i ilustracja muzyczna... Je
żeli chodzi o Warszawę, to kwe- 
stja przedstawia się, za małymi 
wyjątkami, zupełnie dobrze.
Ale co się dzieje na prowincji! 
Na ekranie — dajmy na to — 
trumna, zaś muzyczka „tirli11. — 
„Czy pani mieszka sama11.
Nie pomógłby tu zresztą i marsz 
pogrzebowy, bo „wirtuoz11 wo- 
góle grać nie umie na tym forte
pianie, który ze swej strony na- 
daje .się już tylko do... przecho
wywania w nim kartofli na zimę. 
Trzeba już raz z tern skończyć.

Rzuca się w oczy małe zaintere
sowanie się rodzimą kinemato
graf ją przez dość liczną rzeszę 
kino - artystów Polaków, przy
sparzających sławy zagranicz
nym wytwórniom. Najwyższy 
czas, żeby sobie przypomnieli 
o gniazdach, z których wylecieli. 
Spotkamy ich z otwartemi rę
kami.

Laura {Marja Gorczyńska} i Cezary Baryka (Zbyszko Sawańj „Przedwiośnie” 
Realizował H Szaro Fot. Gloria

JsiBtoJealr
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Uroczą jest nasza Polska! — 
Tatry, Podkarpacie, ludowe ko- 
stjumy, jeziora, rzeki, wioski, 
nasze wierzby i grusze na mie
dzach, zamki, kościoły, nasza 
najpiękniejsza z pięknych ko
bieta, wreszcie nasza pomysło 
wość i fantazja! Przecież tu 
krosna, na których można snuć 
do nieskończoności niebywałą, 

bajeczną, kinową przędzę, co 
zawojuje cały świat!
Stanowczo, Polska jest jednym 
z najbardziej fotogenicznych 
krajów na kuli ziemskiej.

Będąc zawodowym optymistą, 
twierdzę zawsze, że nigdy nie 
trzeba się zrażać tem, iż róża 
posiada kolce. Przeciwnie, — 
każdemu radzę cieszyć się na 

widok kolców, bo to oznacza, że 
blisko róża.
Toteż, nie zrażając się tem, że 
na drodze rozwoju naszej kine
matografii jest tak dużo cierni, 
wierzę w dobrnięcie do kwiet
nych żniw.
Tylko coraz lepiej, coraz czyś
ciej i wyżej, coraz mocniej i.... 
coraz piękniej!
Nie damy się!

Jadwiga Smosarska i Mar ja'Gorczyńska w'filmie „ Tajemnica starego'.rodiT 
Fot. Sfinks .

HERMINJA NAGLEROWA

URZECZYWISTNIONA
WYOBRAŹNIA

Przed mojemi oknami przesuwa 
się dzień powszedni. Człapią 
grube kopyta perszeronów, tak
sówki mają zamglone szyby, 
urzędnicze nogi stąpają na wy
krzywionych obcasach. Poziewa 
szary ranek październikowy i 
wydmuchuje opalową parę. Ta- 

sama codzienna prawda trzepo
ce się i mruga wśród rzęs, aby 
potem zamieszkać w źrenicach 
i trwać uparcie przez wszystkie 
godziny.
Zapewne — dziać się mogą ja
kieś dziwne sprawy, bo wielo
raki kierunek codziennej pracy 

układa się w deseń o niespodzia
nym rysunku. Ale każdy z nas, 
każdy zosobna dla siebie — 
pragnie choćby trochę „dziwno
ści”. I dlatego, prócz warsztatu, 
w którym wytwarza się rzeczy
wistość życia, istnieje także wy
twórnia wyobraźni. Mniejsza o 



to, jakiego surowca używa prze
mysł fantastyczny, skoro jego 
wytwórczość posiada zawsze 
chętnych odbiorców. Zlotemi 
nićmi haftowana tkanina bajki, 
błękitny woal romantyczności, 
awantura w jaskrawej sukni, 
strzęp przygody — są tym od
świętnym zbytkiem, który osią
ga się w „marzeniu11..
Jednak niewielu znajdzie się 
szczęśliwych Don Kiszotów, 
którzyby omamionymi zmysła
mi potrafili stwierdzić prawdę 
urojeń. Sceptycyzm rzeczywis
tości sprawuje przecież nieomyl
ną kontrolę i mierzy, i waży, 
i oblicza tak precyzyjnie, że 
z marzeń zostaje tylko niewy
mierna reszta — coś, co posia
da jedynie nazwę i niespokojne 
życie. Jest to — tęsknota.
Tak się jakoś stało, że w „ni
niejszym" artykule gromadzą 
się te najśmieszniejsze, bo 
z użytku już wycofane słowa: 
marzenie i tęsknota. Ale zawinił 
tu właśnie nowoczesny kinote
atr, że te tkliwe, staroświeckie 
wyrazy znowu coś znaczą. Bo 
sztuka kinoteatru wypowiedzia
ła wojnę trzeźwej rzeczywisto
ści, walcząc bronią, którą dotąd 
zwyciężała rzeczywistość. Oto 
wyobraźnia — unaoczniła się, 
przybrawszy kształt realny. 
Bajka, awanturnicza przygoda, 
nieprawdopodobieństwo, dziw
ność i wszelka cudowność zrea
lizowały się naprawdę i każdy 
z nas może już uwierzyć w ist
nienie tego, o czem się nie śniło 
filozofom. Ułuda zamieszkała 
na ziemi — i płaci podatki, jak 
każdy obywatel z krwi i kości.
Tak więc z warsztatów wyobra
źni powstał wielki przemysł fil
mowy, który buduje zamki na 
lodzie, ma swoje włości w fata 
morganie pustyni, posiada seza
mowe skarbce, latające dywa
ny, skład lamp Aladyna, balla
dowe rumaki w obłokach, zdo
był niedościgłość szczytów, nie- 
zgłębioność oceanów, gęstwę 

dżungli i tajemnicę duszy ludz
kiej, wskrzesił przeszłość i już 
nadał kształt przyszłości.
Na chwilę zamieramy z przera
żenia, że nasza wyobraźnia jest 
tu żywa i bliska i przeogromna 
w swej rzeczywistości. Bo, jak 
kształt najwyższych gór wyry- 
sowuje się olbrzymim, płaskim 
cieniem, tak niedościgłość na
szych rojeń stała się obrazem- 
cieniem w filmie.
Pomyśl o człowieku jaskinio
wym, o pierwszym płomyku 
ognia, wykrzesanym wyobraź
nią Rosny‘ego, pomyśl o mie
ście przyszłości, Metropolis, po
myśl o wojnie, gdyś jej nie wi
dział i o cierpieniach serca, 
gdyś ich, o biedny, nie dozna
wał! Fantastyczność, którą roz
siewał genjusz Verne‘a, niezna
nych ziem kwiat i drzewo, wi- 
zyjność wiary i nieobliczalność 
domysłów — istnieją już dla 
twoich oczu i stały się twoją 
trwałą własnością.
Ale wyobraźnia nie zawsze do
sięga rozmiarów fantastycznej 
wizji. Częściej po dróżce życia 
chadza niewielkie pragnienie „in
ności", aby właśnie tak było, 
jak jest w odmierzonych godzi
nach, gorąco w słońcu, a zimno 
na mrozie. Cięży kaftan bezpie
czeństwa, noszony na codzień 
i małe szaleństwa wykrzykują 
niepoczytalne słowa: chcę, aby 
było inaczej! Wtedy przed 
oczyma, które widzą zawsze 
tylko mizerną grządkę na po
dwórzu i schorowany, bezlist
ny kasztan — wyrosną palmy, 
a na ścianach biura będą stiuki 
i freski, zły szef pójdzie na sza
fot, powszedniość odmieni się 
w skośnych oczach małej Wong 
i trochę raźniej będzie własnej 
śmieszności, gdy się w nią przy
wdział Chaplin.
Nasza niegroźna awanturni- 
czość, która burzy się w szklan
ce wody, nasza przedsiębior
czość, odkładana cierpliwie ad 
calendas graecas, to wszystko,

Greta Gar bo
Fot. Metro-Goldwyn-Mayer Julfilm.



Greta Nissen i Charles Farrel 
„Szeik Fazil". Fot. Foxfilm.

co powoli zamiera, butwieje i ki- 
śnie, jak na torfowisku — potra
fi nagle wytrysnąć z świetliste
go snopa projektora, realizując 
to, co było „najśmielsze" i aż 
nazbyt śmiałe dla solidnej, prak
tycznej celowości.
Ale, gdy tak tu stwierdzamy

ziszczoną w kinie bajkę i fanta
zję, jednocześnie odczuwamy 
zazdrosną obawę, czy nie ujaw
niło się zadużo naszych tajem
nic, czy nie obrabowano nas 
z największych wartości. Nie
spełnienie i niedosyt wyobraźni 
pomnażają przecież stan nasze
go posiadania i wiadomem jest 
także że to, co jest bliskie i na
oczne, minjaturzeje i powszed
nieje. Niewątpliwie tak jest, ale 
realizacja jednej, drugiej i dzie
siątej wizji,, konkretyzowanie 
się utopij, powoduje powstawa
nie nowych tworów wyobraźni. 
Nigdy przecież nie napełni się ta 
beczka Danaid: — bezdenność 
naszych tęsknot i marzeń. 
Sztuka kinowa wymierna, sku
piona w formę, skonstruowana 
z elementów rzeczywistych, 
przynosi niejako ulgę imagina- 
cji ,ale jej nie wyjaławia. Prze
ciwnie — dotąd kręciliśmy się. 
w kółko tych samych motywów 
fantazji, a wizyjność ubożała, 
przemieniając się nierzadko w 
użytkową symbolikę, w pojęcia 
bez barwy i blasku. Teraz w no
wej sztuce, w kinoteatrze, nie- 
tylko ożyły martwiejące „kode-

Monte Blue i Raquel Torres 
„Tragedja mórz południowych". 

Pierwszy mówiony obraz, jaki ujrzy Polska. 
Fot. Metro-G.-M. Julfilm.

ksy‘‘ wyobraźni, lecz wzmogła 
się pobudliwość twórcza. Istnie
ją jeszcze nieodkryte światy, 
niewidziane kształty, niepoiny- 
ślane dziwy i niewyczute tajem
nice. Biały ekran fantazji pokry
ją więc nowe wytwory naszej 
wyobraźni.

Jenny Jugo
i Ernest Yerebes

„6 dziewcząt w poszu
kiwaniu noclegu".

Fot. Peteffilm.



Znakomity malarz paryski, Henryk 
Gotlib, nasz rodak, goszczący obec
nie w Warszawie, wykonał na proś
bę redakcji „Kinoteatru" specjalny 
rysunek do artykułu „Kobieta naga 
przed obiektywem".

ANATOL STERN

KOBIETA NAGA
PRZED OBJEKTYWEM

Drukujemy zkolei część pierwszą rozdziału o „Erotyce prymi
tywnej i skomplikowanej na ekranie", z mającej się wkrótce 
ukazać książki znanego poety i kinologa Anatola Sterna p. n. 
„Romans taśmy filmowej".

Niestety!
Coraz rzadziej dostrzegamy ko
bietę.
Narówni z wieloma innemi rze
czami, i ona przechodzi kolo 
nas, nie zahaczając o żaden 
z promieni naszej siatkówki. 
Napróżno się stroi i stara się 
pobudzić tysiącem krzyczących 
szaleństw nasze znużone nerwy 
i nie dostrzegamy jej, jak nie 
dostrzegamy owych wielkich, 
jaskrawych reklam — dlatego 
właśnie, że są wielkie i jaskra
we.
Niekiedy tęsknimy za średnio
wieczem, za inkwizycją, za de
monologią. Zazdrościmy Świę
temu Antoniemu jego straszliw
szych od pieklą pokus. Staramy 
się wyobrazić sobie ludzi, dla

Józefina Backer
Fot. Starfilm.

których świat byl tylko znamie
niem szatana, drobnem znamie
niem na uwlosionych miejscach 
kobiecego ciała. Kobieta była 
mięsem djabla. Jak we mgle po
tępieńczej, błądzili w rozkosz
nym odorze, którym parowała. 
Ale ten szatan o szerokich bio
drach, djablo dzisiaj spowszed
niał. Sabaty odbywają sią po 
dancingach, po nocnych loka
lach, tancbudach, plażach i sa
lonikach panien na wydaniu. 
Z niesmakiem i znużeniem przy
glądamy się figlom prawdziwe
go brodatego capa i młodych 
dam na rue Chabanais. Tylko 
dzieciaki i staruszkowie intere
sują się jeszcze kobietą.
Szczęśliwcy! Oni ją widzą. Ale 
wszyscy pozostali?

JfinoJeafr



I oto czemu, szukając kobiety, 
coraz częściej zwracam wzrok 
ku srebrnemu kwadratowi płót
na. Tu, na ekranie, znalazła so
bie ucieczkę kobieta, tutaj je
szcze można ujrzeć wielkie plą- 
sawisko zmysłów, tutaj każda 
część kobiecego ciała zostaje 
wyolbrzymiona do rozmiarów 
czworokątnego kosmosa. Jak 
w średniowieczu. W snopie pro
mieni, biegnących z drobnego 
otworu kabiny, skąpani, — 
zmieniamy się w boskie, rów
nocześnie pierwotne i wyrafino
wane zwierzęta.
Na ulicy przechodzi ona kolo 
nas niespostrzeżona zupełnie. 
1 utaj, rozkawałkowana, po
ćwiartowana przez jakiegoś 
ukrytego Landru na dziesiątki 
zbliżeń nóg, bioder, piersi, rąk— 
ożywa. Jej nagie ramię, lub 
kark odkrywa nam wszystkie 
tajniki jej nagości. Jej nagość 
jest objawieniem. Jak przysię
gły wielbiciel , kobiety, Agrippa 
D‘Aubigne, z nićzgrabnym za
chwytem analfabety, zapoznaje- 
my się z abecadłem jej ciała. 
Pochłania nas studjum ust, rzu
conych poprzez cały ekran. Po
ruszają się wolno, jak fantasty
czny ślimak. Odysseje naszych 
marzeń wędrują po tych war
gach, po pagórku podbródka. 
A reżyser, Landru, cierpliwy 
nauczyciel, — wbija nam ryt
micznie w pamięć początki tej 
wiedzy radosnej. Oto noga tan
cerki, stopa, łydka, lędźwie, 
udo, biodra, — stopa, łydka, 
lędźwie, udo, biodra.
Ale nawet tutaj, na ekranie, 
w tej siedzibie profesjonalnych 
cudów, gdzie jak w dymach 
opjumowych nabiera cudownej 
wyrazistości i wyłania się plas
tycznie niewidzialna powszed
niość, — nawet tutaj zakrada 
się spekulant. Człowiek, nie po
żerany głodem twórczości, ale 
głodem pieniądza. Wtedy, pod 
dotknięciem jego, krucha po
sadzka ekranu zaczyna przypo- 

minąć wydeptaną podłogę do
mów rozpusty. Jak pajęczyna, 
osnuwa kąty ekranu pornogra
fia. I wtedy to miast cudu ko
biety nagiej, ukazuje się nam 
nagle ohyda kobiety gołej.
Kobieta naga nie wstydzi się 
swej nagości, — ale i nie szar
żuje nią. Jest silna, jest pierwot-

Fot. Kolos.

na, jest piękna. Kobieta naga — 
to Claude de Merelle w „Zem
ście cyganki", gdy wychodząc 
zupełnie obnażona z wody, po
tężna i rozrosła, chwyta za uzdę 
konia, którego dosiada jej na
pastnik, (Charles de Rochefort) 
i przegania go, nie bacząc na ta
niec strachliwego wierzchowca. 
Kobieta naga — to Elza Te-

mary, przepysznie obnażona, 
i umierająca ze wstydu w Cze
chowskim kontrabasie, który 
tak cudownie powtarza i zamy
ka w sobie harmonję jej ramion, 
talji i bioder. Kobieta naga — to 
Józefina Backer — czarna nim
fa w mlecznej łazience, — ko
bieta o bezwstydnie ostrych 
stożkach piersi, — „saksofon 
w ruchu**. 1 ta druga bezimienna 
murzynka, której marmurowe 
piersi ukazuje przez mgnienie 
IJupont podczas rewji w „Mou- 
lin Rouge‘u“. Kobiety nagie — 
to jeszcze te, które używają roz
koszy kąpieli w termach za 
„Ostatnich dni Pompei**, i różo
wa Eunice w „Messalinie". 
Wszystko to jest nagość czysta 
i godna podziwu. Ale nagość, 
która nas wraca do jakiegoś 
utraconego raju — taką nagość, 
niemal zupełnie, aż zbyt może 
zdematerializowaną, widzieliś
my swego czasu tylko w „Kul
turze ciała**.

A obok tej nagości doskonałej— 
pornografia półobnażeń, porno
grafia udanego, poniżającego 
wstydu ulicznic. Lya de Putti 
w „Orze zmysłów**, lub boha
terka filmu „O czem się nie mó
wi rodzicom** — oto typowe 
przykłady rozwydrzenia na 
ekranie, — pornografii bez
względnej, chociaż nie łatwej 
do schwytania na gorącym 
uczynku. Jest to nie namiętność, 
pysznej, romantycznej „Oda- 
liski“ Delacroix‘a, nie lubieżność 
niewinnych dziewcząt Qreuze‘a, 
ani perswazja bluźnierczych ko
biet Beardsleya, — ale właśnie 
pornografia. Olbrzymia więk
szość fars niemieckich grzęźnie 
po kolana w pornografii. Nieste
ty! Reżyserzy mają tu swoje 
sposoby ominięcia surowego 
prawa,—a. cenzorzy nie zawsze 
są dość subtelni, aby odróżnić 
goliznę od nagości. Tembar- 
dziej, że ma się tu niekiedy do 
czynienia z wyrafinowaniem zu
pełnie specjalnem, — jakgdyby

JiuwJćalr
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reżyser zagrał na nosie pod 
adresem cenzury: „Chcesz? 
Masz, trzymaj!“ Niekiedy zmy
słowość wyczulona do granic 
niebezpieczeństwa dla- moralno
ści widza, chowa się w miej
scach najniewinniejszych i jak 
np. w kuszącem gnieździe pa
chy, którą ukazuje Marcella Al- 
bani Wegenerowi w „Dagfinie" 
(moment ten ma ostrość or
gazmu). A cienie pod oczyma 
Grety Garbo w „Symfonji zmy
słów"? A gra nóg i bioder Do- 
lore' del Rio w „Carmenie"? 
A pewne upadki, a sposób obej
mowania, a nawet jedzenia? 
Jest on niekiedy tak zmysłowy, 
że przypomina uwagi bohatera 

słynnych „Dziwów d-ra Ler- 
ne‘a“ o kobietach, jedzących 
owoce.

1 kiedy już tak uświadomiliśmy 
sobie w pewnej bardzo dobrej 
mierze, wszystkie zasadzki nie
czystej, pobudliwej zmysłowo
ści, kryjącej się w tysiącach 
fragmentów najświetniejszych 
nawet obrazów, — tysiącach póz 
najbardziej utalentowanych ar
tystek — nagle arcyśmieszny 
cenzor amerykański określa, 
przez ile metrów może się ciąg
nąć pocałunek, (jak gdyby naj
bardziej „marjawicki“ pocału
nek nie mógł być dokonany 
w ciągu sekundy!) — a inni 

cenzorzy wycinają z „La fie- 
vre“ Dellucapiękne,egzotyczne 
akty, lub z „Buntu że
laza i krwi" Trystana scenę 
z nagą, niepokalanie zbudowaną 
modelką w szkole sztuk pięk
nych!...
Jak gdyby rzeczywiście mogło 
nas demoralizować piękno ide
alnej nagości kobiecej, — a nie 
ta rozpusta wyobraźni, ta orgja 
asocjacyj, które nasuwa kobie
cy negliż, półobnażenia i te 
wszystkie niedostrzegalne niu
anse lubieżności, sącząc się 
srebrnym pyłem pomiędzy wi
dzów z napełnionego ciałami 
kobiecemi ekranu!

ZOFJA DROMLEWICZOWA

W OBRONIE „WAMPIRÓW”
Obraz filmowy okazuje się nao- 
gół niezmiernie pobłażliwym dla 
swoich bohaterów. Ludzie, któ
rzy uczciwie pracują, otrzymują 
pod koniec ostatniego aktu wiel
ki, a niespodziewany spadek po 
nieznanym wujaszku, ludzie zaś, 
którzy nie postępują jak należy, 
odnajdują zwykle przebaczenie 
w końcowym pocałunku swej 
ukochanej. Samobójcom odbiera 

zawsże przypadkowy a dobrot
liwy przechodzień morderczą 
broń z ręki, a konających uzdra
wia spojrzenie miłej, ładnej i po
święcającej się kobiety.
Istnieją jednak istoty, dla któ
rych film niema litości, które 
niszczy bez odrobiny miłosier
dzia, skazuje na okrutną śmierć, 
za życia zaś oddaje na pastwę 
namiętnych spojrzeń bohatera, 

a pogardliwych, jego otoczenia. 
Istotami temi są kobiety - wam
piry.
Powołaniem takiej kobiety- 
wampira jest uwodzenie bohate
ra. W tym celu wampirzyca 
przebiegle zakłada nogę na no
dze, lub też, zależnie od swego 
rodzaju (bywają bowiem wam
piry demoniczne, jak nieżyjąca 
już Barbara la Marr, i wampiry
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liryczne, jak Greta Garbo), pa
trzy na bohatera kuszącem lub 
pytającem spojrzeniem.

Proste te napozór czynności 
wywołują zwykle piorunujące 
wrażenie. Bohater błędnym 
wzrokiem obrzuca piękny de
kolt wampira, bohater porzuca 
narzeczoną, a nawet żonę i nie
letnie dzieci, jeżeli jest mala
rzem przestaje malować, jeżeli 
jest poetą przestaje pisać. Na
tomiast chwyta namiętnie przy 
każdej sposobności wampira 
w objęcia lub tańczy z nim 
wyuzdanego charlestona przy 
dźwiękach kieszonkowego gra
mofonu, który od czasu swego 
upadku stale nosi prży sobie. 
W chwilach zaś wolnych od 
tych intymnych domowych 
zajęć, jeździ z dancingu do ka
baretu, lub do restauracji, pła
ci rachunki czekami nie mają- 
cemi pokrycia, niekiedy grywa 
także w karty, i w ruletkę, lub 
zabija przyjaciela.

Cóż czyni wówczas reżyser 
filmowy? Zamiast skarcić i su
rowo ukarać swego bohatera 
dla przykładu licznych wi
dzów, za te wszystkie czyny 
ujawniające wyraźnie najgor
sze choć ukryte przedtem 
skłonności, zamiast podzięko
wać wampirzycy, że przyczy
niła się do odkrycia tychże 
skłonności, reżyser usiłuje 
wmówić widzom i sobie, że 
bohater jest najniewinniejszym 
i najszlachetniejszym człowie
kiem pod słońcem i że to wszy
stko popełnił jedynie pod 
wpływem kobiety wampira. 
Zadawalnia się więc zesłaniem 
na niego ciężkiej choroby móz
gowej spowodowanej tern, że 
wampirzyca flirtowała z jego 
przyjacielem i podczas tej cho ■ 
roby każę mu wyobrazi sobie, 
że naprawdę kochał tylko swą

Liii Danuta i Wł. Gajdarou) 
„Kobieta na torturach" ■

Fot. Muzafilm ' 

opuszczoną żonę. Wówczas 
zaś osłabionego lecz całego 
bohatera zwraca rodzinie, któ
ra długie miesiące spędzała we 
łzach i bogobojnej pracy.

Clara Bow
Fot. Paramount. ||| 

Całą zaś swą złość wywiera 
realizator na nieszczęsnej ko
biecie, która zwykle umie
ra straszliwą, wyrafinowaną 
śmiercią.

A wampir, jedyna uciecha 
w życiu bohatera, jedyny po
wód emocji widza zostaje za
sypany lawiną śnieżną, utopio
ny w przerębli lub uduszony 
przez jakiegoś mściciela.

Protestuję! Protestuję prze
ciwko temu pozostawianiu bo
hatera w spokoju i w szczęściu, 
a uśmiercaniu wampira.

Wampir ożywił swoją osobą 
życie filmowe. Wampir nauczył 
nas jak łatwo jest założeniem 
jednej nogi zdobyć cały świat, 
jednem spojrzeniem uzyskać 
szaloną miłość. Wampir wpro
wadził nową modę noszenia od 
wczesnego rana dekoltowanej 
sukni balowej, wampir pogar
dził zwyczajami wielkiego 
świata, przychodząc w jednym 
filmie na królewski bal w to
warzystwie pięknych odpo- 
wiedniouperfumowanych psów. 
Wampir przyczynił się do roz
powszechnienia gramofonów, 
wampir miewa najładniejsze 
tualety w filmie, wampirowi 
zawdzięcza zwykle film powo
dzenie i wreszcie wampirów 
odgrywają w dobrych filmacli 
najpiękniejsze aktorki.

1 dla tych wszystkich powo
dów żądam rehabilitacji dla 
„wampira11. Niechaj choć raz 
bohater okaże się nie słabym 
niedołęgą, a prawdziwym 
mężczyzną, pod którego wpły
wem wampir zmieni się 
w ostatnim akcie na kochającą 
szlachetną kobietę. Niechaj 
choć raz realizator okaże swą 
wdzięczność i nic niszczy naj
większej atrakcji swego filmu!
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SEWERYN ROMIN

ADAMS
(IMPRESJA NA TLE POWIEŚCI RENE CLAIRA)

Adams jest największym arty
stą filmowym świata. Adams 
stworzył postaci niezapomniane 
amantów i zbrodniarzy, bankie
rów, rzezimieszków, bohaterów. 
We wszystkich kinoteatrach 
świata grają filmy Adamsa. 
..Międzynarodowy Trust Wiel
bicieli Adamsa'1 zamierza znisz
czyć wszystkie dzieła filmowe 
na globie ziemskim i wyłącznie 
wystawiać kreacje mistrza. Ist
nieje także zamiar naświetlania 
filmów z Adamsem na chmurach 
w przestworzach kosmicznych... 
Adams, ADams, ADAMS...

Przychodzi jednak dyrektor wy
twórni i mówi: „Adams, należy 
wykręcić nowy film“. Adams 
skinął głową. Udaje się do 
studio. 30.000 amperów!!! Słoń
ca, lampy argonowe, rtęciowe, 
„spot - light‘y“.... szaleństwo.... 
Adams samotny, spaceruje po 
sali i próbuje nagrywać nową 
kreację. W religijnem milczeniu 
dwudziestu operatorów rejestru
je każdy ruch genjalnego arty
sty. Aparaty warczą. Później 
milkną. Światło gaśnic..

W przeciągu godziny taśmajest 
wywołana, skopiowana i Adams 
ogląda ją, rozwalony w fotelu, 
z wielkiem cygarem w ustach. 
Nagle Adams zrywa się przera
żony. Na taśmie ukazują się 
dawne jego kreacje. Jest ich 
siedem. Amant komik, poszuki
wacz przygód i inni... Nowy 
utwór Adamsa jest tylko splo
tem dawnych postaci. Jest ich 
siedem i pilnują Adamsa. Żyją 
własnem życiem. Nie sposób 
wyrwać się z zaczarowanego 
koła. Adams stał się niewolni

kiem swojej przeszłej twórczo
ści i nigdy już nie zdoła stwo
rzyć rzeczy nowej. Koło!!! 
Adams rozmyśla. Adams pła
cze. Przypomina sobie jednak, 
że jest Amerykaninem i decydu
je się. Zamawia na statku sie
dem kajut. Zamawia także sie
dem walizek, siedem komple
tów garderoby i wyjeżdża do 
Paryża. Przez całą drogę w 
Ocean kapią jego łzy. W ten 
sposób ucieleśnia swoich boha
terów, tworząc im warunki dla 
życia realnego.

Paryż. Ville-lumiere. Światła 
mnogie i wielorakie. Adams wy
najmuje pokój w Claridge. U Ri- 
tza umieszcza rzeczy amanta. 
W Crillon zamieszkał komik. 

Mary Bell i Pierre Blanchar w filmie „Miłość i łzy Szopena” 
»Fot. Muzafilm"

I dnia następnego Paryż staje 
się areną, na której siedem krea- 
cyj Adamsa, wyłonionych z taś
my filmowej i ucieleśnionych, 
snuje swoje istnienie. Dalsze 
wypadki są smutne, tragiczne 
lub nieprawdopodobnie wesołe. 
Postaci Adamsa szaleją, płaczą, 
cierpią, uwodzą midinetki i kon- 
spirują. Adams W swoim aparta
mencie w Clarigde, otoczony 
armją prywatnych detektywów, 
czuwa nad siedmioma postacia
mi. Nakoniec, dnia pewnego 
traf spowodował, że amant ry
walizuje z komikiem. Zazdrość. 
Awantura. Policzek. POJEDY
NEK!!!
Komik, przeszyty szpadą, leży 
na ziemi. Lekarz zbadał go



i oświadcza: „Za dziesięć minut 
umrze“. Sekundanci wyciągają 
zegarki. Ranny czyta gazetę. 
Krew leje się z rany. Ranny jest

zażenowany, ponieważ wzrok 
obecnych skierowany jest na 
liczniki samochodów. Dwa fran
ki, dwa franki dwadzieścia.... 

trzy franki. To dużo. Wobec te
go ranny odkłada gazetę i umie
ra. Magiczne koło jest rozerwa
ne. Pozostało ich sześciu. Adams 
jest wolny. Ekspresem, stat
kiem szybkobieżnym udaje się 
Adams do Ameryki. I zaczyna 
wykręcać nowy film. Ora w nim 
rolę Boga. Świat warjuje. Adams 
posiada swoich wielbicieli i wy
znawców. Rewolucje i nowe re- 
ligje. Właściciel wytwórni robi 
niezwykłe interesy i Adams znu
dzony, chce odejść. Zmuszają 
go nadal do odgrywania roli 
Boga.... Adams zrozpaczony, 
wyskakuje z 84-go piętra. Miaz
ga i galareta!!! W dalszym cią
gu wytwórnia robi świetne in
teresy.

Rod la Rocque
„Bandyta"

Fot. Kolos.

Seweryn Baryka (SI. Jaracz) z synem Cezarym (Zbyszko Sawari) 
„Przedwiośnie"
Realizował H- Szaro

Fot. Gloria

JiiiioJealr
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RECENZJE TEATRALNE
„POŁAWIACZE PEREŁ",

cpera w 3-ch aktach Jerzego Bizeta 
iv teatrze Wielkim. Reżyserował 
Popławski, dyrygent A. Dolżycki. 

Jedno z wcześniejszych dziel 

Bandrowska- Turska i Mossakowski w operzejBizeta 
„Poławiacze pereł“

Fot. Malarski

autora nieśmiertelnej, „Carme
ny" uzupełniło repertuar Ope
ry Warszawskiej. Wystawiono 
tę operę za wzorem scen zagra
nicznych, mających na wzglę

dzie przedewszystkiem popis 
śpiewaków.
W Warszawie obsada tylko czę
ściowo odpowiadała warunkom 
nowej opery. Czołowa part ja 
Nadira w wykonaniu młodego 

tenora, p. Wrońskiego, pozosta
wiała wiele do życzenia, szcze
gólnie ze względu na prowincjo
nalne jego manjery.
P. Bandrowska - Turska partję 

Leily wykonała bardzo dobrze, 
wykazując doskonałą technikę 
wokalną i staranne przygoto
wanie. Na czoło wykonawców 
wysunął się jednak p. Mossa
kowski, który oddawńa już nie 
miał tak popisowej partji. Mimo 
pewnych wad, spowodowanych 
zapewne pośpiechem w przygo
towaniu, partja Zurgi znajdowa
ła się na poziomie europejskim. 
Gorzej przedstawia się strona 
reżyserska nowej opery. Obda
rzona przez librecistów treścią 
bardzo ubogą, opera została 
puszczona przez reżysera sa- 
mopas. Soliści grają na własną 
rękę, zaś zespoły niezawsze 
wiedzą, co mają ze sobą robić. 
Statyści, wygłupiający się do
koła ogniska w pełnej tragicz
nego napięcia scenie spalenia 
Zurgi wystawili p. Popławskie
mu świadectwo bardzo niepo
chlebne.

Operę prowadził p. Dołżycki 
bardzo sprężyście i starannie.

l.gr.

Hanka Ordonówna jako „Lunatyczka” na tle ślicznej dekoracji. „Czy Anna jest panna?” Fot. Radio typ
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Alicja Halama
najmł. gwiazda teatru „Morskie Oko“. 

Fot. Kirćhner.

„CZY ANNA JEST PANNA.?** |l 
(Rewja w teatrze Oui-pro-guo).

Qui-pro-qiio rozpoczęło dziesią- '

ty rok swego istnienia. Fakt * to 
znamienny w stosunkach war
szawskich, gdzie teatrzyki ro
dzą się jak grzyby po deszczu 
i nieraz po kilku miesiącach zni
kają bez żadnego, prócz wierzy
telności, śladu.
Na inaugurację sezonu Qui-pro- 
quo przygotowało rewję bardzo 
dla tego teatru typową. Środek 
jej ciężkości leży nie w wysta
wie i niezawsze nawet w insce
nizacji, lecz przedewszystkiem 
w materjale literackim. Satyra 
polityczna i apolityczna wypeł
nia znaczną część programu. 
W krzywem zwierciadle tego 
teatrzyku niejedna kwęstja dra
żliwa i zaogniona, staje się za
bawną i w ten sposób traci na 
swej ostrości. Z pośród nume
rów „politycznych*1 najbardziej 
bezsprzecznie udaną jest „Rada 
Ministrów** z kapitalną dekora
cją Niersteina.
Pozatem satyra mało zagłębia 
się w tematy polityczne, poprze
stając na parodjach, utrzyma
nych w płaszczyźnie ściśle tea
tralnej. Kapitalna jest wiązan
ka parodyj modnych piosenek 
w wykonaniu Lawińskiego, do
skonale jest pomyślana parodja 
Kiepury, w wykonaniu Dymszy, 
ź zupełnie niezrozumiałych po
wodów zdjęta z afisza po pre- 
m jerze.

Żula Pogorzelska 
nowy filar teatru „Morskie Oko".

Fot. Radiotyp.

Hanka Ordonówna i Tacjanna Girls 
„Czy Anna jest panna?” (Oui Pro Ctuó).

Fót. Radiotyp.

„Radiotyp" 
jest jedynym nowo
czesnym zakładem 
fotograficznym 

w Warszawie
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Ordonka znalazła najlepsze po
le do popisu w roli „Lunatycz-- 
ki“. Muzyka, wiersz, dekoracja, 
nawet efekty świetlne—wszyst
ko jest zespolone w sposób wy
soce artystyczny. Na bardzo 
wysokim poziomie znajduje się 
również interpretacja todzajo- 
wej piosenki „Dola“.

Cudownem dzieckiem w dwuna
stu osobach jest zespól Tacjann- 
girls. Zarówno rrumery zespoło
we, jak i popisy solowe tance
rek p. Tacjanny Wysockiej 
świadczą o wysokim poziomie 
ich inteligencji tanecznej i po
chwały godnych aspiracyj ar
tystycznych. Quo - pro - quo,

otaczając ten zespół pieczołowi
tą opieką (tak dalece, że Dym
szą ożenił się nawet z p. Zofją 
Olechnowiczówną), pozostało 
jednak wierne swej tradycji 
i zrobiło .świetną parodję „Mar
sza żałobnego", stanowiącego 
bodaj że najweselszy numer 
programu. I. gr.

STEFANJA HEYMANOWA

W LABORATORJUM ZŁUDZEŃ
(WIZYTA W ATELIER „UFY“ W' NEUBABELSBERG)

•W stosunku naszym do filmu 
często przypominamy dzieci, 
którym nic wystarcza lalka 
mówiąca lub skaczący królik: 
muszą te zabawki popsuć,, aże
by zobaczyć „co jest w środ
ku"? Tak samo i nam nie wy
starcza gotowy film: chcemy 
zobaczyć „jak się to robi" — 
poznać jego mechanizm. To też 
ulegając takiej właśnie pokusie, 
skorzystałam z pobytu w Ber
linie, ażeby 'zwiedzić ąteliers 
„Ufy" w Neubabelsberg.
Każdy czytelnik pism kino
wych wie, że nowoczesna wy
twórnia to cale miasteczko, 
w którem pod pewnym wzglę
dem panuje ustrój średniowie
czny: nie każdemu wolno prze
kroczyć mury oddzielające je 
od reszty świata. Uzbroiłam 
się więc w odpowiedni glejt 
i pod sztandarem prasy prze
kroczyłam próg Sezamu. Zaraz 
na wstępie doznałam wrażenia, 
że dostałam się conajmniej do 
loży masońskiej, gdyż przy
dzielony nam jako cicerone 
urzędnik wydziału propagan
dy p. Kieser, oświadczył mi 
uroczyście, że muszę stwier
dzić iż przekraczam próg wy
twórni na własną odpowie
dzialność t. zn. że za ewentual

ków, straciłam pewność sie
bie: przy jednym z budynków, 
na samym środku drogi wi
dniał napis:

Jenny Jugo Fot. Sfinks

nie grożące mi niebezpieczeń
stwa nikt nie odpowiada. Przy
jęłam to oświadczenie z humo
rem, ale już po ujściu 50 kro-
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Laura La Plante wbija tablicę orjentacyjną na drodze do Hollywood, 
nazwanej jej imieniem.

Tow. Unioersal P, C.

Ostrożnie! Szerszenie!!! — „Je
żeli już na wstępie są szersze
nie, to dalej będą chyba dzikie 
bestje“ — myślę. Cóż to, czy 
chcą doświadczać mojej odwa
gi?... Czy może to jakieś czary 
i trzeba tylko znać zaklęcie, 
ażeby szerszenie zamieniły się 
w Księżniczki, które z wdzię
czności za wyzwolenie, ofiaru
ją mi swoje skarby. (Gdzie, je
żeli nie w wytwórni filmowej 
można sobie pozwolić na fanta
zję!). Niestety, to łatwe zdo
bycie bogactw nie udało się. 
Szerszenie były najprozaicz- 
niejszemi owadami, hodowane- 
mi dla celów naukowych, a bu
dynek do którego dostaliśmy 
się, omijając niebezpieczne 
miejsce, było to studjo dla 
zdjęć filmów kulturalno-oświa
towych, których „UFA“ pro
dukuje rocznie 80 — 100. Pa
nami tego królestwa są dwaj 
starsi panowie rozmiłowani 
w swym fachu: przyrodnik 
i operator, specjalista od zdjęć 
pod lupą czasową. Prócz róż
nego rodzaju owadów, pełno 
tam rozmaitych zwierzątek, 
z których ze specjalną dumą

został nam zaprezentowany 
egipski mungo, zręczny tępiciel 
jadowitych wężów. Zwierzęta 
i owady, powierzone są opiece 
przyrodnika i... niedyskrecji 
operatora, który podpatruje ich 
najintymniejsze sprawy, aże
by je później, przy pomocy 
taśmy filmowej, rozgłosić ca
łemu światu. Przyrodnik rad 
byłby trzymać nas tam jeszcze 

Mężczyźni wolą blondynki
Alice White, Herbert Holmes, Ruth Taylor

Tow. „Paramount"

kilka godzin, chwaląc się 
swoimi skarbami, w najgłęb- 
szem przekonaniu, że jego pu
pile mogą śmiało rywalizować 
z każdą „gwiazdą11 UFY. Myś
my jednak byli odmiennego 
zdania, zwłaszcza, że powie
trze w studio, dzięki właśnie 
jego mieszkańcom wiele pozo
stawiało do życzenia. Poże
gnawszy więc uprzejmych go
spodarzy, udaliśmy się na te
ren może niemniej niebezpiecz
ny, zato nam bliższy. Przede- 
wszystkiem przeszliśmy z na
leżnym szacunkiem obok lo
kalnego „zabytku“, to jest stu
dio o szklanych ścianach i da
chu — budynku, który przed 
25 laty zdawał się być szczy
tem zdobyczy technicznych, 
a w którym dziś, oczywiście, 
zdjęć się nie robi, wobec wyż
szości „sztucznych słońc* nad 
anemicznem słońcem północy. 
Główny budynek — olbrzymia 
hala, w której można filmować 
jednocześnie 12 scen, robi na 
mnie w pierwszej chwili wra
żenie domu warjatów. Mijamy 
jakąś salkę dancingową, w któ
rej pracują jeszcze dekorato
rzy, stolarze, cieśle — prze
chodzimy przez wężowiska 
przewodników od lamp, ruszto
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wania, deski, schodki... We 
wszystkie strony biegają lu
dzie w białych fartuchach, nie
którzy trzymają w ręku mega
fony. Wpadamy na francuskie
go policjanta w pelerynce, któ
ry w jakiś dziwny sposób za
wędrował o kilka wieków 
wstecz do holenderskiego kup
ca, a ten znów — nie wiem ja
kim cudem — mówi ze swoim 
klijentem po... rosyjsku. Nasz 
cicerone zatrzymuje co trze
ciego człowieka i zapoznaje go 
zemną (polnische Journalistin 
i t. d.). Jestem tak oszołomio
na, że nie słyszę żadnego na
zwiska. Tak jak w szpitalu 
warjatów trudno odróżnić le
karza od warjata, który się za 
niego podaje — tak i tu nie 
wiem kto jest prawdziwym 
sprzedawcą gazet, kelnerem, 
kucharzem czy policjantem, 
a kto te funkcje pełni tylko cza
sowo.
Nareszcie wchodzimy do ślicz
nie urządzonego baru. Publicz
ność, „barman", panienki i pa
nowie na wysokich stołkach. 
Za chwilę ma się tu odbyć 
zdjęcie. P. Kieser prowadzi 
nas tymczasem do przyległego 
saloniku, w którym właśnie 
Jenny Jugo i Harry Halm od
grywają jakąś scenę do filmu 
„Blaue Maus". Buduar, on — 
we fraku, ona — w balowej suk
ni, na stole szampan. We 
drzwiach tłoczą się pomocnicy 
i pomocnicy pomocników. Re
żyser ryczy: „Światło, muzy
ka, zdjęcie!..." Ku mojemu 
niezmiernemu zdziwieniu nagle 
wszyscy obecni zaczynają się 
śmiać. Nie widzę nic śmieszne
go. Śmiech ich jest jednak tak 
serdeczny i tak zaraźliwy, że 
po chwili i ja zaczynam na ca
ły głos „pękać", choć nie mam 
pojęcia z czego. Nie dziwie się, 
że tak samo śmieje się Harry 
Halm. Po chwili dopiero orien
tuję się, że tylko o to właśnie 
chodziło i należało „dopomóc"

Fot. Ufa

bohaterowi do wprowadzenia 
się w odpowiedni nastrój. Po 
2 minutach zdjęcie zostaje 
przerwane. Do Jenny Jugo 
podchodzi pokojówka z lu
strem. Poprawianie „maąuilla- 
ge‘u“. Kilka krótkich rozka
zów reżysera — następuje 
przestawianie aparatów i lamp. 
„Światło, muzyka, zdjęcie!..." 
— znów ta sama scena. Śmieję 
się już mniej serdecznie, ale się 
jeszcze śmieję. Przerwa. Po 
kilku minutach powtarza się ta 
sama scena jeszcze raz. Już 
się nie śmieję. Podziwiam Hal- 
ma, że może jeszcze mieć tę 
samą „przyjemną" minę, a Jen
ny Jugo, że nie dostaje ataku 
spazmów.
Idziemy dalej. Znów spotykamy 
ośoby „cywilne" i „fantastycz
ne", znów słyszę różne nazwis

ka, których nie rozróżniam. 
Przy jednem z nich zastanawia 
mnie jakieś dziwne brzmienie, 
ni to niemieckie, ni — słowiań
skie. Pan ten nosi wysokie bu
ty, obcisłe czerwone spodnie — 
ma pucołowatą twarz, wąsiki, 
baczki... kogoś mi niby przypo
mina, ale jednak go nie znam. 
Pan Kieser zdziwiony widocz
nie, że znajomość ta nie wpro
wadza mnie w większy entu
zjazm, niż inne, szepce mi do 
ucha: „To bohater „Carskiego 
Kurjera**... „Co? pan jest Moz- 
żuchinem*1 — wołam zdumio
na — „nigdybym pana nie po- 
znała“. — „Tak, charakteryza
cja zmienia** — odpowiada spo
kojnie Mozżuchin. — „Właśnie 
czekam tu na zdjęcia, gram 
główną rolę w „Rouge et noir" 
(wg. Stendhala). Zamieniamy



JiinoJealr

kilkanaście zdań, z których się 
dowiaduję, że Mozżuchin na 
czas dłuższy przenosi się do 
Berlina, gdzie zachwycają go 
warunki pracy, podobno wpły
wające niezmiernie dodatnio na 
możliwości twórcze aktora. 
(Dziś już wiemy,, że Mozżuchin 
został zaangażowany na stałe 
do UFY).
Tymczasem w przyległym salo
nie zdejmowano solową scenę 
z Lii Dagover. (W naturze jest 
śliczna). Postałam tam chwilę. 
Wszystko to samo, co przy po
przednio opisanej scenie, z tą 
różnicą, że tam przygrywał 
jazz-band, a tu — prawdziwa 
węgierska orkiestra i, że kiedy 
skrzypek, zniecierpliwiony wi
docznie ciągłemi i długiemi 
przerwami — oddalił się na 
chwilę, reżyser zrobił mu taką 
awanturę, za opuszczenie „sta
nowiska", jakgdyby chodziło 
o opuszczenie pozycji bojowej.

Na razie miałam dosyć „wnę
trza". Chciałam zobaczyć jakąś 
scenę masową w plein‘airze. Jak 
na złość, nic takiego nie było 
„w robocie". P. Kieser wpraw

Douglas Mc Leon i Sue Carol. „Arcyzłodziej z Damaszku“ 
Fot. Paramount.

dzie mówił mi, że UFA, rozpo
rządzając olbrzymim terenem 
(300.000 kw. metr.) wynajmuje 
go czasem innym wytwórniom 
i że nawet w tym okresie robi 
się zdjęcia pleinairowe u „sub
lokatorów", ale ponieważ niebo 
jest zachmurzone, dziś zdjęć nie 
będzie. Na pocieszenie poszli
śmy oglądać „włości" UFY, 
w postaci warownego zamczys
ka, z fosą i zwodzonym mostem 
oraz — starej paryskiej uliczki, 
na której' leżała cała masa tru- 
pów-manekinów, pozostałych po 
ostatniej rewolucji.
Myślałam właśnie o tern wszyst- 
kiem, stojąc na górce przed 
domkiem alchemika, kiedy w do
le, w pewnej odległości zauwa
żyłam jakieś zbiegowisko i usły- 
szatarn dziwny zgiełk. „Wi
docznie korzystają z tego, że 
słońce się pokazało" — woła p. 
Kieser. — „Chodźmy prędko, 
może pani jeszcze coś zoba
czy". — Podeszliśmy jak się da
ło najbliżej i ujrzeliśmy jeszcze 
jedną... rewolucję, taką, jakich 
na ekranie widywaliśmy już 
wiele. A więc wóz, na wozie 
„ofiara terroru" (właśnie Moz- 

żuchin), przed wozem i po jego 
bokach — rozszalały tłum, roz
czochrane megery i obdarte wy
rostki — wszystko wrzeszczące 
w niebogłosy. Podejść blisko nie 
można było, bo filmowali ze 
wszystkich stron i łatwo można 
było zostać statystą mimowoli. 
Po dwukrotnych próbach, za- 
strajkowało słońce. Skorzystali
śmy więc z przerwy, ażeby od
począć i zjeść podwieczorek 
w miejscowej kantynie.
Przy kawie rozmawiało się, 
oczywiście, o produkcji nowych 
filmów i o coraz więcej rozpo
wszechniającej się współpracy 
różnych narodów na terenie ki
nematografii. Zauważyłam, że 
Neubabelsberg mógłby się nazy
wać Neubabelsturm i spełniać 
o wiele zaszczytniejszą rolę, niż 
biblijna wieża Babel: tamta lu
dzi poróżniła, mieszając ich ję
zyki, ta — tych różnojęzycz
nych ludzi łączy. — „A cóż sły
chać z filmem polskim?" —■ za
gadnął p. Kieser — „nigdy je
szcze nie widziałem polskiego 
obrazu, a przecież podobno coś 
tam się u was robi."

Byłam zażenowana. Czy mo
głam przyznać, że żaden z na-- 
szych obrazów nie może zainte
resować ludzi, którzy nie wie
dzą, że Węgrzyn ma cudowny 
głos — że Malicka jest ulubie
nicą publiczności teatralnej — 
ludzi, dla których będzie obce 
to, co nas „bierze" ze względów 
patriotycznych, czy sentymen
talnych — dla których język 

.naszych filmów ciągle jeszcze 
jest językiem zbyt prymityw
nym, albo wręcz niezrozumia
łym. Zapewniałam mego roz
mówcę, że dotąd mieliśmy bar
dzo złe warunki, że dopiero te
raz zaczynamy prawdziwą pro
dukcję i że lada miesiąc film 
polski ukaże się na europejskim 
rynku. Wtedy nawet w to szcze
rze wierzyłam. Dziś, niestety, 
optymizm mój zaczyna się roz
wiewać.
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Wracając, przechodziliśmy 
obok baru, w którym przed 3 
godzinami miało się odbyć 
zdjęcie. „Teraz pewnie trafimy 
na tę scenę“ — mówi p. Kieser. 
Okazuje się, że się mylił. W ba- 
rze dalej nic się nie działo. Na
tomiast w przyległym budua
rze Harry Halm i Jenny Ju- 

go... „Światło, muzyka, zdję
cie!" Nie miałam odwagi już 
nawet spojrzeć na nich. Uciek- 
łam.
„To się zdarza, proszę pani" — 
pocieszał mnie p. Kieser. „Ofi
cjalnie kończymy pracę o 6-ej, 
ale ci tam posiedzą pewnie do 
10-ej“.

To też ani luksusowe auta, cze
kające na wychodzące artystki, 
ani ich wytworne tualety, nie 
mogły już wzbudzić mojej za
zdrości. Widziałam przecież 
zbliska jak wygląda praca ta
kiej męczennicy cudzych złu
dzeń.

„Rasputin i kobiety"
Fot. Heros

Reżyser W. Turzański. „ Wołga, Wołga"
Fot. Heros

RECENZJE Z FILMÓW
Ramona. Wystarczy chyba 
imię Dolores del Rio! Artystka 
ta jest niebezpieczną partner
ką, zaćmiewa wszystkich swo
ją osobą! W każdym filmie, two
rzy typ klasyczny, niezapom
niany, wzorowy pod wzglę
dem fotogeniczności, nieprze- 
ścigniony pod względem 
inwencji i umiaru artystyczne
go. Ramona, której scenarjusz 
raczej przeciętny, wybija się 
na pierwszy plan, tylko dzięki 
tej zachwycającej artystce, 
która jest samą personifikacją 
duszy ekranowej. Każdy jej 
ruch to hymn na cześć filmu, to 
odruch nieskończenie logiczny 
i piękny. Nie można znaleźć 
dramatyczniejszego momentu, 
niźli ten, kiedy Dolores odbie
ra Madonnie kamienne dzie
ciątko, i zwraca go potem (po 
śmierci własnego dziecka); jak 

wyraziście mówią jej ogromne 
oczy Madonnie:
— Oddaję Ci je z powrotem, bo 
teraz wiem, czem jest ból mat
ki, której dziecko zabrano. Za
myśla się Dolores chwilę, wa
ha i znowu wyrażają jej zroz
paczone oczy, bez wielkiej wia
ry zresztą:
— Może mi oddasz moje...!
Nie może być poetyczniejszej 
sceny jak taniec Dolores. 1 ten 
pierwszy taniec, pełen upojenia 
i radości i ten drugi, somnam
buliczny, uzdrawiający. War
ner Baxter to dodatek tylko — 
wszyscy są dodatkiem tylko do 
jedynego artystycznego tworzy
wa, do kreacji Dolores del Rio. 
Baxter, przypominający do 
złudzenia naszego Ryszarda 
Ordyńskiego, nie nadaje się 
zupełnie do roli wodza Indjan. 
Z ról epizodycznych wybija się, 

śmiesznie otyła i doskonała 
Mathilda Coment. Jeden Rod la 
Rocąue mógł konkurować 
w Zmartwychwstaniu z Dolores 
del Rio — Baxter kroku nie 
dotrzymuje. Estefilm wspania
łym zaiste filmem otworzył se
zon.
(Kino Stylowy, wł. biura Estefilm).

Dzikuska. Zaczynają się w ki
nematografii polskiej próby i 
eksperymenty: znak nieomyl
ny posuwania się naprzód! 
Kropka nad i była eksperymen
tem na gruncie kameralności 
ścisłej, Dzikuska jest próbą 
komedji. Pierwszą komedją 
polską. Możnaby temu przy- 
klasnąć bez zastrzeżeń, gdyby 
nie były pewne... zastrzeżenia. 
Film polski nie może się już co
fać do Trędowatych, film pol
ski przeszedłszy ogień do-



świadczeń kasowych i moral
nych, powinien już znać swoje 
możliwości, swoje prawa, za
sady, przykazania i nieprzekra
czalne granice.
Dzikuska w wielu rzeczach 
cofnęła się w tył, powiedzmy

Carmel Myers i Edward Raquello, nowa polska gwiazda 
filmowa w Ameryce. „ Tango miłości" Fot. Quo Vadis-Film

o dobre dwa lata. Znowu ten 
dwór polski, wiejski, nieistnie
jący w rzeczywistości — bo 
kto słyszał, aby w takim pol
skim dworze, zakrojonym na 
angielski pałacyk, bosa dziew
ka wiejska plątała się po salo
nach? — kto słyszał, aby do 
20 letniej pannicy (a na tyle 
chyba wyglądała Malicka!) 
brano dwudziestoparoletniego 
guwernera, który pannicy wło
sy myje, czesze, w combinaison 
ubiera, w nocy w koszuli 
przyjmuje, coprawda, jak Jó
zef Putyfarę? Kto słyszał, aby 
ziemianka, najbardziej nawet 
wampiryczna, w takim stroju 
i takim kapeluszu, jak Alicja 
Borg, jechała samochodem do 
wiejskiego kościoła na mszę? 
Dokąd jedzie Malicka i poco 
na ten dziurawy most?! Napi
sy filmu ciągle głoszą, że 
nieszczęsna pannica, jest po
niewierana i tyranizowana

przez ojca, tak że zdziczała, 
a tymczasem kiedy papa do 
niej, siedzącej na drzewie prze
mawia, to nie inaczej, jak: 
Ituchno, dziecko moje, Ituś, 
zleż z drzewa etc. Gdzie tu wo- 
góle tyran ja? Raczej wygląda, 

że stary szlagon rozpuścił pan
nicę na dziadowski bicz. Nie 
wygląda, aby Malicka z rozpa
czy przemieszkiwała na gałę
ziach, żywiąc się jak św. Jan 
Chrzciciel korzonkami i sza
rańczą...
Napisy, literacko, są fatalne, 
niedowcipne i niemądre. Z Ali
cji Borg możnaby zrobić jakąś 
polską Brygidę Heim, ma bo
wiem podobnie enigmatyczny 
i mandragoryczny wyraz twa
rzy — ale nie wampira wy- 
sztucznionego, fatalnie ubrane
go, bojącego się ruszyć, aby 
czar wampiryczny nie prysł. 
Ten pomysł z muchą, która 
wpadla do oka, jakże myszką, 
a nie muchą trącący! wogóle 
dla komedji, ile byłoby mater
iału w polskiej literaturze! 
Choćby Makuszyński. Czyj to 
pomysł był, zaczerpnąć scenar
iusz z najgłupszej polskiej 
książki! Są jednak w Dzikusce 

strony wielce dodatnie. Prze- 
dewszystkiem pierwszorzędna 
szminka. Już prawdziwie euro
pejska, artystyczna, świetna 
szminka. Jak ładną jest Malicka 
przy niektórych zbliżeniach 
(ale tylko en face, trois ąuarts 
jest okropne!). Szminka psuła 
wszystkie dotąd polskie obra
zy: przypomnijmy sobie tą sa
mą Malicką w Mogile nieznane
go żołnierza. Zbyszko Sawan 
jest naturalny tutaj, jak stary, 
wytrawny aktor ekranowy. 
Nie posiadł jeszcze sztuki cho
dzenia. Malicka również, ma
ły szczegół — na pozór—a jed
nak ważny: chód filmowy jest 
bardzo trudną sztuką. Mam 
wrażenie, że Zbyszko Sawan 
jest szczęśliwszą zdobyczą dla 
ekranu niźli Igo Sym, natural
nie o ile sztywność i martwota 
Igo Syma nie jest winą jego re
żysera. W pierwszej części 
Dzikuski, Malicka nie jest na 
miejscu — nie leży w grani
cach jej talentu rola rozhuka
nej 15-letniej dziewczynki. 
Norma Talmadge w Kiki! Be
be Daniels! czy Coleen Moore 
w takich rolach! w drugiej czę
ści, bardziej sentymentalnej, 
jest ona pełna wdzięku i po
prawna. Zdjęcia są kryształo
wo czyste i chwilami bardzo 
śliczne. Film ma kasowe po
wodzenie duże, dowód że dość 
już melodramatów i że p. Sza
ro dobrze uczynił, wybrawszy 
sobie scenarjusz komedjowy.

(Kina Filharmonja i Wodewil, 
wł. biura „Lux“).

Nasi zagranicą. Świetna, pełna 
finezji komedja. George Sidney 
i jego słabszy partner, tworzą 
parę tak porywającą humorem, 
tak szczerze rozśmieszającą, 
że hipochondryk, obarczony po
dagrą i kamieniami żółciowy
mi, uczuje się odrazu zdro
wym, patrząc na perypetje 
Cohna i Kellego. Te drobne 
sceny pożycia domowego, te
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niezaradności salonowej
Komedja idzie

nej 
nuworiszów. 
wartkiem i logicznem tempem, 
aż do ostatniego aktu i tu nie
stety załamuje się. Z doskona
łej, psychologicznej, lekkiej ko- 
medji przechodzi nagle i nie
spodziewanie do pospolitej far
sy. W farsie tej, są również 
momenty bajeczne (wybór 
broni przy pojedynku!) ale 
szkoda, że ta wkładka farso
wa, popsuła stylową całość. 
Sue Carol, przypominająca 
chwilami Olarę Bow, jest bar
dzo ładną, niestety ma rólkę 
nieznaczną. Wszystko wiruje 
dookoła Cohna i Kellego.

(Kino Światowid, wł. biura 
Unioersal).

kłótnie wspólników istotne i te 
rzekome kłótnie dwóch żon, 
kapitalnych nawiasem mówiąc, 
ci dwaj lokaje: niezrównane 
typy lokaja z wielkiego domu 
i lokaja z marnej spelunki! 
Może te epizody przy stole 
z lokajami są najlepsze, choć 
niejednokrotnie już na ekarnie 
przeciwstawiano grandezzę 
klasowej służby, owej napusza- 

Szpiedzy. Przyszli do nas 
z wielkim szumem reklamy, nie 
można jednak przyznać tej re
klamie bezspornej słuszności. 
Lange wniósł do swojego obra
zu wszystkie wady niemie
ckich filmów. Ciężkość akcji, 
dratwą szyte komplikacje, tak 
powikłane, że do końca nic się 
nie rozumie, realizm chwilami 
wstrętny (harakiri, scena z mu

chą!) Klein Rogge, okaz mniej 
więcej równie patologiczny, co 
WernerKraus, Wegener i Georg 
Heinrich, lecz bez ich talentu, 
niewiadomo dlaczego, będąc 
zwyczajnym sobie agentem 
bolszewickim, pontyfikuje tak 
uroczyście i wykonuje tyle 
patetycznych min i gestów? 
Włosy sobie też przylepił tłu
ste, do skroni, tak jak Hohnen



w Czerwonym Biesie (widocz
nie Niemiec inaczej sobie nie 
wyobraża bolszewika!). Za
bawnie wygląda, kiedy głu
choniema pielęgniarka przejeż
dża grzebieniem po tych tłu
stych włosach i to ma jakoby 
zmienić do niepoznania fizjono
mii Klein Rogga. Klein Rogge 
niema pojęcia o charakteryza
cji. Jest zawsze maską tą sa
mą: rozdęte nozdrza, nienata-' 
ralne miny, wyrażające pompę, 
i tajemniczość. Mógłby pójść 
na naukę do Lon Cha- 
neya, czy Veidta. Lange 
nie spróbował wnieść nowych 
pierwiastków w swój mecha
nizm reżyserski. Schody spi
ralne, nogi stąpające po nich 
tajemniczo, pociągi, katastrofy, 
to już tyle razy było! I owe 
drobne fragmenty i przedmio
ty zbliżone, to już też było. 
Nie było tylko Willy Fritscha, 
któregośmy znali jedynie jako 
słodkiego amancika, ładnego 
jak amor: zadziwił nas powa
gą swojej gry! I nie było Lien 
Deyers, czarującej dziewczę

Grupa realizatorów oraz Betty Balfour i piękny D'Arcy — w atelier 
„Bipu” w Elstree pod Londynem.

„Raj" (Paradise). Fot. Peteffilm,

cością, urodą i antylopiemi 
nóżkami. Skąd się takie nogi 
wzięły w Germanji! Chyba 
jedna Lien Deyers może noga
mi konkurować z Dolores del 
Rio, czy Konstancją Talmadge. 
Ale nietylko nogami. Zdaje się, 
że z tej młodziutkiej artystki 
wyrobi się naprawdę gwiazda, 
niechaj tylko przypomnę jej 
pierwszą scenę z chińczykiem. 
Ile naturalności i wytrawności 
w jej grze, kiedy się przymila 
do chińczyka i udaje tą niewin
ną, zestrachaną, naiwną i 
wdzięczną dziewczynkę!

(Kina Apollo i Pałace, wł. biura 
„Sfinks").

Cienie haremu. Film ten jest 
znowuż, tak jak Plac Pigalle, 
filmem wybitnie francuskim, 
z wszystkiemi wadami francu
skiej obecnej wytwórczości. 
Dekoracyjność jest podniesio
na do absurdu, a wszystko inne 
strącone w przepaść zapomnie
nia i lekceważenia. Masę ma
my kwiatów, gołąbków, odali- 
sek, przeniesionych wprost 
z Rue de la Paix do haremu, 

eunuchów, szeików, maury- 
tańsko - perskich stylów, tur
banów, piachów, fontann etc. 
Zmiana na lepsze: to piękne 
i dobrze grające kobiety. Wie
my, że Francja ma artystki 
bardzo średnie i bardzo szpet
ne. Otóż Luiza Legrange gra 
doskonale, a miewa chwile na
wet porywające dramatyczno- 
ścią. Teresa Kolb jest śliczną, 
porusza się jednak z wdzię
kiem paryskiej midinetki, nic 
a nic z odaliskami wschodnie- 
mi nie mającej wspólnego. 
Leon Mathot jest wspaniałym 
szeikiem, bez szerokich ge
stów, ale wyrażający pyszną 
mimiką swoje uczucia walki 
i uniesienia. Film jest, powta
rzam, typowo francuski, prze
ciętny, o mocno emocjonującej 
treści.
(Kino Colosseum, wł. biura. Heros)

Plac Pigalle o północy. Plac 
Pigalle jest znacznie wyższy 
w klasie od Cieniów haremu. 
Jest wybitnie jednostkowym, 
t. zn. przeznaczonym zasadni
czo dla roli jednego artysty. 
Tym artystą tu jest Mikołaj 
Rimski, istotnie bardzo wy
trawny aktor. Stanowczo naj
lepszy artysta w kinemato
grafii francuskiej przy Piotrze 
Blanchar, który się wybił 
w „Szopenie11. Aubert wysilił 
się na wiele szczegółów reży
serskich nowych i niektóre 
udały mu się wyjątkowo 
świetnie. Naprzykład scena 
pogrzebu, jest pierwszorzędna, 
doprawdy wysokiej klasy! lub 
scena przyrównań kaczek i kur 
do poszczególnych gości baru 
z ulicy Pigalle. Balety nic no
we w pomyśle, reszta popraw
na. Heribel jest trochę sztuczną 
i naciągniętą, ale że gra właś
nie rolę panienki, niebardzo ze 
swojej roli zadowolonej, więc 
sztuczność jej nie razi. To tak
że przy Luizie Legrange, jedna 
z rzadkich we Francji, a ład-
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nych i wybitnych artystek. 
Stawiając sztukę kinemato
graficzną na poziomie wyż
szym i poważnym, przyjęłam 
bez entuzjazmu wkładkę ży
wego baletu z girlsami. To 
przeraźliwe światło, które nas 
oślepia nagle, te dziewczęta 
jaskrawo ubrane i niedostate
cznie zmechanizowane jak na 
girlsy, schodzące między pu
blikę, te rzeczy rażą szczere
go kinomana. Przyznaję jednak, 
że są kasowe.
(Kino Rococo, wł. biura „Gaumont")

Anna Karenina miała być fil
mem na cześć Tołstoja de no- 
mine, a na cześć Grety Garbo 
de facto. Nie jest ani tern, ani 
tamtem. Z Tołstoja wziął ten 
film bardzo mało, treść po
wierzchowną zaledwie. Grety 
Garbo nie wyzyskał i nie 
upiększył. Greta Garbo nie mo
że grać zacnej, szlachetnej, za
kochanej niewinnie w pięk
nym mołojcu kobiety, która 
drży przed mężem i kocha

Fot. KolosMary Pre vost Godzina flirtu

Rudolf Schildkraut „Awantury tureckie1' fot. Kolos.

swoje dziecko bardziej od mo- 
łojca. Natomiast film ten dał 
pole popisu Johnowi Gilberto
wi, który jak to mówią, prze
szedł sam siebie, piękny jak 

gwardyjskie marzenie, w mia
rę dziki, w miarę miękki i tkli
wy: świetny typ oficera rosyj
skiej gwardji! Również znako
mity typ stworzył senator. 
Zdjęcia są niezrównanie pięk
ne, śniegi, jak sam puch, aż 
mróz chodzi po kościach, 
zwłaszcza kiedy patrzymy na 
filuterny kapelusik Grety Gar- 
bo. Wnętrze są ubogie, toalety 
arcyskromne, Greta Garbo 
zbyt się „ujawnia", jak na wiel
ką damę przystało. Na wy
ścigach np. daje spektakl całe
mu towarzystwu. Mimo wszy
stko wiejc czar pewien z ekra
nu, smutek rzeczy minionych: 
bo kiedyż jeszcze będzie się 
piękna dama kochała szlachet
nie w szlachetnym i ślicznym 
oficerze gwardji, dręcząc się 
myślą o dziecku i rzucając się 
pod lokomotywę, aby nie prze
szkadzać karjerze umiłowane
go? Dziś tak by się pięknie po
godziło i dziecko po mężu, 
i dziecko po oficerze i samego 
oficera! Któżby się rzucał pod 
Iokomotwę ?!
(Kino Splendid, wł. biura n “
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BACZNOŚĆ, GWIAZDY!
W teatrze ostatni etap sporu: 
autor, aktor, czy reżyser? — 
przechyli! szalę bezwględnie na 
korzyść autora. Nic dziwnego— 
zwykła dziejowa sprawiedli
wość, odpowiadająca reakcją na 
reakcję i wymierzająca każde
mu jego dzień. Tyle lat zbierał 
aktor oklaski tłumu, który poza 
nim nie widział już absolutnie 
nić, a potem znów długi, długi 
okres „snobowania się“, krytyki 
koncepcją, że teatr wszystko

punkt ciężkości kinosztuki prze
nosi się na pomysły autorskie. 
Naturalnie, nie mówi się tu już 
o autorze, mówi się o scenarzy
ście, gagman‘ach i t. d. Pod 
tym kątem widzenia upraszcza 
się wszelkie zagadnienia filmo
we, zarówno czysto teoretyczne, 
jak i praktyczne: Kino przeży
wa kryzys? — rzecz naturalna, 
bo zabrakło autorom fantastycz
nych pomysłów; polska produk
cja filmowa nie stoi na odpo-

niestety, ze sztuką nic nie ma 
wspólnego, a o filmie wie tyle 
tylko, że można podobno przy 
nitn „zarobić*1.
Krytyka i publicystyka filmowa, 
która hołduje powyższym zasa
dom, szkodliwa jest jednak nie- 
tylko dla sprawy rozwoju twór
czości kinowej i popularyzowa
nia jej istotnych walorów wśród 
publiczności; wprowadza ona 
zamęt do rzesz aktorów 
kinowych wmawiając w nie

Przerwa w zdjęciach filmu,, Kozacy11. Grupa artystów z Renee Adoróe 
i John Gilbertem na czele. Fot. Metro-Goldwyn-Mayer-Julfilm.

zawdzięcza reżyserowi, że wi
dowisko sceniczne stanowi mi- 
sterjum „woli indywidualnej**!... 
Nadejść więc musiał dzień au
tora.
Ale nie wiadomo dlaczego ba
talia, wygrana na gruncie tea
tralnym, zaciążyła na krytyce 
kinowej. Z rozbrajającym dyle- 
tantyzmem, z niczem nie uargu- 
mentowaną pewnością siebie 

wiednim poziomie? — przyczy
na, równie prosta i zrozumiała, 
polega na braku odpowiednich 
scenariuszów.
Zbytecznem jest podkreślać ab
surdalność tego rodzaju kon
cepcji; zbytecznem nawet wy
jaśniać, że „moda na autora** 
dlatego takie triumfy u nas 
święci, że większość pracowni
ków w dziedzinie kinosztuki,

całkowitą autonomiczność ele
mentu odtwórczego i po
mniejszając rolę reżysera, 
realizatora. Jeżeli tu i ów
dzie mówi się o stosunku reali
zatora do aktora, to zazwyczaj 
w sposób szablonowy wspomina 
się zawsze tych samych: Ince‘a, 
Griffittha i de Mille‘a — „od
krywców gwiazd". Rola ich re
dukowana jest przytem jedynie

JiutoJeafr
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do szybkiej orjentacji i znaw
stwa: każdy z nich, jak 
kiper niemal, „zobaczy, sko
sztuje i... zaangażuje". Na
tomiast o ich zdolno
ściach pedagogicznych, o atmo- 
: terze głębokiego wysiłku twór
czego, która ich pracę otacza, 
udzielając się wszystkim współ • 
pracownikom, nie mówi się pra
wie zupełnie, negliżuje się to 
świadomie lub nieświadomie.
Mogłoby się wydawać, że 
wpływ realizatora na gwiazdy, 
ich rozwój i powodzenie, należy 
do kwestyj problematycznych, 
nie potwierdzanych przez prak
tykę na każdym kroku.
A przecież jest wręcz przeciw
nie. Któraż ze sław aktorskich, 
szczególnie cieszących się po
wodzeniem u nas, w Europie, 
nie przebyła dłuższego lub krót
szego „stage‘u“ twórczego rea
lizatora? Warunki zewnętrzne? 
Fotogeniczność? — Ileż razy 
przelotem, w jakimś drugorzęd
nym filmie spotykamy twarz 
niecodziennej piękności, żywio
łową grę lub oryginalność uję
cia roli. Przewidujemy wielką 
przyszłość danej aktorki, czy 
aktora, aby potem nie spotkać 
się z nimi nigdy, lub conajwyżej 
w jakimś obrazie jeszcze podlej
szym, w roli najzupełniej nieod
powiedniej i drugorzędnej. 
W dziewięciu przypadkach na 
dziesięć mamy wtedy do czy
nienia z faktem zmarnowania 
doskonałych warunków przez 
nieodpowiedni kierunek. Przy
pomnę tutaj chociażby przepięk
ną Annie Forest, niezwykle in
teresującą Diomirę Jacobini, 
Mary Parker, a z męzczyzn 
zwulgaryzowanego doszczętnie 
Alexandra. Bardziej jeszcze ja
skrawe dowody takiej selekcji 
ujemnej, stwierdzamy u tych ar
tystów, którzy początkowo, w 
dobrych rękach, doszli do rzędu 
gwiazd, a obecnie znajdują się 
w upadku. Jedna z najinteligent
niejszych artystek europejskich,

Ewa (p. Belińa) i Jacek (p. Szymański) „Pan Tadeusz" 
Fot. Star film.

Ossi Oswalda, niezapomniana 
Jedynaczka Króla szmalcu rea
lizacji Lubitsch‘a, stała się dzi
siaj obrzydliwie szablonowym 
manekinem do wykonywania 
pieprznych rólek' wiedeńskiej 
tandety filmowej; w podobny 
sposób zostały zniszczone pierw
szorzędne walory kino—i foto- 
geniczne Agnes Esterhazy, Ewy 
Evi, Madge Bellamy. Klasycz
nym przykładem takiego nisz
czenia talentów odtwórczych 
jest Danja, gdzie od lat się 
utrzymuje specyficzny prowin- 
cjonalizm reżyserski, w którym 
tonie niedoceniony np. komizm 
Patachona, albo oficjalna pro
dukcja francuska, która coraz 
bardziej banalizuje szlachetną 
romantyczną sylwetkę Jana An- 
gelo.

A z drugiej znów strony zasta
nówmy się, czem byłaby Pola 
Negri bez Lubitscha, Mae Mur- 
ray bez Stroheima i Leonarda, 
Liliana Qish bez Griffitha? Nic, 
bardziej fałszywego nad mnie
manie, że wielki artysta kinowy 
wielkim się staje wbrew lub mi
mo kierownictwa reżyserskiego. 
Z tego punktu widzenia zrozu
miałem jest dlaczego niema ani 
jednego rasowego artysty lub 
artystki w filmie polskim. Da
remnie przypuszczać, że to je
dynie wysokie gaże, lub żądza 
sławy, pociągające zdolniejsze 
elementy z pośród adeptów 
sztuki filmowej zagranicą, pozo
stawiają w kraju tylko siły mier
ne lub wręcz złe. Jeżeli gwiaz
dom z Polski pochodzącym, ale 
pracującym w produkcji obcej,
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czy to będzie Makowska, Na
piórkowska, Oallone, Malinow
ska, czy nawet ta najsławniej
sza z Polek współczesnych — 
Pola Negri—nie możemy prze
ciwstawić nikogo z filmu pol
skiego, dzieje się to jedynie dla
tego, że wszystkie wyliczone 
powyżej nazwiska, zyskały swe 
walory zagranicą dopiero i wła
śnie dzięki twórczemu i umie
jętnemu kierownictwu.
Rzecz charakterystyczna: w na
szych obrazach kreacje intere
sujące dali dotychczas jedynie 
artyści teatralni (Solski, Modze
lewska), to jest właśnie ten ma- 
terjał wartościowy, który zagra
nicą szczególnie w Ameryce, 
uznany został za mniej warto
ściowy. Inaczej jednak być nie 
może; artyści teatralni przeszli 
bądź cobądź, jakąś szkołę, 
gdzieś, jakoś — na deskach sce
nicznych nauczyli się grać ce
lowo. Artyści filmowi czystej 
wody, grając chociażby noto
rycznie we wszystkich na

szych „reprezentacyjnych" 
obrazach, (nomina sunt odio- 
sa), niczego i nigdy nauczyć 
się nie mogą. Sposób realizacji, 
który w większości filmów pol
skiej produkcji wciąż jeszcze 
polega na przenoszeniu chaosu, 
mieszczącego się w głowie re
żysera, na taśmę filmową, fa
talnie wpływa na talenty, wy
pacza zdolności, smak i gust, 
z jakim nierzadko adept sztuki 
filmowej do pracy przystępuje. 
I jeżeli z jakichkolwiek wzglę
dów nie chcą pisać o tem kry
tycy i recenzenci prasowi, 
niechże chociaż tutaj, w arty
kule teoretycznym, ukaże się 
ta banalna przestroga dla 
artystów i artystek. Dać się 
zaangażować do pracy męt
nym dyletantom — niedoukom, 
lub ramolom, którzy, niestety, 
w naszym świecie filmowym 
wciąż bezkarnie grasują — to 
często zwichnięcie karjery raz 
na zawsze, a przynajmniej dłu
gotrwała kompromitacja dla 

każdego, kto się w tą kabałę 
wplątać pozwoli. Przyszłe 
gwiazdy polskie! — nie po- 
zwólcie wypaczać sobie talen
tów, nie dajcie się ośmieszać, 
niech was nie pociągają gaże, 
wysokie tylko zwykle na pa
pierze! Żądajcie odpowiedzial
ności za kierownictwo filmów 
w których występujecie, żądaj
cie twórczej i fachowej reży- 
serji!

Śmierć Tadeusza Rolanda, zna
komitego artysty scen polskich, 
opłakują nietylko sfery teatral
ne ale i cała kinematografia 
polska, którą się zmarły żywo 
interesował. Ostatnią jego rolą 
była rola Asesora w „Panu 
Tadeuszu11. W dwa dni po jej 
ukończeniu, z.marł nagle na 
anewryzm serca.

MARTA ŁEBKOWSKA

PRACA, POWODZENIE,
PIENIĄDZE...

„Kocham fjlm“! „Praca dla sztu
ki daje mi najwyższe zadowole
nie" ! — oto dwa zdania, powta
rzające się w każdym wywia
dzie, z temi bezsprzecznie uro- 
czemi istotami: gwiazdami fił- 
mowemi. Słowa, zdawałoby się, 
proste, zbyt jednak często po
wtarzane, aby cośkolwiek mo
gły jeszcze wyrażać. Czy to 
złośliwi dziennikarze, znudzeni 
już rolą pośredników między 
żywą i wibrującą swem włas- 
nem, miejmy nadzieję, życiem, 
istotą ludzką, a bezimiennym 

czytelnikiem, podsuwają im ten 
szablon? czy też może, to owe 
„wibrujące ostoty“, oddawszy 
nam, publiczności, tyle swego 
uroku i talentu za pomocą taś
my filmowej, resztę pragną uło
żyć poza tym komunałem, sta
nowiącym już niejako moralne 
umundurowanie artystek kino
wych?
Alily wyjątek, któremu szcze
rość nie odbiera ani odrobinki 
naszej sympatji i zainteresowa
nia, stanowi tu Laura La Plante, 
przyznająca z nonszalancją ko

biety pewnej swego wdzięku, że 
do pracy w tej dziedzinie znęcił 
ją zapach jajecznicy, suto kra
szonej słoniną, i że ta właśnie 
symboliczna jajecznica każę jej 
nadal dla filmu pracować. — 
„Błogosławieni maluczcy i po
kornego serca!"
„Kocham film! Praca dla sztu
ki daje mi najwyższe zadowole
nie!" Czemu nie znaleźliśmy 
tych słów w wywiadach z naj
bardziej istotnymi twórcami fil
mów, z realizatorami? Dlaczego 
nie przyznaje się do tego wiel-
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kiego zadowolenia -Chaplin — 
„smutny wesołek" ?LonChaney 
„Człowiek o stu twarzach? 
Dlaczego wątpliwości przeżywał 
i na melancholię cierpiał ów, już 
zresztą dawno zdystansowany 
i niemodny, bezsprzecznie jed
nak w swoim czasie bardzo du
żej miary aktor, Max Linder? 
Nie, nie chodzi tu o różnicę psy
chologii męskiej i kobiecej; bo 
zastanowiwszy się jeszcze i nad 
tern, że “praca dla sztuki11 ko
biet, o nieznanych nam wdzię
kach, praca mózgu i praca rąk, 
nie łączy się tak zawsze i tak 
koniecznie z zadowoleniem, nie 
żyje tak prostą miłością, bez 
cierpienia, bez wątpliwości, bez 
upadków. Najrozmaiciej o pra
cy swej, zadowoleniu i miłości 
do sztuki, opowiadają nam lite
ratki, malarki, muzyczki...
Czem jest' praca „gwiazdy fil
mowej? Na czem polega wiążą- 
ce się z nią zadowolenie i miłość 
sztuki?
Czytywaliśmy już nieraz o tor
turach, które zadawać sobie mu
si artystka dla utrzymania się 
w „formie". Czytywaliśmy o 
wczesnem wstawaniu, masażach, 
gimnastyce, uprawianiu spor
tów z konieczności i o... głodzie. 
Czy nie czyni tego jednak ka
żda kobieta piękna, lub tylko 
ładna, natomiast światowa i wol
na od trosk materjalnych?

Cóż dalej czyni owa miłośnicz
ka sztuki? Udaje się pieszo, au
tem, koleją, lub aeroplanem do 
atelier, w góry, nad morze, albo 
na pustynię, zależnie od scena
riusza, a tam praca jej rozpada 
się na trzy działy: tak, jak wiel
ka dama musi być zawsze 
„w pogotowiu", jak ona, musi 
„robić sobie twarz" kilka razy 
w ciągu dnia, przyczem zmienia 
oczywiście i tualetę. Nakoniec 
pod upalnemi promieniami słoń
ca, na deszczu, lub mrozie, od
grywa wyznaczone na dzień ten 
sceny pod okiem i według wska
zówek reżysera.

Pierre Blanchar jako Fryderyk Szopen 
iv filmie "Miłość i łzy Szopena"

Fot. Muzafilm

Jakże to przypomina ów wielko- 
światowy kierat ze swemi re- 
prezentacyjnemi koniecznościa- 
mi! Pola wyścigowe na 40 stop
ni ciepła w cieniu, zimowe za
wody sportowe, oficjalne przy
jęcia, dyplomatyczno - towarzy
skie posunięcia, bez reżysera 
nawet, ale zawsze z „robieniem 
sobie twarzy" i przebieraniem 
się, przebieraniem...
Artystka filmowa po całej tej 
torturze, albo raczej po rozko
szy przeżycia w złudzeniu stu 
żyć i tysiąca przygód, po wy
graniu całego swego wdzięku 
i wszystkich ludzkich uczuć, po 
rozkoszy przetworzenia siebie 
codziennej na inną — zawsze 
według wskazówek reżysera 
i obowiązkowo „na piękną" 
(chociażby poprzez tiul, usuwa
jący podarunki czasu) — ar
tystka taka uzyskuje zawsze 
powodzenie. (Zawsze, bo z ta- 
kiemi tylko czyni się wywiady 

i o tych tylko mówimy). A po
wodzenie to niewątpliwe, po 
tysiąckroć stwierdzone jedy
nym swym celem — przepełnio
ną widownią. Tak więc poży
teczność jej pracy ma za spraw
dzian niezawodny: powodzenie 
i co za tem idzie: pieniądze. 
Powiedzmy tu w nawiasie dla 
dopełnienia porównania, że da
ma światowa po analogicznych 
zabiegach, które sama finansu
je, nie zawsze otrzymuje 
w procencie jakąś dla męża 
koncesję, wstążeczkę legji, lub 
chociażby tylko uznanie dla 
swych wdzięków.
Praca artystki filmowej jest 
więc — proszę wybaczyć mi 
zoologiczne porównanie, ale 
jest ono może głębsze niż się 
narazie wydaje, — praca ta 
jest polem i sposobnością do 
„tokowania". Artystka filmo
wa wychodzi, — bez względu 
na przebrzmiałe już i niemod-
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ne „urodzenie11, bez względu 
na wychowanie, na rozum, na 
możliwości twórcze, bez 
względu na wiedzę, charakter 
i indywidualność, a jedynie 
dzięki fotogeniczności i intuicji, 
poddającej się jak instrument 
muzyczny mądrej twórczości 
realizatora — wychodzi ona 
z anonimowego tłumu i zysku
je powodzenie jako kobieta. 
Roztacza przed oniemiałym 
widzem (bo któż w kinie roz
mawia?) wszystkie uroki swej 
linii, swej sprawności fizycz
nej, wszystkie możliwości swej 
fotogenicznej twarzy w rado
ści, bólu, gniewie,^ śmiechu 
i łzach.
Wszystko to, co stanowić mo
że na świecie pole do popisu, 
co bywa terenem, lub moty
wem lokowania, stawiając 
człowieka, choć na chwilę 
w uprzywilejowane warunki, 
czy to będzie stanowisko spo
łeczne, przewaga stroju, rodzaj 
pracy, daje mu zawsze „zado- 
wólenie“, lub przynajmniej 
pozwala zapomnieć o, ewen- 

tualnem upośledzeniu. Tu przy
pomina mi się corocznie ob
chodzone w Paryżu święto 
„Katarzynek", czyli starych 
panien, które osiągnąwszy już 
wiek poborowy, nie zostały 
jednak w ciągu ostatniego 
Karnawału do małżeńskiego 
wojska zaciągnięte. Niema 
w całym Paryżu tak młodej 
midinetki, któraby tego dnia, 
dnia starych panien, nie przy
wdziała tradycyjnego czepka 
z bibuły i nie świętowała ocho
czo i radośnie. Stare panny siłą 
swego przywileju stają się za
zdrości godne, pięknieją1 tego 
dnia, i stają się młode, bo 
wszystkie młode pragną się 

■również przystroić i święto
wać. Dano im jedep dzień, 
w którym tokować mogą swem 
upośledzeniem. O! mądra 
Francjo!
Co jednak stanie się z całą tą 
plejadą pięknych i pociągają
cych gwiazd filmowych, któ
rym praca daje zadowolenie, 
czyli powodzenie, a więc pie
niądze, wówczas, gdy żadne 

tiule, założone przed objekty- 
wem, nie pomogą już więdną- 
cym ich wdziękom? Nie star
czy ról w scenarjuszach na ta
kie staruszki mądre i pełne 
głębokiej dobroci, jak Mary 
Carr. Co stanie się z irtnemi, 
kiedy już pozostaną im tylko’ 
zaoszczędzone pieniądze, a od
jęta im będzie możliwość „to
kowania", roztaczania przed 
objektywem dla miljonów ano
nimowych widzów wdzięków 
swych i sprawności? Czy jed
na z nich przynajmniej potrafi 
w swem osamotnieniu ucie
szyć się dobrą książką, zacho
dem słońca, lub widokiem 
innych młodszych, pięknych 
ciał, które miejsca ich zajmują? 
Tymczasem jednak, o gwiazdy 
i gwiazdeczki, jakże zazdrosz
czę wam niezachwianego za
dowolenia w pracy, której po
żyteczność stwierdza tak nie
omylnie • powodzenie, i silnego 
argumentu, działającego jak 
ostroga na. waszą miłość do 
sztuki — dolarów!!!

ODPOWIEDZI OD REDAKCJI
Redakcji Kina dla Wszystkich. War
szawa.
Za szczere i serdeczne gratulacje 
dziękujemy niemniej szczerze i ser
decznie.
P Czesławowi G„ Warszawa. Dzię
kujemy serdecznie za życzenia i sło
wa uznania. Postaramy się na nie 
zasłużyć.
P Irenie B„ Warszawa. Cieszy nas 
bardzo, że Pani cieszy, się naszem 
pismem. Fotógrafję N.ils. Asthera za
mieścimy niedługo. Rozwiązanie jest 
dobre.
P. M. D„ Wojciechów. Dziękujemy 
za słowa uznania. Wiersze i szarady 
nie nadają się, niestety, dla nas. Pro
simy o inne.
P Irmie ()., Warszawa. Dziękujemy 
za życzenia. Jak Pani widzi, dział ten 
otworzyliśmy.
P. Irenie Gaw., Poznań. Dziękujemy 
serdecznie.

P'. Marji Z., Warszawa. Adres Re
daktora Anatola Sterna: Warszawa. 
Królewska 49.
P. Klement. Ł„ Lublin. Za telegram 
szczere dzięki. Przesyłamy serdecz- - 
ne pozdrowienia.
P. Eugenji R., Warszawa. Dziękuje
my. Damy sobie radę. Mamy nadzie
ję, że „Kino dla Wszystkich" nie bę
dzie nam „szyło butów".
P. Edmundowi K., Toruń. Dziękujemy. 
Rozwiązanie zamieścimy w n-rze 
3-cim Kino Teatru.
P. M. Rab., Poznań. Na propozycję 
Sz. i-ana zgadzamy się. Chętnie zro
bimy zamianę.
P. Zofji K., Kraków. Dziękujemy. 
Myli się Sz. Pani, „Kinu dla Wszyst
kich" nie można jednakże zaprzeczyć 
pewnych walorów.
P. Janinie P„ Warszawa. Grunt, że 
Pani zadowolona. Proszę nas nie po

sądzać o złośliwość, chodziło tylko 
o pewne utrudnienie w rozwiązaniu. 
Rozwiązanie, niestety, nie jest dobre.
P. Józefie P., Tomaszów Lub. Pe- 
trowicz jest Serbem. Ma lat 35. Kształ
cił się na architekta, a wylądował 
jako tenor opery w Budapeszcie. 
W czasie wojny światowej Ibył ciężko 
ranny. Znany realizator Michał Ker- 
tesz zaangażował go do filmu. Kręcił 
w Budapeszcie, Wiedniu, Berlinie. 
Rex Ingram zabrał go do Ameryki.

P. Ignacemu B., Zakopane. Tak, Erna 
Morena grała przed 3-ma laty w fil
mie alpinistycznym p. t. Guglia del 
diayolo. Adres: Berlin, Handelstr. 5. 
P. Irenie P., Zaklików. Dziękujemy 
serdecznie. Adres:, Berlin, Kaiser- 
allee 172.

P. Bolesławowi E., Bydgoszcz. Dzię
kujemy za uznanie. Tańsza byłaby 
prenumerata.
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ROZRYWKI UMYSŁOWE
ŁAMIGŁÓWKA NK. 2.

Namydlona głowa należy do 
znanej gwiazdy wytwórni „Pa- 
ramount“. Czytelnicy zechcą 
określić, kto jest tą gwiazdą. 
Termin nadsyłania rozwiązań

Kto to jest?
ustalamy na dzień 9 listopada 
roku bieżącego.
W numerze 4-tym Kino Teatru 
zamieścimy „umytą" twarz 
artystki.

Nagrody za trafne rozwiązanie:
I. Duży portret z autografem 
w złoconej ramce.
II. 2 luksusowo oprawione 
książki.
III. 4 bilety do kinoteatru.

[Fot. Paramount.

ŁAMIGŁÓWKA Nr. 1.

Powodzenie tej łamigłówki jest 
olbrzymie. Otrzymaliśmy do

tychczas kilkaset rozwiązań, 
przeważnie trafnych. Zwraca
my uwagę, że najmniejsza 
omyłka w naklejaniu, powodu
je wyłączenie z losowania. 

Nadmieniamy również, że 0 ile 
wysyłający rozwiązanie, mie
szka na prowincji, otrzymuje 
bilety do kina w miejscu 
zamieszkania.
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Wytwórnia filmowa

„ARGUS”
Warszawa, Chmielna 14, telefon 16-74.

P. K. O. 17.099.

Zdjęcia:

Artystyczne,
Aktualne, 

Reklamowe, 
Techniczne, 

Trickowe 
i Naukowe.

Wywoływanie:

Negatywów,
Kopji,

Napisów.
Napisy artystyczne, 

Witraże chemiczne.

Wykonanie szybkie i solidne -----
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Wytwórnia filmów

KLIO - FILM
Warszawa, Hoża 39. Tel. 269-11

(Dyrekcja: Stanisław Nowicki)

ma zaszczyt oznajmić, że film

„SZALEŃCY”
realizacji Leonarda Buczkowskiego

uzyskał na wystawie w Paryżu

WIELKĄ NAGRODĘ
wraz ze

ZŁOTYM MEDALEM
(Grand Prix avec Medaille d’Or)

Jestto pierwsze tego rodzaju odznaczenie polskiej 

produkcji filmów na rynl^u międzynarodowym
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FILM-Service

Najlepiej
Najprędzej 

Najsolidniej
Najtaniej

Laboratorjum
Kinematograficzne

Warszawa, ul. Złota 7, telefon 208-29

sp. z o. o.



Najwytworniejsze kino stolicy

QUO VAD1S
7 WIERZBOWA 7

na uroczystem otwarciu w listopadzie b. r.

wyświetlać będzie wielki, wytworny film

mieszanej produkcji francusko - angielskiej

P. t.

TRUJACE USTA
 

osnuty na tle powieści znanego pisarza hiszpań

skiego J. M. CARRETERO p.t. „LA VENENOSA”

z RAOUEL MELLER
w roli głównej

JiiitoJealr
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WYTWÓRNIA FILMOWA

FALANGA
WARSZAWA, NOWY ŚWIAT 57
TELEFON 9S-09

WYKONUJE WSZELKIE 
PRACE LABORATORYJNE

NAJTANIEJ
NAJSZYBCIEJ
NAJSOLIDNIEJ

Danny Kaden-Studio
posiada największe i najle
piej urządzone atelier 
i laboratorium w Polsce.

Danny Kaden-Studio 
wykonuje wszelkie w zakres 
wchodzące roboty, jak: 
napisy, kopje, fotosy.

Danny Kaden-Studio
wykonuje wszelkiego rodzaju 
zdjęcia reklamowe i trickowe.

Danny Kaden-Studio 
posiada na całą Rzeczpo
spolitą najlepszą dziś 
w świecie taśmę filmową 

„GE VAERT“

Danny Kaden-Studio
Warszawa, ul. Wolska 42, telefon 17-83
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LABORATORJUM
KINEMATOGRAFICZNE

„LABORFILM”
wł. M. GORTAT

WARSZAWA, JASNA 22, TEL. 234-80

Wykonywa wszelkie 
prace laboratoryjne 
w zakres kinemato
grafii wchodzące

oraz 
z djęcia: 

aktualne, reklamowe 
techniczne i naukowe

Właśni operatorzy:
Wawrzyniak Antoni 
Sebel Stanisław 

Wykonanie solidne i terminowe

Ceny ogłoszeń: Okładka zł. 600.—
'/i strona „ 350.—
’/2 strony _ 200 —
'/4 » - 125—

Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZT1G

Warnnki prenumeraty Kwart. 5 —
Półr. 9.50
Roczn. 18.— 

wraz z przesyłką pocztową.

Za wydawnictwo „KINO-TEATR": Seweryn Lusztig
ADMINISTRATOR: T. POMIAN-BUKATY KIEROWNIK ARTYSTYCZNY: TADEK

Klisze w> konała firma „Cynkograf Warszawa, Leszno 28. Tel 320-36. 
Druk. Zakł. Graf. Tow. B. A. Bukaty Warszawa, Hoża 51. Telefon 13 05.



Uwaga!
W zmiance od Redakcji zamieszczonej w N-rze2 

„Kino Teatru" zostało, przez nieuwagę zecera 
opuszczone nazwisko znanego pisarza p. TADEU
SZA KOŃCZYCA Naczelnego Redaktora „Ekranr 
i Sceny".





Za jeden złoty tygodniowo
t. j. za cenę dwuch papierosów dziennie, każdy może mieć w domu

GO TYDZIEŃ 1 książkę najnowszych dziel beletrystycznych objętości 160 — 200 stron oraz
1 numer tygodnika aktualności z całego świata „Ilustracja".

* m i 7T7 pragnąc ułatwić najszerszym rzeszom czytelników i miłośników książki zdobycie w krótkim 
czasie cennej bibljoteki oraz sajpewriić odbiór stałych informacyj o tem, co się dzieje na 

szerokim świecie, postanowiliśmy icprowadzić wspólni) abonament na wydawnictwa następujące:

Za jeden złoty tygodniowo 
każdy nasz abonent może mieć 

z/) z. Z 9 hoinihi wydawnictw „Biljoteki Groszowej11 wartości od 95 gr. — 1.45 zł. za tomrocznie o' RbiązRi lvzw. wartoici zł 53
rnnynjp tygodnika ilustrowanego „Ilustracja" w cenie 80 groszy za egzemplarz,
I OGZI1 ie <J_i 11UUJCL y łącznej wartości zł. 46.60 oraz różne premje dodatkowe w postaci 
magazynów „NHP", dodatków dla młodzieży oraz innych specialnych premji. Wszystkie te wydawnictwa, łącznej 
wartości zł. 104, prenumeratorzy nasi otrzymują tylko za

52 zł. rocznie,
PŁATNE KWARTALNIE 13 Zł., LUB MIESIĘCZNIE 4.30, LUB TYGODNIOWO 1 zł.

W najbliższym kwartale prenumeratorzy nasi otrzymują dzieła następujących, autorów: K. Przerwy-Tetmajera, 
laureata nagrody literackiej m. Warszawy, A. Dygasińskiego, Bruno Winawera, M. Nidenthala, J. Jaworzyna, 
G. Olechowskiego, A. Słonimskiego, por. W. P. Meissnera, B. M. Lepeckiego, Lawrence‘a, Hardy‘ego, Scher- 

vooda‘a Andersona, ks. Jusupowa, Maugham‘a, Machard‘a, Corthis, Lwa Tołstoja, Rexa Beacha, Tarkingtona, 
Wellsa, Zuccoli i inn. Wszystkie książki drukowane na dobrym papierze, zaopatrzone w kolorowe okładki, wykonane przez 

najlepszych polskich artystów malarzy m. inn. Norblina, Gronowskiego, Horowicza i inn.

Każdy z Czytelników musi załączony niżej kupon wyciąć i w przeciągu najdalej 14 dni wysłać pod adresem'.

Warszawa, Moniuszki 11. „BIBLJOTEKA GROSZOWA".

DO WYDAWNICTWA BIBLJOTEKA GROSZOWA 
w Warszawie, Moniuszki 11.

Proszę o nadsyłanie mi prenumeraty wspólnej Wydawnictw tygodnika 
„Ilustracja" i „Bibljoteki Groszowej"

kwartalnie od dn. ...... . ....... 1928 r. za zł. 13.

lub miesięcznie od dn.................. 1928 r. za zł. 4.30.

Nazwisko :■_____________ -_____ —------------ ---------------------------------------—
Adres .....__......................................... Pocztą ------------ _---------------------------------

Należność za abonament u płacom jednocześnie na konto P. K. 0. 11140 
przekazem pocztowym (niepotrzebne wyrazy skreślić).



HOŻA 51. ZAKŁADY GRAFICZNE TOW. B. A BUKATY w WARSZAWIE, T E L. 13-05,

Znakomita szwedzka kapie! pieniącą „Osmos” 
cudowny i prosty sposób zeszczuplenia i zacho 
wania linji. W każdej wannie w domu mo
żna przygotować kapie! pieniąca Peng.


