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ZOFJA NAŁKOWSKA

MYŚLI O KINIE
Mój stosunek do kina jest bar
dzo osobisty, jest doprawdy 
bardziej osobisty, niż mi to 

skrucha, gdy chcę to koniecz
nie naprawić. Jeszcze nie 
umiem myśleć o kinie chłodno 

Rzeczywiście, widziałam obra
zy, po których ślubowałam so
bie, niegdy już nie pójść do ki-

Lorette Young i Lon Chaney (Śmiej się pajacu) Fot. Metro-Goldwyn-Mayer-Julfilm-

miło jest wyznać. Jestto sto
sunek afektu nie zaś rozsądku. 
Mijają długie miesiące, gdy za 
nic nie chcę oglądać żadnego 
filmu, przychodzi jednak jakiś 
dzień, gdy nagle ogarnia mnie 

i konsekwentnie, nie mam do 
tej sprawy ustalonego stosun
ku. Oscyluję między potępie
niem i aprobatą, zachwytem i 
obrzydzeniem. Czy powinno 
tak być? 

na. Więc jednakże tak, — my- 
ślałam rozgoryczona — więc 
jednak koniecznie musi to być 
ordynarne, obliczone na najniż
szy poziom, przejmujące żało
ścią, gdy chce być dowcipne,



zdejmujące wstydliwem obrzy
dzeniem, gdy chce wzruszyć, 
gdy usiłuje wycisnąć „łezkę".

Więc jednak zawsze musi się 
kręcić za prędko — tak, żeby 
nikt nie mógł chodzić, tylko 
wszyscy żeby musieli biegać 
na prostych nogach, powięk
szając się przytem i zmniej
szając nieproporcjonalnie do 
czasu i odległości. Lecą wszę
dzie na złamanie karku, a ro- 

> bią taką minę, jakby szli zwy
czajnie. Śpieszą się, nie dając 
tego niejako po sobie poznać. 
W imię czego tak postępują? 
Co się właściwie oszczędza 
tym pośpiechem. Czy czas, czy 
pieniądz, czy taśmę? Niewia
domo.

Ale oto przemijają miesiące 
zniechęcenia — i wreszcie, za
prowadzona przez znawców, 
idę na „arcydzieło" jakiejś wy
twórni. Naturalnie odrazu 
zmieniam zdanie. Muszę się 
zgodzić, że tego, co w kinema
tografie jest piękne, doznaję 
jako istotnej rozkoszy estety
cznej, doznaję jak każdej innej 
sztuki. Tak, właśnie ta nienatu- 
ralność żywej rzeczywistości, 
ta nasza zgoda na umowę i 
wynikające z niej konsekwen
cje, ta w założeniu przyjęta 
łatwowierność i naiwność wi
dza — L jeszcze to najgłębsze 
milczenie, właśnie to całkowi
te milczenie odbywającego się 
tu en grisaille życia — oto jest 
to niezwykłe, to jedyne i no
we, to czego nigdzie indziej 
niema. Milczenie zupełne, gdy 
rozdzierają się serca, gdy pły
ną łzy albo też, gdy z nadmia
ru szczęścia odchodzi się od 
przytomności. Wszystko tu zai
ste — nietylko „reszta" — 
jest milczeniem! Skoro namię
tność, skoro zdziwienie, skoro 
rozpacz i nawet krzyk, nawet 
poprostu słowo jest tylko bia
ło-czarnym ruchem.

Tak, to jest zadziwiające w tej 
sztuce, że całą zmysłową, ru
chomą, żywą rzeczywistość 
sprowadza do jednej płaszczy
zny, płaszczyzny widzenia. Że 
na wartości widzenia transpo- 
nuje też całe życie duszy, że 
w swój ruch biało-czarny prze
kształca pamięć, tęsknotę i 
myśl.
Niewątpliwie to jest nie
zwykłe. A przecież razem 
s wojem milczeniem, razem 
z jedynością swej płasz
czyzny widzenia świata — 
sztuka filmowa może być

Greta Granstedt Fot. Metro- Goldwyn-Mayer-Julftlm

okropna, dająca najprzykrzej- 
sze sensacje. Bo oto zachęco
na, oto niejako nawrócona, 
biegnę nieopatrznie na nowe 
„arcydzieło11 — po to, aby do
znać nowego rozczarowania. 
Widzę ruchome, dygotające, 
czarno-białe dowcipy, o któ
rych niedość jest powiedzieć, 
że są płaskie, które są aż 
wklęsłe,' widzę nieprawdę uczu
cia, uszlachetnionego znajomą 
„łezką“. Wszystko jest odraża
jące i sprawia, że znowu z 
moich złudzeń wyleczona je
stem na długo.
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Tadeusz Wesołowski 
w obrazie „ W lasach polskich*.

Fot. Fórbertfilm

Czy to znaczy, że nie lubię 
kina? Albo, że go nie „uznaję“ 
jako sztuki? Czy stosunek do 
takiego rozległego • św-iata 
wzruszeń, do takiego splotu 
zagadnień 'można zwyczajnie 
wyrazić znakiem dodatnim lub 
ujemnym?

Naturalnie, że nic. Poprostu 
tylko zły film sprawia mi wiel
ką przykrość. A złych filmów 
wciąż jeszcze, jest nierównie 
więcej, niż dobrych. Ogromna 
większość jest zła.

Skoro jednak film dobry daje 
nam doznawać wartości wiel
kiej sztuki, to w czem te war
tości tkwią? Czego mamy żą
dać od filmu, aby był dobry? 
Czy jego wartości określają się 
według specjalnych kinu tylko 
właściwych kryterjów? Czy 
prawa jego piękna są odrębne, 
zgodne z tak odrębną i jedyną 
naturą tej sztuki? I czy na 
drodze dalszego wyodrębnia
nia ma poszukiwać swych 
form wciąż doskonalszych?

Niewątpliwie środki tej sztuki, 
pozostają odrębne, technika jej 

rozwija się wedle owych wła
snych praw. Ale najlepsza te
chniczna strona obrazu nie 
gwarantuje nam wcale jego ar
tystycznego1 poziomu, nie za
pewnia wysokiego gatunku 
wrażenia. Fotograficzna jakość 
zdjęć, stosowanie światła, kom
pozycja wnętrz, układ scen z 
krajobrazów — to wszystko 
może służyć złej sprawie. Ora 
artystów i reżyserja przełamu
ją w sobie i rozszczepiają pro
mień cudzej inicjatywy — i nie 
ich wysiłek stanowi o warto
ści obrazu. Istotna „forma" jest 
tu gdzieindziej, jest niejako da
lej, aby nie powiedzieć: głę
biej. I jest czemś, właściwem 
nietylko kipu. — Jest tern, co 
czyni kino bliskiem innym do
menom sztuki.

Mnie się wydaje, że istotne 
wartości artystyczne kina nic 
leżą wcale w odrębności tej 
sztuki od innych.' Ta Odrębność 
jest zaledwie racją jego istnie
nia. Wartości tkwią w tern, co 
kino z innemi domenami sztuki 
łączy. I kryterja tych wartości 
są wspólne.

Ale, jak tam, i tutaj nazwanie 
słowami tych kryterjów jakże 
jest trudne! Bo trzeba wyznać, 
trzeba poniżyć się do tego tru
izmu, że warunkiem dobrego 
filmu jest jednak talent: silne 
ciśnienie energji twórczej. Że

Vera Reynolds
Fot. Kolos

Raymond Griffith
Fot. Paramount

dobry gatunek tej szuki wyni
ka jednak z wybredności, z 
niechęci do chwytów zuży
tych, do rzeczy łatwych, do 
efektów wyślizganych od uży
cia.

To silne ciśnienie i tutaj — jak 
gdzieindziej — podlega prawu 
ekonomji, musi oszczędzać, po
wściągać środki wyrazu, musi 
między niemi przebierać. Ze 
zdziwieniem widziałam, że i ta 
muza dziesiąta, muza tłumu, 
przez niedopowiedzenie, przez 
dyskrecję, przez skupienie, 
skoncentrowanie wyrazu osią
ga swe najwyższe wartości ar
tystyczne, budzi wzruszenie i 
nadaje mu wyższy charakter. 
Tak, jak literatura, jak teatr, 
jak muzyka.

T o dla mnie czyni kino bliz- 
kiem innym sztukom, uszla
chetnia je i podnosi, to jest dla 
mnie droga do jego doskonale
nia. Bo najcenniejsze jest w 
niem nie to, co jest odrębne, ale 
to, co mu jest wspólne z każdą 
inną sztuką.
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HERMINJA NAGLEROWA

MIŁOŚĆ NA EKRANIE
Kratki, w których rozmieścili
śmy towarzystwo literackie, 
stają się niejednokrotnie wię- 
ziennemi kratami. I dlatego za
pewne tkwi w nas buntownicza 
cchota burzenia Bastylji: L’Art 
Poetiąue, ścinania głów gwar
dzistom, stojącym na straży 
ceremoniału: jedności miejsca, 
czasu i akcji. Podczas takich 
rewolucyjnych demonstracyj 
manifesty literackie są niby 
transparenty z światoburczemi 
sentencjami. Obnosi się je nad 
głowami tłumów, którym właś
ciwie jest wszystko jedno.

A tymczasem na uboczu, w pu
stelni, zepchniętej z wielkich re
wolucyjnych traktów, genjusz, 
wyzbywszy się pojęć o czasie 
i przestrzeni, tworzy dzieła, któ
re trwają poprzez epoki, okre
sy, prądy i modę. Tak właśnie 
powstają wolne państwa ducha, 
republiki czwartego wymiaru, 
nie uznające biurokratyczno-Ii- 
terackiej nomenklatury, segre
gatorów, działów i niezawod
nych kartotek. Lecz na codzień 
zbiera się w akademickich wa
rzelniach skrystalizowany osad, 
w którym grzebie się uczoność, 
kwalifikująca według parame
trów niezmienne formy: liryki, 
dramatu, eposu, powieści... Su- 
gestja tego klasycznego „po- 
działu“ jest tak silna, że walka 
z nią w święcie pisanego słowa 
byłaby bezskuteczna. Gorzej, 
że kwalifikująca przemoc sięga 
również i poza granice literatu
ry, że opanówuje tereny nowej 
sztuki — sztuki kinowej.

Kinoteatr, walcząc o swoją sa
modzielność i swoistość, nie 
może się jednak wyrzec pokre

wieństwa z literaturą i plastyką. 
Ruchliwość obrazu działa bo
wiem na odbiorcę, jak narasta
jąca treść opowieści, natomiast 
wzrokowo utrwala się obraz 
statyką plastycznego wyrazu. 
Z takiego zespolenia powstała 
odmienna istota sztuki kinowej 
i nazwa: film, określająca zaku
lisową techniką tej sztuki, była
by może najodpowiedniejsza dla 
tej nowej twórczości artystycz
nej. Ale właśnie stało się tak, 
że kinoteatr uległ sugestji aka

Eiuelyn Brent „Osiaini Rozkaz"
Fot. Paramount

demickiego podziału i sięgnął 
do gotowej już kartoteki lite
rackiej.
Popełniwszy jednak błąd za
sadniczy, pomylił się również 
w wyborze nomenklatury. Oto 
nazwał się kinoteatrem (u nas!), 
filmy zatytułował: dramatami, 
tragedjami, komedjami, humo
reskami i t. p. Oczywiście, roz
szerzono rozmiary dramatu do 
12, 18, a nawet 24 aktów, zlek
ceważono wszelkie kanony sztu
ki dramatycznej, ale przyjęto



Klara Segałowicz i Luba Ditris w obrazie „ W lasach polskich”
Fot. Forbertfilm

stary, arystokratyczny herb li
teracki —- dramat. Dramat ki
nowy bywa „wstrząsający11, 
„ponury11, albo „makabryczny11 
i takim, czy innym przymiotni
kiem zaznacza swoją osobli
wość, swoją —- rzecby można — 
wlasnowolność. Okazuje się 
przytem, jak dziwnie nielogicz
ne są upodobania ludzkie. Bo 
niechby się tylko odważył jakiś 
autor dramatyczny określić 
swoją sztukę wstrząsającym 
epitetem, a napewno odstraszył
by publikę, która jawnie się do 
tego przyznaj e, „że nie lubi 
smutnych sztuk w teatrze11. Jest 
to zagadnienie, nad którem war
to się zastanowić nie dlatego, 
aby poznać psychologję mas, 
lecz aby stwierdzić, jak mało 
wspólnego jest między prawdzi
wym dramatem a dramatem ki
nowym.
Niewątpliwie najważniejszą przy
czyną niechęci do „smutnych 
sztuk11 jest skupiona forma sztu
ki teatralnej. Trudniej jest 
znieść skondensowane działanie 

' efektów dramatycznych, trud
niej udźwignąć nerwami hura
ganowy ogień wrażeń emocjo
nalnych. W kinie, nawet w naj
bardziej nekrofilskim dramacie, 
akcja rozprasza się w szczegó
łach, pozwala się widzowi wy
tchnąć na moment, można chwi
lami zagubić się w wieloplano- 
wości, wzrokiem odejść w głąb 
przestrzennej perspektywy i 
uledz łagodzącej iluzji czasu, 
właśnie dzięki ruchowi w prze
strzeni.
Rozbicie na sceny i konieczność 
t. zw. akcji nie jest jeszcze tea
tralnością. Gdy natomiast na
gromadzenie tej akcji, cierpli
we psychologizowanie, liryczne 
(tak!), efekty świetlne, przy
dzielanie wielkiej ilości metrów 
wzruszeniom plein - airowym, 
odpowiada właśnie temu, co jest 
żywością akcji i opisowością 
w powieści. W powieści zresztą 
taksamo znajduje czytelnik mo
menty reakcji wśród atakującej 
dramatyczności akcji. Nie bez 
powodu zapewne czerpią sce- 

narjusze kinowe z powieściowe
go materjału, biorąc z niego 
nietylko motywy sceniczne, ale 
i wiele liryczności, wiele ubocz
nego drobiazgu obserwacyjnego. 
Nagromadzenie treści zarówno 
plastycznej jak i fabularnej jest 
bowiem istotą sztuki filmowej. 
Teatr, nawet widowiskowy, od
znacza się raczej ascetyzmem 
zewnętrznych akcesoriów, a wy
tężony skrót scenicznego dzia
nia się jest niby tą najkrótszą 
linią powietrzną, łączącą biegu
ny konfliktu. Kinoteatr może so
bie pozwolić na rozrzutność, 
może być hojny w szczegółach, 
może unaoczniać sprawy po
boczne, stosuje nawet obrazy 
powrotne, ma, jeżeli już nie ów 
przysłowiowy epicki spokój, to 
jednak epicką rozlewność. 1 dla
tego sztuka kinowa jest raczej 
epicka i powieściowa, a nie dra
matyczna — w znaczeniu tea- 
tralnem. Jeżeli więc film zapo
życza się u literatury i sam sie
bie określa jej pradawnemi i — 
powiedzmy —- przedawnionemi 
określeniami, powinien przyznać 
się do bliższego i bardziej uza
sadnionego powinowactwa' z po
wieścią.
Pisząc tak, zdaję sobie sprawę 
z mnogości istniejących kontr
argumentów. Odrazu jednak 
stwierdzam, że pseudoteatral- 
ność sztuki kinowej jest jedynie 
zewnętrzna. Więc działanie 
wzrokowe, gra aktorów, rozka- 
zodawstwo reżysera — są 
oczywiście czynnikami, wzię
tymi poniekąd z rekwizytorni 
teatralnej. Ale i tu, ile różnic 
zasadniczych, jaka rozbieżność 
tendencyj, choćby natury tech
nicznej ! I dlatego też kino, czy
niąc konkurencję teatrowi, pobi- 
ja teatr nie walorami drama
tycznej sztuki, ale epicką ob
iektywnością widowisk. Jest 
własnemi oczyma oglądaną po
wieścią: historyczną, psycholo
giczną, obyczajową, daje nasy
cenie fabularne i pełnię wzroko-
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wych wrażeń, przekonywa pra
wdziwością sztafażu, nawet nie
prawdopodobieństwu, nadając 
kształt prawdopodobny. To, co 

II w powieści wykuwa .słowo swo- 
I ją, zaprawdę, metafizyczną mo- 

I cą i wagą, to w filmie jest już 
kształtem, który rikoszet cie

li niu rzucił na ekran. Gest i obraz 
w ruchu czyta się więc biegnącą 
po ekranie źrenicą — tak wla- 

| śnie, jak stronice powieści.

ALEXY KURCJUSZ

KINO

Godnem zastanowienia jest 
trjumfalny i zwycięski pochód 
Sztuki filmowej, szybkość z ja
ką zdobył sobie czcicieli i wiel
bicieli. O ile nie warto rozmy
ślać nad miłością do kina, jaką 
pała kupiec, karjerowicz poli
tyczny i szuler giełdowy, lub 
nad namiętnością ogłupionych 
tłumów, o tyle godnem zasta
nowienia jest umiłowanie ekra
nu, które tli, lub goreje w du
szy dziecka, tragarza, żołnie
rza, pensjonarki, bakałarza, 
rzemieślnika, omal że nie w du
szy każdego z nas. Zapewne, 
że oglądanie gwiazd filmowych, 
niepospolicie pięknych ciał ko
biecych i męskich, jest niemałą 
przynętą, lecz mylnem byłoby 
sądzić, że jest to the greatest 
atraction. Ta największa atrak
cja tkwi gdzieindziej, w od
miennej zgoła płaszczyźnie.
Kino w łudząco prawdziwej i 
autentycznej postaci, ukazuje 
widzowi życie i wydarzenia 
niepowszednie i niepospolite — 
ludzi w sytuacjach niezwykłych 
i nieprzeciętnych — sytuacje 
wyjątkowe. Ponadto, niepo- 
wszedniość ta, ujęta jest za
zwyczaj w olśniewające ramy, 
co rażąco kontrastuje z szarem 
naszem życiem codziennem. 
Nic to, że sansacja ekranowa 
jest sensacją sztuczną, wyreży
serowaną i martwą. Mózgowa 
świadomość o tern, piechrza

Pismo nasze stara się skupić dookoła siebie nietylko świat filmowy, nie
tylko świat literacki, ale także pragnie zaprosić świat nauki, do wypowie
dzenia się na temat Sztuki filmowej. Poniżej zamieszczamy artykuł zna
nego naszego socjologa i przyrodnika, Alexego Kurcjusza. — (Red.).

Janet Gaynor i Charles Farrell

momentalnie, gdy zmysły pocz- 
ną dostrzegać na ekranie życie 
fotografowane, więc oczywiście 
jakgdyby autentyczne. A kiedy 
widz, ogląda na ekranie najbuj
niejsze wybryki wyobraźni, za
mienione w rzeczywistość op
tyczną, brawurowymi środkami 
technicznymi Sztuki filmo
wej — przyzwyczaja się do 
tych metarmorfoz i coraz od
ważniej ośmiela się porusze
niom własnej wyobraźni, przy-

„Anioł ulicy"
Fot. Foxfilm

pisywać własności realizator- 
skie. To zjawisko nie jest po
zbawione wychowawczego pięt
na. Wszak wyobraźnia, to nie
tylko nieodłączony współczyn
nik i rzęść składowa badawrzej 
myśli i wynalazczości — to nie
tylko współczynnik, składnik 
konieczny etyzmu i bohater
stwa, ale wyobraźnia jest je
szcze i lotnem pogotowiem ra
tunkowemu, gdy życie nam wy
mierzy cios. W takich momen-
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tach, wyobraźnia, posłuszna od
ruchowi samozachowawczego 
instyktu zabarwia się optymi
stycznie.
Trzeci jest jednak jeszcze pier
wiastek kina przyciągający, 
czynnik wzbudzający coś jak
by miłość. Nazwijmy ją dziewi
czą, bo mało świadomą swych 
źródeł i podstaw — miłość 
naszeptaną i naswataną przez 
bezwiedną dynamikę podświa
domości, powstałą z niemego 
nakazu instynktu życia. Znane 
jest namiętne upodobanie ma
luczkich i wydziedziczonych do 
bajek, gdy te są kontrastem 
dławiącej i przygniatającej rze
czywistości, gdy te im prawią o 
czarodziejskim świecie, w któ
rym pokonani będą ich ciemię- 
życiele, w którym zrealizowane 
będą ich tęsknoty i marzenia, 
przez próżność suflerowane. 
Otóż kina w znacznej mierze 
przyjęły rolę bajki o życiu, 
bajki najbardziej namacalnej i 
przekonywującej.
Zainteresowani głoszą: Chris
tus yincit! Christus regnat! 
Christus imperat! tak jakby

Igo Sym w filmie „Sezonowa Miłość" Fot. Peteffilm

Chrystus był wcieleniem Ceza
ra, a nie nadziemską osobowo
ścią! Rzeczywistość zaś ze 
swej strony głosi: Mammon 
yincit! Mammon regnat! Mam
mon imperat! Biedne rzesze 
ludzkie, smagane temi hasłami 
aż do utraty przytomności, 
wracają na porzucone ścieżki 
neoplatonizmów, neomistycyz- 
mów, okultyzmów. Wszystkie 
ożywcze słońca ideałów już po
gasły, więc rzesze te rzucone 
zostały w pustynię świata, 
gdzie zagadnienie szczęścia wa
la się jak niedostatek pod noga
mi przypadku, zamiast się stać 
celem naukowej pracowni. Źród
ła przebaczenia i pojednania 
wyschły do cna, a wszyscy już 
zdążyli zostać krzywdzicielami. 
Życie każdego zamieniło się w 
nieustającą wedetę i czaty. W 
tych warunkach smutek osiada 
na dnie najbardziej burzliwej we 
sołości, która się staje spazma
tyczną, ekstatyczną i niczdro- 

wą. W tych warunkach krzyk 
życia stał się krzykiem rozpa
czy, a tęsknota do lepszego by
tu stała się silniejszą, niźli tę
sknota do trjumfu dobra, spra
wiedliwości i prawdy.
Otóż ta bajka o życiu na ekra
nie ukazuje widzom to lepsze 
życie, będące przedmiotem ma
rzenia i tęsknot 'i tern właśnie 
kino zaskarbia sobie przychyl
ność i aprobatę.
Najmniej liczni są ci kinomani, 
którzy odwiedzają teatry świetl
ne. jako przybytki Sztuki i z 
motywów kultu dla Sztuki jako 
takiej. Kino posiada w arsenale 
swoim środków tysiące i dla
tego, wobec właśnie szerszej 
skali środków, kino jest w moż
ności silniej wzruszać i sugge- 
stjonować, niż którykolwiek z 
inych rodzajów Sztuki. Za tern 
leż idzie większa odpowiedzial
ność Sztuki filmowej i stąd wy
pływa upoważnienie do cenzu
rowania jej.

Imogena Robertson i Norman Kerry 
„Błękitne noce"

Fot. Unwersal P. C.
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WANDA MELCER-RUTKOWSKA

FILOZOFJA MUSKLJŁÓW
W twarzy w dół pochylonej -■ 
jasny trójkąt na sukni, podbró
dek spiczasty,, wierzchołek rów
noramiennego trójkąta — uno
szą się zwolna powieki, i zaraz 
twarz, szczegół drugorzędny 
umeblowania pokoju, staje się 
zwiastunem wydarzenia. Ukry
ty mechanizm, który nie prze- 
staje być mechanizmem, pod
ciąga i rozkurcza dwa płatki 
unerwionej skóry, odsłaniającej 
lśniące białka i tęczówkę z na
kłuciem światła. Źrenica w tę
czówkę spostrzega i donosi, a 
rozczesane ku górze i ku doło
wi, rimmelem nastroszone rzę
sy nie skrywają prawdy. To 
Anna Karenina patrzy na ko
chanka.
Ciało ludzkie, wymowa najpo
wierzchowniej osadzonych mu- 
skułów, rezonowanie cienkiej 
tkanki tłuszczowej, przykrytej 
cieńszą jeszcze skórą, zachcian
ki skóry, subtelne reakcje puchu, 
pokrywającego policzki koło 
uszu, tajemnice odgiętego wło
sa z brwi i porów wątłej tkanki 
koło nosa, stały się tym mate
riałem, tym instrumentem, któ
rym tłomaczy się sztuka ki
nematografu. Sensualistyczny, 
dojmujący realizm tego sposo
bu musi każdego widza poru
szyć. Cierpienie Laokoona, któ
ry jest oplątany i nawet się 
skrzywił, cierpienie Niewolnika 
na Grobowcu Medyceuszów nic 
jest zdolne do tak silnego prze
szczepienia swojej pasji tłumo
wi, jak kinetyczna wymowa 
drgających muskułów, której 
wszystkim etapom towarzyszy 
się z coraz wzrastającą zgrozą. 
Pierwsza sztuka, która operuje 
zbliżeniem ruchu i drgań ciała, 
która nic nie ukrywa przed o-

nością szantażuje nas mokrefni 
od wysiłku ramionami i paz
nokciami czarnemi od rozgrze-

Joan Crawford i James Murray „Rosę Mariau
Fot. Metro - Golderyn - Mayer - Julfilm

kiein widza, która żąda współ
działania od tłuszczu twarzy, 
łez, potu, która z całą nieskrom-
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banej dla przyjęcia trumny zie
mi—ta sztuka musiala porwać 
ń oszołomić wszystkich.

Cokolwiek wypowiedzą usta, 
jakkolwiek zareaguje serce, co
kolwiek wyspekuluje mózg, za
wsze podobnie zmarszczy się 
czoło od wysiłku i zatrzepoczą 
powieki, robiąc każdą zagadkę, 
jeżeli nie bardziej odgadnioną, 
to w każdym razie dla wszyst
kich wartą odgadnienia. Nau
czona powolność Gerdy Mau- 
rus w „Szpiegach", opanowane 
cierpienie Sessue Hayakawy w 
„Bitwie pod Czuszimą", czy po
spieszna mimika, gorączkowa 
zmiana kompleksów muskular
nych Priscilli Dean, mają za cei 
zbliżyć nam i uczynić bardziej 
ludzkiem każde uczucie, które
go są wyobrazicielami.

Razem z ciałem urósł w znacze
nie i w pychę i cień jego, kom
pozycja linearna, wypełniająca 
pustą, płaską przestrzeń, es-flo- 
res, wybudowany na zasadzie 
przypadkowego konturu. Oso
ba przychodząc wysyła przed 
sobą swój cień, żeby znaczenie 
swoje umocnić i coś o sobie po
wiedzieć, zanim się sama poja
wi. Tak właśnie przychodzi Nie
miec z bagnetem pochylonym 
do uderzenia w Wielkiej Para
dzie, tak właśnie schodzi oficer 
po schodach w „Burzy". Tak sil
ną jest władza ciała, że samo 
tylko jego wspomnienie, czy 
wskazanie miejsca, jakie w 
przestrzeni zajmuje, wywołuje 
wzruszenie nietylko zapowie
dzią osoby i jej świata, ale za
powiedzią mechaniczną jej syl
wetki i poruszeń. Czyż można 
nie uwierzyć uczuciu strachu, 
od którego jeżą się włosy na 
głowie, albo żalu po stracie, od 
którego ściągają się. usta- a z 
pod powiek wypływają łzy?

Oprócz jednak działania skur
czów muskularnych i efektu 
sylwetki działa jeszcze masa

w ruchu, jako taka, duża ilość 
ciała, która reaguje na wzru
szenia, czasami nawet bardzo 
subtelne i zmusza nas do rea
gowania podobnie. Bieg, skok, 
nadchodzenie — oto sposoby 
działania tego stworu, uformo
wanego na obraz i podobieńst
wo nasze... Już to samo, że 
wchodzi w pewne, zgóry prze
widziane przez chytrego ope
ratora, nastawienie lamp i na
tężenie światła, — przemawia 
do nas silniej, niż gdyby uży
wał słów. Podobno miłość zna 
takie momenty, kiedy pożąda
ną się staje każda osoba, poja
wiająca się w zasięgu oka. 
Czyż film przez światło i cie
nie nie wytwarza całego sze
regu takich psychologicznych 

Scena z filmu „Pan Tadeusz11 (Generał Dąbrowski i Jankiel}
Fot. Starfilm

momentów, które dopomagają 
aktorowi, żądnemu władży nad 
publicznością? A, kiedy taki 
moment jest już wytworzony, 
czyż nie jest naprawdę obojęt
ne, kto zajmie miejsce, tak do
wcipnie na ekranie zorganizo
wane?
John Barrymore stal najpierw 
przy bufecie i patrzył na obraz, 
który tylko on jeden widział, 
a dla nas odbił się ulotnie w 
pękatej wypukłości metalowe
go dzbanka — efemeryczny 
obraz par, tańczących mazura. 
A potem przechodzi bohater 
przez kilka pokojów i przez je
den ciemny, przed jasną salą, 
a jego osoba, masa cielesna je
go postaci, rośnie między ciem- 
nemi filarami, sama prawie



czarna, szerokością ramion za
słania tamten obraz, pełen wi
rującego, błyszczącego ruchu, 
i przechodzi, powoli się zmniej
szając, nie mogąc nie ulegać 
prawom perspektywy, która 
jeszcze podkreśla znaczenie, 
jakie i tak jesteśmy odrazu 
skłonni nadawać temu przej
ściu.
I w ten sposób dochodzimy do 
jednego jeszcze tajemnego od
dźwięku, jaki film budzi w tłu

mie, w dużej ludzkiej zbioro
wości. Aktorzy występują 
przecież i robią miny tylko 
dlatego, żeby oddać wiarogo- 
dnie uczucia jaknajwiększej 
ilości ludzi. Ale najsilniejsze 
działanie filmu, jego najwięk
sza potęga socjalna, polega za
pewne na miejscu, jakie zorga
nizował dla człowieka, jako 
takiego, dla człowieka, jako 
dużej, muskularnej i ruchliwej 
rzeczy, która ma znaczenie

przez to samo, że jako taka 
istnieje i nigdzie poza sobą 
usprawiedliwienia nie potrze
buje. Film postawił i mocno 
osadził człowieka w świecie, 
człowieka bez względu na je
go zdolności, wartości umysło
we i możność odczuwania, 
a gloryfikując kinetyczną war
tość jego muskułów i masy je
go ciała, wybudował pyszny 
podnóżek dla Wielkiego Każ
dego.

STEFANJA ZAHORSKA

FILM I LIRYKA
Najzdradliwsza pułapka, . naj
niebezpieczniejsza przygoda; 
reżyserzy filmowi — niezależ
nie od doświadczeń i wieku — 
stają się w tym wypadku po
dobni do młodych chłopców. 
Grzęzną po uszy i rzadko któ
ry potrafi wyjść cało z miło
snych perypetyj.
Wyjście jest zresztą naprawdę 
niełatwe. Jeśli z liryką jest 
najczęściej źle, a zawsze groź
nie, to dramat filmowy bez 
liryki — nie mówię o dramacie 
awanturniczym i grotesce — 
jest bodaj najtrudniejszą do 
wykonania rzeczą. Bez pod- 
malowania i związania uczu
ciowego wypadki dramatycz
ne najczęściej obijają się kan- 
tami o siebie i sterczą jak — 
drapacze chmur na pustyni. 
Momenty liryczne w ogólności, 
a erotyka w szczególności, 
jest wszakże tern najprostszem 
wiązadłem, najtańszym kitem, 
który spaja poszczególne fazy 
diamatycznej akcji ze sobą.
A pozatem — widz chce, by 
chwycono go za serce. Nietyl- 
ko za mózg, za wyobraźnię, 
ale właśnie , za serce. I wów
czas nasuwa się środkiem naj-

prostszy: bezpośrednia suge- 
stja. Cóż łatwiejszego, jak ape
lować do widza, pokazując mu 
te łzy, wielkie, grochowate, 
ciekące po policzkach akto
rów? Cóż prostszego, jak wia
rę 'w miłość kochanków na
rzucić widzowi tysiąckrotne- 
mi odmianami pocałunków, ka
zać mu z nieprzyzwoitej bliz-

Marja Gorczyńska jako Laura w filmie „Przedwiośnie"
Fot. Gloria,

kości patrzeć na drganie na
skórka? Dokonywa się wów
czas w wyobraźni widza coś 
jakgdyby psychiczne mimikri, 
ekran sugeruje mu uczucia dro
gą najprostszą, przez instynkt 
naśladownictwa niejako, przez 
hipnozę gestów. To jest droga, 
którą działa liryka sytuacyjna. 
1 to jest zresztą jej siła.

J^itoJeafr



Niezmiernie trudno je$t osiąg
nąć efekt liryczny, nie posłu
gując się liryką sytuacyjną. 
Tego chcial np. Walter Rutman 
w swej „Symfonji Wielkiego 
Miasta". Cale epickie bogac
two szczegółów, które nagro
madził, miało wszakżeż swój 
ukryty cel: zatargać uczuciem 
widza. Była to również wy
prawa po serce widza, ale za
maskowana, idąca okrężną 
drogą. Nie udało się, ale udało 
się coś podobnego Eisensteino
wi w „Potiomkinie". Niema 
tam ani jednej sytuacji o zde
cydowanie lirycznym charak
terze; tym, który wykonywa 
gesty wzruszenia, tym, który 
płacze, lub chce płakać ■ jest 
widz i tylko widz.

Ta druga droga jest ciekaw
sza, choć niewątpliwie trud
niejsza. A pozatem bardzo ry
zykowna: uda się — doskona
le. Nie uda się wówczas 

Para krajowców indyjskich w egzotycznym obrazie Jana Kuchar
skiego p. t. „Serce Maharadży".

Fot. Peteffilm.

upadek jest bolesny. Dramat 
wyrasta suchy, ostry, zimny, 
światła ekranu docierają do 
oczu widza, dalej — droga jest 
zamknięta.

Zresztą bynajmniej o to nie 
chodzi, by pozbawiać film liry
ki sytuacyjnej. Cóżby się zre
sztą wówczas stało z liryką 
erotyczną? Odpadłaby wszak
że niemal w zupełności. A szko- 
daby jej było, bo mimo wszy
stko baidzo jest fotogeniczna. 
Mniejsza zresztą o erotykę. 
Wartość liryki sytuacyjnej jest 
głębsza, niezależna od jej ga
tunku i związku z tematem. 
Pozbywać się jej,—znaczyłoby 
pozbawić film pewnych od
rębnych drgań, momentów o 
specyficznym kolorycie i pew
nym szczególnym rytmie.

Film jest wszakżeż czemś po- 
dobnem do muzycznego utwo
ru. Musi posiadać swoje adagia 
i pianissima, momenty zwol

nionego tempa, miękich i cie
płych tonów. Musi posiadać 
pauzy, które — nie puste 
pod względem treści — stają 
się odskocznią dla trąb i bęb
nów. Muszą w nim być kon
trasty, musi być stopniowe na
rastanie napięcia i łagodne 
skłony. Liryka w filmie jest 
konieczna, jako pewien gatu
nek rytmu i kolorytu obrazów, 
jako różnica napięcia i kon 
trast.

Nieszczęściem jest tylko to, że 
reżyserzy nie posiadają naj
częściej poczucia owej muzy
cznej kompozycji całości. Nie 
zdają sobie sprawy z kompo
zycyjnego znaczenia lirycz
nych momentów, nie potrafią 
odmierzać dozy, nie umieją 
kontrastować. Zafascynowani 
sytuacją, w którą wplątali 
swych bohaterów, uwiedzeni 
wdziękami swych primadonn, 
brną bez pamięci w mdłych 
rozlewnościach, grzęzną w lep
kiej mazi rozbabranych senty- 
mentalizmów. Jeśli Greta Gar- 
bo potrafi perwersyjnie ukła
dać usta do pocałunku, to każą 
jej to robić piętnaście razy na 
godzinę. Jeśli Lilian Gish ma 
w sobie słodycz greuzowskich 
główek i miękość powoju, to 
widz skazany jest na łykanie 
karmelków przez dwie godzi
ny bez przerwy i na bezna
dziejne zapadanie się w mię- 
kie puchy mdłej, jednostajnej, 
bezkontrastowej liryki.

Nie chcę mówić o polskich fil
mach. Dla tych - liryka nie 
jest niebezpieczeństwem, jest 
poprostu trucizną.

Nie chodzi tylko o umiar, choć 
i ten jest cnotą pierwszorzęd
ną. Chodzi wogóle o zręczne 
i celowe rozplanowanie, o 
umiejętność kontrastowania.

jfinojealr
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MIECZYSŁAW KWIATECKI

MAURYCY DEKOBRA O KINIE
Sensacyjne powieści Mauryce
go Dekobry doskonale nadają 
się do przeróbek filmowych. 
W Warszawie widzieliśmy o- 
statnio jego „Plac Pigalle o Pół- 
nocy“, a w sezonie ubiegłym 
trzy filmy według tych powie
ści sfilmowane: „Książę Seli- 
man“, „Dama w wagonie sy
pialnym" i „Książę czy błazen". 
Skorzystaliśmy więc z okazji 
przyjazdu p. Dekobry do War
szawy, aby zapytać się go, ja
ka jest jego opinja o filmie ja
ko takim i o filmie współcze
snym w szczególności.
Odpowiedź p. Dekobry brzmia- 
ła następująco:
— Niestety, kino nie stało się 
jeszcze sztuką czystą par ex- 
cellence i skazane jest, jak do
tychczas, na to, aby być „une 
entreprise mixte“. Główną 
przyczyną tego stanu rzeczy 
jest, według mnie, czynnik ka
pitalizmu, odgrywający w pro
dukcji filmowej rolę przeważa
jącą. Jakże pan chce, aby krę
cono filmy czysto artystyczne, 
jeśli film ogląda aż 150 miljo- 
nów ludzi na całym świecie! 
Ażeby zaś film się podobał, 
musi on być przystosowany 
do gustu olbrzymiej masy wi
dzów! Oczywiście, że od cza
su do czasu nakręcane są fil
my istotnie artystyczne, ale 
mają one powodzenie jedynie 
u nielicznej garstki ludzi kul
turalnych, artystów i t. d. 
Bardzo często chodzę do 
dwóch kin artystycznych w 
Paryżu. Są to „Studio des Ur- 
sulines" i „Theatre du Vieux 
Colombies". W pierwszym z 
nich wyświetlają filmy ekspe
rymentalne i te które zostały 
odrzucone przez dyrektorów 
wielkich kin bulwarowych, ja

ko nienadające się dla szero
kiej masy; w drugim idą wy
łącznie filmy dokumentalne 
oraz komedje Charlie Chapli
na, którego uważam za najgen
ialniejszego aktora ekranu.
— Jakie powieści pana będą 
wkrótce sfilmowane?
- Przedewszystkiem .Purpu

rowa gondola". Może ten film 
da mi więcej zadowolenia, niż 
wszystkie dotychczasowe fil
mowe przeróbki moich powie
ści, gdyż sprzedałem prawa 
filmowe do tej powieści ame
rykańskiej wytwórni „Metro- 
Góldwyn-Mayer". Rolę główną 

Estera Ralston. „Cokolwiek się zdarzy"
Fot. Paramount

ma odtwarzać Greta Garbo, 
która, pozatem, że jest świet
ną aktorką, jest według mnie 
jakby wymarzonym typem dla 
głównej roli kobiecej.
— Czy jest pan zwolennikiem 
happy-end‘u?
— Nonsens, zrozumiały jednak 
z punktu widzenia przypodo
bania się publiczności kinowej. 
Weźmy np. film przerobiony 
według mojej powieści „Mi- 
miit, Place Pigalle". Dla uzy
skania efektu „szczęśliwego 
zakończenia", nietylko, że 
stworzono fikcyjną postać 
cnotliwej dziewczyny, ale zro-
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biono z Prospera ideał dobro- 
duszności, kiedy ja go przedsta
wiam w swej powieści koń
czącej się notabene tragicz
nie) w całkiem odmiennych 
barwach. Wieczne' „pour epa- 
ter le bourgeois“.

Nawiasem dodam, że film ten 
zobaczyłem w Warszawie po
raź pierwszy, gdyż, w czasie 
premjery w Paryżu, byłem po
za Francją. Efekt z girlsami 
w Warszawie był bardzo mi
ły, ale...

W tem miejscu Maurycy De- 
kobra mrugnął okiem porozu
miewawczo i, ściskając mi dłoń 
na pożegnanie, szepnął jeszcze 
raz: „11 faut toujours epater lc 
bourgois"...

A. F. AUGUSTYNOWICZ

„D R E H B U C H”
(KSIĄŻKA REALIZATORA)

Zamieszczamy ciekawe uwagi p. A. F. Augustynowicza, wyniki 
spostrzeżeń, zebranych przez autora podcżas pobytu z granicą.

Najważniejszą rzeczą przy 
realizowaniu filmu, światłem 
niejako, rozświetlającem mroki 
tajemnic ukochanego przez nas 
filmu, jest „drehbuch" — fil- 
mopis.
Filmopis, (neologizm wprowa
dzony przeze mnie, jako rów- 
noznacznik niemieckiego słowa 
,,Drehbuch“) jest to dokładne 
opisanie wszystkich poszcze
gólnych zdjęć, przyczem pod 
pojęciem „zdjęcie" należy ro

Scena z filmu „Człowiek Śmiechu" realizacji Pawła Leni
„ Fot. Unioersal P. C.

zumieć każdą zmianę ustawie
nia aparatu, łącznie ze zmianą 
objektywu. W ten sposób filmo
pis składa się zawsze z kilkuset 
oddzielnie opisywanych zdjęć. 
Po bardzo ciekawych obserwa
cjach, poczynionych w Amery
ce, doszedłem‘do następującego 
uproszczenia formuł tworzenia 
f ilmopisu:

1) 90 proc, filmu tworzy się, jak 
słusznie mówią Amerykanie — 

w domu — za biurkiem. Albo
wiem racjonalnie opracowany 
filmopis, stanowi właśnie 90 
proc, szans udania się filmu.
2) podstawą filmopisu jest oczy
wiście możliwie najbardziej fil
mowy temat, t. zn. pewien złom 
ludzkiego życia, posiadający już 
w samem założeniu możliwości 
filmowego wypowiedzenia sic, 
a zatem możliwie pozbawiony 
teatralności, względnie suchego 
ilustrowania literatury. (Foto
grafowany teatr, lub ilustrowa
na książka).
3) Każde zdjęcie umieszcza się 
na oddzielnej kartce, opisując 
na jej górze wszystkie szczegó
ły akcji, aktorskie, sytuacyjne 
i zaznaczając tempo. Na dole 
karty znaczy się jej numer po
rządkowy i porządkową literę 
dekoracji, względnie pleneru. Z 
lewej strony u dołu oznacza się 
metraż, ilość powtórzeń, kostju- 
my, rekwizyty, datę i ewentu
alne uwagi. W ten sposób ma
my górę i dół ćwiartki zapisa
ne, środek zaś pozostaje wolny 
na ostateczne uzupełnienia fil
mopisu, oraz planik sytuacyjny 
i mimiczny, jak również spre
cyzowanie jakości zdjęcia pod 
względem technicznym.
4) Filmopis powinien być opra
cowany czterokrotnie. Pierw-
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szy raz przez samego realizato- || 
ra, drugi, raz z asystentami, trze 
ci raz z operatorem i dekorato- ni 
rem, czwarty'raz znowu przez 1| 
samego realizatora, który lą- | 

tów, świateł, nastrojów, szmi
nek.
5) Dobry filmopis, oparty na 
płodzie rzetelnego talentu auto
ra, wtedy dopiero może mieć 

tern jednym z zasadniczych wa
lorów.
6) Film jest rezultatem olbrzy
miego wysiłku wszystkich 
współdziałających. Jeżeli nie są

Scena'z filmu „Przedwiośnie". Realizdcja^H.® Szaro Fot. Gloria.

czy wszystkie otrzymane ele
menty w jedną całość. Poszcze
gólne karty, w pięciu kopjach, 
złączone są wedle zdjęć, na 
tych samych dekoracjach (ple
nerach) z wyjątkiem jednego 
egzemplarza, który jest zeszyty 
wedle numerów porządkowych 
i służy t. zw. continuity mana
ger, którego główną troską jest 
pilnowanie ciągłości scen, de
koracji, kostjumów, rekwizy- 

powodzenie po zrealizowaniu 
go, jeżeli został sporządzony 
przez utalentowanego realizato
ra, przy współpracy autora 
wzgl. i kierownika literackiego. 
Czasami zachodzą ciekawe wy
padki. Wnosząc z filmu, „Krop
ka nad i“ miała zapewne zna
komicie opracowany filmopis. 
Ponieważ temat był niefilmowy 
i słaby, film nie porwał publicz
ności. Wartość tematu jest za- 

oni rozpłomienieni żelazną wolą 
talentu, wiedzy, i serca... na nic 
się nie zda żadna metoda. Ta
lent, wiedza, praca, wola i ser
ce są tajemnicą racjonalizacji 
pracy przy tworzeniu obrazów 
filmowych i ich powodzenia. 
Amerykanie mówią: „żeby du
żo wyjąć, trzeba dużo włożyć". 
Nie chodzi o dolary. Chodzi o 
pracę świadomych talentów.

ST. HIGIER

Wszelkie wysiłki, czy to indy
widualne, czy zbiorowe, zmie
rzające do spopularyzowania 
sztuki filmowej u nas i wytwo
rzenia artystycznego filmu pol
skiego, natrafiają na brak odpo
wiedniego rezonatora. Giną za
zwyczaj w próżni, albo conaj- 
wyzej trwają jako pium deside- 
rium bez szans ucieleśnienia się.

LUKA
Byłoby niezgodne z rzeczywi
stością twierdzenie, że społe
czeństwo, a szczególnie inteli
gencja nasza, sztuką filmową 
się nie interesuje; przeciwnie, 
w ostatnich czasach daje się za- 

. uważyć wybitne zaciekawienie 
sprawami kina. Nie należy też 
zbytnio obciążać zarzutem obo
jętności względem spraw filmo

wych czynników rządzących; 
raczej przeciwnie, gdyż inicja
tywa oficjalna wyprzedzała już 
w kilku wypadkach inicjatywę 
publiczną, trafiając jednak rów
nież w próżnię. Istnieje bowiem 
dzisiaj paląca konieczność stwo
rzenia instytucji społecznej o 
charakterze ideowym, zcalają- 
cej i reprezentującej interesy
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polskiej sztuki (właśnie — sztu
ki!) filmowej, Z zrzeszeń, dzia
łających w dziedzinie filmowej, 
czy to będzie „Klub sprawo
zdawców kinowych", „Związek 
teatrów świetlnych", czy „Zwią
zek producentów", — żadne, na
turalnie tą właśnie stroną za
gadnienia zająć się nie z może, 
jako wykraczającą poza zakres 
działalności, i zresztą,—nie po
winno. Brak instytucji, o której 
mowa, jest luką, którą odczuwa 
każdy, kto w dziedzinie filmu 
pracuje, odczuwa ją więc za
równo przemysłowiec, jak arty
sta, jak krytyk, przede* 
wszystkiem jednak miłośnik. 
Trzeba jaknajprędzej założyć 
Towarzystwo Miłośników Sztu

NORMA SHEARER Fot. Metro-Goldwyn-Mayer-Julftlm.

ki Filmowej. Element „miło- 
śnictwa" winien być zresztą i z 
tęgo względu dominującym, że 
nieco prowincjonalne stosunki, 
panujące w „branży filmowej" 
wytworzyły u nas zbytnią zale
żność rozmaitych pracowników 
tej dziedziny wzajem od siebie, 
a co gorzej, i od interesów ob
cych, ze sprawami -sztuki pol
skiej dopawdy nic nie mają
cych wspólnego.

Spraw do załatwienia będzie 
miało takie towarzystwo — 
mnóstwo, rozwój pod wszelkie- 
mi względami zdaje się mieć za
pewniony a priori, a chętnych 
do pracy znajdzie chyba rów
nież dostatecznie.

Powrót
do normalnych 

stosunków.
Wszystko, co dotychczas się 
działo w święcie filmowym, 
nadmierne podatki, nieunormo- 
wane kwestje kwalifikowali o- 
brazów etc., było zjawiskiem 
prowizorycznem, powojennem. 
Teraz, kiedy zaczęło się two
rzyć Biuro Filmowe przy M. S. 
Wewn. i p. płk. Łuskitio wziął 
rządy w energiczne dłonie, przy
chodzą powoli stosunki normal
ne, stosunki europejskie. Przy
znać trzeba, że magistrat po
szedł w ustępstwach bardzo da
leko, że dał pułk. Łuskinic 
współpracę uczciwą i rzetelną. 
Nastąpiło uzgodnienie praw 
magistrackich z żądaniami tea
trów świetlnych i — marzenia
mi publiczności, aby zmusić 
biura filmowe do nabywania 
przeważnie wartościowych obra
zów.
Szemat kwalifikacyj filmowych 
podzielono na 11 kondygnacyj, 
od filmu naukowego i najwyż
szego w dziedzinie artyzmu 
i sztuki ,aż po śmiecie bezwar
tościowe. Kwalifikuje minister
stwo, a wedle tej kwalifikacji, 
opodatkowuje magistrat. Zabie
gi więc pułk. Łuskiny dały pięk
ny wynik miejmy nadzieję, 
że energiczne jego rządy nad 
światkiem filmowym, usuną 
wszystkie dotychczasowe braki 
i usterki i postawią naszą kine
matograficzną dziedzinę na wy
żynie europejskiej.

„Radjotyp"
jest jedynym nowo- 

czsenym zakładem 
fotograficznym 

w Warszawie.



„ Przedmieście” Teatr Polski

Fot. St. Brzozowski

RECENZJE

TEATRALNE
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Scena z komedji „Słomiani wdowcy” Teatr Mały.
Fot. St. Brzozowski.

„PRZEDMIEŚCIE", 
Dramat w 3-ch aktach Karola Lang
nera w tetarze Polskim. Reżysero
wał L. S. Schiller, dekoracje St. Śli
wińskiego.

Recenzję ą tej sztuce należało 
właściwie zatytułować: „Sztu

Pogorzelska, Loda Halama i Roland. „Bubliczki” — Morskie Oko. 
Fot. St. Brzozowski.

ka o dwóch końcach". Pod na
ciskiem bowiem publiczności, 
która w drodze abstynencji od
mówiła uznania nowej sztuce, 
dyrekcja teatru musiała ma- 
kabrystyczne zakończenie 
sztuki przeinaczyć, by uczynić

ją bardziej konsekwentną i lo
giczną. Przez usta jednego z 
bohaterów, starego sędziego, 
pijaka, wypowiada autor swe 
zdanie o sprawiedliwości ludz
kiej,' rzekomo spaczonej i de
prawującej dusze ludzkie, 
miast je leczyć.
Apoteoza dwojga bohaterów, 
ludzi przedmieścia, jest sama 
w sobie dość logiczna i chwi
lami wzruszająca, nie pokrywa 
się jednak z filozofją Langera, 
usiłującego ich otoczyć nim
bem mistycyzmu, niemal świę
tości. Sztuce, zrobionej z nie
zaprzeczalnym talentem, brak 
szczerości.
Wykonanie sztuki w teatrze 
Polskim bardzo staranne. Ma- 
rjusz Maszyński okazał się ak
torem wszechstronnym i z roli 
Antka stworzył prawdziwe ar
cydzieło, wypracowane do naj
drobniejszych szczegółów. Do
skonały był również Stani
sławski, jako, rzecznik praw
dziwej, zdaniem autora, spra
wiedliwości.
Na podkreślenie zasługuje do
skonała sprawność techniczna 
teatru, który względnie łatwo 
poradził sobie z 18 obrazami 
sztuki.

„SŁOMIANI WDOWCY", 
Komedja w 3-ch aktńch Avery Hop- 
wooda w Teatrze Małym. Reżysero
wał Karol Borowski, dekoracje St. 
Śliwińskiego. X

Nowa komedja autora ame
rykańskiego jest niejako słabą 
recydywą sztuki „Jutro pogo
da". Stosem pacierzowym ko
medji jest bunt, jaki podnosi 
mąż, który spełnia wszystkie 
obowiązki, nie mając żadnych 
praw w stosunku do swej mał
żonki. Żona jest lekkomyślna 
i głupia, jednakże w ostatnim 
akcie mądrzeje, kapituluje i za
mierza stać się istotą z praw
dziwego zdarzenia.
Dla urozmaicenia sztuki, me
tamorfozę tą ukazał autor rów-



nocześnie na trzech parach 
małżeńskich. Charaktery ko
biece są w sztuce zarysowane 
bardzo ostro, mimo to, nie mo
żna odmówić autorowi wielkiej 
dozy słuszności. Postacie mę
skie zostały potraktowane z 
większą pobłażliwością i przez 
to tracą na swej plastyczności. 
Obsadę w teatrze Małym 
otrzymała sztuka bardzo do
brą. Doskonały jest w roli 
cnotliwego męża Grabowski. 
P. Kamińska włożyła w swoją 
rolę bardzo wiele ekspresji, 
(miejscami nawet zawiele) i 
potraktowała ją bardzo po
wierzchownie, zanadto po far
sowemu.

Ubolewać należy, że młoda, 
przystojna, i zdolna aktorka p. 
Romanówna szybko ale za to 
pewnie wpada w manjerę. 
Z pozostałych, poza doskonałą 
Czaplińską i nieco prfzysztyw- 
nionym Krzewińskim, wymie
nić należy zdolnego komika p. 
Szuberta, ostatnio przez teatr 
pozyskanego.

„KLEJNOTY WARSZAWY", 
Rewia inauguracyjna wteatrze „Mor
skie Oko“.

III „Morskie Oko“, teatr obecnie 
I w Warszawie bezsprzecznie 
l| najbardziej modny, mając zgó-

P. Karlińska w rewji Morskiego 
Oka „Klejnoty Warszawy” 

Fot. St. Brzozowski 

ry zapewnione powodzenie, 
nie poszczędził kosztów na 
wystawę nowej rewji. Zaiste, 
takiego przepychu barw i świa
teł Warszawa dotąd nie oglą
dała na scenie teatrzyku. Re- 
wja warszawska pod wzglę
dem rozmachu, -nigdy nie do
równa swym pierwowzorom 
paryskim, wszakże swoim sma
kiem, starannością oprawy ko
stiumowej i wykonaniem ak- 
torskiem już je prześcignęła. 
Ujemną stroną rewji jest sła
ba, często wulgarna proza, nie 
odstrasza to jednak publiczno
ści, która codziennie, do ostat
niego miejsca zapełnia sympa
tyczną salę teatru.

Filarami nowej rewji są dwa fi
nały. W pierwszym p. t. „Klej
noty Warszawy" triumf świę
cą kostjumy doskonale skom
ponowane przez p. Jewniewi- 
czową. Na dtugi finał składa 
się historyczny przegląd tań
ców, uwieńczony niezbyt uda
ną „Polonją".

Największą atrakcję stanowi 
obrazek rosyjski p. t. „Bubli- 
czki“. Doskonała kreacja cha
rakterystyczna Żuli Pogorzel
skiej, zawrotny taniec Lody 
Halamy i Rolanda, małowar-

Tacjann-Girls w rewji Qui pro quo „Czy Anna jest panna”
Fot. St. Brzozowski
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tościowa, lecz łatwa w słucha
niu muzyka, wszystko to skła
da się na powodzenie nieprze
ciętne i niezawodne.
Ai tystycznie został zrealizo
wany melodyjny boston „Ra
mona", niemniej efektownie 
jest wystawiony obraz egipski. 

Najwięcej wartości pod wzglę
dem muzycznym przynosi t. z. 
singing jazz w wykonaniu do
skonałego kwintetu: Bodo, Ol
sza, Roland, Sempoliński i 
Wars.
Pozatem aktorzy niewiele ma
ją pola do popisu. Pięknie wy

stawiona rewja przytłoczyła 
artystów i nie dała im pola do 
jakiejkolwiek improwizacji. 
Środkiem jej ciężkości jest pię
kna wystawa i melodyjna pio
senka.

/. gr.

RECENZJE Z FILMÓW
Burza jest pięknym filmem. 
Tetryk i śledziennik najwyż
szego wagomiaru, nie znajdzie 
tu nic do skrytykowania. Mo
że Boris de Fas przesadza, 
będąc już u władzy, w przy
bijaniu pieczątek „śmiertel
nych", może zaprędko bierze 
Barrymore w objęcia Camillę 
Horn, ale jest ona tak cudna, 
że może marmurowego Kato
na wyprowadzić z równowagi. 
Oto, co Ameryka potrafi zro
bić z artysty! Camilla Horn, 
mdława, germańska Gretchen 
przedzierzgnęła się tu nagle w

Scena z filmu „Przedwiośnie" Realizacja H. Szaro
Fot. Gloria

najsubtelniejsze zjawisko, o 
o wysoce szlachetnej ekspresji, 
niezrównanej urodzie i sile. Po 
Liljanie Gish i Normie Talmad- 
ge, jest to może najsubtelniej
sza uroda ekranu, o filigrano
wym owalu i zwiewnej, dziew
częcej postaci. Przesadna naz
wa: k w i a t, musi tu być za
stosowana. Jestto doprawdy 
uroda kwiatu. Gamilla Horn 
może się krzywić, złościć, pła
kać i nic potrzebuje przytem 
zasłaniać twarzy, gdyż twarz 
ta nie zmienia się ani na jotę 
w pięknie swojem. Nie jest to

jakiś czwarty wymiar piękna 
Brygitty Heim, ani nienatural
na naturalność urody Jetty 
Goudal, ale szczyt poezji i sub
telności kobiecej. Amerykanie 
potrafiliby napewno uczynić 
takie same cudp z Eweliny 
Holt, która w niemieckich rę
kach manieruje się na kandy
zowaną aprykozę. Scenarjusz 
w Burzy jest rozumny, na 
ledwo uchwytnem demagogicz- 
nem podłożu. Niczego z góry 
jednak nie przesądza, nie ak
centuje win żadnego środowi
ska specjalnie, a cyzeluje zło i 
dobro z jednakim umiarem 
i sprawiedliwością... artystycz
ną. Raczej artystyczną, niż spo
łeczną. Turżański dał wszystko, 
co reżyser dać może. Nie cho
dził po omacku w lesie ekspe
rymentów, ale ze starych , re
żyserskich pierwiastków, stwo
rzył piękne i kunsztowne dzie
ło. Operator Charlie Roscher 
wart specjalnej wzmianki, tak 
niepokalanie wspaniale są zdję
cia, światła i zbliżenia.

(Kina „Rococo" i „Stylowy" wł. biura
Estefilm)

Córka Zorry.
Ktoś pogniewał się na reklamę 
tego filmu, która nazwala Be
be Daniels: amerykańską Ha
liną Konopacką. Bebe Daniels 
jest wcieleniem sportu: fecli- 
tuje się, gra w polo, jest słyń-

jfutojealr
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ną raidzistką samochodową, 
pływaczką, słowem, jak nasza 
Konopacka.: uosobienie wdzię
ku i siły. Czy pisze poezje? 
'lego jednego nie wiemy i są
dzę, że nie, bo taki już nadmiar 
kontrastów i uniwersalizmu 
może wyprodukować jedynie 
rasa słowiańska, „i do pió
ra i do korda“. Córka Z o r- 
ry to filmowe parodjowanie 
innego filmu. Bebe Daniels 
imituje Douglasa, skacze jak 
on z portjery na stół, ze stołu 
na łby przeciwników, wiąże 
jak snopy nogi i ręce wrogów, 
bije się na szpady jak anioł. 
Gra rolę dziewczyny, która 
musi udawać chłopca, inaczej 
dziadzia stuletniego, marzące
go o wnuku, trafi apopleksja. 
1 akurat, kiedy w przebrania 
zjeżdża do dziadzi, wre tam 
walka z sąsiadami. Bebe Da
niels rzuca się w wir walki i 
oczywiście zwycięża wszystko 
i wszystkich najprostszymi 
środkami, naprzykład zamyka
jąc na jeden nędzny skobelek, 
w szopie, kilkudziesięciu uzbro
jonych cowboyów. W końcu 
jednak i ona jest zwyciężona. 
Wódz Oliwerów jest zbyt pię
kny! Mimo, że Senoritę wszy
stkie okoliczności skłaniały do 
żywiołowej nienawiści dla te
go wodza, musi uledz jego cza
rowi. James Hall jest trochę 
zbyt zblazowany na punkcie 
walki i bandytyzmu, niemniej 
zdobywa serce Bebe Daniels 
po zażartej walce na szpady. 
Dziadzio rezygnuje z marzeń, 
godzi się na sexus swego po
tomka i — koniec. Obraz jest 
pełen szumu, gwaru, śmiechu, 
wesołości i pogody. Gayne Wi- 
thman jest cudownym Sanszo 
Panszą Senority. Powell jest 
bajecznym bandyckim Don Ju
anem, bitym na łeb, słowem i 
kordem, przez Bebe Daniels. 
Bardzo udany i przemiły film! 
(Kino Światowid, wł. biura Para- 

mount)

Moulin Rouge.
Nareszcie teściowa, która zna
lazła uznanie u zięcia!!! I gdy
by ten zięć nie uważał za wła
ściwe uczuć swoich do teścio
wej wyrażać za pomocą impo- 
tentnego zjadania poduszek i 
tapetów, film ten mógłby być 
zupełnie ciekawy — z punktu 
widzenia scenariuszowego. Lwi 
pazur Duponta, twórcy V a- 
r i e t e, przebija się tu i ówdzie 
w Moulin R o u g e, ale 
naogół film mu się nie udał. 
Wspaniałe nakładanie obra
zów, masa ciał, ruchu, dyna
miki burzliwej, światła, musi 
porwać widza, ale fatalny ze
spół, który sobie- dobrał Du- 
pont, popsuł rzecz. Olga Cze
chowa gra dobrze, bezwątpie- 
nią dobrze, ale na kobietę, ubó
stwianą przez cały rzekomo 
Paryż, na cudną Parisię, do 
której nóg schyla się Stolica 
świata i padają kwiaty, chyba 
absolutnie Czechowa się nie 
nadaje. Te nogi jeszcze by 
uszły, ale reszta ciała, tłusta, 
bez muszkułu, bez nerwu, ga

lareta! W każdym razie jest 
ona jeszcze zjawiskowa, wo
bec Ewy Gray. Skąd wydobył 
tę zmokłą kurę Dupont?! Kie
dy gra przyzwoitą panienkę, 
kochającą matkę i kochającą 
narzeczonego, można jeszcze 
wytrzymać, ale kiedy jej re
żyser każę się upić i pannica 
staje się figlarna, nie można 
poprostu patrzeć na ten kosz
mar. Bradin, lalkowaty goguś, 
nie wart ani lepszej narzeczo
nej, a wart gorszej bellemery. 
Scenarjusz jest idjotyczny, nie 
w założeniu, ale w przeprowa
dzeniu. Jeżeli ktoś chce zakon- 
spirowanem ■ samobójstwem, 
zginąć na samochodzie, to nie 
potrzebuje leżeć dwóch godzin 
pod tymże samochodem, od
kręcać śrub i wogóle cały wóz 
demolować. Rozbić się o drze
wo przydrożne tak łatwo! No, 
a potem, kiedy już śruby po- 
rózkręcane, także nie potrze
buje ten tęgi młodzian mdleć ze 
wzruszenia, tak, żeby w czasie 
jego omdlenia, narzeczona sia
dała na zdemolowany wóz i

Marja Corda w filmie „Nadlióbieta”
Fot. Peteffilm



rozbijała się o kamienie, po
czerń jej ostentacyjnie wobec 
nas, nieszczęsnych widzów, 
wypruwają kiszki, zeszywają 
i pannicę oddają żywą i całą 
(co za pech dla Jeana Bradin 
i dla nas!) matce i oblubieńco
wi! Nie! pomysły się tu nie 
udały i gdyby nie znakomite 
pociągnięcia reżyserskie w 
montażu, obraz byłby mniej 
niż przeciętny.

(Kina „Capitol" i „Pan“, wt. biura 
Heros).

Miłość i łzy Szopena.
Film ten wypełnia po brzegi, 
oczywiście Szopen. Na szczęś
cie rolę- dano w ręce Piotra 
Blanchar, najwybitniejszego 
francuskiego artysty. Nie jest 
on podobny do Szopena . ani 
trochę. Potrzebował dopiero 
umrzeć, aby się jego profil wy
dłużył, zaorlił nos, że tak po
wiem, wysubtelniła linja we
dle „wzoru". Ale Piotr Blan
char mimo to, inkarnuje ducha 
szopenowskiego. Jest istotnie 
uduchowiony, jest wysoce 
subtelny, jest pełen chorobli
wego wdzięku i romantyzmu. 
Kiedy kładzie ręce na klawia
turę, czuję się, że nie wydobę

dzie- on zimnego tonu z zim
nych klawiszów, ale że zaklnie 
jakąś nutę jedyną, wspaniałą 
i nadziemską. Francja nie cho
ruje na nadmiar dobrych sił ar
tystycznych, tak męskich jak 
kobiecych. Z artystów, ma wła
ściwie tylko Rimskiego i Piotra 
Blanchar, który ma wszyst
kie dane, aby... zostać wykra
dzionym przez Amerykę. I są
dzę, że tam by się wybił na je
dnego z największych. Tu, w 
skoszlawionej obecnie tenden
cji filmów francuskich, zapad
łych na ornamentacjomanję, 
na szodony migdałowe i olejki 
różane, Piotra Blanchar szko
da. Ośmiesza go Roussel, ka
żąc za nim nosić w kółko pu
dło fortepjanowe, tak jak się 
nosi fajkę za czcigodnym star
cem. Czy chce Szopen, czy nie 
chce, wciąż gna za nim tłum, 
niosąc ów mebel i wciąż musi 
grać. 1 po podróży kilkutygo
dniowej i po pocałowaniu Ma- 
rji Wodzińskiej przez siebie 
samego, i po pocałowaniu jej 
przez rywala, na widok Geor- 
ge Sand, i kiedy George nie
winnie grzebyk u niego gu
bi na fotelu, (co jakoby za
ważyło na losach genjalne- 
go młodzika — jeden grze

byk! mój Boże!!!). Wciąż 
Szopen gra, To denerwuje wi
dza, tak, że marzy, aby się 
czemprędzej Szopen udał tam, 
gdzie chybaby już fortepianu 
nie zanieśli i nie zmieścili... 
Motyw dzwonów powstanio
wych jest pięknie wykonany, 
ale wszystko to razem w dziw
nym świetle przedstawia okres 
naszych walk niepodległo
ściowych. Europa pomyśli, że 
nasze powstanie zasadzało się 
na tern, że część młodzieży 
zdolnej pod broń, pimplowała 
patetycznie w Paryżach i Dre
znach na klawicymbale, a dru
ga waliła w dzwony, słowem, 
że może jesteśmy nacją muzy
kalną bardzo, ale mało rycer-. 
ską. Oczywiście po takich ilu
stracjach, nikt się już dziwić nie 
będzie, że powstanie 31-go ro
ku się nie udało. Ręwolucyj- 
ność . w kompozycji „odegra- 
nej“ przez Piotra Blanchar, zo
stała wyrażona wspaniale, wi
zje natomiast mniej się udały, 
trochę w. guście Matejkowskiej 
Joanny d‘Arc, która nie daj 
Boże, aby komu z wizyjnych 
swoich wyżyn spadła na gło
wę ! Piotr Blanchar żył pięknie 
i umiera pięknie na ekranie. 
Bez patosu i przerealizowanej 
agonji, umiera szlachetnie i ro
mantycznie, wśród szlochają
cych niewiast. Ostatnim akor
dem, jest jego profil, nazbyt 
krótko ukazany, przepyszny, 
zupełnie szopenowski.

Marja Wodzińska, grana przez 
Mary Bell, jest odpowiednio 
do rzeczywistości historycznej 
nieładna, niema też wiele 
wdzięku i krenoliną powłóczy 
jak ciężkiem jarzmem. Dzieci 
w pierwszym akcie są wysztu- 
cznione i afektowane do ostat
nich granic — a przecież 
Francja ma tak śliczne dzie
ci filmowe (zwłaszcza wła
śnie . chłopców, od' ■ Rudienka 
począwszy!). Germaina Lau- 
gier jest za piękna na Geor-
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Rod la Rocque w obrazie „Bandyta"
Fot. Kolos



ge Sand, ale zarazem jest za
nadto pospolita. Jeśli George 
Sand zdobywała genjuszy, to 
nie zapomocą garderobianych 
minauderji i trzeba pamiętać, 
że to była jedna z mądrzej
szych kobiet ówczesnych, o 
męskich, nie kokocich manie
rach. W ilustrację muzyczną 
niepotrzebnie zgoła wpleciono 
rózmaite gawoty Czibulków — 
chyba dorobek Szopena jest 
dość wielki i rozległy w kate
goriach, aby mógł ilustrować 
życie swego twórcy.

(Kino Filharmonja wł. biura 
Muzafilm)

Anioł Ulicy.
Porównując obraz tęn z Siód- 
mem Niebem, można stwier
dzić, że tu, i tam, jest w mło-, 
dziutkiej parce, jeden, biblij
nym Józefem odpornym na 
uroczą Putyfarę, tylko role się 
zamieniają. W A n i e 1 e U1 i- 
c y jest najpierw Janet Gay- 
nor odporną, w S i ó d - 
m e m Niebie Farrell. Tu 
i tam jest motyw wybrany, je
den gwizdany, drugi wypowia
dany uroczyście: P a u 1 a i- 
m e N a n a! I tu i tam miłość 
dwojga, zawieszona w jakichś 
niezaludnionych przestrzeniach, 
ogołocona z komplikacyj, czy
sta i naga. Tu i tam wdzięk ro
mantyczny, wzmożony do 
n-potęgi, ekstrakt najdelikat
niejszy, uczący burżuja, że 
głupstwo ten wagon cykorji, 
który mu przychodzi z Gdań
ska, głupstwo ten awans, któ
ry mu się należy a ucieka, głu
pstwo ta czereda dzieci, którą 
musi ubrać, do szkoły posłać i 
objaśnić o życiu, wedle kano
nów wypraktykowanych przez 
niego i przez jego dziadka i 
przez jego pradziadka. Niema 
nic. Niema cykorji, niema kwe- 
stji awansów, dzieci. Burżuj 
widzi, że jest tylko Miłość. Mi
łość dwojga, racja jedyna, 
sens bezsporny. Burżuj wtła
cza się w krzesło, chce się

Alice Terry i Iwan Petrowicz w filmie „Ogród Allacha"
Fot. Metro-Goldwijn-Mayer-.Julfilm

uśmiechać urągliwie, chce po
wiedzieć, że to nudne i ckliwe, 
ale wkońcu ulega dziwnemu 
czarowi i zdaje mu się napraw
dę, że odmienił się, że widzi 
te racje i wierzy w te racje, on,, 
wierzący tylko 'w giełdę, w cy- 
korję, w ważność awansów i 
stanowisk społecznych.
Janet Gaynor przekonała nas, 
że umie się unosić, złościć, Ja
net Gaynor powinna nam być 
już ukazana w innej roli. Wciąż 
jest Wschód Słońca i 
wciąż Siódme Niebo. W 
komedji niedawno pokazała, 
jak rozległa jest skala jej ta
lentu, niechże ją Borzage na
reszcie pokaże światu od innej 
strony. Farrell jest tu gorszy. 
Szczytem jego twórczości był 
Paweł w pierwszych aktach 
Siódmego Nieba, kiedy 
jest młodzieńcem cokolwiek 
sceptycznym i szorstkim, ale 
silnym i pewnym siebie. Tu 
rozłazi się, jak mucha w mio
dzie. Arcydziełami wprost są 
zdjęcia tych wązkich, pogma
twanych ulic neapolitańskich—

blaski przedziwne, snujące się 
po gzymsach i załomach — 
cienie aksamitne — cuda! Każ
dy obraz zosobna można wy
ciąć i oprawić w ramy, jak 
najsubtelniejszy sztych. Borza
ge jest niepoślednim artystą, 
ale powtarzać się już nie po
winien, ani na sobie samym 
popełniać plagjatów.
(Kino „Casino“ wł. biura Foxfilm)

Zakazana Kobieta.
Jetta Goudal jest tak nienatu
ralna, że aż się to staje u niej 
wysoce naturalnem. Staje sie to 
rysem jej tylko właściwym. 
Nikt tak sztucznie jak ona, nie 
umie zagarnąć rzeczy widzia
nych pod swoje krótkie, gęste 
rzęsy, — nikt tak jak ona nie 
umie uśmiechać się podciągnię
tymi wiecznie końcami warg, 
bez względu na toczące się 
sprawy. Oczy jej stają w słup 
z przerażenia, ręce się łamią, 
a usta uśmiechają się, bezus
tannie przyczajonym, tajem
niczym uśmiechem. Anemiczna 
jej uroda działa jak haszysz.
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Nie jest to wamp, nic jest to 
mandragora, jak Brygida Heim, 
nie jest to zwielokrocona sło
dycz jak Liljana Gish i nie jest 
to grzech ucieleśniony, jak Gre- 
taGarbo, ani filigranowy czar 
Camilli Horn: Jetta Gondal 
jest tylko sobą, dziwną, i nie
określoną. Niemożna nawet 
powiedzieć z ręką na sercu, 
czy jest ona wielkiej miary ar
tystką, czy twarz jej posiada 
dość fotogenji, dość wyrazu — 
niemożną nawet powiedzieć, 
czy jest ona piękną, bo chwi
lami jest bardzo brzydką, ze 
swoją zajęczą wargą — a jed
nak działa jej czar. Schildkraut 
jest tu porywający, piękny, 
Subtelny i chłopięcy. Varkonyi, 
jak zwykle, ma o dwie rzeczy 
za dużo: • o dwie ręce. Ten 
człowiek nigdy się nie nauczy 
co z rękoma robić. Jedyny mo
ment dla niego odpowiedni, 
jest ten, kiedy staje na bacz
ność. Przynajmniej wtedy wie
dzą jego ręce, jaką zająć po
zycję. Mimoto są chwile, kiedy 
wzrusza miłością do brata i 
uczuciem do żony-zdrajczyni. 
Melodramatyczna chwila pogo
dzenia się braci, na tle portje- 
ry, za którą kryje się straszli
wa chwila egzekucji, jest szczę
śliwie niepodkreślona, naszki
cowana tylko, bo istotnie trze- 
baby jakichś niezwykle reali
stycznych i gwałtownych środ
ków;, aby moment ten uczynić 
pointą dramatu. Yankes by te
go nie zniósł, a nas europej
czyków napełniłoby to' nie
smakiem. G r a n d G il i - 
g n o I nie nadaje się na ekran, 
mający być jednakże tym od
powiednikiem naszej podświa
domości, naszego marzenia. 
Poza ową trójką, dalsze plany 
giną. Wiemy, że nic nas nie ra
zi, że tło jest odpowiednie, więc 
reszta poprawna, choć bez ża
dnych nowości w pomysłach.

(Kino Wodewil, wł. biura Kolos).

Scena z filmu „ W lasach 
polskich”

Fot Forbertfilm

Romans Panny Opolskiej.
Możeby lepiej było nie oma
wiać tego filmu, który jest po
tknięciem się.. ..^Najsilniejszy 
i ‘ ’ najbąrdziej wygimnastyko- 
ny człowiek, może się potknąć 
i tem potknięciem nie powinno 
się mierzyć jego sprawności i 
gibkości jego nóg. Pan Len
czewski fatalny uczynił wybór 
scenariusza przedewszystkiem 
dlatego, bo z dorobku wielkie
go pisarza wybrał też... tegoż 
potknięcie. Roma n s p a n n y 
Opolskiej, był zawsze naj
gorszą książką Tetmajera, z 
czego widzimy, że nietylko re
żyser filmowy może się potk
nąć. Przerobiony na ekran, 
R o m ans ten stał się skan
dalem. Myśl wywiezienia tego 
obrazu zagranicę, byłaby czy
nem nieobywatelskim. Jakże 
przedstawiono tu Polskę?! 
Chłop jest pijakiem, złodziejem 
i głupcem. Nauczyciel ludowy, 
nawet pisać nie umie, bo dają 
nam próbki jego listów i poe
zji, pozatem jest on jeszcze al
fonsem, błaznem i idjotą. Dwór 
polski składa się z jakichś or

dynarnych panów w kontu- 
szach teatralnych i pannicy, 
oddającej się beznamiętnie ale 
za to jawnie, lokajom. 1 dla 
kogo ma być ten film?! Inteli
gentna publiczność ucieknie, a 
szare masy kucharek i szwa
czek, które płakały gorzko nad 
dolą sponiewieranej Stefci Trę
dowatej, ta nie mogą nawet 
płakać... W malutkiej epizody
cznej rólce, dobią dal sylwetę 
wójt — panna Czarnecka też 
zapowiada się na dobrą artyst
kę filmową, pozatem nic po
chlebnego nieda się powiedzieć. 
P. Iinydziński, który ma być 
osłem, ale ślicznym o s- 
ł e m, nie jest wcale śliczny, 
natomiast wygląda, jakby lam
pa naftowa kopciła w jego po
koju, p. Bożewska ma piękne 
plecy, ale to jej jeszcze nie 
upoważnia do chodzenia po 
domu wiejskim od samego ra
na, w balowej toalecie, wyde
koltowanej po pas, ani do za
siadania w takim stroju do sta
ropolskiej wigilji. P. Bożewska 
niema żadnych danych na ar
tystkę ekranową, nie umie się 
ruszać, szasta się, niema naj 
mniejszego poczucia, czem jest 
gra filmowa, choć przyznaję, 
że niektóre jej zbliżenia są zu
pełnie, ładne. Wogóle są ładne 
niektóre zdjęcia, nie tłumaczy 
to jednak p. Lenczewskiego, 
że wprowadził na ekran tę po
wieść i że pod obraz tej klasy, 
położył nazwisko wielkiego pi
sarza, który niema pojęcia ani 
o możliwościach, ani o złośli
wościach ekranu. Czy wtedy, 
kiedy film'opowiada dzieje pol
skiego dworu, nie możnaby 
zaprosić jakiego zbankrutowa
nego szlagona do współpra
cy?! Mieszka ich tylu w War
szawie i tak łatwo przyszloby 
ustalić, co się robi w polskim 
dworze, a czego się nie robi!

(Kino „Colosseu/n“ wł. biura 
Polonjafilm)
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Tajemnica starego rodu.
Nareszcie muszę przyznać p. 
Smosarskiej, że udała się jej 
kreacja! Jest naturalna, ładna, 
ruchliwa w miarę, miła, este
tyczna, wyraża swoje rozpa
cze i nadzieje nietylko zapomo- 
cą gestów mniej lub więcej fle
gmatycznych, ale także zapo- 
mocą twarzy. Bardzo wielką 
niespodziankę zrobiła mi p. 
Smosarska, o której talencie 
ekranowym zupełnie zwątpi
łam poTrędowatejiZie- 
mi Obiecanej. P. Smo
sarska przedewszystkiem bar
dzo wyszczuplała, w tej gład
kiej fryzurze jest jej bardzo do 
twarzy — jedno tylko jeszcze 
marzenie: kiedy która z na
szych artystek gra rolę panny 
ze dworu, niech na miły Bóg 
żaden artysta nie komponuje jej 
sukien, niech przywdziewa, co 
Bóg i tradycja przykazuje: ła
dną, skromną, czy strojną suk
nię, ale nie te nieprawdopodo
bne krenoliny, przystrajane od 
białego rana w festony i gir
landy kwiatów. Zwłaszcza ta 
suknia z girlandami nie udała 
się p. Norblinowi, ani ten fon- 
taż pierrotowy z tiulu...

Poza p. Smosarską, wszystko 
jest tylko poprawne. 
Wybija się doskonałem już 
opanowaniem techniki filmo
wej Walter, świetne momenty 
ma Krukowski, bardzo szlache
tny w typie jest Gawlikowski, 
Justjan stworzył nawet bardzo 
ciekawy typ czarnego charak
teru, nawpół nieśmiały, na- 
wpół brutalny. Książę Knake- 
Zawadzkiego nie wyglądał na 
księcia. Ucieszyła mnie mocno 
Gorczyńska, a to ze względu 
na jej przyszły występ, jako 
Laury w Przedwiośniu. 
Jest stanowczo za tęga, to 
fakt, ale miała parę momentów 
tak doskonałych — (choćby ta 
krótka chwila jej rozpaczy, gdy

Marion Davres — „Szał Hollywoodu" Realizacja\ King Vidor

Fot. Meirc-Goldwyn-Móyer-Julfilm.

Smosarska odbija jej amanta), 
że mamy prawo spodziewać 
się od niej owej Laury w naj- 
doskonalszem wydaniu. Tea
trem trąci jeszcze za wiele T a- 
j e m n i c a — zaciążył duch p. 
Chaberskiego. Co za pomysł 

wytwórni polskiej: brać na 
ekran nietylko aktorów tea
tralnych, ale jeszcze do reży
serii wzywać dyrektorów tea
tru!!! Z głupiego scenariusza, 
wytrawna ręka kierownika li
terackiego zrobiła co mogła.
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Parnellowie i Vera Petri Fot. Radiotyp

Z KOSMETYKI
Nakazem chwili jest obecnie 
naprawa naszego bilansu han
dlowego. Mając to na myśli 
zwróciliśmy uwagę na dziedzi
nę kosmetyki, w której dotąd 
tylko te artykuły cieszyły się 
powodzeniem, które miały na 
sobie stemple zagranicy. Tak 
samo panie wyjeżdżające za
granicę pozostawiały tam 
ogromne pieniądze w tak zwa
nych Institufach de Beaute, 
to jest salonach piękności, za 
najróżnorodniejsze zabiegi ko
smetyczne.
Zdziwią się może nasze czy
telniczki, że pod nagłówkiem 
„Z kosmetyki" zaczynamy im 
wywodzić o bilansie handlo

wym. Wzięliśmy sobie jednak 
za zadanie przekonać je, że 
mamy w kraju zarówno dobre 
kosmetyki, jak i zakłady ko- 

. smetyczne i że w bardzo wielu 
wypadkach możemy się obejść 
zupełnie bez zagranicy.
Rożpoczynamy od zakładów 
kosmetycznych.
W tych dniach zwiedziliśmy 
istniejący od roku w Warsza
wie Instytut kosmetyczno - le
karski Izis, i musimy stwier
dzić, że pod względem urzą
dzenia nie ustępuje on pierw
szorzędnym tego rodzaju za
kładom zagranicznym, a je
żeli chodzi o hygjenę, to na- 
pewno je nawet przewyższa. 

Otóż lekarz naczelny zakładu 
i kierowniczka działu kosme
tycznego, którzy dłuższy czas 
byli zagranicą i zwiedzali tam 
pokrewne zakłady, oświadczyli 
nam, że nic nowego poza tern, 
co oni stosują w swoim zakła
dzie, zagranica nie wymyśliła. 
Jeżeli jest jaka różnica, to 
chyba tylko w cenach, które są 
zagranicą o wiele wyższe. 
Korzystając z uprzejmości Dy
rekcji Zakładu wprowadzamy 
od przyszłego numeru dla na
szych Szanownych Czytelni
czek dział kosmetyczny, przy- 
czem za pośrednictwem Insty
tutu chętnie będziemy odpo
wiadali ną wszelkie zapytania.



ODPOWIEDZI OD REDAKCJI

P. Edmundowi K. Toruń. Dziękujemy 
serdecznie za życzenia rozwoju. Na 
hołdy nie zasługujemy. Adres Zbysz
ka Sawana: Warszawa, Brzozowa 2 
m. 27.

P. Hannie Str. Warszawa. Owszem, 
Kinoteatr pozostanie nadal „taki- 
sam“, mamy nadzieję, że się jeszcze 
polepszy. Napisy u góry, nie stanowią 
żadnej różnicy.

Czytelnikowi z Bydgoszczy. Na ano
nimowe zapytania, nie odpowiada
my. Zechcę Sz. Pan podać imię i na
zwisko, a wówczas odpowiemy wy
czerpująco na wszystko.

P. Irenie Tr. Tarnów. Dziękujemy za 
życzenia i słowa uznania. Pismo na
sze można nabyć w Tarnowie.
P. Bogdanowi Chm. Sosnowiec. 
Dziękujemy serdecznie. Na propozy
cję Sz. Pana godzimy się chętnie 
tembardziej, że jest w interesie na
szego pisma. Odpowiemy wyczer
pująco listownie. Pozdrawiamy.

P. Celince M. Pruszków. Dziękuje
my serdecznie za słowa pochwały. 
Rozwiązanie nie jest niestety dobre, 
nie wątpimy jednak, że w przyszło
ści pójdzie lepiej.

P. Maurycemu R. Zaleszczyki. Prób
nych numerów nie wysyłamy więcej. 
Natomiast nowoprzybywającym pre
numeratorom przesyłamy w miarę 
możności pierwsze numery pisma 
gratis.
P. Czesławowi G. Warszawa. Cieszy 
nas bardzo chwalebna ocena naszych 
dążeń. Robimy co możemy. Rozwią
zanie drugiej łamigłówki nie jest, 
niestety, dobre.

Józefowi W. Lublin. Dziękujemy za 
słowa sympatii. Damy sobie 
stanowczo radę!

Irena R. Warszawa. Adres Janningsa 
— Famous Players Lasky — Studio, 
5451. Marathon — Street, Hollywood, 
Cal. ,
P. Alfredowi H. Warszawa. Brak jed
nej części ma, rzecz prosta, wpływ 
na rozwiązanie i dlatego uważamy 
Całość za nietrafną.

P. Hali S. Warszawa. Bardzo nam 
żal, ale rozwiązanie nie jest dobre.

P. Margo P. Warszawa. Rozwiąza
nie nie jest trafne, proszę się jednak

nie zrażać, trzecia łamigłówka będzie 
łatwiejsza.

P. Józefowi R. Warszawa. Dziękuje
my za życzenia. Przewidzieliśmy 
wszystkie ewentualności. Tymcza
sem panuje „zawieszenie broni". Sz. 
Pan bardzo złośliwie osądza intencje 
Związku Przemysłowców Film, przy
puszczając, że będzie zwlekał ze 
zniesieniem zakazu ogłoszeń u nas 
tak długo, póki się w międzyczasie 
nie „położymy". Sprawę tę unormo
waliśmy ścisłym terminem. Zobaczy
my.

P. Sabinie B. Warszawa. Dziękujemy 
uprzejmie. W wymienionej sprawie, 
prosimy zwrócić się do sekretariatu 
naszej redakcji w godzinach popołu
dniowych.

P. Antoniemu R. Lublin. Szczere 
i serdeczne dzięki. Tak, z filmowca
mi węgierskimi nawiązaliśmy bliż
szy kontakt. Sam Molnar przyrzekł 
nam współpracę. Karol Huszar bawi

Wnętrze pałacu maharadży indyjskiego W obrazie Jana Kuchar
skiego „Serce Maharadży*

Pot. Petefilm

obecnie w Berlinie. Fedak Sari by
ła niedawno w Holywood ćelem 
„lansowania" młodego artysty wę
gierskiego Tibora Mindszenty, któ
ry ma być łudząco podobny do Va- 
lentina. O szczegółach scysji, jaką 
miała tam z Vilmą Banky dowiemy 
się w najbliższym czasie. Serdeczne 
pozdrowienia kochanemu Panu.

P. Józefie P. Tomaszów Lub. Nie, w 
pierwszym liście nie pytała Pani 
„między innymi" o adres Petrowicza. 
Mieszka chwilowo w hotelu Adlon w 
Berlinie, z listem radzimy się śpie
szyć, gdyż bardzo często wyjeżdża. 
P. Marji Z. Stryj. Ronald Colman jest 
Anglikiem. Wystarczy adresować: 
Hollywood, California.

P. Janinie M. Lwów. John Gilbert 
urodził się w r. 1895, adres Metro- 
Goldwyn - Studio, Culver - City, 
California.

Polskie Tow. Miłośn. Filmu i Sceny 
Katowice. Dziękujemy. Zamieści
my. Szczegółowy list w drodze.
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ROZRYWKI UMYSŁOWE
ROZWIĄZANIE ŁĄMlGŁÓWKl Nr. 1.

Imogena Robertson Norman Kerry

Lewis Stone June Marlowe

Artyści ci biorą udział w wielkim filmie z życia Legii cudzoziemskiej wytwórni Uniuersal 
Pictures Corporation p. t. „Błękilne Noce”.

Drogą losowahia otrzymują nagrody: I. Cztery duże fotografje artystów w ozdobnych ramach złoć nych, pod szkłem, 
p. Millerówua, Lwów, ul. Balonowa 5. II. Półroczną prenumeratę „Kino Teatru” p. I. Windyga, Warszawa, ul. Wolska 111. 
Ul. Cztery bilety do najw ększejo kina stolicy p. Irena Bielawska, Warszawa, z^órawia 15/8,
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CONRAD VEIDT

Mary Philbin i Conrad Veidt w filmie „Człowiek Śmiechu” 
Fot. Unioersal P. C.

Dziwne były koleje życia naj
większego mistrza maski, Con
rada Veidta.

Veidt urodził się w Berlinie, 
pochodzi z b. biednej rodziny. 
„Nigdy nie marzyłem nawet o 
karjerze artystycznej — opo
wiada Veidt — chciałem zostać 
chirurgiem, nie udało się. By
liśmy biedni, zbyt wiele czasu 
i pieniędzy pochłonęłyby stu- 
dja. Był nawet taki czas, kie
dy, mając lat 14, musiałem 
przerwać naukę w szkole śre
dniej i szukać jakiegokolwiek 
zarobku, nie było z czego żyć. 
Po wielu poszukiwaniach 
otrzymałem posadę pomocnika 
rzeźnika. Praca była żmudna 
i niesmaczna, nie podobała mi 

-się „branża rzeźnicka". Każdą 
wolną chwilę poświęcałem stu- 
djom medycznym, za każdy

grosz zarobiony kupowałem 
książki i dzieła poważne..
Ulubionem mojem zajęciem 
było przesiadywanie przed lu
strem i wykręcanie twarzy na 
wszelkie możliwe sposoby. 
Przedrzeźniałem każdego na
potkanego. Nie lubiano mnie i 
unikano. Ja zaś pochłonięty 
byłem jedną myślą: gdzieby 
zastosować swą wiedzę i sztu
kę dowolnego układu mięśni 
twarzowych.
Znalazłem wreszcie > pole do 
popisu mając lat 19, zostałem 
mianowicie, po długich stara
niach zaangażowany przez 
Reinhardta. Praktyka u niego, 
ułatwiła mi wstąpienie do fil
mu, gdzie role moje polegały 
na tworzeniu masek; niektóre 
z nich sprawiały mi bardzo 
wiele trudności i mozołu.

Najtrudniejszą w całej mojej 
dotychczasowej karjerze i wy
magającą największej pracy 
mięśni była rola „Człowieka 
śmiechu". Długo trwało, zanim 
swe usta przysposobiłem do 
grymasu wiecznego śmiechu 
klowna. Dziąsła me były po
kryte gumą i kitem, zęby sztu
czne, nasadzone na własne. 
Gdy spojrzałem w zwiercia
dło, zaledwie uwierzyłem, że 
można z twarzy ludzkiej coś 
podobnego uzyskać. Na nicby 
się zdało malowanie uśmiechu 
na mej twarzy, rola moja wy
magała wżycia się i wczucia 
w ten drwiący, • szyderczy 
uśmiech.

A gdy już wreszcie po takiej 
pracy i trudzie, został osiąg
nięty efekt ku zupełnemu me
mu i mego reżysera zadowole
niu, wyłoniło się nowe utra
pienie: tak jak trudno mi 
było osiągnąć ten uśmiech, 
nie mogłem się go pazbyć. Po 
parumiesięcznej pracy mięśnia
mi twarzy, uśmiech zdawał się 
być przytwierdzonym do mych 
ust. Nawet już po ukończeniu 
filmu „Człowiek śmiechu", bar
dzo często, będąc w towarzy
stwie, narażony byłem na 
śmiech i zdziwienie. Nawet i 
teraz jeszcze, niekiedy jestem 
w głupiej sytuacji, nie umiejąc 
niekiedy wyjaśnić swego dzi
wnego uśmiechu".

1 tak rezultatem długoletniego 
doświadczenia Conrada Veidta 
i jego mozolnych eksperymen
tów mięśniami twarzy jest 
„Człowiek śmiechu". W filmie 
tym mistrz maski przechodzi 
sam siebie, i mimo, iż cały czas 
usta jego się śmieją, oczy wy
rażają wszystkie odcienie smu
tku, rozpaczy, wzruszenia, 
szczęścia i radości.
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Sala bufetową. Wnętrze Restauracji nRoyalu.

Restauracja I lotelu „R O Y A L” w warszawie, chmielna 31

Od wielu bardzo lat, bo jesz
cze z czasów ' prżedwo- 

ennych, egzystująca i ciesząca 
się wielkim powodzeniem, 
uznaniem i dużą frekwencją, 
Restauracja Hotelu „Royal" w 
ostatnich czasach straciła trochę 
na swej wziętości. Stało się 
jo, jak w ostatnich czasach czę
sto się zdarza, z powodu wy
cieńczenia wojennego. Długo
letni jej właściciel, bo od lat 18 
prowadzący ten Zakład gastro
nomiczny, doskonały znawca 
sztuki kulinarnej, fachowiec, 
p. Juljan Huszczewski, po
stanowił temu zaradzić, 
w tym celu zawarł spół
kę z p. Janem Wądołow
skim, byłym oficerem ar- 
mji polskiej, nagrodzonym 
wieloma orderami, dziel
nym kupcem, obywatelem 
ziemskim i rutynowanym 
administratorem, z którym 
wspólnie, włożywszy bar
dzo znaczny kapitał, kil
kudziesięciu tysięcy zło
tych w remont gruntow
ny całego Zakładu, posta

wili go na pierwszorzędnej 
stopie.

Najważniejszą uwagę zwró
cono na hygjenę i w tym celu 
zastosowano w wzorowo urzą
dzonej kuchni najnowsze udo
skonalenia techniczne, kulinar- 
no-gastronomiczne.

Wszystkie wielkie, piękne sa
le Restauracji gruntownie od
nowione i pięknie ozdobione. 
Piwnica jest stale zaopatrzoną 
w najlepsze gatunki wódek, 
likierów, koniaków i win, a ce
ny są niskie, gdyż wszelkie 

Kuchnia.

wyroby są kupowane wprost 
ze źródeł najlepszych i za go
tówkę.

Gabinety komfortowe odre
staurowano 'ślicznie, usługę 
zaangażowano znakomicie wy
szkoloną i uprzejmą.

W największej sali umiesz
czono dokonałą orkiestrę, nad
to wprowadzono znakomitą ino- 
wację dla bywalców stałych, 
przeważnie dla pracującej in
teligencji, tak srodze dotkn ę- 
tej powojenną stagnacją, mia
nowicie Zakład wydaje obiady 

t. zw. Klubowe, w go
dzinach normalnych obia
dowych zdrowe, smaczne, 
po cenach wyjątkowo do
stępnych.

Dzięki tym inowacjom, 
frekwencja w ostatnich 
czasach szalenie wzrosła 
i przewyższa nieomal 
przedwojenną. Zasługuje 
na to w zupełności ta 
wzorowa placówka ga
stronomiczna.
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„SZALEŃCY”_ _ _
OBRAZ ODZNACZONY 
OSTATNIO NA

WYSTAWIE W PARYŻU 
———WIELKĄ NAGRODĄ 
WRAZ ZE ZŁOTYM MEDALEM 

(GRAND PRIX AVEC MEDAILLE D OR)

ZOSTAŁ
CAŁKOWICIE 
WYKONANY

W WYTWÓRNI FILMOWEJ

_ _ — „ARGUS”
WARSZAWA, CHMIELNA 14, TEL. 16-74.



FILM-Service

Najlepiej
Najprędzej

Najsolidniej 
Najtaniej

Laboratorium
Kinematograficzne

sp. z o. o

Warszawa, ul. Złota 7, telefon 208-29

Ceny ogłoszeń: Okładka zł. 600.—
'/i strona „ 350.—
*/2 strony „ 200.—
'M , - 125-

Warnnki'prenumeraty Kwart. 5 —
Półr. 9.50
Roczn. 18.—

wraz z przesyłką pocztową.

Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZT1G Za wydawnictwo „KiNO-TEATR': Seweryn Lusztig

ADMINISTRATOR: T. POMIAN-BUKATY KIEROWNIK ARTYSTYCZNY: TADEK
Klisze wykonała firma „Cynkograf" Warszawa, Leszno 28. Tel 320-36.

Druk Zakł. Graf. Tow. B. A. Bukaty Warszawa, Hoża 51. Telefon 13-05.
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DZIEŁA

WIKTORA HUGO
DZIEŁA WIKTORA HUGO ukazują się w najlepszych przekładach pod redakcją 

Jarosława Iwaszkiewicza ze słowem wstępnem Juljusza Kadena Ban- 
drowskiego. Dotychczas ukazały się następujące powieści:

„NĘDZNICY1*, „KATEDRA NAJŚWIĘTSZEJ MARJI PANNY** 
„OSTATNI DZIEŃ SKAZAŃCA**, „HAN Z ISLANDJI**, „ROK 93**

Wglistopadzie ukażą się powieści:

„CZŁOWIEK ŚMIECHU** - „PRACOWNICY MORZA**

Wobec ogromnej ilości zgłoszeń, napływających do naszego wydawnictwa, 
wypuszczamy drugie wydanie Dzieł Wiktora Hugo.

Ktokolwiek jeszcze pragnie otrzymać za darmo dzieło jednego z najświet
niejszych i najciekawszych pisarzy świata jakim jest Wiktor Hugo — winien w ciągu 
10 dni nadesłać pod adresem Bibljoteki Arcydzieł Literatury w Warszawie niżej 
umieszczony kupon. — Wysyłka uskuteczniona będzie w kolejności zgłoszeń; jedynie 
jako zwrot kosztów ogłoszenia i opakowania pobieramy 60 gr. od tomu.

Obok umieszczony kupon 
należy wysłać w ciągu 10 
dni do Bibljoteki Arcydzieł 
Literatury, Warszawa, ulica 
Boduena 1. .

Niżej podpisany życzy sobie otrzymać bezpła
tnie dzieła Wiktora Hugo.

Mi-|MCu A'óSc i poczta)

............... .
Pieniędzy nie załączać I

BIBLJOTEKA ARCYDZIEŁ LITERATURY WARSZAWA, BODUENA I,

K
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Zadawałam sobie wiele 
trudu, aby główka moja była 
puszysta i piękna w linji 
wszystko bezskutecznie.

Dopiero przez regularne 
pielęgnowanie głowy 

f>lXMV O NEM 

osiągnęłam upragniony ceł.
Główka moja podoba {się 

— podobam się.

P IXAVON
Pixavon—Shamjioon do włosów jest 
do nabycia we wszystkich składach 

kosmetycznych.

[HOŻA 51. ZAKŁADY GRAFICZNE TOW. B. A. BUKATY w WARSZAWIE, TEL. 13-05, 
Wykonano na papierze Tow. Zakupów dla Przemysłu Graficznego S. A. w Warszawie ul. Królewska 10.


