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ZOFJA NAŁKOWSKA

MYŚLI O KINIE
Mój stosunek do kina jest bar­
dzo osobisty, jest doprawdy 
bardziej osobisty, niż mi to 

skrucha, gdy chcę to koniecz­
nie naprawić. Jeszcze nie 
umiem myśleć o kinie chłodno 

Rzeczywiście, widziałam obra­
zy, po których ślubowałam so­
bie, niegdy już nie pójść do ki-

Lorette Young i Lon Chaney (Śmiej się pajacu) Fot. Metro-Goldwyn-Mayer-Julfilm-

miło jest wyznać. Jestto sto­
sunek afektu nie zaś rozsądku. 
Mijają długie miesiące, gdy za 
nic nie chcę oglądać żadnego 
filmu, przychodzi jednak jakiś 
dzień, gdy nagle ogarnia mnie 

i konsekwentnie, nie mam do 
tej sprawy ustalonego stosun­
ku. Oscyluję między potępie­
niem i aprobatą, zachwytem i 
obrzydzeniem. Czy powinno 
tak być? 

na. Więc jednakże tak, — my- 
ślałam rozgoryczona — więc 
jednak koniecznie musi to być 
ordynarne, obliczone na najniż­
szy poziom, przejmujące żało­
ścią, gdy chce być dowcipne,



zdejmujące wstydliwem obrzy­
dzeniem, gdy chce wzruszyć, 
gdy usiłuje wycisnąć „łezkę".

Więc jednak zawsze musi się 
kręcić za prędko — tak, żeby 
nikt nie mógł chodzić, tylko 
wszyscy żeby musieli biegać 
na prostych nogach, powięk­
szając się przytem i zmniej­
szając nieproporcjonalnie do 
czasu i odległości. Lecą wszę­
dzie na złamanie karku, a ro- 

> bią taką minę, jakby szli zwy­
czajnie. Śpieszą się, nie dając 
tego niejako po sobie poznać. 
W imię czego tak postępują? 
Co się właściwie oszczędza 
tym pośpiechem. Czy czas, czy 
pieniądz, czy taśmę? Niewia­
domo.

Ale oto przemijają miesiące 
zniechęcenia — i wreszcie, za­
prowadzona przez znawców, 
idę na „arcydzieło" jakiejś wy­
twórni. Naturalnie odrazu 
zmieniam zdanie. Muszę się 
zgodzić, że tego, co w kinema­
tografie jest piękne, doznaję 
jako istotnej rozkoszy estety­
cznej, doznaję jak każdej innej 
sztuki. Tak, właśnie ta nienatu- 
ralność żywej rzeczywistości, 
ta nasza zgoda na umowę i 
wynikające z niej konsekwen­
cje, ta w założeniu przyjęta 
łatwowierność i naiwność wi­
dza — L jeszcze to najgłębsze 
milczenie, właśnie to całkowi­
te milczenie odbywającego się 
tu en grisaille życia — oto jest 
to niezwykłe, to jedyne i no­
we, to czego nigdzie indziej 
niema. Milczenie zupełne, gdy 
rozdzierają się serca, gdy pły­
ną łzy albo też, gdy z nadmia­
ru szczęścia odchodzi się od 
przytomności. Wszystko tu zai­
ste — nietylko „reszta" — 
jest milczeniem! Skoro namię­
tność, skoro zdziwienie, skoro 
rozpacz i nawet krzyk, nawet 
poprostu słowo jest tylko bia­
ło-czarnym ruchem.

Tak, to jest zadziwiające w tej 
sztuce, że całą zmysłową, ru­
chomą, żywą rzeczywistość 
sprowadza do jednej płaszczy­
zny, płaszczyzny widzenia. Że 
na wartości widzenia transpo- 
nuje też całe życie duszy, że 
w swój ruch biało-czarny prze­
kształca pamięć, tęsknotę i 
myśl.
Niewątpliwie to jest nie­
zwykłe. A przecież razem 
s wojem milczeniem, razem 
z jedynością swej płasz­
czyzny widzenia świata — 
sztuka filmowa może być

Greta Granstedt Fot. Metro- Goldwyn-Mayer-Julftlm

okropna, dająca najprzykrzej- 
sze sensacje. Bo oto zachęco­
na, oto niejako nawrócona, 
biegnę nieopatrznie na nowe 
„arcydzieło11 — po to, aby do­
znać nowego rozczarowania. 
Widzę ruchome, dygotające, 
czarno-białe dowcipy, o któ­
rych niedość jest powiedzieć, 
że są płaskie, które są aż 
wklęsłe,' widzę nieprawdę uczu­
cia, uszlachetnionego znajomą 
„łezką“. Wszystko jest odraża­
jące i sprawia, że znowu z 
moich złudzeń wyleczona je­
stem na długo.
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Tadeusz Wesołowski 
w obrazie „ W lasach polskich*.

Fot. Fórbertfilm

Czy to znaczy, że nie lubię 
kina? Albo, że go nie „uznaję“ 
jako sztuki? Czy stosunek do 
takiego rozległego • św-iata 
wzruszeń, do takiego splotu 
zagadnień 'można zwyczajnie 
wyrazić znakiem dodatnim lub 
ujemnym?

Naturalnie, że nic. Poprostu 
tylko zły film sprawia mi wiel­
ką przykrość. A złych filmów 
wciąż jeszcze, jest nierównie 
więcej, niż dobrych. Ogromna 
większość jest zła.

Skoro jednak film dobry daje 
nam doznawać wartości wiel­
kiej sztuki, to w czem te war­
tości tkwią? Czego mamy żą­
dać od filmu, aby był dobry? 
Czy jego wartości określają się 
według specjalnych kinu tylko 
właściwych kryterjów? Czy 
prawa jego piękna są odrębne, 
zgodne z tak odrębną i jedyną 
naturą tej sztuki? I czy na 
drodze dalszego wyodrębnia­
nia ma poszukiwać swych 
form wciąż doskonalszych?

Niewątpliwie środki tej sztuki, 
pozostają odrębne, technika jej 

rozwija się wedle owych wła­
snych praw. Ale najlepsza te­
chniczna strona obrazu nie 
gwarantuje nam wcale jego ar­
tystycznego1 poziomu, nie za­
pewnia wysokiego gatunku 
wrażenia. Fotograficzna jakość 
zdjęć, stosowanie światła, kom­
pozycja wnętrz, układ scen z 
krajobrazów — to wszystko 
może służyć złej sprawie. Ora 
artystów i reżyserja przełamu­
ją w sobie i rozszczepiają pro­
mień cudzej inicjatywy — i nie 
ich wysiłek stanowi o warto­
ści obrazu. Istotna „forma" jest 
tu gdzieindziej, jest niejako da­
lej, aby nie powiedzieć: głę­
biej. I jest czemś, właściwem 
nietylko kipu. — Jest tern, co 
czyni kino bliskiem innym do­
menom sztuki.

Mnie się wydaje, że istotne 
wartości artystyczne kina nic 
leżą wcale w odrębności tej 
sztuki od innych.' Ta Odrębność 
jest zaledwie racją jego istnie­
nia. Wartości tkwią w tern, co 
kino z innemi domenami sztuki 
łączy. I kryterja tych wartości 
są wspólne.

Ale, jak tam, i tutaj nazwanie 
słowami tych kryterjów jakże 
jest trudne! Bo trzeba wyznać, 
trzeba poniżyć się do tego tru­
izmu, że warunkiem dobrego 
filmu jest jednak talent: silne 
ciśnienie energji twórczej. Że

Vera Reynolds
Fot. Kolos

Raymond Griffith
Fot. Paramount

dobry gatunek tej szuki wyni­
ka jednak z wybredności, z 
niechęci do chwytów zuży­
tych, do rzeczy łatwych, do 
efektów wyślizganych od uży­
cia.

To silne ciśnienie i tutaj — jak 
gdzieindziej — podlega prawu 
ekonomji, musi oszczędzać, po­
wściągać środki wyrazu, musi 
między niemi przebierać. Ze 
zdziwieniem widziałam, że i ta 
muza dziesiąta, muza tłumu, 
przez niedopowiedzenie, przez 
dyskrecję, przez skupienie, 
skoncentrowanie wyrazu osią­
ga swe najwyższe wartości ar­
tystyczne, budzi wzruszenie i 
nadaje mu wyższy charakter. 
Tak, jak literatura, jak teatr, 
jak muzyka.

T o dla mnie czyni kino bliz- 
kiem innym sztukom, uszla­
chetnia je i podnosi, to jest dla 
mnie droga do jego doskonale­
nia. Bo najcenniejsze jest w 
niem nie to, co jest odrębne, ale 
to, co mu jest wspólne z każdą 
inną sztuką.
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HERMINJA NAGLEROWA

MIŁOŚĆ NA EKRANIE
Kratki, w których rozmieścili­
śmy towarzystwo literackie, 
stają się niejednokrotnie wię- 
ziennemi kratami. I dlatego za­
pewne tkwi w nas buntownicza 
cchota burzenia Bastylji: L’Art 
Poetiąue, ścinania głów gwar­
dzistom, stojącym na straży 
ceremoniału: jedności miejsca, 
czasu i akcji. Podczas takich 
rewolucyjnych demonstracyj 
manifesty literackie są niby 
transparenty z światoburczemi 
sentencjami. Obnosi się je nad 
głowami tłumów, którym właś­
ciwie jest wszystko jedno.

A tymczasem na uboczu, w pu­
stelni, zepchniętej z wielkich re­
wolucyjnych traktów, genjusz, 
wyzbywszy się pojęć o czasie 
i przestrzeni, tworzy dzieła, któ­
re trwają poprzez epoki, okre­
sy, prądy i modę. Tak właśnie 
powstają wolne państwa ducha, 
republiki czwartego wymiaru, 
nie uznające biurokratyczno-Ii- 
terackiej nomenklatury, segre­
gatorów, działów i niezawod­
nych kartotek. Lecz na codzień 
zbiera się w akademickich wa­
rzelniach skrystalizowany osad, 
w którym grzebie się uczoność, 
kwalifikująca według parame­
trów niezmienne formy: liryki, 
dramatu, eposu, powieści... Su- 
gestja tego klasycznego „po- 
działu“ jest tak silna, że walka 
z nią w święcie pisanego słowa 
byłaby bezskuteczna. Gorzej, 
że kwalifikująca przemoc sięga 
również i poza granice literatu­
ry, że opanówuje tereny nowej 
sztuki — sztuki kinowej.

Kinoteatr, walcząc o swoją sa­
modzielność i swoistość, nie 
może się jednak wyrzec pokre­

wieństwa z literaturą i plastyką. 
Ruchliwość obrazu działa bo­
wiem na odbiorcę, jak narasta­
jąca treść opowieści, natomiast 
wzrokowo utrwala się obraz 
statyką plastycznego wyrazu. 
Z takiego zespolenia powstała 
odmienna istota sztuki kinowej 
i nazwa: film, określająca zaku­
lisową techniką tej sztuki, była­
by może najodpowiedniejsza dla 
tej nowej twórczości artystycz­
nej. Ale właśnie stało się tak, 
że kinoteatr uległ sugestji aka­

Eiuelyn Brent „Osiaini Rozkaz"
Fot. Paramount

demickiego podziału i sięgnął 
do gotowej już kartoteki lite­
rackiej.
Popełniwszy jednak błąd za­
sadniczy, pomylił się również 
w wyborze nomenklatury. Oto 
nazwał się kinoteatrem (u nas!), 
filmy zatytułował: dramatami, 
tragedjami, komedjami, humo­
reskami i t. p. Oczywiście, roz­
szerzono rozmiary dramatu do 
12, 18, a nawet 24 aktów, zlek­
ceważono wszelkie kanony sztu­
ki dramatycznej, ale przyjęto



Klara Segałowicz i Luba Ditris w obrazie „ W lasach polskich”
Fot. Forbertfilm

stary, arystokratyczny herb li­
teracki —- dramat. Dramat ki­
nowy bywa „wstrząsający11, 
„ponury11, albo „makabryczny11 
i takim, czy innym przymiotni­
kiem zaznacza swoją osobli­
wość, swoją —- rzecby można — 
wlasnowolność. Okazuje się 
przytem, jak dziwnie nielogicz­
ne są upodobania ludzkie. Bo 
niechby się tylko odważył jakiś 
autor dramatyczny określić 
swoją sztukę wstrząsającym 
epitetem, a napewno odstraszył­
by publikę, która jawnie się do 
tego przyznaj e, „że nie lubi 
smutnych sztuk w teatrze11. Jest 
to zagadnienie, nad którem war­
to się zastanowić nie dlatego, 
aby poznać psychologję mas, 
lecz aby stwierdzić, jak mało 
wspólnego jest między prawdzi­
wym dramatem a dramatem ki­
nowym.
Niewątpliwie najważniejszą przy­
czyną niechęci do „smutnych 
sztuk11 jest skupiona forma sztu­
ki teatralnej. Trudniej jest 
znieść skondensowane działanie 

' efektów dramatycznych, trud­
niej udźwignąć nerwami hura­
ganowy ogień wrażeń emocjo­
nalnych. W kinie, nawet w naj­
bardziej nekrofilskim dramacie, 
akcja rozprasza się w szczegó­
łach, pozwala się widzowi wy­
tchnąć na moment, można chwi­
lami zagubić się w wieloplano- 
wości, wzrokiem odejść w głąb 
przestrzennej perspektywy i 
uledz łagodzącej iluzji czasu, 
właśnie dzięki ruchowi w prze­
strzeni.
Rozbicie na sceny i konieczność 
t. zw. akcji nie jest jeszcze tea­
tralnością. Gdy natomiast na­
gromadzenie tej akcji, cierpli­
we psychologizowanie, liryczne 
(tak!), efekty świetlne, przy­
dzielanie wielkiej ilości metrów 
wzruszeniom plein - airowym, 
odpowiada właśnie temu, co jest 
żywością akcji i opisowością 
w powieści. W powieści zresztą 
taksamo znajduje czytelnik mo­
menty reakcji wśród atakującej 
dramatyczności akcji. Nie bez 
powodu zapewne czerpią sce- 

narjusze kinowe z powieściowe­
go materjału, biorąc z niego 
nietylko motywy sceniczne, ale 
i wiele liryczności, wiele ubocz­
nego drobiazgu obserwacyjnego. 
Nagromadzenie treści zarówno 
plastycznej jak i fabularnej jest 
bowiem istotą sztuki filmowej. 
Teatr, nawet widowiskowy, od­
znacza się raczej ascetyzmem 
zewnętrznych akcesoriów, a wy­
tężony skrót scenicznego dzia­
nia się jest niby tą najkrótszą 
linią powietrzną, łączącą biegu­
ny konfliktu. Kinoteatr może so­
bie pozwolić na rozrzutność, 
może być hojny w szczegółach, 
może unaoczniać sprawy po­
boczne, stosuje nawet obrazy 
powrotne, ma, jeżeli już nie ów 
przysłowiowy epicki spokój, to 
jednak epicką rozlewność. 1 dla­
tego sztuka kinowa jest raczej 
epicka i powieściowa, a nie dra­
matyczna — w znaczeniu tea- 
tralnem. Jeżeli więc film zapo­
życza się u literatury i sam sie­
bie określa jej pradawnemi i — 
powiedzmy —- przedawnionemi 
określeniami, powinien przyznać 
się do bliższego i bardziej uza­
sadnionego powinowactwa' z po­
wieścią.
Pisząc tak, zdaję sobie sprawę 
z mnogości istniejących kontr­
argumentów. Odrazu jednak 
stwierdzam, że pseudoteatral- 
ność sztuki kinowej jest jedynie 
zewnętrzna. Więc działanie 
wzrokowe, gra aktorów, rozka- 
zodawstwo reżysera — są 
oczywiście czynnikami, wzię­
tymi poniekąd z rekwizytorni 
teatralnej. Ale i tu, ile różnic 
zasadniczych, jaka rozbieżność 
tendencyj, choćby natury tech­
nicznej ! I dlatego też kino, czy­
niąc konkurencję teatrowi, pobi- 
ja teatr nie walorami drama­
tycznej sztuki, ale epicką ob­
iektywnością widowisk. Jest 
własnemi oczyma oglądaną po­
wieścią: historyczną, psycholo­
giczną, obyczajową, daje nasy­
cenie fabularne i pełnię wzroko-
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wych wrażeń, przekonywa pra­
wdziwością sztafażu, nawet nie­
prawdopodobieństwu, nadając 
kształt prawdopodobny. To, co 

II w powieści wykuwa .słowo swo- 
I ją, zaprawdę, metafizyczną mo- 

I cą i wagą, to w filmie jest już 
kształtem, który rikoszet cie­

li niu rzucił na ekran. Gest i obraz 
w ruchu czyta się więc biegnącą 
po ekranie źrenicą — tak wla- 

| śnie, jak stronice powieści.

ALEXY KURCJUSZ

KINO

Godnem zastanowienia jest 
trjumfalny i zwycięski pochód 
Sztuki filmowej, szybkość z ja­
ką zdobył sobie czcicieli i wiel­
bicieli. O ile nie warto rozmy­
ślać nad miłością do kina, jaką 
pała kupiec, karjerowicz poli­
tyczny i szuler giełdowy, lub 
nad namiętnością ogłupionych 
tłumów, o tyle godnem zasta­
nowienia jest umiłowanie ekra­
nu, które tli, lub goreje w du­
szy dziecka, tragarza, żołnie­
rza, pensjonarki, bakałarza, 
rzemieślnika, omal że nie w du­
szy każdego z nas. Zapewne, 
że oglądanie gwiazd filmowych, 
niepospolicie pięknych ciał ko­
biecych i męskich, jest niemałą 
przynętą, lecz mylnem byłoby 
sądzić, że jest to the greatest 
atraction. Ta największa atrak­
cja tkwi gdzieindziej, w od­
miennej zgoła płaszczyźnie.
Kino w łudząco prawdziwej i 
autentycznej postaci, ukazuje 
widzowi życie i wydarzenia 
niepowszednie i niepospolite — 
ludzi w sytuacjach niezwykłych 
i nieprzeciętnych — sytuacje 
wyjątkowe. Ponadto, niepo- 
wszedniość ta, ujęta jest za­
zwyczaj w olśniewające ramy, 
co rażąco kontrastuje z szarem 
naszem życiem codziennem. 
Nic to, że sansacja ekranowa 
jest sensacją sztuczną, wyreży­
serowaną i martwą. Mózgowa 
świadomość o tern, piechrza

Pismo nasze stara się skupić dookoła siebie nietylko świat filmowy, nie­
tylko świat literacki, ale także pragnie zaprosić świat nauki, do wypowie­
dzenia się na temat Sztuki filmowej. Poniżej zamieszczamy artykuł zna­
nego naszego socjologa i przyrodnika, Alexego Kurcjusza. — (Red.).

Janet Gaynor i Charles Farrell

momentalnie, gdy zmysły pocz- 
ną dostrzegać na ekranie życie 
fotografowane, więc oczywiście 
jakgdyby autentyczne. A kiedy 
widz, ogląda na ekranie najbuj­
niejsze wybryki wyobraźni, za­
mienione w rzeczywistość op­
tyczną, brawurowymi środkami 
technicznymi Sztuki filmo­
wej — przyzwyczaja się do 
tych metarmorfoz i coraz od­
ważniej ośmiela się porusze­
niom własnej wyobraźni, przy-

„Anioł ulicy"
Fot. Foxfilm

pisywać własności realizator- 
skie. To zjawisko nie jest po­
zbawione wychowawczego pięt­
na. Wszak wyobraźnia, to nie­
tylko nieodłączony współczyn­
nik i rzęść składowa badawrzej 
myśli i wynalazczości — to nie­
tylko współczynnik, składnik 
konieczny etyzmu i bohater­
stwa, ale wyobraźnia jest je­
szcze i lotnem pogotowiem ra­
tunkowemu, gdy życie nam wy­
mierzy cios. W takich momen-



JuitoJealr

tach, wyobraźnia, posłuszna od­
ruchowi samozachowawczego 
instyktu zabarwia się optymi­
stycznie.
Trzeci jest jednak jeszcze pier­
wiastek kina przyciągający, 
czynnik wzbudzający coś jak­
by miłość. Nazwijmy ją dziewi­
czą, bo mało świadomą swych 
źródeł i podstaw — miłość 
naszeptaną i naswataną przez 
bezwiedną dynamikę podświa­
domości, powstałą z niemego 
nakazu instynktu życia. Znane 
jest namiętne upodobanie ma­
luczkich i wydziedziczonych do 
bajek, gdy te są kontrastem 
dławiącej i przygniatającej rze­
czywistości, gdy te im prawią o 
czarodziejskim świecie, w któ­
rym pokonani będą ich ciemię- 
życiele, w którym zrealizowane 
będą ich tęsknoty i marzenia, 
przez próżność suflerowane. 
Otóż kina w znacznej mierze 
przyjęły rolę bajki o życiu, 
bajki najbardziej namacalnej i 
przekonywującej.
Zainteresowani głoszą: Chris­
tus yincit! Christus regnat! 
Christus imperat! tak jakby

Igo Sym w filmie „Sezonowa Miłość" Fot. Peteffilm

Chrystus był wcieleniem Ceza­
ra, a nie nadziemską osobowo­
ścią! Rzeczywistość zaś ze 
swej strony głosi: Mammon 
yincit! Mammon regnat! Mam­
mon imperat! Biedne rzesze 
ludzkie, smagane temi hasłami 
aż do utraty przytomności, 
wracają na porzucone ścieżki 
neoplatonizmów, neomistycyz- 
mów, okultyzmów. Wszystkie 
ożywcze słońca ideałów już po­
gasły, więc rzesze te rzucone 
zostały w pustynię świata, 
gdzie zagadnienie szczęścia wa­
la się jak niedostatek pod noga­
mi przypadku, zamiast się stać 
celem naukowej pracowni. Źród­
ła przebaczenia i pojednania 
wyschły do cna, a wszyscy już 
zdążyli zostać krzywdzicielami. 
Życie każdego zamieniło się w 
nieustającą wedetę i czaty. W 
tych warunkach smutek osiada 
na dnie najbardziej burzliwej we 
sołości, która się staje spazma­
tyczną, ekstatyczną i niczdro- 

wą. W tych warunkach krzyk 
życia stał się krzykiem rozpa­
czy, a tęsknota do lepszego by­
tu stała się silniejszą, niźli tę­
sknota do trjumfu dobra, spra­
wiedliwości i prawdy.
Otóż ta bajka o życiu na ekra­
nie ukazuje widzom to lepsze 
życie, będące przedmiotem ma­
rzenia i tęsknot 'i tern właśnie 
kino zaskarbia sobie przychyl­
ność i aprobatę.
Najmniej liczni są ci kinomani, 
którzy odwiedzają teatry świetl­
ne. jako przybytki Sztuki i z 
motywów kultu dla Sztuki jako 
takiej. Kino posiada w arsenale 
swoim środków tysiące i dla­
tego, wobec właśnie szerszej 
skali środków, kino jest w moż­
ności silniej wzruszać i sugge- 
stjonować, niż którykolwiek z 
inych rodzajów Sztuki. Za tern 
leż idzie większa odpowiedzial­
ność Sztuki filmowej i stąd wy­
pływa upoważnienie do cenzu­
rowania jej.

Imogena Robertson i Norman Kerry 
„Błękitne noce"

Fot. Unwersal P. C.
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WANDA MELCER-RUTKOWSKA

FILOZOFJA MUSKLJŁÓW
W twarzy w dół pochylonej -■ 
jasny trójkąt na sukni, podbró­
dek spiczasty,, wierzchołek rów­
noramiennego trójkąta — uno­
szą się zwolna powieki, i zaraz 
twarz, szczegół drugorzędny 
umeblowania pokoju, staje się 
zwiastunem wydarzenia. Ukry­
ty mechanizm, który nie prze- 
staje być mechanizmem, pod­
ciąga i rozkurcza dwa płatki 
unerwionej skóry, odsłaniającej 
lśniące białka i tęczówkę z na­
kłuciem światła. Źrenica w tę­
czówkę spostrzega i donosi, a 
rozczesane ku górze i ku doło­
wi, rimmelem nastroszone rzę­
sy nie skrywają prawdy. To 
Anna Karenina patrzy na ko­
chanka.
Ciało ludzkie, wymowa najpo­
wierzchowniej osadzonych mu- 
skułów, rezonowanie cienkiej 
tkanki tłuszczowej, przykrytej 
cieńszą jeszcze skórą, zachcian­
ki skóry, subtelne reakcje puchu, 
pokrywającego policzki koło 
uszu, tajemnice odgiętego wło­
sa z brwi i porów wątłej tkanki 
koło nosa, stały się tym mate­
riałem, tym instrumentem, któ­
rym tłomaczy się sztuka ki­
nematografu. Sensualistyczny, 
dojmujący realizm tego sposo­
bu musi każdego widza poru­
szyć. Cierpienie Laokoona, któ­
ry jest oplątany i nawet się 
skrzywił, cierpienie Niewolnika 
na Grobowcu Medyceuszów nic 
jest zdolne do tak silnego prze­
szczepienia swojej pasji tłumo­
wi, jak kinetyczna wymowa 
drgających muskułów, której 
wszystkim etapom towarzyszy 
się z coraz wzrastającą zgrozą. 
Pierwsza sztuka, która operuje 
zbliżeniem ruchu i drgań ciała, 
która nic nie ukrywa przed o-

nością szantażuje nas mokrefni 
od wysiłku ramionami i paz­
nokciami czarnemi od rozgrze-

Joan Crawford i James Murray „Rosę Mariau
Fot. Metro - Golderyn - Mayer - Julfilm

kiein widza, która żąda współ­
działania od tłuszczu twarzy, 
łez, potu, która z całą nieskrom-
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banej dla przyjęcia trumny zie­
mi—ta sztuka musiala porwać 
ń oszołomić wszystkich.

Cokolwiek wypowiedzą usta, 
jakkolwiek zareaguje serce, co­
kolwiek wyspekuluje mózg, za­
wsze podobnie zmarszczy się 
czoło od wysiłku i zatrzepoczą 
powieki, robiąc każdą zagadkę, 
jeżeli nie bardziej odgadnioną, 
to w każdym razie dla wszyst­
kich wartą odgadnienia. Nau­
czona powolność Gerdy Mau- 
rus w „Szpiegach", opanowane 
cierpienie Sessue Hayakawy w 
„Bitwie pod Czuszimą", czy po­
spieszna mimika, gorączkowa 
zmiana kompleksów muskular­
nych Priscilli Dean, mają za cei 
zbliżyć nam i uczynić bardziej 
ludzkiem każde uczucie, które­
go są wyobrazicielami.

Razem z ciałem urósł w znacze­
nie i w pychę i cień jego, kom­
pozycja linearna, wypełniająca 
pustą, płaską przestrzeń, es-flo- 
res, wybudowany na zasadzie 
przypadkowego konturu. Oso­
ba przychodząc wysyła przed 
sobą swój cień, żeby znaczenie 
swoje umocnić i coś o sobie po­
wiedzieć, zanim się sama poja­
wi. Tak właśnie przychodzi Nie­
miec z bagnetem pochylonym 
do uderzenia w Wielkiej Para­
dzie, tak właśnie schodzi oficer 
po schodach w „Burzy". Tak sil­
ną jest władza ciała, że samo 
tylko jego wspomnienie, czy 
wskazanie miejsca, jakie w 
przestrzeni zajmuje, wywołuje 
wzruszenie nietylko zapowie­
dzią osoby i jej świata, ale za­
powiedzią mechaniczną jej syl­
wetki i poruszeń. Czyż można 
nie uwierzyć uczuciu strachu, 
od którego jeżą się włosy na 
głowie, albo żalu po stracie, od 
którego ściągają się. usta- a z 
pod powiek wypływają łzy?

Oprócz jednak działania skur­
czów muskularnych i efektu 
sylwetki działa jeszcze masa

w ruchu, jako taka, duża ilość 
ciała, która reaguje na wzru­
szenia, czasami nawet bardzo 
subtelne i zmusza nas do rea­
gowania podobnie. Bieg, skok, 
nadchodzenie — oto sposoby 
działania tego stworu, uformo­
wanego na obraz i podobieńst­
wo nasze... Już to samo, że 
wchodzi w pewne, zgóry prze­
widziane przez chytrego ope­
ratora, nastawienie lamp i na­
tężenie światła, — przemawia 
do nas silniej, niż gdyby uży­
wał słów. Podobno miłość zna 
takie momenty, kiedy pożąda­
ną się staje każda osoba, poja­
wiająca się w zasięgu oka. 
Czyż film przez światło i cie­
nie nie wytwarza całego sze­
regu takich psychologicznych 

Scena z filmu „Pan Tadeusz11 (Generał Dąbrowski i Jankiel}
Fot. Starfilm

momentów, które dopomagają 
aktorowi, żądnemu władży nad 
publicznością? A, kiedy taki 
moment jest już wytworzony, 
czyż nie jest naprawdę obojęt­
ne, kto zajmie miejsce, tak do­
wcipnie na ekranie zorganizo­
wane?
John Barrymore stal najpierw 
przy bufecie i patrzył na obraz, 
który tylko on jeden widział, 
a dla nas odbił się ulotnie w 
pękatej wypukłości metalowe­
go dzbanka — efemeryczny 
obraz par, tańczących mazura. 
A potem przechodzi bohater 
przez kilka pokojów i przez je­
den ciemny, przed jasną salą, 
a jego osoba, masa cielesna je­
go postaci, rośnie między ciem- 
nemi filarami, sama prawie



czarna, szerokością ramion za­
słania tamten obraz, pełen wi­
rującego, błyszczącego ruchu, 
i przechodzi, powoli się zmniej­
szając, nie mogąc nie ulegać 
prawom perspektywy, która 
jeszcze podkreśla znaczenie, 
jakie i tak jesteśmy odrazu 
skłonni nadawać temu przej­
ściu.
I w ten sposób dochodzimy do 
jednego jeszcze tajemnego od­
dźwięku, jaki film budzi w tłu­

mie, w dużej ludzkiej zbioro­
wości. Aktorzy występują 
przecież i robią miny tylko 
dlatego, żeby oddać wiarogo- 
dnie uczucia jaknajwiększej 
ilości ludzi. Ale najsilniejsze 
działanie filmu, jego najwięk­
sza potęga socjalna, polega za­
pewne na miejscu, jakie zorga­
nizował dla człowieka, jako 
takiego, dla człowieka, jako 
dużej, muskularnej i ruchliwej 
rzeczy, która ma znaczenie

przez to samo, że jako taka 
istnieje i nigdzie poza sobą 
usprawiedliwienia nie potrze­
buje. Film postawił i mocno 
osadził człowieka w świecie, 
człowieka bez względu na je­
go zdolności, wartości umysło­
we i możność odczuwania, 
a gloryfikując kinetyczną war­
tość jego muskułów i masy je­
go ciała, wybudował pyszny 
podnóżek dla Wielkiego Każ­
dego.

STEFANJA ZAHORSKA

FILM I LIRYKA
Najzdradliwsza pułapka, . naj­
niebezpieczniejsza przygoda; 
reżyserzy filmowi — niezależ­
nie od doświadczeń i wieku — 
stają się w tym wypadku po­
dobni do młodych chłopców. 
Grzęzną po uszy i rzadko któ­
ry potrafi wyjść cało z miło­
snych perypetyj.
Wyjście jest zresztą naprawdę 
niełatwe. Jeśli z liryką jest 
najczęściej źle, a zawsze groź­
nie, to dramat filmowy bez 
liryki — nie mówię o dramacie 
awanturniczym i grotesce — 
jest bodaj najtrudniejszą do 
wykonania rzeczą. Bez pod- 
malowania i związania uczu­
ciowego wypadki dramatycz­
ne najczęściej obijają się kan- 
tami o siebie i sterczą jak — 
drapacze chmur na pustyni. 
Momenty liryczne w ogólności, 
a erotyka w szczególności, 
jest wszakże tern najprostszem 
wiązadłem, najtańszym kitem, 
który spaja poszczególne fazy 
diamatycznej akcji ze sobą.
A pozatem — widz chce, by 
chwycono go za serce. Nietyl- 
ko za mózg, za wyobraźnię, 
ale właśnie , za serce. I wów­
czas nasuwa się środkiem naj-

prostszy: bezpośrednia suge- 
stja. Cóż łatwiejszego, jak ape­
lować do widza, pokazując mu 
te łzy, wielkie, grochowate, 
ciekące po policzkach akto­
rów? Cóż prostszego, jak wia­
rę 'w miłość kochanków na­
rzucić widzowi tysiąckrotne- 
mi odmianami pocałunków, ka­
zać mu z nieprzyzwoitej bliz-

Marja Gorczyńska jako Laura w filmie „Przedwiośnie"
Fot. Gloria,

kości patrzeć na drganie na­
skórka? Dokonywa się wów­
czas w wyobraźni widza coś 
jakgdyby psychiczne mimikri, 
ekran sugeruje mu uczucia dro­
gą najprostszą, przez instynkt 
naśladownictwa niejako, przez 
hipnozę gestów. To jest droga, 
którą działa liryka sytuacyjna. 
1 to jest zresztą jej siła.

J^itoJeafr



Niezmiernie trudno je$t osiąg­
nąć efekt liryczny, nie posłu­
gując się liryką sytuacyjną. 
Tego chcial np. Walter Rutman 
w swej „Symfonji Wielkiego 
Miasta". Cale epickie bogac­
two szczegółów, które nagro­
madził, miało wszakżeż swój 
ukryty cel: zatargać uczuciem 
widza. Była to również wy­
prawa po serce widza, ale za­
maskowana, idąca okrężną 
drogą. Nie udało się, ale udało 
się coś podobnego Eisensteino­
wi w „Potiomkinie". Niema 
tam ani jednej sytuacji o zde­
cydowanie lirycznym charak­
terze; tym, który wykonywa 
gesty wzruszenia, tym, który 
płacze, lub chce płakać ■ jest 
widz i tylko widz.

Ta druga droga jest ciekaw­
sza, choć niewątpliwie trud­
niejsza. A pozatem bardzo ry­
zykowna: uda się — doskona­
le. Nie uda się wówczas 

Para krajowców indyjskich w egzotycznym obrazie Jana Kuchar­
skiego p. t. „Serce Maharadży".

Fot. Peteffilm.

upadek jest bolesny. Dramat 
wyrasta suchy, ostry, zimny, 
światła ekranu docierają do 
oczu widza, dalej — droga jest 
zamknięta.

Zresztą bynajmniej o to nie 
chodzi, by pozbawiać film liry­
ki sytuacyjnej. Cóżby się zre­
sztą wówczas stało z liryką 
erotyczną? Odpadłaby wszak­
że niemal w zupełności. A szko- 
daby jej było, bo mimo wszy­
stko baidzo jest fotogeniczna. 
Mniejsza zresztą o erotykę. 
Wartość liryki sytuacyjnej jest 
głębsza, niezależna od jej ga­
tunku i związku z tematem. 
Pozbywać się jej,—znaczyłoby 
pozbawić film pewnych od­
rębnych drgań, momentów o 
specyficznym kolorycie i pew­
nym szczególnym rytmie.

Film jest wszakżeż czemś po- 
dobnem do muzycznego utwo­
ru. Musi posiadać swoje adagia 
i pianissima, momenty zwol­

nionego tempa, miękich i cie­
płych tonów. Musi posiadać 
pauzy, które — nie puste 
pod względem treści — stają 
się odskocznią dla trąb i bęb­
nów. Muszą w nim być kon­
trasty, musi być stopniowe na­
rastanie napięcia i łagodne 
skłony. Liryka w filmie jest 
konieczna, jako pewien gatu­
nek rytmu i kolorytu obrazów, 
jako różnica napięcia i kon 
trast.

Nieszczęściem jest tylko to, że 
reżyserzy nie posiadają naj­
częściej poczucia owej muzy­
cznej kompozycji całości. Nie 
zdają sobie sprawy z kompo­
zycyjnego znaczenia lirycz­
nych momentów, nie potrafią 
odmierzać dozy, nie umieją 
kontrastować. Zafascynowani 
sytuacją, w którą wplątali 
swych bohaterów, uwiedzeni 
wdziękami swych primadonn, 
brną bez pamięci w mdłych 
rozlewnościach, grzęzną w lep­
kiej mazi rozbabranych senty- 
mentalizmów. Jeśli Greta Gar- 
bo potrafi perwersyjnie ukła­
dać usta do pocałunku, to każą 
jej to robić piętnaście razy na 
godzinę. Jeśli Lilian Gish ma 
w sobie słodycz greuzowskich 
główek i miękość powoju, to 
widz skazany jest na łykanie 
karmelków przez dwie godzi­
ny bez przerwy i na bezna­
dziejne zapadanie się w mię- 
kie puchy mdłej, jednostajnej, 
bezkontrastowej liryki.

Nie chcę mówić o polskich fil­
mach. Dla tych - liryka nie 
jest niebezpieczeństwem, jest 
poprostu trucizną.

Nie chodzi tylko o umiar, choć 
i ten jest cnotą pierwszorzęd­
ną. Chodzi wogóle o zręczne 
i celowe rozplanowanie, o 
umiejętność kontrastowania.

jfinojealr
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MIECZYSŁAW KWIATECKI

MAURYCY DEKOBRA O KINIE
Sensacyjne powieści Mauryce­
go Dekobry doskonale nadają 
się do przeróbek filmowych. 
W Warszawie widzieliśmy o- 
statnio jego „Plac Pigalle o Pół- 
nocy“, a w sezonie ubiegłym 
trzy filmy według tych powie­
ści sfilmowane: „Książę Seli- 
man“, „Dama w wagonie sy­
pialnym" i „Książę czy błazen". 
Skorzystaliśmy więc z okazji 
przyjazdu p. Dekobry do War­
szawy, aby zapytać się go, ja­
ka jest jego opinja o filmie ja­
ko takim i o filmie współcze­
snym w szczególności.
Odpowiedź p. Dekobry brzmia- 
ła następująco:
— Niestety, kino nie stało się 
jeszcze sztuką czystą par ex- 
cellence i skazane jest, jak do­
tychczas, na to, aby być „une 
entreprise mixte“. Główną 
przyczyną tego stanu rzeczy 
jest, według mnie, czynnik ka­
pitalizmu, odgrywający w pro­
dukcji filmowej rolę przeważa­
jącą. Jakże pan chce, aby krę­
cono filmy czysto artystyczne, 
jeśli film ogląda aż 150 miljo- 
nów ludzi na całym świecie! 
Ażeby zaś film się podobał, 
musi on być przystosowany 
do gustu olbrzymiej masy wi­
dzów! Oczywiście, że od cza­
su do czasu nakręcane są fil­
my istotnie artystyczne, ale 
mają one powodzenie jedynie 
u nielicznej garstki ludzi kul­
turalnych, artystów i t. d. 
Bardzo często chodzę do 
dwóch kin artystycznych w 
Paryżu. Są to „Studio des Ur- 
sulines" i „Theatre du Vieux 
Colombies". W pierwszym z 
nich wyświetlają filmy ekspe­
rymentalne i te które zostały 
odrzucone przez dyrektorów 
wielkich kin bulwarowych, ja­

ko nienadające się dla szero­
kiej masy; w drugim idą wy­
łącznie filmy dokumentalne 
oraz komedje Charlie Chapli­
na, którego uważam za najgen­
ialniejszego aktora ekranu.
— Jakie powieści pana będą 
wkrótce sfilmowane?
- Przedewszystkiem .Purpu­

rowa gondola". Może ten film 
da mi więcej zadowolenia, niż 
wszystkie dotychczasowe fil­
mowe przeróbki moich powie­
ści, gdyż sprzedałem prawa 
filmowe do tej powieści ame­
rykańskiej wytwórni „Metro- 
Góldwyn-Mayer". Rolę główną 

Estera Ralston. „Cokolwiek się zdarzy"
Fot. Paramount

ma odtwarzać Greta Garbo, 
która, pozatem, że jest świet­
ną aktorką, jest według mnie 
jakby wymarzonym typem dla 
głównej roli kobiecej.
— Czy jest pan zwolennikiem 
happy-end‘u?
— Nonsens, zrozumiały jednak 
z punktu widzenia przypodo­
bania się publiczności kinowej. 
Weźmy np. film przerobiony 
według mojej powieści „Mi- 
miit, Place Pigalle". Dla uzy­
skania efektu „szczęśliwego 
zakończenia", nietylko, że 
stworzono fikcyjną postać 
cnotliwej dziewczyny, ale zro-
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biono z Prospera ideał dobro- 
duszności, kiedy ja go przedsta­
wiam w swej powieści koń­
czącej się notabene tragicz­
nie) w całkiem odmiennych 
barwach. Wieczne' „pour epa- 
ter le bourgeois“.

Nawiasem dodam, że film ten 
zobaczyłem w Warszawie po­
raź pierwszy, gdyż, w czasie 
premjery w Paryżu, byłem po­
za Francją. Efekt z girlsami 
w Warszawie był bardzo mi­
ły, ale...

W tem miejscu Maurycy De- 
kobra mrugnął okiem porozu­
miewawczo i, ściskając mi dłoń 
na pożegnanie, szepnął jeszcze 
raz: „11 faut toujours epater lc 
bourgois"...

A. F. AUGUSTYNOWICZ

„D R E H B U C H”
(KSIĄŻKA REALIZATORA)

Zamieszczamy ciekawe uwagi p. A. F. Augustynowicza, wyniki 
spostrzeżeń, zebranych przez autora podcżas pobytu z granicą.

Najważniejszą rzeczą przy 
realizowaniu filmu, światłem 
niejako, rozświetlającem mroki 
tajemnic ukochanego przez nas 
filmu, jest „drehbuch" — fil- 
mopis.
Filmopis, (neologizm wprowa­
dzony przeze mnie, jako rów- 
noznacznik niemieckiego słowa 
,,Drehbuch“) jest to dokładne 
opisanie wszystkich poszcze­
gólnych zdjęć, przyczem pod 
pojęciem „zdjęcie" należy ro­

Scena z filmu „Człowiek Śmiechu" realizacji Pawła Leni
„ Fot. Unioersal P. C.

zumieć każdą zmianę ustawie­
nia aparatu, łącznie ze zmianą 
objektywu. W ten sposób filmo­
pis składa się zawsze z kilkuset 
oddzielnie opisywanych zdjęć. 
Po bardzo ciekawych obserwa­
cjach, poczynionych w Amery­
ce, doszedłem‘do następującego 
uproszczenia formuł tworzenia 
f ilmopisu:

1) 90 proc, filmu tworzy się, jak 
słusznie mówią Amerykanie — 

w domu — za biurkiem. Albo­
wiem racjonalnie opracowany 
filmopis, stanowi właśnie 90 
proc, szans udania się filmu.
2) podstawą filmopisu jest oczy­
wiście możliwie najbardziej fil­
mowy temat, t. zn. pewien złom 
ludzkiego życia, posiadający już 
w samem założeniu możliwości 
filmowego wypowiedzenia sic, 
a zatem możliwie pozbawiony 
teatralności, względnie suchego 
ilustrowania literatury. (Foto­
grafowany teatr, lub ilustrowa­
na książka).
3) Każde zdjęcie umieszcza się 
na oddzielnej kartce, opisując 
na jej górze wszystkie szczegó­
ły akcji, aktorskie, sytuacyjne 
i zaznaczając tempo. Na dole 
karty znaczy się jej numer po­
rządkowy i porządkową literę 
dekoracji, względnie pleneru. Z 
lewej strony u dołu oznacza się 
metraż, ilość powtórzeń, kostju- 
my, rekwizyty, datę i ewentu­
alne uwagi. W ten sposób ma­
my górę i dół ćwiartki zapisa­
ne, środek zaś pozostaje wolny 
na ostateczne uzupełnienia fil­
mopisu, oraz planik sytuacyjny 
i mimiczny, jak również spre­
cyzowanie jakości zdjęcia pod 
względem technicznym.
4) Filmopis powinien być opra­
cowany czterokrotnie. Pierw-
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szy raz przez samego realizato- || 
ra, drugi, raz z asystentami, trze 
ci raz z operatorem i dekorato- ni 
rem, czwarty'raz znowu przez 1| 
samego realizatora, który lą- | 

tów, świateł, nastrojów, szmi­
nek.
5) Dobry filmopis, oparty na 
płodzie rzetelnego talentu auto­
ra, wtedy dopiero może mieć 

tern jednym z zasadniczych wa­
lorów.
6) Film jest rezultatem olbrzy­
miego wysiłku wszystkich 
współdziałających. Jeżeli nie są

Scena'z filmu „Przedwiośnie". Realizdcja^H.® Szaro Fot. Gloria.

czy wszystkie otrzymane ele­
menty w jedną całość. Poszcze­
gólne karty, w pięciu kopjach, 
złączone są wedle zdjęć, na 
tych samych dekoracjach (ple­
nerach) z wyjątkiem jednego 
egzemplarza, który jest zeszyty 
wedle numerów porządkowych 
i służy t. zw. continuity mana­
ger, którego główną troską jest 
pilnowanie ciągłości scen, de­
koracji, kostjumów, rekwizy- 

powodzenie po zrealizowaniu 
go, jeżeli został sporządzony 
przez utalentowanego realizato­
ra, przy współpracy autora 
wzgl. i kierownika literackiego. 
Czasami zachodzą ciekawe wy­
padki. Wnosząc z filmu, „Krop­
ka nad i“ miała zapewne zna­
komicie opracowany filmopis. 
Ponieważ temat był niefilmowy 
i słaby, film nie porwał publicz­
ności. Wartość tematu jest za- 

oni rozpłomienieni żelazną wolą 
talentu, wiedzy, i serca... na nic 
się nie zda żadna metoda. Ta­
lent, wiedza, praca, wola i ser­
ce są tajemnicą racjonalizacji 
pracy przy tworzeniu obrazów 
filmowych i ich powodzenia. 
Amerykanie mówią: „żeby du­
żo wyjąć, trzeba dużo włożyć". 
Nie chodzi o dolary. Chodzi o 
pracę świadomych talentów.

ST. HIGIER

Wszelkie wysiłki, czy to indy­
widualne, czy zbiorowe, zmie­
rzające do spopularyzowania 
sztuki filmowej u nas i wytwo­
rzenia artystycznego filmu pol­
skiego, natrafiają na brak odpo­
wiedniego rezonatora. Giną za­
zwyczaj w próżni, albo conaj- 
wyzej trwają jako pium deside- 
rium bez szans ucieleśnienia się.

LUKA
Byłoby niezgodne z rzeczywi­
stością twierdzenie, że społe­
czeństwo, a szczególnie inteli­
gencja nasza, sztuką filmową 
się nie interesuje; przeciwnie, 
w ostatnich czasach daje się za- 

. uważyć wybitne zaciekawienie 
sprawami kina. Nie należy też 
zbytnio obciążać zarzutem obo­
jętności względem spraw filmo­

wych czynników rządzących; 
raczej przeciwnie, gdyż inicja­
tywa oficjalna wyprzedzała już 
w kilku wypadkach inicjatywę 
publiczną, trafiając jednak rów­
nież w próżnię. Istnieje bowiem 
dzisiaj paląca konieczność stwo­
rzenia instytucji społecznej o 
charakterze ideowym, zcalają- 
cej i reprezentującej interesy
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polskiej sztuki (właśnie — sztu­
ki!) filmowej, Z zrzeszeń, dzia­
łających w dziedzinie filmowej, 
czy to będzie „Klub sprawo­
zdawców kinowych", „Związek 
teatrów świetlnych", czy „Zwią­
zek producentów", — żadne, na­
turalnie tą właśnie stroną za­
gadnienia zająć się nie z może, 
jako wykraczającą poza zakres 
działalności, i zresztą,—nie po­
winno. Brak instytucji, o której 
mowa, jest luką, którą odczuwa 
każdy, kto w dziedzinie filmu 
pracuje, odczuwa ją więc za­
równo przemysłowiec, jak arty­
sta, jak krytyk, przede* 
wszystkiem jednak miłośnik. 
Trzeba jaknajprędzej założyć 
Towarzystwo Miłośników Sztu­

NORMA SHEARER Fot. Metro-Goldwyn-Mayer-Julftlm.

ki Filmowej. Element „miło- 
śnictwa" winien być zresztą i z 
tęgo względu dominującym, że 
nieco prowincjonalne stosunki, 
panujące w „branży filmowej" 
wytworzyły u nas zbytnią zale­
żność rozmaitych pracowników 
tej dziedziny wzajem od siebie, 
a co gorzej, i od interesów ob­
cych, ze sprawami -sztuki pol­
skiej dopawdy nic nie mają­
cych wspólnego.

Spraw do załatwienia będzie 
miało takie towarzystwo — 
mnóstwo, rozwój pod wszelkie- 
mi względami zdaje się mieć za­
pewniony a priori, a chętnych 
do pracy znajdzie chyba rów­
nież dostatecznie.

Powrót
do normalnych 

stosunków.
Wszystko, co dotychczas się 
działo w święcie filmowym, 
nadmierne podatki, nieunormo- 
wane kwestje kwalifikowali o- 
brazów etc., było zjawiskiem 
prowizorycznem, powojennem. 
Teraz, kiedy zaczęło się two­
rzyć Biuro Filmowe przy M. S. 
Wewn. i p. płk. Łuskitio wziął 
rządy w energiczne dłonie, przy­
chodzą powoli stosunki normal­
ne, stosunki europejskie. Przy­
znać trzeba, że magistrat po­
szedł w ustępstwach bardzo da­
leko, że dał pułk. Łuskinic 
współpracę uczciwą i rzetelną. 
Nastąpiło uzgodnienie praw 
magistrackich z żądaniami tea­
trów świetlnych i — marzenia­
mi publiczności, aby zmusić 
biura filmowe do nabywania 
przeważnie wartościowych obra­
zów.
Szemat kwalifikacyj filmowych 
podzielono na 11 kondygnacyj, 
od filmu naukowego i najwyż­
szego w dziedzinie artyzmu 
i sztuki ,aż po śmiecie bezwar­
tościowe. Kwalifikuje minister­
stwo, a wedle tej kwalifikacji, 
opodatkowuje magistrat. Zabie­
gi więc pułk. Łuskiny dały pięk­
ny wynik miejmy nadzieję, 
że energiczne jego rządy nad 
światkiem filmowym, usuną 
wszystkie dotychczasowe braki 
i usterki i postawią naszą kine­
matograficzną dziedzinę na wy­
żynie europejskiej.

„Radjotyp"
jest jedynym nowo- 

czsenym zakładem 
fotograficznym 

w Warszawie.



„ Przedmieście” Teatr Polski

Fot. St. Brzozowski

RECENZJE

TEATRALNE
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Scena z komedji „Słomiani wdowcy” Teatr Mały.
Fot. St. Brzozowski.

„PRZEDMIEŚCIE", 
Dramat w 3-ch aktach Karola Lang­
nera w tetarze Polskim. Reżysero­
wał L. S. Schiller, dekoracje St. Śli­
wińskiego.

Recenzję ą tej sztuce należało 
właściwie zatytułować: „Sztu­

Pogorzelska, Loda Halama i Roland. „Bubliczki” — Morskie Oko. 
Fot. St. Brzozowski.

ka o dwóch końcach". Pod na­
ciskiem bowiem publiczności, 
która w drodze abstynencji od­
mówiła uznania nowej sztuce, 
dyrekcja teatru musiała ma- 
kabrystyczne zakończenie 
sztuki przeinaczyć, by uczynić

ją bardziej konsekwentną i lo­
giczną. Przez usta jednego z 
bohaterów, starego sędziego, 
pijaka, wypowiada autor swe 
zdanie o sprawiedliwości ludz­
kiej,' rzekomo spaczonej i de­
prawującej dusze ludzkie, 
miast je leczyć.
Apoteoza dwojga bohaterów, 
ludzi przedmieścia, jest sama 
w sobie dość logiczna i chwi­
lami wzruszająca, nie pokrywa 
się jednak z filozofją Langera, 
usiłującego ich otoczyć nim­
bem mistycyzmu, niemal świę­
tości. Sztuce, zrobionej z nie­
zaprzeczalnym talentem, brak 
szczerości.
Wykonanie sztuki w teatrze 
Polskim bardzo staranne. Ma- 
rjusz Maszyński okazał się ak­
torem wszechstronnym i z roli 
Antka stworzył prawdziwe ar­
cydzieło, wypracowane do naj­
drobniejszych szczegółów. Do­
skonały był również Stani­
sławski, jako, rzecznik praw­
dziwej, zdaniem autora, spra­
wiedliwości.
Na podkreślenie zasługuje do­
skonała sprawność techniczna 
teatru, który względnie łatwo 
poradził sobie z 18 obrazami 
sztuki.

„SŁOMIANI WDOWCY", 
Komedja w 3-ch aktńch Avery Hop- 
wooda w Teatrze Małym. Reżysero­
wał Karol Borowski, dekoracje St. 
Śliwińskiego. X

Nowa komedja autora ame­
rykańskiego jest niejako słabą 
recydywą sztuki „Jutro pogo­
da". Stosem pacierzowym ko­
medji jest bunt, jaki podnosi 
mąż, który spełnia wszystkie 
obowiązki, nie mając żadnych 
praw w stosunku do swej mał­
żonki. Żona jest lekkomyślna 
i głupia, jednakże w ostatnim 
akcie mądrzeje, kapituluje i za­
mierza stać się istotą z praw­
dziwego zdarzenia.
Dla urozmaicenia sztuki, me­
tamorfozę tą ukazał autor rów-



nocześnie na trzech parach 
małżeńskich. Charaktery ko­
biece są w sztuce zarysowane 
bardzo ostro, mimo to, nie mo­
żna odmówić autorowi wielkiej 
dozy słuszności. Postacie mę­
skie zostały potraktowane z 
większą pobłażliwością i przez 
to tracą na swej plastyczności. 
Obsadę w teatrze Małym 
otrzymała sztuka bardzo do­
brą. Doskonały jest w roli 
cnotliwego męża Grabowski. 
P. Kamińska włożyła w swoją 
rolę bardzo wiele ekspresji, 
(miejscami nawet zawiele) i 
potraktowała ją bardzo po­
wierzchownie, zanadto po far­
sowemu.

Ubolewać należy, że młoda, 
przystojna, i zdolna aktorka p. 
Romanówna szybko ale za to 
pewnie wpada w manjerę. 
Z pozostałych, poza doskonałą 
Czaplińską i nieco prfzysztyw- 
nionym Krzewińskim, wymie­
nić należy zdolnego komika p. 
Szuberta, ostatnio przez teatr 
pozyskanego.

„KLEJNOTY WARSZAWY", 
Rewia inauguracyjna wteatrze „Mor­
skie Oko“.

III „Morskie Oko“, teatr obecnie 
I w Warszawie bezsprzecznie 
l| najbardziej modny, mając zgó-

P. Karlińska w rewji Morskiego 
Oka „Klejnoty Warszawy” 

Fot. St. Brzozowski 

ry zapewnione powodzenie, 
nie poszczędził kosztów na 
wystawę nowej rewji. Zaiste, 
takiego przepychu barw i świa­
teł Warszawa dotąd nie oglą­
dała na scenie teatrzyku. Re- 
wja warszawska pod wzglę­
dem rozmachu, -nigdy nie do­
równa swym pierwowzorom 
paryskim, wszakże swoim sma­
kiem, starannością oprawy ko­
stiumowej i wykonaniem ak- 
torskiem już je prześcignęła. 
Ujemną stroną rewji jest sła­
ba, często wulgarna proza, nie 
odstrasza to jednak publiczno­
ści, która codziennie, do ostat­
niego miejsca zapełnia sympa­
tyczną salę teatru.

Filarami nowej rewji są dwa fi­
nały. W pierwszym p. t. „Klej­
noty Warszawy" triumf świę­
cą kostjumy doskonale skom­
ponowane przez p. Jewniewi- 
czową. Na dtugi finał składa 
się historyczny przegląd tań­
ców, uwieńczony niezbyt uda­
ną „Polonją".

Największą atrakcję stanowi 
obrazek rosyjski p. t. „Bubli- 
czki“. Doskonała kreacja cha­
rakterystyczna Żuli Pogorzel­
skiej, zawrotny taniec Lody 
Halamy i Rolanda, małowar-

Tacjann-Girls w rewji Qui pro quo „Czy Anna jest panna”
Fot. St. Brzozowski
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tościowa, lecz łatwa w słucha­
niu muzyka, wszystko to skła­
da się na powodzenie nieprze­
ciętne i niezawodne.
Ai tystycznie został zrealizo­
wany melodyjny boston „Ra­
mona", niemniej efektownie 
jest wystawiony obraz egipski. 

Najwięcej wartości pod wzglę­
dem muzycznym przynosi t. z. 
singing jazz w wykonaniu do­
skonałego kwintetu: Bodo, Ol­
sza, Roland, Sempoliński i 
Wars.
Pozatem aktorzy niewiele ma­
ją pola do popisu. Pięknie wy­

stawiona rewja przytłoczyła 
artystów i nie dała im pola do 
jakiejkolwiek improwizacji. 
Środkiem jej ciężkości jest pię­
kna wystawa i melodyjna pio­
senka.

/. gr.

RECENZJE Z FILMÓW
Burza jest pięknym filmem. 
Tetryk i śledziennik najwyż­
szego wagomiaru, nie znajdzie 
tu nic do skrytykowania. Mo­
że Boris de Fas przesadza, 
będąc już u władzy, w przy­
bijaniu pieczątek „śmiertel­
nych", może zaprędko bierze 
Barrymore w objęcia Camillę 
Horn, ale jest ona tak cudna, 
że może marmurowego Kato­
na wyprowadzić z równowagi. 
Oto, co Ameryka potrafi zro­
bić z artysty! Camilla Horn, 
mdława, germańska Gretchen 
przedzierzgnęła się tu nagle w

Scena z filmu „Przedwiośnie" Realizacja H. Szaro
Fot. Gloria

najsubtelniejsze zjawisko, o 
o wysoce szlachetnej ekspresji, 
niezrównanej urodzie i sile. Po 
Liljanie Gish i Normie Talmad- 
ge, jest to może najsubtelniej­
sza uroda ekranu, o filigrano­
wym owalu i zwiewnej, dziew­
częcej postaci. Przesadna naz­
wa: k w i a t, musi tu być za­
stosowana. Jestto doprawdy 
uroda kwiatu. Gamilla Horn 
może się krzywić, złościć, pła­
kać i nic potrzebuje przytem 
zasłaniać twarzy, gdyż twarz 
ta nie zmienia się ani na jotę 
w pięknie swojem. Nie jest to

jakiś czwarty wymiar piękna 
Brygitty Heim, ani nienatural­
na naturalność urody Jetty 
Goudal, ale szczyt poezji i sub­
telności kobiecej. Amerykanie 
potrafiliby napewno uczynić 
takie same cudp z Eweliny 
Holt, która w niemieckich rę­
kach manieruje się na kandy­
zowaną aprykozę. Scenarjusz 
w Burzy jest rozumny, na 
ledwo uchwytnem demagogicz- 
nem podłożu. Niczego z góry 
jednak nie przesądza, nie ak­
centuje win żadnego środowi­
ska specjalnie, a cyzeluje zło i 
dobro z jednakim umiarem 
i sprawiedliwością... artystycz­
ną. Raczej artystyczną, niż spo­
łeczną. Turżański dał wszystko, 
co reżyser dać może. Nie cho­
dził po omacku w lesie ekspe­
rymentów, ale ze starych , re­
żyserskich pierwiastków, stwo­
rzył piękne i kunsztowne dzie­
ło. Operator Charlie Roscher 
wart specjalnej wzmianki, tak 
niepokalanie wspaniale są zdję­
cia, światła i zbliżenia.

(Kina „Rococo" i „Stylowy" wł. biura
Estefilm)

Córka Zorry.
Ktoś pogniewał się na reklamę 
tego filmu, która nazwala Be­
be Daniels: amerykańską Ha­
liną Konopacką. Bebe Daniels 
jest wcieleniem sportu: fecli- 
tuje się, gra w polo, jest słyń-

jfutojealr
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ną raidzistką samochodową, 
pływaczką, słowem, jak nasza 
Konopacka.: uosobienie wdzię­
ku i siły. Czy pisze poezje? 
'lego jednego nie wiemy i są­
dzę, że nie, bo taki już nadmiar 
kontrastów i uniwersalizmu 
może wyprodukować jedynie 
rasa słowiańska, „i do pió­
ra i do korda“. Córka Z o r- 
ry to filmowe parodjowanie 
innego filmu. Bebe Daniels 
imituje Douglasa, skacze jak 
on z portjery na stół, ze stołu 
na łby przeciwników, wiąże 
jak snopy nogi i ręce wrogów, 
bije się na szpady jak anioł. 
Gra rolę dziewczyny, która 
musi udawać chłopca, inaczej 
dziadzia stuletniego, marzące­
go o wnuku, trafi apopleksja. 
1 akurat, kiedy w przebrania 
zjeżdża do dziadzi, wre tam 
walka z sąsiadami. Bebe Da­
niels rzuca się w wir walki i 
oczywiście zwycięża wszystko 
i wszystkich najprostszymi 
środkami, naprzykład zamyka­
jąc na jeden nędzny skobelek, 
w szopie, kilkudziesięciu uzbro­
jonych cowboyów. W końcu 
jednak i ona jest zwyciężona. 
Wódz Oliwerów jest zbyt pię­
kny! Mimo, że Senoritę wszy­
stkie okoliczności skłaniały do 
żywiołowej nienawiści dla te­
go wodza, musi uledz jego cza­
rowi. James Hall jest trochę 
zbyt zblazowany na punkcie 
walki i bandytyzmu, niemniej 
zdobywa serce Bebe Daniels 
po zażartej walce na szpady. 
Dziadzio rezygnuje z marzeń, 
godzi się na sexus swego po­
tomka i — koniec. Obraz jest 
pełen szumu, gwaru, śmiechu, 
wesołości i pogody. Gayne Wi- 
thman jest cudownym Sanszo 
Panszą Senority. Powell jest 
bajecznym bandyckim Don Ju­
anem, bitym na łeb, słowem i 
kordem, przez Bebe Daniels. 
Bardzo udany i przemiły film! 
(Kino Światowid, wł. biura Para- 

mount)

Moulin Rouge.
Nareszcie teściowa, która zna­
lazła uznanie u zięcia!!! I gdy­
by ten zięć nie uważał za wła­
ściwe uczuć swoich do teścio­
wej wyrażać za pomocą impo- 
tentnego zjadania poduszek i 
tapetów, film ten mógłby być 
zupełnie ciekawy — z punktu 
widzenia scenariuszowego. Lwi 
pazur Duponta, twórcy V a- 
r i e t e, przebija się tu i ówdzie 
w Moulin R o u g e, ale 
naogół film mu się nie udał. 
Wspaniałe nakładanie obra­
zów, masa ciał, ruchu, dyna­
miki burzliwej, światła, musi 
porwać widza, ale fatalny ze­
spół, który sobie- dobrał Du- 
pont, popsuł rzecz. Olga Cze­
chowa gra dobrze, bezwątpie- 
nią dobrze, ale na kobietę, ubó­
stwianą przez cały rzekomo 
Paryż, na cudną Parisię, do 
której nóg schyla się Stolica 
świata i padają kwiaty, chyba 
absolutnie Czechowa się nie 
nadaje. Te nogi jeszcze by 
uszły, ale reszta ciała, tłusta, 
bez muszkułu, bez nerwu, ga­

lareta! W każdym razie jest 
ona jeszcze zjawiskowa, wo­
bec Ewy Gray. Skąd wydobył 
tę zmokłą kurę Dupont?! Kie­
dy gra przyzwoitą panienkę, 
kochającą matkę i kochającą 
narzeczonego, można jeszcze 
wytrzymać, ale kiedy jej re­
żyser każę się upić i pannica 
staje się figlarna, nie można 
poprostu patrzeć na ten kosz­
mar. Bradin, lalkowaty goguś, 
nie wart ani lepszej narzeczo­
nej, a wart gorszej bellemery. 
Scenarjusz jest idjotyczny, nie 
w założeniu, ale w przeprowa­
dzeniu. Jeżeli ktoś chce zakon- 
spirowanem ■ samobójstwem, 
zginąć na samochodzie, to nie 
potrzebuje leżeć dwóch godzin 
pod tymże samochodem, od­
kręcać śrub i wogóle cały wóz 
demolować. Rozbić się o drze­
wo przydrożne tak łatwo! No, 
a potem, kiedy już śruby po- 
rózkręcane, także nie potrze­
buje ten tęgi młodzian mdleć ze 
wzruszenia, tak, żeby w czasie 
jego omdlenia, narzeczona sia­
dała na zdemolowany wóz i

Marja Corda w filmie „Nadlióbieta”
Fot. Peteffilm



rozbijała się o kamienie, po­
czerń jej ostentacyjnie wobec 
nas, nieszczęsnych widzów, 
wypruwają kiszki, zeszywają 
i pannicę oddają żywą i całą 
(co za pech dla Jeana Bradin 
i dla nas!) matce i oblubieńco­
wi! Nie! pomysły się tu nie 
udały i gdyby nie znakomite 
pociągnięcia reżyserskie w 
montażu, obraz byłby mniej 
niż przeciętny.

(Kina „Capitol" i „Pan“, wt. biura 
Heros).

Miłość i łzy Szopena.
Film ten wypełnia po brzegi, 
oczywiście Szopen. Na szczęś­
cie rolę- dano w ręce Piotra 
Blanchar, najwybitniejszego 
francuskiego artysty. Nie jest 
on podobny do Szopena . ani 
trochę. Potrzebował dopiero 
umrzeć, aby się jego profil wy­
dłużył, zaorlił nos, że tak po­
wiem, wysubtelniła linja we­
dle „wzoru". Ale Piotr Blan­
char mimo to, inkarnuje ducha 
szopenowskiego. Jest istotnie 
uduchowiony, jest wysoce 
subtelny, jest pełen chorobli­
wego wdzięku i romantyzmu. 
Kiedy kładzie ręce na klawia­
turę, czuję się, że nie wydobę­

dzie- on zimnego tonu z zim­
nych klawiszów, ale że zaklnie 
jakąś nutę jedyną, wspaniałą 
i nadziemską. Francja nie cho­
ruje na nadmiar dobrych sił ar­
tystycznych, tak męskich jak 
kobiecych. Z artystów, ma wła­
ściwie tylko Rimskiego i Piotra 
Blanchar, który ma wszyst­
kie dane, aby... zostać wykra­
dzionym przez Amerykę. I są­
dzę, że tam by się wybił na je­
dnego z największych. Tu, w 
skoszlawionej obecnie tenden­
cji filmów francuskich, zapad­
łych na ornamentacjomanję, 
na szodony migdałowe i olejki 
różane, Piotra Blanchar szko­
da. Ośmiesza go Roussel, ka­
żąc za nim nosić w kółko pu­
dło fortepjanowe, tak jak się 
nosi fajkę za czcigodnym star­
cem. Czy chce Szopen, czy nie 
chce, wciąż gna za nim tłum, 
niosąc ów mebel i wciąż musi 
grać. 1 po podróży kilkutygo­
dniowej i po pocałowaniu Ma- 
rji Wodzińskiej przez siebie 
samego, i po pocałowaniu jej 
przez rywala, na widok Geor- 
ge Sand, i kiedy George nie­
winnie grzebyk u niego gu­
bi na fotelu, (co jakoby za­
ważyło na losach genjalne- 
go młodzika — jeden grze­

byk! mój Boże!!!). Wciąż 
Szopen gra, To denerwuje wi­
dza, tak, że marzy, aby się 
czemprędzej Szopen udał tam, 
gdzie chybaby już fortepianu 
nie zanieśli i nie zmieścili... 
Motyw dzwonów powstanio­
wych jest pięknie wykonany, 
ale wszystko to razem w dziw­
nym świetle przedstawia okres 
naszych walk niepodległo­
ściowych. Europa pomyśli, że 
nasze powstanie zasadzało się 
na tern, że część młodzieży 
zdolnej pod broń, pimplowała 
patetycznie w Paryżach i Dre­
znach na klawicymbale, a dru­
ga waliła w dzwony, słowem, 
że może jesteśmy nacją muzy­
kalną bardzo, ale mało rycer-. 
ską. Oczywiście po takich ilu­
stracjach, nikt się już dziwić nie 
będzie, że powstanie 31-go ro­
ku się nie udało. Ręwolucyj- 
ność . w kompozycji „odegra- 
nej“ przez Piotra Blanchar, zo­
stała wyrażona wspaniale, wi­
zje natomiast mniej się udały, 
trochę w. guście Matejkowskiej 
Joanny d‘Arc, która nie daj 
Boże, aby komu z wizyjnych 
swoich wyżyn spadła na gło­
wę ! Piotr Blanchar żył pięknie 
i umiera pięknie na ekranie. 
Bez patosu i przerealizowanej 
agonji, umiera szlachetnie i ro­
mantycznie, wśród szlochają­
cych niewiast. Ostatnim akor­
dem, jest jego profil, nazbyt 
krótko ukazany, przepyszny, 
zupełnie szopenowski.

Marja Wodzińska, grana przez 
Mary Bell, jest odpowiednio 
do rzeczywistości historycznej 
nieładna, niema też wiele 
wdzięku i krenoliną powłóczy 
jak ciężkiem jarzmem. Dzieci 
w pierwszym akcie są wysztu- 
cznione i afektowane do ostat­
nich granic — a przecież 
Francja ma tak śliczne dzie­
ci filmowe (zwłaszcza wła­
śnie . chłopców, od' ■ Rudienka 
począwszy!). Germaina Lau- 
gier jest za piękna na Geor-
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Rod la Rocque w obrazie „Bandyta"
Fot. Kolos



ge Sand, ale zarazem jest za­
nadto pospolita. Jeśli George 
Sand zdobywała genjuszy, to 
nie zapomocą garderobianych 
minauderji i trzeba pamiętać, 
że to była jedna z mądrzej­
szych kobiet ówczesnych, o 
męskich, nie kokocich manie­
rach. W ilustrację muzyczną 
niepotrzebnie zgoła wpleciono 
rózmaite gawoty Czibulków — 
chyba dorobek Szopena jest 
dość wielki i rozległy w kate­
goriach, aby mógł ilustrować 
życie swego twórcy.

(Kino Filharmonja wł. biura 
Muzafilm)

Anioł Ulicy.
Porównując obraz tęn z Siód- 
mem Niebem, można stwier­
dzić, że tu, i tam, jest w mło-, 
dziutkiej parce, jeden, biblij­
nym Józefem odpornym na 
uroczą Putyfarę, tylko role się 
zamieniają. W A n i e 1 e U1 i- 
c y jest najpierw Janet Gay- 
nor odporną, w S i ó d - 
m e m Niebie Farrell. Tu 
i tam jest motyw wybrany, je­
den gwizdany, drugi wypowia­
dany uroczyście: P a u 1 a i- 
m e N a n a! I tu i tam miłość 
dwojga, zawieszona w jakichś 
niezaludnionych przestrzeniach, 
ogołocona z komplikacyj, czy­
sta i naga. Tu i tam wdzięk ro­
mantyczny, wzmożony do 
n-potęgi, ekstrakt najdelikat­
niejszy, uczący burżuja, że 
głupstwo ten wagon cykorji, 
który mu przychodzi z Gdań­
ska, głupstwo ten awans, któ­
ry mu się należy a ucieka, głu­
pstwo ta czereda dzieci, którą 
musi ubrać, do szkoły posłać i 
objaśnić o życiu, wedle kano­
nów wypraktykowanych przez 
niego i przez jego dziadka i 
przez jego pradziadka. Niema 
nic. Niema cykorji, niema kwe- 
stji awansów, dzieci. Burżuj 
widzi, że jest tylko Miłość. Mi­
łość dwojga, racja jedyna, 
sens bezsporny. Burżuj wtła­
cza się w krzesło, chce się

Alice Terry i Iwan Petrowicz w filmie „Ogród Allacha"
Fot. Metro-Goldwijn-Mayer-.Julfilm

uśmiechać urągliwie, chce po­
wiedzieć, że to nudne i ckliwe, 
ale wkońcu ulega dziwnemu 
czarowi i zdaje mu się napraw­
dę, że odmienił się, że widzi 
te racje i wierzy w te racje, on,, 
wierzący tylko 'w giełdę, w cy- 
korję, w ważność awansów i 
stanowisk społecznych.
Janet Gaynor przekonała nas, 
że umie się unosić, złościć, Ja­
net Gaynor powinna nam być 
już ukazana w innej roli. Wciąż 
jest Wschód Słońca i 
wciąż Siódme Niebo. W 
komedji niedawno pokazała, 
jak rozległa jest skala jej ta­
lentu, niechże ją Borzage na­
reszcie pokaże światu od innej 
strony. Farrell jest tu gorszy. 
Szczytem jego twórczości był 
Paweł w pierwszych aktach 
Siódmego Nieba, kiedy 
jest młodzieńcem cokolwiek 
sceptycznym i szorstkim, ale 
silnym i pewnym siebie. Tu 
rozłazi się, jak mucha w mio­
dzie. Arcydziełami wprost są 
zdjęcia tych wązkich, pogma­
twanych ulic neapolitańskich—

blaski przedziwne, snujące się 
po gzymsach i załomach — 
cienie aksamitne — cuda! Każ­
dy obraz zosobna można wy­
ciąć i oprawić w ramy, jak 
najsubtelniejszy sztych. Borza­
ge jest niepoślednim artystą, 
ale powtarzać się już nie po­
winien, ani na sobie samym 
popełniać plagjatów.
(Kino „Casino“ wł. biura Foxfilm)

Zakazana Kobieta.
Jetta Goudal jest tak nienatu­
ralna, że aż się to staje u niej 
wysoce naturalnem. Staje sie to 
rysem jej tylko właściwym. 
Nikt tak sztucznie jak ona, nie 
umie zagarnąć rzeczy widzia­
nych pod swoje krótkie, gęste 
rzęsy, — nikt tak jak ona nie 
umie uśmiechać się podciągnię­
tymi wiecznie końcami warg, 
bez względu na toczące się 
sprawy. Oczy jej stają w słup 
z przerażenia, ręce się łamią, 
a usta uśmiechają się, bezus­
tannie przyczajonym, tajem­
niczym uśmiechem. Anemiczna 
jej uroda działa jak haszysz.

JiiitoJealr
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Nie jest to wamp, nic jest to 
mandragora, jak Brygida Heim, 
nie jest to zwielokrocona sło­
dycz jak Liljana Gish i nie jest 
to grzech ucieleśniony, jak Gre- 
taGarbo, ani filigranowy czar 
Camilli Horn: Jetta Gondal 
jest tylko sobą, dziwną, i nie­
określoną. Niemożna nawet 
powiedzieć z ręką na sercu, 
czy jest ona wielkiej miary ar­
tystką, czy twarz jej posiada 
dość fotogenji, dość wyrazu — 
niemożną nawet powiedzieć, 
czy jest ona piękną, bo chwi­
lami jest bardzo brzydką, ze 
swoją zajęczą wargą — a jed­
nak działa jej czar. Schildkraut 
jest tu porywający, piękny, 
Subtelny i chłopięcy. Varkonyi, 
jak zwykle, ma o dwie rzeczy 
za dużo: • o dwie ręce. Ten 
człowiek nigdy się nie nauczy 
co z rękoma robić. Jedyny mo­
ment dla niego odpowiedni, 
jest ten, kiedy staje na bacz­
ność. Przynajmniej wtedy wie­
dzą jego ręce, jaką zająć po­
zycję. Mimoto są chwile, kiedy 
wzrusza miłością do brata i 
uczuciem do żony-zdrajczyni. 
Melodramatyczna chwila pogo­
dzenia się braci, na tle portje- 
ry, za którą kryje się straszli­
wa chwila egzekucji, jest szczę­
śliwie niepodkreślona, naszki­
cowana tylko, bo istotnie trze- 
baby jakichś niezwykle reali­
stycznych i gwałtownych środ­
ków;, aby moment ten uczynić 
pointą dramatu. Yankes by te­
go nie zniósł, a nas europej­
czyków napełniłoby to' nie­
smakiem. G r a n d G il i - 
g n o I nie nadaje się na ekran, 
mający być jednakże tym od­
powiednikiem naszej podświa­
domości, naszego marzenia. 
Poza ową trójką, dalsze plany 
giną. Wiemy, że nic nas nie ra­
zi, że tło jest odpowiednie, więc 
reszta poprawna, choć bez ża­
dnych nowości w pomysłach.

(Kino Wodewil, wł. biura Kolos).

Scena z filmu „ W lasach 
polskich”

Fot Forbertfilm

Romans Panny Opolskiej.
Możeby lepiej było nie oma­
wiać tego filmu, który jest po­
tknięciem się.. ..^Najsilniejszy 
i ‘ ’ najbąrdziej wygimnastyko- 
ny człowiek, może się potknąć 
i tem potknięciem nie powinno 
się mierzyć jego sprawności i 
gibkości jego nóg. Pan Len­
czewski fatalny uczynił wybór 
scenariusza przedewszystkiem 
dlatego, bo z dorobku wielkie­
go pisarza wybrał też... tegoż 
potknięcie. Roma n s p a n n y 
Opolskiej, był zawsze naj­
gorszą książką Tetmajera, z 
czego widzimy, że nietylko re­
żyser filmowy może się potk­
nąć. Przerobiony na ekran, 
R o m ans ten stał się skan­
dalem. Myśl wywiezienia tego 
obrazu zagranicę, byłaby czy­
nem nieobywatelskim. Jakże 
przedstawiono tu Polskę?! 
Chłop jest pijakiem, złodziejem 
i głupcem. Nauczyciel ludowy, 
nawet pisać nie umie, bo dają 
nam próbki jego listów i poe­
zji, pozatem jest on jeszcze al­
fonsem, błaznem i idjotą. Dwór 
polski składa się z jakichś or­

dynarnych panów w kontu- 
szach teatralnych i pannicy, 
oddającej się beznamiętnie ale 
za to jawnie, lokajom. 1 dla 
kogo ma być ten film?! Inteli­
gentna publiczność ucieknie, a 
szare masy kucharek i szwa­
czek, które płakały gorzko nad 
dolą sponiewieranej Stefci Trę­
dowatej, ta nie mogą nawet 
płakać... W malutkiej epizody­
cznej rólce, dobią dal sylwetę 
wójt — panna Czarnecka też 
zapowiada się na dobrą artyst­
kę filmową, pozatem nic po­
chlebnego nieda się powiedzieć. 
P. Iinydziński, który ma być 
osłem, ale ślicznym o s- 
ł e m, nie jest wcale śliczny, 
natomiast wygląda, jakby lam­
pa naftowa kopciła w jego po­
koju, p. Bożewska ma piękne 
plecy, ale to jej jeszcze nie 
upoważnia do chodzenia po 
domu wiejskim od samego ra­
na, w balowej toalecie, wyde­
koltowanej po pas, ani do za­
siadania w takim stroju do sta­
ropolskiej wigilji. P. Bożewska 
niema żadnych danych na ar­
tystkę ekranową, nie umie się 
ruszać, szasta się, niema naj 
mniejszego poczucia, czem jest 
gra filmowa, choć przyznaję, 
że niektóre jej zbliżenia są zu­
pełnie, ładne. Wogóle są ładne 
niektóre zdjęcia, nie tłumaczy 
to jednak p. Lenczewskiego, 
że wprowadził na ekran tę po­
wieść i że pod obraz tej klasy, 
położył nazwisko wielkiego pi­
sarza, który niema pojęcia ani 
o możliwościach, ani o złośli­
wościach ekranu. Czy wtedy, 
kiedy film'opowiada dzieje pol­
skiego dworu, nie możnaby 
zaprosić jakiego zbankrutowa­
nego szlagona do współpra­
cy?! Mieszka ich tylu w War­
szawie i tak łatwo przyszloby 
ustalić, co się robi w polskim 
dworze, a czego się nie robi!

(Kino „Colosseu/n“ wł. biura 
Polonjafilm)
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Tajemnica starego rodu.
Nareszcie muszę przyznać p. 
Smosarskiej, że udała się jej 
kreacja! Jest naturalna, ładna, 
ruchliwa w miarę, miła, este­
tyczna, wyraża swoje rozpa­
cze i nadzieje nietylko zapomo- 
cą gestów mniej lub więcej fle­
gmatycznych, ale także zapo- 
mocą twarzy. Bardzo wielką 
niespodziankę zrobiła mi p. 
Smosarska, o której talencie 
ekranowym zupełnie zwątpi­
łam poTrędowatejiZie- 
mi Obiecanej. P. Smo­
sarska przedewszystkiem bar­
dzo wyszczuplała, w tej gład­
kiej fryzurze jest jej bardzo do 
twarzy — jedno tylko jeszcze 
marzenie: kiedy która z na­
szych artystek gra rolę panny 
ze dworu, niech na miły Bóg 
żaden artysta nie komponuje jej 
sukien, niech przywdziewa, co 
Bóg i tradycja przykazuje: ła­
dną, skromną, czy strojną suk­
nię, ale nie te nieprawdopodo­
bne krenoliny, przystrajane od 
białego rana w festony i gir­
landy kwiatów. Zwłaszcza ta 
suknia z girlandami nie udała 
się p. Norblinowi, ani ten fon- 
taż pierrotowy z tiulu...

Poza p. Smosarską, wszystko 
jest tylko poprawne. 
Wybija się doskonałem już 
opanowaniem techniki filmo­
wej Walter, świetne momenty 
ma Krukowski, bardzo szlache­
tny w typie jest Gawlikowski, 
Justjan stworzył nawet bardzo 
ciekawy typ czarnego charak­
teru, nawpół nieśmiały, na- 
wpół brutalny. Książę Knake- 
Zawadzkiego nie wyglądał na 
księcia. Ucieszyła mnie mocno 
Gorczyńska, a to ze względu 
na jej przyszły występ, jako 
Laury w Przedwiośniu. 
Jest stanowczo za tęga, to 
fakt, ale miała parę momentów 
tak doskonałych — (choćby ta 
krótka chwila jej rozpaczy, gdy

Marion Davres — „Szał Hollywoodu" Realizacja\ King Vidor

Fot. Meirc-Goldwyn-Móyer-Julfilm.

Smosarska odbija jej amanta), 
że mamy prawo spodziewać 
się od niej owej Laury w naj- 
doskonalszem wydaniu. Tea­
trem trąci jeszcze za wiele T a- 
j e m n i c a — zaciążył duch p. 
Chaberskiego. Co za pomysł 

wytwórni polskiej: brać na 
ekran nietylko aktorów tea­
tralnych, ale jeszcze do reży­
serii wzywać dyrektorów tea­
tru!!! Z głupiego scenariusza, 
wytrawna ręka kierownika li­
terackiego zrobiła co mogła.
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Parnellowie i Vera Petri Fot. Radiotyp

Z KOSMETYKI
Nakazem chwili jest obecnie 
naprawa naszego bilansu han­
dlowego. Mając to na myśli 
zwróciliśmy uwagę na dziedzi­
nę kosmetyki, w której dotąd 
tylko te artykuły cieszyły się 
powodzeniem, które miały na 
sobie stemple zagranicy. Tak 
samo panie wyjeżdżające za­
granicę pozostawiały tam 
ogromne pieniądze w tak zwa­
nych Institufach de Beaute, 
to jest salonach piękności, za 
najróżnorodniejsze zabiegi ko­
smetyczne.
Zdziwią się może nasze czy­
telniczki, że pod nagłówkiem 
„Z kosmetyki" zaczynamy im 
wywodzić o bilansie handlo­

wym. Wzięliśmy sobie jednak 
za zadanie przekonać je, że 
mamy w kraju zarówno dobre 
kosmetyki, jak i zakłady ko- 

. smetyczne i że w bardzo wielu 
wypadkach możemy się obejść 
zupełnie bez zagranicy.
Rożpoczynamy od zakładów 
kosmetycznych.
W tych dniach zwiedziliśmy 
istniejący od roku w Warsza­
wie Instytut kosmetyczno - le­
karski Izis, i musimy stwier­
dzić, że pod względem urzą­
dzenia nie ustępuje on pierw­
szorzędnym tego rodzaju za­
kładom zagranicznym, a je­
żeli chodzi o hygjenę, to na- 
pewno je nawet przewyższa. 

Otóż lekarz naczelny zakładu 
i kierowniczka działu kosme­
tycznego, którzy dłuższy czas 
byli zagranicą i zwiedzali tam 
pokrewne zakłady, oświadczyli 
nam, że nic nowego poza tern, 
co oni stosują w swoim zakła­
dzie, zagranica nie wymyśliła. 
Jeżeli jest jaka różnica, to 
chyba tylko w cenach, które są 
zagranicą o wiele wyższe. 
Korzystając z uprzejmości Dy­
rekcji Zakładu wprowadzamy 
od przyszłego numeru dla na­
szych Szanownych Czytelni­
czek dział kosmetyczny, przy- 
czem za pośrednictwem Insty­
tutu chętnie będziemy odpo­
wiadali ną wszelkie zapytania.



ODPOWIEDZI OD REDAKCJI

P. Edmundowi K. Toruń. Dziękujemy 
serdecznie za życzenia rozwoju. Na 
hołdy nie zasługujemy. Adres Zbysz­
ka Sawana: Warszawa, Brzozowa 2 
m. 27.

P. Hannie Str. Warszawa. Owszem, 
Kinoteatr pozostanie nadal „taki- 
sam“, mamy nadzieję, że się jeszcze 
polepszy. Napisy u góry, nie stanowią 
żadnej różnicy.

Czytelnikowi z Bydgoszczy. Na ano­
nimowe zapytania, nie odpowiada­
my. Zechcę Sz. Pan podać imię i na­
zwisko, a wówczas odpowiemy wy­
czerpująco na wszystko.

P. Irenie Tr. Tarnów. Dziękujemy za 
życzenia i słowa uznania. Pismo na­
sze można nabyć w Tarnowie.
P. Bogdanowi Chm. Sosnowiec. 
Dziękujemy serdecznie. Na propozy­
cję Sz. Pana godzimy się chętnie 
tembardziej, że jest w interesie na­
szego pisma. Odpowiemy wyczer­
pująco listownie. Pozdrawiamy.

P. Celince M. Pruszków. Dziękuje­
my serdecznie za słowa pochwały. 
Rozwiązanie nie jest niestety dobre, 
nie wątpimy jednak, że w przyszło­
ści pójdzie lepiej.

P. Maurycemu R. Zaleszczyki. Prób­
nych numerów nie wysyłamy więcej. 
Natomiast nowoprzybywającym pre­
numeratorom przesyłamy w miarę 
możności pierwsze numery pisma 
gratis.
P. Czesławowi G. Warszawa. Cieszy 
nas bardzo chwalebna ocena naszych 
dążeń. Robimy co możemy. Rozwią­
zanie drugiej łamigłówki nie jest, 
niestety, dobre.

Józefowi W. Lublin. Dziękujemy za 
słowa sympatii. Damy sobie 
stanowczo radę!

Irena R. Warszawa. Adres Janningsa 
— Famous Players Lasky — Studio, 
5451. Marathon — Street, Hollywood, 
Cal. ,
P. Alfredowi H. Warszawa. Brak jed­
nej części ma, rzecz prosta, wpływ 
na rozwiązanie i dlatego uważamy 
Całość za nietrafną.

P. Hali S. Warszawa. Bardzo nam 
żal, ale rozwiązanie nie jest dobre.

P. Margo P. Warszawa. Rozwiąza­
nie nie jest trafne, proszę się jednak

nie zrażać, trzecia łamigłówka będzie 
łatwiejsza.

P. Józefowi R. Warszawa. Dziękuje­
my za życzenia. Przewidzieliśmy 
wszystkie ewentualności. Tymcza­
sem panuje „zawieszenie broni". Sz. 
Pan bardzo złośliwie osądza intencje 
Związku Przemysłowców Film, przy­
puszczając, że będzie zwlekał ze 
zniesieniem zakazu ogłoszeń u nas 
tak długo, póki się w międzyczasie 
nie „położymy". Sprawę tę unormo­
waliśmy ścisłym terminem. Zobaczy­
my.

P. Sabinie B. Warszawa. Dziękujemy 
uprzejmie. W wymienionej sprawie, 
prosimy zwrócić się do sekretariatu 
naszej redakcji w godzinach popołu­
dniowych.

P. Antoniemu R. Lublin. Szczere 
i serdeczne dzięki. Tak, z filmowca­
mi węgierskimi nawiązaliśmy bliż­
szy kontakt. Sam Molnar przyrzekł 
nam współpracę. Karol Huszar bawi

Wnętrze pałacu maharadży indyjskiego W obrazie Jana Kuchar­
skiego „Serce Maharadży*

Pot. Petefilm

obecnie w Berlinie. Fedak Sari by­
ła niedawno w Holywood ćelem 
„lansowania" młodego artysty wę­
gierskiego Tibora Mindszenty, któ­
ry ma być łudząco podobny do Va- 
lentina. O szczegółach scysji, jaką 
miała tam z Vilmą Banky dowiemy 
się w najbliższym czasie. Serdeczne 
pozdrowienia kochanemu Panu.

P. Józefie P. Tomaszów Lub. Nie, w 
pierwszym liście nie pytała Pani 
„między innymi" o adres Petrowicza. 
Mieszka chwilowo w hotelu Adlon w 
Berlinie, z listem radzimy się śpie­
szyć, gdyż bardzo często wyjeżdża. 
P. Marji Z. Stryj. Ronald Colman jest 
Anglikiem. Wystarczy adresować: 
Hollywood, California.

P. Janinie M. Lwów. John Gilbert 
urodził się w r. 1895, adres Metro- 
Goldwyn - Studio, Culver - City, 
California.

Polskie Tow. Miłośn. Filmu i Sceny 
Katowice. Dziękujemy. Zamieści­
my. Szczegółowy list w drodze.
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ROZRYWKI UMYSŁOWE
ROZWIĄZANIE ŁĄMlGŁÓWKl Nr. 1.

Imogena Robertson Norman Kerry

Lewis Stone June Marlowe

Artyści ci biorą udział w wielkim filmie z życia Legii cudzoziemskiej wytwórni Uniuersal 
Pictures Corporation p. t. „Błękilne Noce”.

Drogą losowahia otrzymują nagrody: I. Cztery duże fotografje artystów w ozdobnych ramach złoć nych, pod szkłem, 
p. Millerówua, Lwów, ul. Balonowa 5. II. Półroczną prenumeratę „Kino Teatru” p. I. Windyga, Warszawa, ul. Wolska 111. 
Ul. Cztery bilety do najw ększejo kina stolicy p. Irena Bielawska, Warszawa, z^órawia 15/8,
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CONRAD VEIDT

Mary Philbin i Conrad Veidt w filmie „Człowiek Śmiechu” 
Fot. Unioersal P. C.

Dziwne były koleje życia naj­
większego mistrza maski, Con­
rada Veidta.

Veidt urodził się w Berlinie, 
pochodzi z b. biednej rodziny. 
„Nigdy nie marzyłem nawet o 
karjerze artystycznej — opo­
wiada Veidt — chciałem zostać 
chirurgiem, nie udało się. By­
liśmy biedni, zbyt wiele czasu 
i pieniędzy pochłonęłyby stu- 
dja. Był nawet taki czas, kie­
dy, mając lat 14, musiałem 
przerwać naukę w szkole śre­
dniej i szukać jakiegokolwiek 
zarobku, nie było z czego żyć. 
Po wielu poszukiwaniach 
otrzymałem posadę pomocnika 
rzeźnika. Praca była żmudna 
i niesmaczna, nie podobała mi 

-się „branża rzeźnicka". Każdą 
wolną chwilę poświęcałem stu- 
djom medycznym, za każdy

grosz zarobiony kupowałem 
książki i dzieła poważne..
Ulubionem mojem zajęciem 
było przesiadywanie przed lu­
strem i wykręcanie twarzy na 
wszelkie możliwe sposoby. 
Przedrzeźniałem każdego na­
potkanego. Nie lubiano mnie i 
unikano. Ja zaś pochłonięty 
byłem jedną myślą: gdzieby 
zastosować swą wiedzę i sztu­
kę dowolnego układu mięśni 
twarzowych.
Znalazłem wreszcie > pole do 
popisu mając lat 19, zostałem 
mianowicie, po długich stara­
niach zaangażowany przez 
Reinhardta. Praktyka u niego, 
ułatwiła mi wstąpienie do fil­
mu, gdzie role moje polegały 
na tworzeniu masek; niektóre 
z nich sprawiały mi bardzo 
wiele trudności i mozołu.

Najtrudniejszą w całej mojej 
dotychczasowej karjerze i wy­
magającą największej pracy 
mięśni była rola „Człowieka 
śmiechu". Długo trwało, zanim 
swe usta przysposobiłem do 
grymasu wiecznego śmiechu 
klowna. Dziąsła me były po­
kryte gumą i kitem, zęby sztu­
czne, nasadzone na własne. 
Gdy spojrzałem w zwiercia­
dło, zaledwie uwierzyłem, że 
można z twarzy ludzkiej coś 
podobnego uzyskać. Na nicby 
się zdało malowanie uśmiechu 
na mej twarzy, rola moja wy­
magała wżycia się i wczucia 
w ten drwiący, • szyderczy 
uśmiech.

A gdy już wreszcie po takiej 
pracy i trudzie, został osiąg­
nięty efekt ku zupełnemu me­
mu i mego reżysera zadowole­
niu, wyłoniło się nowe utra­
pienie: tak jak trudno mi 
było osiągnąć ten uśmiech, 
nie mogłem się go pazbyć. Po 
parumiesięcznej pracy mięśnia­
mi twarzy, uśmiech zdawał się 
być przytwierdzonym do mych 
ust. Nawet już po ukończeniu 
filmu „Człowiek śmiechu", bar­
dzo często, będąc w towarzy­
stwie, narażony byłem na 
śmiech i zdziwienie. Nawet i 
teraz jeszcze, niekiedy jestem 
w głupiej sytuacji, nie umiejąc 
niekiedy wyjaśnić swego dzi­
wnego uśmiechu".

1 tak rezultatem długoletniego 
doświadczenia Conrada Veidta 
i jego mozolnych eksperymen­
tów mięśniami twarzy jest 
„Człowiek śmiechu". W filmie 
tym mistrz maski przechodzi 
sam siebie, i mimo, iż cały czas 
usta jego się śmieją, oczy wy­
rażają wszystkie odcienie smu­
tku, rozpaczy, wzruszenia, 
szczęścia i radości.

JiutoJ^alr
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Sala bufetową. Wnętrze Restauracji nRoyalu.

Restauracja I lotelu „R O Y A L” w warszawie, chmielna 31

Od wielu bardzo lat, bo jesz­
cze z czasów ' prżedwo- 

ennych, egzystująca i ciesząca 
się wielkim powodzeniem, 
uznaniem i dużą frekwencją, 
Restauracja Hotelu „Royal" w 
ostatnich czasach straciła trochę 
na swej wziętości. Stało się 
jo, jak w ostatnich czasach czę­
sto się zdarza, z powodu wy­
cieńczenia wojennego. Długo­
letni jej właściciel, bo od lat 18 
prowadzący ten Zakład gastro­
nomiczny, doskonały znawca 
sztuki kulinarnej, fachowiec, 
p. Juljan Huszczewski, po­
stanowił temu zaradzić, 
w tym celu zawarł spół­
kę z p. Janem Wądołow­
skim, byłym oficerem ar- 
mji polskiej, nagrodzonym 
wieloma orderami, dziel­
nym kupcem, obywatelem 
ziemskim i rutynowanym 
administratorem, z którym 
wspólnie, włożywszy bar­
dzo znaczny kapitał, kil­
kudziesięciu tysięcy zło­
tych w remont gruntow­
ny całego Zakładu, posta­

wili go na pierwszorzędnej 
stopie.

Najważniejszą uwagę zwró­
cono na hygjenę i w tym celu 
zastosowano w wzorowo urzą­
dzonej kuchni najnowsze udo­
skonalenia techniczne, kulinar- 
no-gastronomiczne.

Wszystkie wielkie, piękne sa­
le Restauracji gruntownie od­
nowione i pięknie ozdobione. 
Piwnica jest stale zaopatrzoną 
w najlepsze gatunki wódek, 
likierów, koniaków i win, a ce­
ny są niskie, gdyż wszelkie 

Kuchnia.

wyroby są kupowane wprost 
ze źródeł najlepszych i za go­
tówkę.

Gabinety komfortowe odre­
staurowano 'ślicznie, usługę 
zaangażowano znakomicie wy­
szkoloną i uprzejmą.

W największej sali umiesz­
czono dokonałą orkiestrę, nad­
to wprowadzono znakomitą ino- 
wację dla bywalców stałych, 
przeważnie dla pracującej in­
teligencji, tak srodze dotkn ę- 
tej powojenną stagnacją, mia­
nowicie Zakład wydaje obiady 

t. zw. Klubowe, w go­
dzinach normalnych obia­
dowych zdrowe, smaczne, 
po cenach wyjątkowo do­
stępnych.

Dzięki tym inowacjom, 
frekwencja w ostatnich 
czasach szalenie wzrosła 
i przewyższa nieomal 
przedwojenną. Zasługuje 
na to w zupełności ta 
wzorowa placówka ga­
stronomiczna.
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„SZALEŃCY”_ _ _
OBRAZ ODZNACZONY 
OSTATNIO NA

WYSTAWIE W PARYŻU 
———WIELKĄ NAGRODĄ 
WRAZ ZE ZŁOTYM MEDALEM 

(GRAND PRIX AVEC MEDAILLE D OR)

ZOSTAŁ
CAŁKOWICIE 
WYKONANY

W WYTWÓRNI FILMOWEJ

_ _ — „ARGUS”
WARSZAWA, CHMIELNA 14, TEL. 16-74.



FILM-Service

Najlepiej
Najprędzej

Najsolidniej 
Najtaniej

Laboratorium
Kinematograficzne

sp. z o. o

Warszawa, ul. Złota 7, telefon 208-29

Ceny ogłoszeń: Okładka zł. 600.—
'/i strona „ 350.—
*/2 strony „ 200.—
'M , - 125-

Warnnki'prenumeraty Kwart. 5 —
Półr. 9.50
Roczn. 18.—

wraz z przesyłką pocztową.

Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZT1G Za wydawnictwo „KiNO-TEATR': Seweryn Lusztig

ADMINISTRATOR: T. POMIAN-BUKATY KIEROWNIK ARTYSTYCZNY: TADEK
Klisze wykonała firma „Cynkograf" Warszawa, Leszno 28. Tel 320-36.

Druk Zakł. Graf. Tow. B. A. Bukaty Warszawa, Hoża 51. Telefon 13-05.
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DZIEŁA

WIKTORA HUGO
DZIEŁA WIKTORA HUGO ukazują się w najlepszych przekładach pod redakcją 

Jarosława Iwaszkiewicza ze słowem wstępnem Juljusza Kadena Ban- 
drowskiego. Dotychczas ukazały się następujące powieści:

„NĘDZNICY1*, „KATEDRA NAJŚWIĘTSZEJ MARJI PANNY** 
„OSTATNI DZIEŃ SKAZAŃCA**, „HAN Z ISLANDJI**, „ROK 93**

Wglistopadzie ukażą się powieści:

„CZŁOWIEK ŚMIECHU** - „PRACOWNICY MORZA**

Wobec ogromnej ilości zgłoszeń, napływających do naszego wydawnictwa, 
wypuszczamy drugie wydanie Dzieł Wiktora Hugo.

Ktokolwiek jeszcze pragnie otrzymać za darmo dzieło jednego z najświet­
niejszych i najciekawszych pisarzy świata jakim jest Wiktor Hugo — winien w ciągu 
10 dni nadesłać pod adresem Bibljoteki Arcydzieł Literatury w Warszawie niżej 
umieszczony kupon. — Wysyłka uskuteczniona będzie w kolejności zgłoszeń; jedynie 
jako zwrot kosztów ogłoszenia i opakowania pobieramy 60 gr. od tomu.

Obok umieszczony kupon 
należy wysłać w ciągu 10 
dni do Bibljoteki Arcydzieł 
Literatury, Warszawa, ulica 
Boduena 1. .

Niżej podpisany życzy sobie otrzymać bezpła­
tnie dzieła Wiktora Hugo.

Mi-|MCu A'óSc i poczta)

............... .
Pieniędzy nie załączać I

BIBLJOTEKA ARCYDZIEŁ LITERATURY WARSZAWA, BODUENA I,

K
up

on
 Nr

 77
6



Zadawałam sobie wiele 
trudu, aby główka moja była 
puszysta i piękna w linji 
wszystko bezskutecznie.

Dopiero przez regularne 
pielęgnowanie głowy 

f>lXMV O NEM 

osiągnęłam upragniony ceł.
Główka moja podoba {się 

— podobam się.

P IXAVON
Pixavon—Shamjioon do włosów jest 
do nabycia we wszystkich składach 

kosmetycznych.

[HOŻA 51. ZAKŁADY GRAFICZNE TOW. B. A. BUKATY w WARSZAWIE, TEL. 13-05, 
Wykonano na papierze Tow. Zakupów dla Przemysłu Graficznego S. A. w Warszawie ul. Królewska 10.


