



PISMO ILLUSTROWANE TYGODNIOWE DLA KOBIET, WYCHODZĄCE W KAŻDĄ SRODĘ.
POŚWIĘCONE LITERATURZE, WSZELKIM GAŁĘZIOM PRACY KOBIECEJ ORAZ MODOM.

Warunki prenumeraty Edycji I-iej,
w Warszawie: Miesięcznie kop. 42, kwartalnie rs. 1
kop. 25, półrocznie rs. 2 kop. 50, rocznie rs. 5.
Na Prowincyi: Kwartalnie rs. 1 kop. 60, półrocznie rs. 3
kop. 20, rocznie rs. 6 kop. 40.

ADRES REDAKCYI:
ulica Niecała Nr 8.
Cena pojedynczego numeru 25 kop.

Warunki prenumeraty Edycji II-iej,
w Warszawie: Miesięcznie kop. 75, kwartalnie rs. 2
kop. 25, półrocznie rs. 4 kop. 50, rocznie rs. 9.
Na Prowincyi: Kwartalnie rs. 3, półrocznie rs. 6, rocz-
nie rs. 12.

SKŁADKA

na

POMNIK MICKIEWICZA.

Niezbyt dawno powstała myśl w gronie młodzieży akademickiej w Krakowie, aby największego z naszych wieszczów uczcić pomnikiem, i wszędzie znalazła poparcie.

Fundusze nadsyłane zewsząd — są jednak zamałe, choć staraniem p. Jadwigi Łuszczewskiej (Deotymy), w czasie jej pobytu w Krakowie — znacznie się powiększyły.

Poetka nieprzestawała na tem; uzyskawszy pozwolenie — zajęła się gorliwie zbieraniem składek w Warszawie.

O ile szlachetna jej pomoc będzie w dziele tem skuteczną, dość powiedzieć, że pierwsze ofiary, które na ręce wieszki złożyli: p. Jan Zawiejsza rubli 1,000 i p. Ludwika Górecki rubli 500, świetny rezultat zapowiadają.

Niewątpliwie przykład ten znajdzie naśladowców, i my wzywamy czytelników do składania choćby najdrobniejszych ofiar, które mogą być nadsyłane do wszystkich redakcyj, lub na ręce p. J. Łuszczewskiej, której adres dla wiadomości czytelniczek podajemy:

„Warszawa — Królewska, N-r 31“

Ofiary w miarę ich wpływu, ogłaszać będziemy w piśmie.

DO ...

O, kobieto! co z płoża, rozbawioną zgrają,
Z salonu do salonu świetnie wozisz stroje,
I jesteś, jak te nocne mdłych powojów kwiaty,
Co wtędy otwierają zamknięte kielichy,
Kiedy błękit gwiaździsty snem otula światy,
A przy każdym ognisku staje anioł cichy —
I zadumanym czołom snu pieszczotę daje; —
Ty, której puste serce goręcej uderza
Tylko na dźwięk muzyki i widok tancerza,
Powiedz mi, co tam w domu robisz dziećciu twojemu?

Marya Konopnicka.

W ALBUMIE MARYNI.

Kilka obrazków na drogę daję,
I przypomnienie wraz z łoskotem;
Byś na cudniejsze patrzając kraje,
Nie zapomiała swej ziemi.

Podziwiał gmachy, co w niebo rosną;
Lecz kochał tylko, co nasze —
Niechaj myśli, niby jaskółka z wiosną,
W rodzinie wraca poddasze.

Bo cię jak nianka, na swem ramieniu
Wykolyśały tu łak kobierco,
I w ziemi, wodach, nawet w kamieniu —
Matczyne bije tu serce!..

Michał Bałucki.

WYWROŻONA.

NOWELLA

SEWERA.

(Ciąg dalszy).

Mimo to, owa „zmiana“ zawsze jednaka.
Herbata zawsze o piątą i zawsze to samo, —
czy przybory do piatki srebrne, czy posrebrzane —
i ogień ten sam, czy kominek z cegły, czy z marmuru... A więc o treść tylko idzie, o ducha instytucyi, o organiczną całość... Zawszako, panie Gustawie, — zawałał młodzieniec, i uśmiechnął się — to nie dziennikarski artykuł: porzestań na niebieskich oczach i alabastrowych ramionach, owych drogocennych, a pociągających darach nieba. Lecz czyto wszystko? — Czyżto wszystko, do czego dusza się rwie?

W tem, drzwi jednego z domków otworzyły się z łoskotem. Próg przestąpiła młoda dziewczyna trzymając w ręku kapelusz, tuż za nią ukazała się otyła kobieta, pogroziła pozą głową dziewczęciu i drzwiami trzasnęła.

Roział się huk na cichej uliczce, który wstrząsł młodą dziewczyną i pochylił nią, jak podmuch wiatru kołysze młodą topolą.

Potoczyła się, bijąc się upaść, powyciła ręką za sztachetę — idąc wolno, dostała się na ulicę. Oparta o żelazną baryerę, zacisnęła ręce, i stała jak posąg z zatraconą myślą, patrzac szklanymi oczami, którym wzrok zasłoniły: ból i rozpacz.

Młody człowiek słyszał łoskot zatraskających się drzwi, i spostrzegł dziewczynę, wspólnie z kuzmuskami, które rozciekawione wyglądały przez

znają się ludzie dobrej woli, którzy zajmą się niejakiymi, a przyjdą z pomocą szlachetnemu człowiekowi.

Czekamy i tu z ufnością, iż zle, na dobre się przemieni.

— Mówiąc o dwóch powyższych stowarzyszeniach, czy możemy opuścić, najpierw obchodzącego nas „Towarzystwa przyjaciół Dzieci.”
Wiele już na tej drodze zrobiono. Ustawa napisana przez kompetentnych, a wielkiego serca ludzi, oddana została pod sąd ogółu.

Zebrała sobotnie w Resursie kupieckiej, rozbięrając każdy paragraf Ustawy, aby do zatwierdzenia się mogła, w najpraktyczniejszej, odpowiadającej potrzebom—formie.

Dziwi nas jednak, obojętne traktowanie przez ogół ludzi wyższej inteligencji — treści Ustawy. Myśleliśmy, ogłaszając ją całą w piśmie, że wywoła dysputy, zainteresuje choćby daleki zamieszkały, i że w tym przedmiocie niejedną — listem z uwagami swemi nas obdarzy — tymczasem przed nami list tylko, dotyczący się Ustawy, odebrałmsy ze Szczuczyna, reka kobiety rozumnej i szlachetnie napisany; list ten został na Zebraniu odczytany.

Spodziewamy się więcej takich uwag, a z chęcią zakomunikowane zostaną przez nas członkom—założycielom. Nie jedna trafna myśl, może wpłynąć na rozjaśnienie mniej zrozumiałego paragrafu, co dla niewtajemniczonych bliżej, często stać się może.

Kobiety, wiele tu swych zdań i przekonań wyjawiają mogą, a jako z praktyką w tym względzie, więcej niż mężczyźni obeznane, mogą i powinny uważnie przeczytać Ustawę wydrukowaną w Nrze 10-ym „Nowych Młd Parzki,” a zastanawiając się nad nią, sadem swym z nami się podzielić listownie, lub osobiście.

Wzywamy tu kobiety, nie wątpiąc, iż każdy rozumnie myślicy mężczyzna, również poczuwa się do obowiązku zainteresowania się i przejęcia rzeczą tak ważną, bo zdrowie, uważę życie dzieci, tych przyszłych obywateli kraju — jak ich Wiktor Hugo nazywa — mając na celu.

Zdrowie i życie dziecka, jak najwyższej potrzeby i szczęścia rodzica, jakże kruche, jak od lichego nawet przypadku zależne.

Widzimy w ostatnich czasach, jak zabójcze choroby po kilkoru z jego rodziców wyrwyają, zalewając serca ich gorczyzłą.

Wszelkie zatem środki, zapobiegające niezgodności, a wczesnie użyte, uchronią mogące od choroby, powiny być skwapliwie przez matki zastosowane.

D-r Szokalski w „Kur. Warsz.” podaje środek przeciw dyfterytis; przenosimy go tu dosłownie, aby i nasze czytelniczki skorzystały z niego mogły:

„Jednym z najlepszych środków uchronienia dzieci od panującej obecnie dyfterytycznej zarazy, jest systematyczne wymywanie co rano całej powierzchni jamy ustnej, oraz języka — kwasem salicylowym.

Bierze się 20 gran rzezczonego kwasu, rozpuszcza się w jednej uncji spirytusu i dodaje do tego 2 krople miltowego olejku.

Z 1/2 miedzianki do 1/4 szklanki wody wkrapla się 20 kropli, a okrężnym rzędnikiem o palec, macie się go w rotworze i wymywa nim dziąsła, język i wewnętrzna ściana policzków, sięgając aż do migdałków.

Dzieci przyzwyczajają się bardzo łatwo do takiego porządku, i zdaje się nawet, że im w sprawie przyjemność.

Ktoby chciał ostrożność dalej posunąć, musiałby dążyć podziem malarskim z delikatnych włosów, wymywał tymże samym rotworze i jamę gardzieli; nie jest to jednak koniecznem, gdyż owa nawet maleńka ilość kwasu salicylowego, jaka się po wymyciu ust w ślinie rozpoczyna i przy jej przelknięciu, zwilża ściankę gardła, do zniszczenia zarodków dyfteryticznych wystarcza.”

— Również piękna uważamy myśl pewnego pedagoga, który bacząc na szkodliwe wpływy, jakie się urządzają szkół na zdrowie dzieci wyraża, — obmyślił konkurs na budowę domu

szkolnego, z uwzględnieniem wszelkich warunków higienicznych.

Fundusz na to przeznaczony iżż znaczny człowiek w ilości 50—60 tysięcy rubli, i za pośrednictwem „Kłosów” wzywa pp. architektów do konkursowego wykonania planu, ustanawiając wyde nagrody: jedną rs. 500, za najlepszy wzór budynku szkolnego, drugą rs. 200.

Oba plany staną się własnością pana pedagoga, który poniesie koszt konkursu i budowy, i którego nazwisko będzie wymienione w czasie włączwim.

A błogosławione będzie to zacne imię przez rodziców, bo czyż nie widzimy jakie zle nurtuje młody organizm z wadliwie urządzonych sal szkolnych! Ani na właściwie przewidzienie pokoi czasowych w stosunku do ilości zgromadzonych dzieci, ani na wygodniejsze urządzenie ławk twarżych, bez oparcia, częstośwódek będących przyczyną licznych skrzywd i ulomności,—dotąd niezwracano uwagi, pomijając lekceważeniem i obojętnością rzeczy tak wielkiej wagi.

Prawda, iż przed kilkunastu laty, d-r Markiewicz z katedry gósz prelekcje, publicznie oskarżając nasze szkoły o niesumienne uwzględnienie warunków, wśród których młodsze pokolenie nauk pobierał masę.

Odeżył ten jasno i dobitnie rzecz maulujący, a poparty skutecznie cyframi, na razie zrobił wielkie wrażenie, prawie cała prasa poparała wywody prelegenta; lecz nie długo ucicho było, i leżaloby *ad acta* jeszcze czas jakiś, gdyby nie projekt pana pedagoga, budzący objawy żywotniejszej niż przysłod.

Z radością objawy te witamy, wróząc im słuszone uznanie i powodzenie.

— Ze zdrowiem naszym wiele tak ma styczności kuchnia; nie tak znów wielki przeskok zrobimy, przechodząc do książeczki świeżo wydanej przez panią Paulinę Szumlańska, p. t. „Skrzętna gospodyni.”

Trzeciśwócie, skrzętna gospodyni znajduje tam przepis jaknajoszczędniej przyrządzonych potraw, szczegółeligo do miejskich warunków zastosoowanych, gdzie z groszem bardzo liczyć się wy-pada, nie lekceważąc przytem żołdaków, jako głównych gospodarzy ciała — niezdrowemu przypawami.

Na uwagę też zasługują przepisy pieczenia w miniaturze bułek, ciasta, ciasteczek, zastosowane do angielskiego piecyka, w mieskie jedynie w użyciu będącego, tudzież, przygotowanie zapasów koniecznych dla gospodyni miejskiej, która *en gros*, we wszystko, dla braku miejsca zaopatruje się nie może.

Polecamy więc „Skrzętną gospodynię” — oszczędzonym gospośm, a wybórnym podreżnikiem być może.

Na zakończenie powiemy o pokarmie dla ducha, jaki w nader estetycznej formie przedstawia się w „Historii literatury Powszechnej.” d-ra Jana Scherra, przełożonej i uzupełnionej licznymi przypiskami w dziele tuczym się literatur słowiańskich, przez Bronisława Zawadzkiego.

Zeszyt pierwszy tego dwutomowego dzieła omówi, bacząc na nazwisko autora i tłómacza—u-każę się zaraz po świętach.

Niemieczech drukowało się ono 6 w cina wydaniach, co daje dostateczną rękojmiej wartości dzieła.

Oddawna wydanie literatury Powszechnej, w formie przystępnej i jasnej dla ogółu—było podługam.

Dzieło Scherra najwięcej nadawało się swą treściwością i formą przystępną do przyswojenia go na użytek naszymi rodakom.

Wybórno może stanowić podreżnik dla prywatnego studjum literatury powszechnej, zrozumiały dla każdego, wyczerpujący sumiennie przedmiot, a łatwy i powabny w czytaniu.

W miarę wychodzenia zeszytów, będziemy poznajamiąc czytelników z ich treścią, a uznane zasługi tłómacza, uzupełniającego własnymi dodatkami oryginał, zalecają dzieło to szerzemu kołu czytelników.

Cena w Warszawie rs. 5, które mogą być wniesione w całości, lub ratami, płacąc przy odbiorze pierwszych pięciu zeszytów po 1 rublu.

Cena wraz z przesyłką w prowincyi rs. 6.

Prenumeratę przyjmują wszystkie księgarnie w kraju i zagranicą.

Uprzysiężenie warunków prenumeraty, powinno znacznie wpłynąć na pokup tak cennego dzieła.

M. R.

Gawędy botaniczne.

Przez

WINCENTEGO NIEWIADOMSKIEGO.

~~~~~

(Ciąg dalszy).

Wynalazek mikroskopu złożonego, jak to nadmienione wyżej, sięga 1590 roku. Holendrowi, Zacharyaszowi Janseynowi, zawiądczającemu to przedcenne odkrycie, pomimo pokuszeń na teże drożdże, wspiółkonia jego, alchemika Drebleina, Neapolitańczyka Fontana, a po nich: Rogera, Bacona, Recorda, Vivianiego i innych badaczy.

Do pierwszych mikroskopów złożonych, zaliczyć nadto winniśmy, wynalazcone przez d-ra Hookego w 1665 roku, — przez Estachego Diviniego w 1668 r., — i wreszcie przez Filipa Bonaniego w 1698 r.

Pierwotnie to narzędzia były olbrzymie średnicy; — rura Diviniego, przedstawiała grubość ludzkiego ucha.

Mikroskop udoskonalonym został przez Newtona, a następnie przez Bahera i Smitha. Po nich pracowali nad ulepszeniem tego narzędzia, Hall, Hooke, Custance, Adams, Martin, Chester More Hall, który w 1729 roku wykrył achromatyzm (!) i Euler, który pierwszy powziął myśl, zastosowania go do mikroskopu. Wszelako na potkał on w tem zadaniu na niepokonane trudności, toż dopiero w 1823 roku, Wincenty i Karol Chevalierowie, zbudowali pierwsze mikroskopy istotnie achromatyczne.

Mikroskopy tego rodzaju, ulepszone zostały przez Amikozy i Rossa.

W rezultacie, jeżelichemik, cytelniczki, robbiarze rośliny, potrzeba Wam zaopatryć się przynajmniej w lupę z obu stron wypukłą, do 24 razy powiększkąją. Do tego dolaćcie dwie lub trzy igły, tyżle skalpeli, dwie male cążki i maleńkie nożycki.

Chciećcie dalej posunąć poszukiwania? Zaopatrzcie się, panie, w mikroskop, który odpowiednio do waszego upodobania i zasobów, kosztować może 25 do 180 rubli. W tej ostatniej cenie będziecie mieć istne cacko.

W chaosie wszelakich kształtów przyrody i wszelakich jestestw stworzenia, istnieje jedynostka będąca punktem ich wyjścia. — Królom wspólne, łączącym między sobą osobniki, gatunki, rodzaje, rodziny, rzędy, rasy i królestwa. Tą jedynostką jest *komórka*, pierwszy element, — pierwszy organ zasadniczy, — tajemnicze jąjko, z którego czerpnęło istnienie: *krystal, roślinna, zwierzę i człowiek*.

Komórki tęskląda mały pęcheryk, prawie kulisty. Jest on tak maleńkim, że go okiem gólem dotrzeć niepodobna; — szerokość jego dochodzi niekiedy tylko kilku setnych milimetra!

A jednak w nim wyrwykany ceka niespodziewane. W tej bowiem kulek niewiedzącej, potrzeba poszukiwać pierwotnego ustroju rośliny, obdarzonej żyć życiem, posiadającej wszelkie warunki do swego rozwoju i rozrodu.

Rozczłonkując, panie, jakakolwiek materię roślinną, ziele, drzewo, liść, kwiat lub owoc; podzielić ją na najdrobniejsze cząsteczki, używając najdelikatniejszych skalpelów, najostrejszych igiełek i nożycekek, a gdy pozyskacie czą-

(!) Achromatyzm jest udoskonaleniem optycznym, za pośrednictwem którego usunięto zostają kolorowe obwódki (zwykle złożone z dwóch barw: żółtej i niebieskiej), jakie przodstawiają różnym przedmiotom obserwowanym przez przyrządy lub soczewki. Do otrzymania tego skutku, posługują dwa gatunki szkła: flintglas i krownitas.



stecką tak maleńką, że dalej dźwi jej niepodobną, rozpatrzcie się w niej pod mikroskopem. Cóż wówczas spostrzeżecie?

Oto mnóstwo posiadających za sobą komórek, które potrzeba bardzo długo, zobowiązuje się w angielską cierpliwość, dalej rozdzielać, jeżeli chcecie otrzymać komórkę pierwotną.

Przejawia się ona u podstaw wszelkiego utworu mineralnego, roślinnego lub zwierzęcego.

Protoplasta zwierzęcia, rośliny, kamienia, jest komórka, z pozoru tak licha, maleńka, a w rzeczywistości tak szczytna, wspaniała.

Najkolasniejsza dęba i baobaby, są niczem innym, jak tylko olbrzymim skupieniem komórek. Wodrośty, zapalnające ocean i lasy pokrywające ziemię, reprezentują nam tylko komórki, jakkolwiek są w jej całym imponującym rozwoju. Komórka jak słońca i trawie jakowate, i trzody, które się niemi żywią—i ludzie, których powrotem stanowią owe słońca i trzody.

Komórki przedstawiają nam kształty przeróżne. Zrazu kuliste, ulęgające przeistoczeniu w swej postaci zachodzący, wskutek ciśnienia, jakie te komórki wzajemnie na siebie wywierają.

Znaleziono je przeto podługne, spłaszczone, lyczne, porowate, kropkowane, wieloboczne i wszelkie inne postacie, wynikające prawdopodobnie z połączenia się wielu komórek.

Mikroskop wykrywa nam nietylko przezroczyste kształty komórek, ale, co jest rzeczą niemiernie ważniejszą, pozwala nam wejrzeć w jej wnętrze, wysiedlaną jak wnętrze i trawienie jej ustroju—a między innymi, odsłania nam dwie powłoki na sobie spoczywające, które otaczają komórki.

Jedną z nich, to jest *szewczerka*, zwana *bloną komórkową* (membrana cellularis) jest bardzo cienką, ciałkiem bezbarwną i przezroczystą. Drugą *wewnętrzna*, subtelną, nosi nazwę: *pecherzyka pierwotnego*, (Utriculus primordialis).

Blona komórkowa składa się z węgla, wodoru i tlenku; — do tych trzech pierwiastków, komórka pierwotna dołącza czwarto: azot, tworząc związek, z którego powstają wszystkie zjawiska życia i rozrodu.

Otóż, niema przed sobą twórc komórek, — organizm niezależny, — istniejący sam przez się, — posiadający siłę do życia i rozplodu. Czerpie on pokarmy płynne z ciał gotujących, — pochłania je swemi niewidocznymi porami, — i tworzy za pośrednictwem własnych sił, w sposób chemiczny, nowe ciała ciałkiem od niego różnym.

Jednym z pierwszych twórców komórek, przedstawiających się w jej wnętrzu, jest zgromadzenie jej powłoki, jak to znajdujemy w komórkach bzu.

Pomiędzy bloną komórkową, a pecherzykiem pierwotnym, rozpociera się nowa warstwa, po niej druga, trzecia i inne jeszcze, wypełniane prawie ciałkiem komórkę.

Rzecz jednak dziwna, — warstw to czystokróto nie są ani jednorodne, ani pełne. Podziurawione, popękane, pokrywane w wewnętrzne lub w obrędku od siebie równoległe, przedstawiają niektóre puste, które wszakże wszędzie osłania blona komórkowa.

Niezależnie od pogrubienia osłania komórki, w jamie jej, jakkolwiek hermetycznie zamkniętej, znajdujemy przeróżne materje, jako to: powietrze, wodę, olej lub też cukier, mąkę, cienie włókienka kryształowe, lub wreszcie materje barwną, najczystszej zielonego koloru.

Czy wiecie, czystelnicki, czemu jest owa materja zieloną?

Oto składa się ona z maleńkich komórek, zapalnających ziarnkami, widzialnymi wskutek przyrzeczyści ich powłoki, — i gdybyśmy posiadali silniejszą mikroskopję od dotąd wynalazonych, widoczny byłby nam ona prawdopodobnie, nowe komórki, wspaniałe w ta komórki wewnętrzne, aż do granic przechodzących pojęcia naszej wyobraźni, zdumionej ta niewymierną podzielnoscią materji, i jej obejmującej jamkami.

Zielone to ziarenka, nadające barwę główną roślinom, były przedmiotem dążeń i cierpliwych obserwacji, — dotąd jednak zachodziła pewna wątpliwość, odnosząca się do ich czystszej natury.

Słynny fizyolog, Dutrochet, wystąpił w tym przedmiocie ze śmiałą hipotezą.

Przypuszcza on, że ta materja zielona, czyli tak zwany w języku naukowym *chlorofil*, jest rodzajem systemu *nerwowego* w świecie roślinnym. Innemi słowami: w materji tej począłby się rodzić złośliw w ten sposób, że *roślina była by tem samem, czem jest zwierzę w stanie zardkoczym*. Wprawdzie nie może się ono wówczas jeszcze poruszać, lecz już żyje, odczuwa bezwzględnie wrażenia, i odpowiednio do nich, doznaje smutku lub zadowolenia, — znajdując się zatem na granicy jestestw organicznych.

Według innych botaników, chlorofil, będący związkiem rozmaitych materji, jako to: wosku, żywicy, a głównie żelaza, przedstawiałby pewne podobieństwo z krwią zwierząt, która, jak wiadomo, zawiera w sobie zawsze żelazo.

Gdy rośliny pozostaje w miejscu zobawionem światła, staje się blada, wątlą.

Otóż, jeżeli w tym stanie skropimy ją jakąkolwiek solą żelazną, dostrzeżemy, że wkrótce odzyska swą barwę zieloną, podobnie jak osoby dotknięte bladaczką, odzyskują zdrową cerę, pod wpływem leków, w skład których wchodzi żelazo.

Chlorofil, wiecie już teraz, panie, że jest zieloną licią, — przepłyną brawką przyrodzającącać kale królestwo roślinne.

Zdarza się często, że maleńkie ziarenka chlorofilu, są nie dość zszegzone. W tym razie chlorofil tworzy rodzaj zielonej galarety, której włókienka, wstęgi lub blaszki, przedstawiają wewnątrz każdej komórki, pierścienie lub wężownicę nieokreślonej wytrzymałości.

Chlorofil jest tak odnownie podzielny, że jak obliczono, dziesięć tysięcy granów wystarcza do zabarwienia bogatą zieloną — najwyośniejszego drzewa!

(d. c. n.)

## Z ŻYCIA POETY.

RYŚ HISTORYCZNY

PRZEZ JANĄ THORAU.

przeładł Moniki Rybickiej.

„When the Angelus is ringing,  
Near the convent will you walk,  
And recall the choral singing,  
Which brought angels down our talk?

Will you oftly —

Murmur softly:

„Here ye wathed me morn and e'en,  
Sweetest eyes, were ewer s'een.“

(„Gdy nad wieczorem uderzą we dzwony,  
Z klasztornych murów rozlegną się tony,  
I „Aniol Pański“ pod niebiosami płynie,  
Czy często wspomnisz w takowej godzinie,  
Jak niegdyś z tobą spędzały tu miłe —  
„Najśłodziej“ oczy, pełne szczęścia chwilę.“

Tak brzmi kilka zwrotek owej miłosnej piosenki, która utalentowana angielska poetka (A.) przypisyuje umierającej Katarzynie de Attayde. Ten, do którego to wiersze były zwrócone, opiewał niegdyś czy Katarzynę, jak „najśłodziej“ które kiedykolwiek na świat patrzył.

Odwrotnie także, a zobaczmy jak upłynęło życie tego, co potrafił natchnąć tak wielką miłością i pozostawić po sobie tak głęboki żal i współczucie.

Był to Luis de Kameons, najslawniejszy portugalski poeta.

Opis jego życia jest elegją, która, jak raz usłyszane dźwięki eolskiej arfy, na długo pozostawia smutne wspomnienie w duszy słuchacza.

1) Elizbieta Barret Browning.

Orliwym patryota, człowiek wielkiego umysłu, serca niepokalanej prawości, mógł się stać wielce pożytecznym dla swój ojczyzny, gdyby nie złowrota jego do całej życia przesiadawał.

Ojczyzna jego wielkiego poety, która teraz szczydzi się jego imieniem, nie umiała wówczas ocenić, ani żarliwych, patryotycznych uczuć, ani prawości jego charakteru i wielkiego talentu.

Uwikłany w sieć intryg, przesiadawany i zawiedziony przez swoich za to, że był szlachetnym i prawym, całe życie wałował w imieniu prawdy, którą umiował nad wszystko.

Urodzony w roku 1524 w Lizbonie, był synem kapitana okrętu, Simona Kameonsa, który w roku 1552, przy rozbitku takowego na wybrzeżu Gona, życie utracił.

Simão Kameons wysłał swą swego na uniwersytet w Coimbra. Uniwersytet ten, jedyny w Portugalii, w roku 1291 założony w Lizbonie, a 1308 do Koimbr przeniesiony, zany był za czasów Kameonsa z naśladowstwa starożytnych, które wówczas uchodziło za wielką zasługę.

Koimbra jest miastem zabudowanym nierużarnie, choć obszernie, rozciągającym się z jednej strony ponad strumieni skalami, a z drugiej wzdłuż prawego brzegu Mondego.

W otaczających jej ogrodach, winnicach i cytrynowych gajkach, powiął utalentowany młodzieniec pierwszą myśl, do swego wielkiego bohaterskiego poematu, który w dojrzałym wieku ukonczył, niesmiertelnej jej imię.

Po ukonczeniu studiów wrócił Kameons do Lizbony. Tam, dzięki swym zdolnościom, został powołany na dwór, gdzie umiał pozyskać względy króla Jana III i jego małżonki Katarzyny austriackiej, księżki Karola V.

Kameons był młodzieńcem średniego wzrostu, blondym, o niezłym ciele, pełen życia, zawsze miły i ujmujący w obejściu, wywierał niezatarte wrażenie na umysł niewieści. Dumne damy dworu nie kryły się nawiast z uwielbieniem dla niego i dołączyły go przynędo do swego kolego. On zaś wzamian za to pod marmurowym sklepieniem królewskiego pałacu, lub przy szmerze wodotrysku, uprzyjemniał im czas gitarą i piosenkami.

Względyl tylko znakomitych dam dworu, działają usilujadego na młodzieńca, który odebrał skromne wychowanie, a obcowanie wśród wykształconych kobiet, wywarło dobroczynny wpływ na ducha poety.

Przed sobą wszystkich, Kameons wyróżnił i pochoł Katarzynę de Attayde, gdyż w niej znalazł te przymioty, których w innych nie widział; słynęła ona również dobrocią, jak i zachycająca pięknością.

Przy spotkaniu, młode i niedoświadczone ich serca nie przeczuwały, iż mogą się mylić w uczuciach, podczas gdy Kameons w niesztytliu rzeczywistiony Muze, Katarzyna w nim wieloenoego poetę zdawała się poznawać. W tym czasie wszystkie jego pieśni były do niej zwracane. W tym czasie, że nakoniec sama Katarzyna musiała usnąć wszelkie powzięwania, i uwierzyć, że jest namiętnie i bez grania kochanką: chociaż w swej dźwięczności i skrytości umiała przetrwać uczucia, jednak zdradzała ją, „najśłodziej“ oczy, których wyraża niezrozumieć było niepodobieństwem.

Krótkie upojenie szczęścia nastąpiło, nieoczekiwane, a jednak spodziewane spotkania, poufne rozmowy w czasie przechadzek wzdłuż muru klasztornego lub pod zielonemi cyprysami, gdzie śpiewy choralne z pobliskiej kaplicy, wtórowaly słowom kochanków, niejednokrotnie pobudzone zraczone spożyciem z okna... lecz jakiegoż to następstwa? Oczy zardzonych kobiet już dawno odgady owa tajemnicze, a ponieważ poeta przestał im odpowiadać, odsunęły go od siebie, jak męty zabawkę. Młodzieńcy zaś, widząc wrażliwość swego poety, a będąc ma oddawna niechętnymi, zmieniali go teraz tem więcej, że zerwał najpiękniejszy kwiat, który oni daremnie zdobili ustawał.

Upadek Kameonsa był rzeczą uloną, a on, daleki jeszcze od złowieszczego przeczenia, marzył senem szczęścia, na co wrogowie jego spojnie patrzyli, bo byli pewni kończącej malej igrazzki. Kiedy plan nakoniec dojrzał i nie wiele już brakowało, ażeby go wykonano, zostali awiadomieni Ich Królewskie Moście o jego źródłem postępowaniu.



Pobożni i surowych obyczajów królowa, uczła być mało współzależną, dla swej pięknej dąmy dworu, a od człowieka, który pierw od innych władców Europy zaprowadził w swym kraju inwazyję i przyjął Jezuitów, nie było można się spodziewać pożałowania i wyrozumienia.

Ani już pięknej dąmy dworu, ani błagania niezsześliwego poety, nie zdolny zmieknąć króla. Wydany wyrok skazywał Kamoensa na opuszczenie stolicy, na osiedlenie naznaczone mu Santaro, miejsce urodzenia jego matki.

Czy kochankom dozwolono się pożegnać? wiadomo; rozkazy królewskie były stanowcze, i wykonano je niezwłocznie.

O Katarzynę wiemy tylko to, że wśród tyłu cierpień, serce jej zamarło, i że nigdy nie mogła wycieczką tak okropnego ciosu. Złobaly i zrozpaczone Kamoens wstąpił jako ochotnik do floty odpływającej do Maroko, pragnąc znaleźć śmierć w bitwie morskiej lub wśród rozbitkanych żyłków.

Leż i tym razem plany i pragnienia jego nie zostały urzeczywistnione, gdyż waleczność i poświęcenie odznaczały go wśród innych, a w polce morskiej z nieprzyjacielem pod Ceutą, utracił prawie oko.

Bedąc rannym, wrócił do ojczyzny, w nadziei, że wojenne zasługi i zaszczytna blizna, zdolają mu pomódz do odzyskania względów króla.

Wszelako, nieprzyjaźni jego postarali się, by nie otrzymał posłuchania, a ponieważ żaden głos za sprawiedliwością nie przemówił, — wyrok, skazujący go na wygnanie ze stolicy, nie odwołano, i pozostał wygnanem.

Boleścią i gorczycą przejęty, Kamoens, postanowił opuścić ojczyznę nazawse, i w roku 1653 odplynął do Indyi, żegnając kraj rodzinny słowami: „Ingrata patria non possidebis oia mea”<sup>1)</sup>.

Osobista odwaga Kamoensa, znalazłaby tutaj zupełnie uznanie, gdyby nie bezwzględna miłość ku prawdzie.

Odkrywszy wkrótce krzyżące nadyżycia portugalskiej-widokowej władzy, uważał za obowiązek wygnanie takowych, i w roku 1556, napisał satyrę p. t. „Disparates na India”, w której schłabił króla, wraz z najznakomitszymi osobami.

Podobne postępowanie pogorszyło los jego, i wydany został wyrok, skazujący go poraz drugi w życiu, na wygnanie.

Tym razem, na miejsce pobytu naznaczone mu Makao, wyspę przy ujściu Tybru, w kantonie należącym podówczas do generała-gubernatora wybrzeża Goa.

Tutaj dano mu wprawdzie nieznaczne stanowisko, jako głównego — zarządzającego pieniędzmi zmarłych, przynoszące mu jednak dość znaczne dochody, a prztem dość wolnego czasu, który poświęcał poezyi; wszystkimi wdziękami Wschodu obdarzona natura, dodawała mu natchnienia.

Nie było już owe liryczne pieśni, sonety, kanzonety i l. p. utwory z sześciuślijnych dni przy ukończeniu w Lizbonie; teraz Muza jego odezwała się poważniejszą dźwiękami.

Dzieło rozpoczęte w młodości, w cytrynowych gajkach Koimbr, stanęło znnowu przed jego dusem, i wykończone takowego zajelo mu lat kilka. Opisy w Luzydzie wykonane są z prawdziwie poetyczną serdecznością, która przez dante osobiste naderżenie przylitmuje się nie data; bohaterskie czyny jego rodaków, ich słowa, wspaniałość jego ojczyzny: wszystko to z natchnieniem opowiedziane, nosi echa nieprzerepatej piękności i wielkiego geniuszu.

Bohaterska postać Wasko-de-Gamy, tworzy naturalnie środkowy i główny przedmiot tej galeery bohaterów, lecz i za nim przystawia kolejno zadziwiająco losy wielkie czyny innych Luzydów, tworzące doskonały obraz pochodzących bohaterskich Portugalczyków do Afryki i Azji.

Poeta, nasłuchując starożytnych klasyków, według ówczesnego gustu, zreczenie przepłata historję z poezją, i chrześcijaństwem z mitologią.

Całość tchnie patryotyzmem ożywieniem

w połączeniu z poetyczną doskonałością. Nieopisanie zachwycają się niektóre epizody, jako to: „Inez de Castro”.

Kto wie? czy pocie przy opisanii miłości, czyste i jasne, jak majowe słońce, nie przedstawili się inny obraz, — mile oblicze Katarzyny de Attady, którego rysy miały tak wielce podobieństwa, do niezsześliwej Inezy.

Jeszcze dzisiaj w Makao, na wzgórzu tegoż nazwiska pokazują grotę, noszącą nazwę: „Groty Kamoensa”, gdzie on pisał w czysze swe poezye.

W roku 1561 został Kamoens z wygnania na wybrzeżu Goa odwołany. Z wykończonym poematem i z zaszczyconymi pięciemiędzmi, wsiadł na okręt; lecz ten przy ujściu Kambodży został rozbitym, a Kamoens cudownym sposobem strzałowi się wraz z przemożnym manuskrypsem, za pomocą deski; całe zaś jego mienie pochłony fale.

Postawiony możliwych środków utrzymania, został znów przez nieprzyjaciół ścigany, próbnę zaś jego o wsparcie odrzucono, i na domiar osadzono w więzieniu.

Uwolniony z takowego i zmuszony pozaciągając dług, był na nowo uwieziony. Tym razem, uwinienie swoje zawdzięczał poezyi, która skłoniła ku niemu jakieś litotischer serce.

Pewien-portugalski szlachciec, don Buretto, zabrał go ze swą świtą do Sofala w Afryce, żądając Kamoens okropnym odplynął do Lizbon, przybitym, a Kamoens cudownym sposobem strzałowi się wraz z przemożnym manuskrypsem, za pomocą deski; całe zaś jego mienie pochłony fale.

Wprawdzie przysięgał sobie już nigdy nie wrócić do niewdzięcznej ojczyzny, ale nie mógł przylitmuje tęsknoty za nią i oprzed się chęci zobaczenia jej choć raz jeszcze w życiu.

Wędrując, niepoznanym i niezsześliwym, stanął znakomity syn Portugalii na ojczystej ziemi. Wprawdzie, miał przy sobie utwór, który powinienby mu drzwi i serca otworzyć; lecz któżzwał na niego i chciał się zajmować poezją, podczas zarazy panującej właśnie w owym czasie w Lizbonie.

Podobne przyjęcie wydawało się Kamoensowi okropnem, lecz było ono niczem w porównaniu z bolesniejszym ciosem, który doznał. Katarzyna nie żyła, te „najśrodsze” oczy już się dla tego świata na zawsze zamknęły. Jako ściety kwiat, wzięła ona powoli, znosząc w milczeniu przytłumione łzy, i poświęcając czasem potwierdzając, nadając mu pensy wynoszące około... 75 grywen rocznie. Raz w istocie księżyc od władcy skarbów Wschodu... Biedny król, który tak nagradzał był w stanie!... Bogaty poeta, który za taką cenę zostawił światu Luzydów!...

Dalszemi dowodami względów księżycy dla poety, był zatrzymanie go u dworu.

Trudno wypowiedzieć, ile kosztowało niezsześliwego poeie i jakie ponosił codziennie nadżeczenia i męczarnie, słuchając szmeru wodotrysku, patrzając na te marmurowe sklepienia i na te mieszkania, z którymi go wiązało tyle miłych wspomnień, lub też przechadzając się wzdłuż muru klasztornego, żądając kaplicy „Aniol Pański” go dotalwają.

Gdy durnie piękności dworu, nowe słońca, które ukazały się podczas jego nieobecności, prosiły go o nowe pieśni i nowe melodey, jakieś okropne cierpienia szarpały jego biednem sercem, a bolesne echa przesyłały przejmowało jego duszę!

Jednak poety u dworu, był kwestyją życiową dla poety, gdyż był prawie niepodobniestwem, utrzymanie się z ofiarowanej mu jalmuzny, w której, prędzej szyderstwa, niż dobrego czynu, dopatrzyć było można.

Młody król Sbastyan, chcąc odręczyć się od

innych ksiądz, nadał sobie tytuł „najpokorniejszego”, i przejął się palającą nienawiścią ku „nie-wiernym”, jako dowód oddania się Kościółowi. Wkrótce doszło do tego, że wręcz krewn jego, użala potrzebę odznaczyć się czynami osobistej waleczności.

Licząc zaledwie 24 lat wieku, przedsięwziął wyprawe przeciw niewiernym, i zginął bez wieści w bitwie pod Alkazarem. Wraz ze śmiercią króla, utracili Kamoens owe lichie wsparcie pieniężne i w ogóle całe swe utrzymanie, wskutek czego popadł w wielką nędzę.

Lecz nikt nie troszczył się o niego, prócz indyjskiego niewolnika, przyblyłego z nim razem z dalekiego Wschodu. Jak tylko zmrok zapadał, owi werny sługa ode drzwi pukał i imozolnie uderzając jalmuzną, swego pana od głodowej śmierci ochraniał.

Jak konający blednął, wylewał poeta na śmier-telnem lodu w swych piósnach skargi i żale, które rzewnem dźwiękiem przejmują. Była to znnowu liryka, która jak nigdzie, w najsześciuślijnych dniach jego życia, tak też i przy końcu onego, była jego towarzyszką.

Nakoniec, przyjęto go do szpitala w Lizbonie, gdzie w roku 1579, mając lat 55, życie zakończył.

Po latach 16-tu, odnaleziono grób wielkiego poety, i ozdobiono wspaniałym nadgrobkim.

Słowami zaszczytami, których mu za życia od-mówiono, uczczono jego pamięć.

Tak żyłoby być nagroda światła, który, niestety, wzięty zbyt późno, zapominane przez za-służonych.

## SEN I JEGO ZJAWISKA,

według Karola Gerharda,

stręsil Br. Z.

We wszystkich czasach i w wszystkich ludów przyglądano wielkie znaczenie do mistycznych objawów życia duszy i poświęcano im granatowe nadania. „Ktżi to już w istocie zjawiska, że wszystko, co się pokrwa tajemnicza osłona, wywiera nad urok niewystowiony. Jeżeli można to powieździć o każdym w ogóle przedmiocie podobnym, nasuwającym się naszej myśli i obserwacji, o ileż bardziej zajmować nas muszą takie zjawiska, których polem jest — nasze własne wnętrze.

Fakt więc, że zjawisko tak codzienne, tak powszechne, jak sen, stanowi dla nas tajemniczą zagadkę, daje nam się dotkliwie czestokroć uczuć.

Otoczon wprawdzie dokoła jesteśmy podobnymi zjawiskami, które niejednokrotnie dla nas niewytłumaczonym i niepojętym sposobem nas zaszwał tym zagadek, najwięcej wszakże zajmują nas te, które wiążą się najściślej z naszą własną istotą. Wszędzie zresztą, w najbardziej zagadkowych zjawiskach, jakie się przemawiają władza pewnych praw, —jakkolwiek niezbadanych dotąd, to chociaż przeczuwanych.

Sen tylko zdaje się nie podlegać żadnym prawom, przynajmniej śladu ich nie dostrzegamy; co nocny przesnąc i na swą własną obecność, prawie cudowny, z którego dziwnymi kształtami i losami, naprosto strąmy się powiaźad wyrażenia dni bezpośrednio poprzedzających, lub choćby najodleglejszych.

We śnie, każdy z nas myśli, mówi, działa w sposób to rozsądny chwilkami i trzewy, to znnow idyotyczny, bosmyślny, dziwaczny; to przesuwając się, obrazy i działania z ładną prawdą i żelaną logiką, działające osoby zachowują się, jak istoty obce, zjawiające wszystkimi władzami umysłu i serca, tak, że nie bez słuszności nazwaćby można sen ukrytym w człowieku poe-tą; to znów przeciwnie, prznosi nas w sytuację tak nieprawdopodobną, tak nierozsadną, malując nam obrazy tak fantastyczne, że wielka Schopenhauer miał rację, nazywając je sen krótkim szaleństwem, a szaleństwem długim snem. Dostają-

<sup>1)</sup> Niewdzięczna ojczyzno! nie będziesz posiadała moich kości!



my do tego plastyczną, dokładną wysnionych obrazów, ludzicy poróż rzeczywistości, jaką teść snów przybiera, a więc przymioty, które go różnią od zwyczajnych wytworów wyobraźni, a znajduje się dosyć powodów, aby usprawiedliwić tego zjawiska, jakie oddawa budzał.

Rozliczne poglądy na istotę snu i wartość jego w porównaniu ze stanem pełnej świadomości, dadzą się podzielić na dwie kategorie: jedni uważają stan senny w porównaniu ze świadomością dnia, jako coś wyższego, doskonalszego w porządku życia duszy, jako spotkanie się z bytami; inni przeciwnie twierdzą, że sen jest chwila umorzenia się, osłabienia i zniczczenia wnas ducha.

W starożytności, pierwszy z tych poglądów miał niezmierną przewagę.

Wprawdzie spotykamy u niektórych filozofów, a zwłaszcza u Arystotelesa, próby psychologicznego wyjaśnienia istoty snu, w ogóle jednak ludź starożytni, a nawet Grecy, upatrywali w śnie tajemnicę proroczą. Jak u Homera zesłany przez Zeusa bógzek snu spływa na człowieka, aby mu zwiastować ważne tajemnice, tak i później wyobrażano sobie ten fakt życia wewnętrznego nieobecności: sen był dziełem bogów idemonów, i uważano go za wyroczenie, z której wnioskowano o przyszłość.

Podobne znaczenie przypisywano im Zoroastri, jak wiadomo ze Starego Testamentu, tylko, że źródłem ich był tytuł Jehowa, a nie bogowie. To pojęcie przeszło od nich do Chrześcian, i pasmem stuleci dochowało się aż do naszych czasów.

Wszakże i dziś jeszcze kwitnie wśród ludu zwyczaj tłumaczenia snów, jako rzekomych procytów przyszłości, pielęgnowane bądź-to ustną tradycją, bądź podjęcane drukowanymi sennikami, które spekulacji, ufając w łatwiejszość mass, rozszerzają. Nietylko wszelkie wyobrażenia podobne przechowały się u ludu, który w śnie upatrywa wyższe objawienie się ducha; u mniejszości, zajmującej się tym przedmiotem, szła tymże samym torem, a nawet w stuleciu naszym także pojmuje ono rzeczy, na nowo silniej się ugruntowało.

Szczególnie szkoła filozofa niemieckiego, Schellera, zamilała zna w dziedzinie mistycznych objawów życia duszy, wywalała prawdziwe balwochwaltwo snu w umysłach pływających, a łatwo się dała eudemonii rozgrzewających.

Według G. H. Schuberta, dusza w czasie snu wychodzi z ciała, i wstępuje w świat innej rzeczywistości.

„Chociaż cała natura pokryje nasz horyzont, słońce jednak nie schodzi z ponad świata, a tylko dzień przemienia innym podmioty zświatka, tam,—poza daleki ocean — gdzie palmy kwitną; tak i dusza ludzka, gdy ciała jej w sen się porączy, wpływa w to drugą, wyższą sferę, z której wtedy początek, jak ciał z żywiołów świata. W tej nocy, ciała władną nią światła i siły wyższego, odległego świata, wiazd niebieskich („Historja duszy“ p. 226). „Dusza zdyktowała sobie wtedy odmienną drogę spozostęgnięcia i poznawania, od drogi zmysłów, tuną drogą działania na zewnątrz, niż za pomocą nerwów i muskulów“ (p. 382). Zwłaszcza przy obserwacji somnambulizmu, otwiera się pole wygodne dla mistycznych wyobrażeń; podziwiana zrzeczność lunatycznych pobudza Schuberta do takiego wyurazania: „Istotnie, zdaje się, że tutaj nawet ciało ulega silie przyciągającej innej, niewidomej natury, która w taki sposób robowała przyciągając niższego, materialnego światła, tudzież skutki ciężkości, traci traci całą swą siłę, w magistycznym powiódzeniu, zwraca się według nich „nowy, poznawanie świata zewnętrznego, umolebniający organ w okolicy komórek serowej, organ, który zastępuje zmysły, mające siedlisko centralne w mózgu“ (p. 384).

Nie będziemy wylądzać mnogich głosów, które dały się słyszeć w pokrewnym duchu, przypominmy tylko: Justyna Keraera i Junga Stillinga. Ale i dziś jeszcze, u niektórych pisarzy, napotykną podobne wyobrażenia.

Zagadnony J. H. Fichte, w rozprawie: „O śnie, przezieleniu, wizji i pokrewnych tymże objawach duszy“, wyraża się tak: „W nich otwiera nam się, jakoby przelotną błyskawicą oświetlona głą-

bia naszej własnej istoty, zadrążając nieprzezwana przedtem siła... Dopiero w zespoleniu obu stanów: czuwania i snu, wypowiedzi się cały człowiek. Pierwszy z tych stanów, tłumaczy go tylko w polowie, i to w mniej zajmującej, podzredziejonej polowie.“

W antropologii swojej oświadcza Fichte, że stwierdzenie w zwyczajnym stanie świadomości ściśle zespolenie ducha z ciałem, nie jest warunkiem niezbędnym świadomości, że to zmysłowe ciało jest raczej tępą, opóźniającą funkcję życia duchowego; w chwilach zaś ekstazy, a zwłaszcza w śnie, związek ten się przerywa, duch uwalnia się niejako z więzów ciała i mózgu, a tem samym zdolnym jest do wyższej działalności.

Dalszym argumentem przeciw temu oswożeniu się duszy z ciałem, które ma się snem wyrażać, jest natura i forma obrazów sennych. Są to wszystkie przedmioty o kształtach, podpadających nam zwyczajnie pod zmysły, i stanowiących osnovę zwykłych wyobrażeń; jakkolwiek obserwacja ich nie odbywa się drogą zmysłową, to wszakże, nie różnią się one niczem od wyobrażeń, tworzących się w stanie pełnej samowiedzy. Przedmioty, które poznajemy drogą sensownego widzenia, mają tę samą formę, jak przedmioty zwyczajnej obserwacji zmysłowej, co nas uprawnia do wniosku, że poznanawanie senne zawisło od tych samych materialnych warunków, co poznanawanie zmysłowe, czyli, że ono nie odbywa się bez pośrednictwa mózgu. Do tegoż samego wniosku, doprowadza i ta okoliczność, iż any wywołać możemy szatecznymi sposobami, za pomocą tak zwanych narkotyków, czyli środków usypiających.

(d. c. n.)

## WIEŻA NA DAGÖ.

NOWELLA

A. JOKAÏA,

przekład

A. CALLIER.

(Dokończenie).

— A przecież miał być coś w tem prawdziwego, w tak nieodgłos dzwonu, właśnie zwiabł nas w to bezbezpieczne miejsce, że gdyby nie nagły brask dnia i opadnięcie mgły w tej chwili, już i ja, i mój trzymaszowiec, byłibyśmy tam, gdzie kwitła koral. Największy czas już było zarzuć kotwicę. Zkąd przecież pochodził ów odgłos dzwonu! Można sądzić, że z wieży którego kościoła na Dagö, gdyby nie to, że wyjawy w Boże Narodzenie, dzwony kościelne nie odzywają się w nocy.

Nie mógłbyś mi pan czasem, wyjaśnić tej zagadki!

— Może i mógłbyś. Podczas mgły gesty i ja sam słyszę nieraz ten dźwięk dzwonu, i objaśniam sobie zjawisko to na czysto naukowo-przyrodniczo: drodze, nie uciekając się do baśni ludzi. Odgłos ten istnieje pochodzi z latarni morskiej w Gustavsvörn. Moćna męcha wywiera ciśnienie na ton, który po morza cichego powierzchni, biegnie dwakroć dłużej, niż zwykle. Dźwięk zawsze jest daleko silniejszy w parta przesiąkniętej atmosferze, niżeli w zupełnie czystej.

— I ja to wiem. Ależ ten mylny kierunek?

— Ma niemiły całkiem proste rozwiązanie. Prąd mgły idzie od południ-zachodu, to więc przeszkadza, by odźwięk w prostej linii od Gustavsvörn dochodził. Natomiast ton odbija się stem silniej od skalistych ścian wyspy Dagö, da tego to wydaje się jakby dzwoniłona, na wyspie.

— To pewna. W tym razie wszakże, skoro skaliście ściany wyspy, odbijają tylko dźwięk dzwonu Gustavsvörnskiego, musi też w tym punkcie, dźwięk ten być najgłośniejszym.

— I tak też jest. Nijeden raz już to zauważyłem.

— No, więc o tem też właśnie pragnę sam przekonać się na miejscu i w tym celu pozostaję tu na noc.

— Co mi sprawa prawdziwą przyjemność. Komodor udawał, że go zajmuje niezmiernie nauki przyrodnicze. Prosił swego gospodarza, by mu wyjaśnił, do czego służą ten, lub ów instrument? Udawał, że niewiadział nigdy słowa i innych najpowszechniej znanych przyrządów. Był przecie w pokoju przedmiot, którego celu nie mógł sobie wytłumaczyć, a o co pytał byłoby niewłaściwem. Był to długi, gruby sznur jedwabny, idący od sufitu. Co to być może? No, cożby? Sznur od dzwonka. Ale poćóż on tutaj? Jedyny ślad domu, przecież jest jak pień głuchy, a niego chyba niktby nie dawował. Fieodor jednak odnalazł tak swój fotel przed ów sznur zwieszający się, że zbliżenie się doń było zupełnie niemożliwem.

Rozmawiam potem o experimentach, rozmożem wplatając winom; i tak noc nadawasz. W przyległym pokoju można było słyszeć rozmowę dwu chłopków; życzeli Maszy dobrej nocy, następnie wyszli do swego spiąnego pokoju. Potem słychać było jeszcze głośnie westchnienie: „O mój ty Boże Kochany!“ To kobieta polecała swą duszę szczęśliwiej krajnie sennej marzeń.

Za chwilę spać będą wszyscy troje.

— Możemy teraz przejść już do mego obserwatorium—ozwał się Fieodor powstając z swego fotela—będziemy nasłuchiwać dźwięków dzwonu. Mówiąc to, podszedł do kominka, by zapalić reżaną tyto.

Skoro tylko Fieodor opuścił swe miejsce i odwrócił się plecami do Zenona, postąpił bardzo szybko do sznura i pociągnął aż gwałtownie.

„Natchmiast ozwał się głębokim, stłumionym jękem dzwon ukryty.

— Ha! Tu wiec jest dzwon! — zawałozł z trumnytyką wściekłością Zenon.

— Nieszczęśliwy! — zgrzytał przytlumionym głosem Fieodor — sam dales znak.

Zenon wy dobył z pochwy szabie i skoczył do drzwi prowadzących na schody; Fieodor zaś był bezbronnym. Komodor rozwarł drzwi i zagwizdał na swę żółgarkisze piszczałoz.

Na ten ton przemiętkliwie głosił, słyszeć się daby spieszne, męzkie kroki na cienunych schodach.

— Pochwyćcie tego człowieka i zwiążcie! — rozkazał Zenon ostrzem swę szabie, ukazując Fieodora.

— Ale ci—pochwyćli jego samego, wyrwali mu szabie z ręki i związali w tył ręce. Nie byli to bynajmniej jego żołnierze, lecz towarzysze Fieodora. W gnęgniun oia przywiązano go do fotela, na którym dotąd siedział, i zanim zdolał krzyknąć, zakneblowano mu usta.

Wtedy chłodzi, uragaćy, stanął przed nim Fieodor.

— Wiedziadles się wiec teraz g d z e i dzwoniłono i n a k o g o dzwoniłono? Dowiedz się jeszcze k t o dzwonił. Ja jestem kapitan Fieodor w Ungern, którego ty zdradził, któregoś oskarżył, i któregoś ty wydał na wygnanie; któregoś zrobił nieszczęśliwym, niednym i banitką, któregoś żonę tyś uwiodł, któregoś dziecko kazales napiętawoz.

Od owego dnia innej nie miałem myśli, nad myśl zemsty. Na to wzrosłem się w tebie, by okrzyty tego narodu, do rozbielenie o tujezje skaly. Znieczywiem już szesdeset okretów, twój dumny linowiec rozpocznie siódma setkę. Na uderzenie dzwonu, za którego sznur podciągnales, wypadli mł ludzie z swę kryjówki i pomordzo-



wali powiem wszystkich tych żołnierzy. A teraz przyjdzie ich mundury i na twój własnej łodzi popłyną do twego statku. Ha! to dopiero będzie krwawa łaźnia! A gdy wszelką iskierkę życia we zdumucha, wówczas podąga okret i spionie! Ty zaś, będziesz się mój przypatrywać pyszemu temu widokowi z okna tej wieży i cieszyć się niem aż do chwili, w której okret z ostatnim trzaskiem wywieje w powietrze. Na huk ten, wtedy obadwaj chłopcy wypadną z wesołego pokoiu wtył rozebrani. I wówczas powiem imu chłopakowi: „Patrzaj na to piękno, wypalone na twem ramieniu, co cię na pewno wygnało ze świata, co ci uczyniło niemożliwym nazwać kiedyśdą uczciwą kobietę twą żoną, co ci zabrania przynajmniej do tego nazwisko: to piękno hady, co cię pogrobiało za życia, i zanim w niem zawisnę! — potępiło na zawsze; to ten człowiek cię niem nazaczył... to dar jego! Ten, ot tam, wydarł cię następnie cały majątek, wydarł ci serce twej matki, wydarł ci świat cały... On twego ojca zrobił szatanem, a świat ten tobie zamienił w piekło. I człowiek ten, ma syna. Toż stoi on tutaj. Ten chłopak jest przyczyną, że twoje życie takie teraz nędzne. On nie miał prawa na świat przychodzić; samem swem orzędzeniem — mnie i ciebie wymazał z rzędu żyjących. On jest złodziejem co ci skradł nazwisko. Macie teraz dwóch mężów, którzy się w siebie nie widzą, dwa palasze. Rzucicie się w siebie i a wówczas będziecie mógł nacieszyć się widokiem, jak mój syn nabija ci dziecko. Być może, że obadwaj w tej walce utracą życie. Mniejsza o to. My im się będziemy przyglądać spokojnie, w milczeniu. A skoro oni to są z sobą zalutawą, wówczas rozwiążę twe więzy. Wtedy przyjdzie kolej na nas. Bo nie sądzę, że ja cię zamorduję podstępnie. Nie, dam ci mieć w rękę, i niech nas sądzi... szatan i piekło... Nicieście go!.

Skropowany człowiek wyl się w niemęj boleści, a oczy jego poglądy biagalnie na brata. Ale ten był jak marmur zimny.

## X.

Dzielo piekiel jest wiec jednak doskonałem! Szatan nie oszukuje tych, co mu służą wierne.

Ale byłże on mu niemym rzeczywisty? Nie przekroczyłę potajemnie religii piekła, kiedy znosił w swym domu ludzką istotę, która, zamiast głowę do snu złożyć, wzdycha: „O! mój Ty Boże!“

I czy ta głowa rzeczywisty jest już z czarodziejkiej snów dziedzinie? Czy są kobieta?

Czyż czasem nie słyszała wszystkiego, co tu mówiono; wszystkich tych okropności, których nie przeczuwała dotąd. Niemożę go zdradzić?

Wszedł do przyległego pokoiu z lampą w ręku. Poświęcił nią w twarz dziewczyny. Leżała przed nim z zamkniętymi oczyma. Obie ręce złożone były na piersi, spokojnie się podnoszące i opadające z oddechem.

Podziemny duch posępnał mu, że ta kobieta umrzeć powinna.

Mogła przecież słyszeć wszystko i udawać tylko śpiącą.

Polozyl rękę na jej sercu, a w drugiej ręce trzymał wystrzyżony sztylet, tak, że jego ostrze dotykało piersi dziewczyny.

Jeśli tylko gwałtownie bicie serca zdradzi, że czuwa, sztylet ten przebieje jej serce. Ale ona pozostała spokojną zupełnie.

Twarz jej poczęła się uśmiechać, usta wymówily jak przez sen:

— Nie lechtaj mnie, młom! Saszo!

I apostol nie miał odwagi wbić jej stal w piersi.

Demón jego napominał go przecieć: „Jednakże ty nie jesteś mim w zupełności: jeszcze jedno dobre uczucie w tobie pozostało, ono cię zgubi.“

Nie miał siły zabić dziewczyny.

Uspokoił się tem, że spała i nie słyszała tego, co zasła.

Zdawało mu się, że dostatecznie będzie, klucze od schodów, prowadzących do ogrodu, zabrać z sobą.

Tak wszyscy będą dobrze zamknięci.

Opuscił ją, i poszedł do swej pracowni na górę.

Opuscił ją, i poszedł do swej pracowni na górę.

Opuscił ją, i poszedł do swej pracowni na górę.

Opuscił ją, i poszedł do swej pracowni na górę.

Opuscił ją, i poszedł do swej pracowni na górę.

żeniem i obawą śmierci, — udala, że śpi wówczas, gdy sztylet skierowany był ku jej piersi, w rękę człowieka, którego dłoń dopiero pozostała — w całej jego przetrwaności.

Skoró tylko uchwycił jego kroki, zerwała się z łóżka, pobiegła do śpiących chłopców i zbudziła ich.

Spali dłoń w dłoni.

— Godzina śmiereci waszej bliska.

Powiedziała im wszystko, czego się dowiedziała sama.

— Musicie wzajem się zamordować w oczach waszych ojców.

Obaj chłopcy drżący, przycisnęli się do siebie. Nie drżeli oni przed śmiercią, ale przed miłą, że ich ojcowie tak się nienawidzą mogą.

— Uciekajcie ztąd!

— Dokąd? drzwi na ogród zamknięte.

— Tu, przez to okno do ogrodu, a potem przez morze, na nadbrzeżne skały. Tam znajdziecie łódkę, na niej możecie się dostać do okretu.

— Wszakże i ty ujdiesz z nami?

— Masza spieszenie pocieła wszystkie przecierać, a i poważała je razem. Wszystko to przecieć nie wystarczyło jeszcze. Wtedy weszła do jadalnego pokoiu i odcięła długi sznur od dzwonu: teraz długość liny była dostateczną.

Noc była ciemna, sprzyjającą ich ucieczce.

## XI.

Obaj bracia byli na górze w gloryeicie.

Zenona związanej w fotelu, postawiono o otwartego okna. Fieodor zaś siedział przed wielkim niepokojem i śledził przez szklę jego, stojący na kotwicy okret. Potem mówił wszystko co się tam widzieć dalo.

— Złoga przy odgłosie bębna zbiera się na wieczorną modlitwę — głupcy!

— Stawiają strażę, spuszcza ją flagę.

— Kapitan idzie do swej kajuty, porucznik pozostał na tylnym pokładzie.

— Majtek w koszu masztowym, tyknął z butelki i kładzie się spać.

— Okna ciemnięca pokolei, jeszcze tylko w kapitańskich kajucie widać światło. Teraz już wszyscy zasnęli w Pann! Dobranoc!

No, bracie, teraz na ciebie kolej patrzeć. Mój niepokój i śledził przez szklę jego, stojący na kotwicy okret. Uderzenie w dzwon, będzie znakiem, że wszystko w porządku.

Z temi słowy, pozostał Zenona samego w pracowni.

Skropowanemu komodorowi, udalo się jedną nogę i tye uwinoli z sznurów, że stopa mógł dosięgnąć podłogi. Tą nogą oparłszy się, posuwał się ku brzegowi okna, tak długo, aż wreszcie rozpozszył wysiłkiem, zdołał przewazyć fotel naprzód, w otchłań wodną. Dla niego — nie było już na tej ziemi żadnych widoków.

Fieodor szedł aż do jadalnego pokoiu, zład zwykłe podciąganiem sznura uderzył w dzwon ukryty w burmurowanej skrytce wycię. Stanał zmartwiał z przestachu, zobaczywszy, że sznur odcięty.

Wpadł do przyległego pokoiu; lósko Maszy było próżne. Pobiegł do spianego swego syna, i nikogo. Otwarte okno, i w wietrze powiewająca lina, oszajmyli mu, że uciekli.

Teraz już zapóźno było, krzykiem wściekłości wstrząsnął mury twierdzy. Teraz już darennie mieczem przebijając puste łóże, z którego uciekła ma ofara; darennie oskarżał to serce, że dalo prztykłe jeszcze jednemu uczuciu! — To było mu zguba.

W bezgranicznej wściekłości wpadł pędem na gloryetę, by całą swą zawieszoną zemstę nakarmić ją jedną ofarą, co mu już uciec nie moza. I ta przecieć zniknęła. Nie znalazł go na miejscu, gdzie go mieli pozostawić. Wyছিল się oknem i zawołał nań po imieniu.

Zadne nie dobiegalo go echo. Tylko fale opowiadały coś skalom.

A kiedy następnie rzucił okiem na liniowy okret, dreszcz zimny przebiegł mu ciało. Okna okretu wszystkie były jasno oświetlone, a ludzie stali w szeregach za parapetem.

— Jestem zdradzony! — krzyczał w rozpaczy i kłął, i wrzekał się szatanu. I szatan nie istnieje! — Nie niemu!

## XII.

O brasku dnia dowiedział się Fieodor, jakie tam zmiany zasły na świecie.

Od strony wsey gromadziły się masy uzbrojonego ludu i zbliżyły ku jego osadcom, a okret liniowy zwracał długi bok swój, ku jego wieży, siliny potrzebny armat zrzędem.

Ale cóżto. Okret musiał trzymać się zdaleka, a popoliście ruszenie nie umia walczyć.

Nim wszakże przyjdzie do walki, zgodnie z zwykłym trybem, obłągający wywya fortece, by się poddała bez krwaj przelewu.

Przechodził jego wielebność, pan Weimner, w towarzyszy herolda, jako zwisatan pokoiu do bramy szadów, i dźwiękiem trąby zwolnie do pokojowej ugody.

Fieodor posłał mu garbusa, który grał by rolę odźwiernego. Ten jest głuchy, niechajże sobie do niego przemawia.

Ale garbus nie jest głuchy, gdy nim był nie chce. Oszukiwał tylko szadzi. To też zrozumił doskonale wozarstwo wielebno, mocą którego, każdemu mieszkawcowi wieży zapewnia się wolne wyjście i bezkarne nadal życie, oprócz tego jeszcze, tye skarbów, ile ich unięć moza jego ramiona, jeśli tylko wydadzą żywcem pana wieży, w rękę karzącej sprawidliwości.

Za powiomet, odźwierny opowiedział to co słyszał, naprzód swym towarzyszym, którzy trzymali straż u bramy: ci podali to dalej.

A skoro wtem ich apostoł wszedł wśród nich, zebrał się wszyscy wokolo niego i poczęli słuchać łaicznie.

— Zuchyl! — zwał się Fieodor, — teraz przyszyła na nas ogniona porcja świata, co umie działać takich czterdziestu ludzi, jakimi wy jesteście, z pomocą takiej twierdzy skalistej jak nasza.

Mamy pyszne dziala, amunicji i żywności chodby po koniec świata dosyć. Rozbijem w puch wszystko, co się chce do nas zbliżyć na tye skałę, a każdy okret, co się odważy na ogień dżal naszych — zatopim. Gdyby zaś miało nas pokonać — wysadym naszą wieżę wraz z wrogiem w powietrze.

Dalej więc, przyjaciele, chwycicie za ogień i żelazo!

Innym razem taką przemowę powitalby był tylko krzyk „hurra!“ — teraz przycięgnęli się tylko twarze.

Wówczas garbaty wystąpił i poródko nich.

— Shuchalem ja uważnie pięknych słów waszych, panie, bo ja nie zawsze jestem głuchym, i powiedziałem, że to słiczna religia, ta... które nas uczyły: „Co dla mnie dobre, to jest dobre; co innemu jest złe, nie jest złe.“

„Wierność jest cnota, a wiec to nie dla swego piekła.“

Pysznie! Nam przyrzeczono wolność i wór pelen twych skarbów, jeśli ci żywcem wyciemy, to jest dla nas dobre, a wiec jest dobre; wiecie, panie, prawdopodobnie rozwiertają: że dla ciebie, a wiec złe nie jest. Świat i tobie nie wolności szatanu, zasłużymy na zupełnie zadowolony wydać im ciebie, niż z tobą razem wycieć w powietrze.

Wszyscy zamialni się głozno.

I Fieodor śmiał się wraz z nimi.

Było tryumf jego religii.

„Co dla mnie jest dobre, jest dobre; co dla innych jest złe, to nie jest złe.“

Znakomicie pojeji jego nauki:

— Ale mimo to jednak... nie nie dostaniecie! Zanim zdołali go ukraść, wybić z zapasa pistolet i strzałem roztrzaskał swoją czaszkę.

Aleksander i Paweł powrócili nazad do kraju, i bez spórów rozdzielił majątek ojców między siebie.

Wieża na Dagó zaś, sterczy wciąż jeszcze na skalach nadbrzeżnych wysyp, i służy za bezpieczne prztykłe wszystkiej kolumn orłom i mewom okolicznym.

K O N I E C .

## SPROSTOWANIE.

W N-rze 14-tym niniejszego pisma, w artykule „Z tygodnia,“ wkradły się niektóre pomyłki i tak: na początku artykułu w wierszu 9-tym opuszczonym jest wyraz: „zaznaczając“ powinno być: „wstępu zaznaczając.“ W szpalcie trzeciej, w wierszu 43-im — zamiast: „właściwym sercem,“ powinno być: „własnym sercem;“ zaś w tejże szpalcie 6-ty wiersz od dołu, zamiast: „na dachu... kuchnia, konie i krowy,“ powinno być: „na dachu kuchnia. Konie i krowy chce się...“ — co się niniejszem prostaże.

## Dla wiadomości Osób

na prowincyi zamieszkałych, które przysłał pragnąć miarę na fasony z bibelki, lub zamówienia na robotę w naszej pracowni, podajemy sposób dokładną brania miary.

Miara bierze się w następujący sposób:

- 1) Długość pleców od szyi do tali.
- 2) Szerokość pleców, gdzie się zaczynają boki czyli pierwsze w staniku.
- 3) Długość przodu od szyi do tali.
- 4) Szerokość piersi.
- 5) Objętość w gorsie, t. j. przeprowadzić miarę pod pachami przez całą figurę.
- 6) Objętość tali.
- 7) Długość rękawa.
- 8) Długość spódnicy z przodu.
- 9) Długość spódnicy z tyłu.

Do oznaczenia miary, używamy miary francuskiej, metra podzielonego na centymetry.

Wszystkie długości przy braniu miary, pisza się w całości, a szerokości w połowie.

Pracownia sukien, przy szkole rzemiosł istnieje, przyjmuje zamówienia na suknie, okrycia i dziecinne ubranka. Prenumeratorki z prowincyi, przy zamówieniu, dołączyć powinny wyżej wskazaną miarę.

Cena sukni wełnianej z naszego materiału od rs. 25 i wyżej.

Cena okrycia . . . . . od rs. 20 i wyżej.

„ ubranka dziecinne od rs. 3 i wyżej.

## OGŁOSZENIA

przyjmują się w cenie 10 kop. za wiersz lub jego miejsce.

## SKŁAD NIOI,

NORYMBERSKICH TOWARÓW, GALANTERYI

i Materiałów Piśmiennych,

K. G.

W WARSZAWIE,

przy ulicy Smolnej i róg Nowego-Świata.

## PRACOWNIA SUKIEN

i Okryć damskich,

IZABELLI CHŁUSOWICZOWEJ

(Z SIARCZYŃSKICH)

istniejąca od lat kilkunastu,

robotą sumienną i wytworną zyskała uznanie Sz. klientów. Obecnie pracownia ta istnieje

w oficynie hotelu Saskiego,

Kozia N-r 5.

Wszelkie roboty w zakresie krawieczyzny wchodzącej, tudzież zamówienia na prowincyj, przyjmują się i wykonują w jaknajkrótszym czasie z całą sumiennością.

izabella z Siarczyńskich  
CHŁUSOWICZOWA.

## WARSZAWSKA PRALNIA I CEROWNIA

egzystująca od lat 30 w Warszawie, obecnie przy ulicy Niecałej Nr. 10,

pod firmą **MARYA TYLK**, (z domu Wilksa).

Poleca: spieszno i niezacznie cerowanie garderoby męskiej i damskiej, dywanów, szali i t. p. oraz pranie rozmaitych rzeczy załatwia się w krótkim czasie.

Za dokładną i punktualną robotę firma proęcza.

A. WITKOWSKA,

udziela konwersacji języka Niemieckiego, Niecała Nr 10,

prawa oficyna, pierwsze piętro. Tamże do wynajęcia Pokój, dla osoby pojedynczej, lubiącej spokojność.

## JANA JELEŃSKIEGO

## CZYTELNIE NOWOŚCI.

JEDNA,

Nowy Świat Nr 4.

DRUGA,

Graniczna Nr 9.

Polecają dzieła wyborowe najświeższe belletrystyczne i naukowe w językach: polskim, francuzkim, rosyjskim, niemieckim i angielskim.

## MYDŁO GLICERYNOWE

udelikatniające do rąk i twarzy,

z fabryki **BROCARD & Comp.**

w Moskwie we własnych magazynach,

w Warszawie we wszystkich znaczniejszych handlach.

## PRACOWNIA SUKIEN

wykonowanych starannie, podług najświeższych żurnali Paryżkich.

FASONY Z BIBUŁKI,

podług najgustowniejszych modeli, tudzież sprzedają Kwiatów wyborowych a tanich.

NAUKA KROJU, STROJÓW I RÓŻNYCH ROBÓT KOBIECYCH

dla uczennic przychodnich i stałych, u Redaktorki i Wydawczyni pisma: „Nowe Mody Paryżkie“

Maryi Ratyńskiej.

NIECAŁA, 8.

NIECAŁA, 8.

TRZĘCÍ NUMER: Składka na pomnik Mickiewicza. — Do... (wiersz) przez Maryę Konopicką. — W albumie Maryni, (wiersz) przez Michała Bałuckiego. — Wyróżona. Nowella Sewera (ciąg dalszy). — Z tygodnia. — Gawdy Botaniczne, przez Wincenego Niewiadomskiego (ciąg dalszy). — Z życia poety, rysa historyczny, przez Jana Thorau. — Sen i jego zjawiska, według Karola Gerharda, stręścił Br. Ż... — Wieża na Dago, Nowella A. Jokaf'a, przekład A. Caillier (dokonczanie). — Ogłoszenia.

W Dodatku: Anna Hereford, przez Henryka Wood. Powieść angielskiego.

Do dzisiejszego N-ru dołącza się: Rycina kolorowana i Dodatek powieściowy, „Anna Hereford,“ ark. 5.

Дозволено Цензурою. Варшава, 8 Апрелья 1881 года.

W Drukarni J. Bergera, ulica Elektoralna Nr 14.

Redaktorka i Wydawczyni Marya Ratyńska.