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E nsevelis sous le poids du temps, événements,
personnes, souvenirs, objets, émotions émergent
par hasard de I'histoire ou sont sortis de |'ombre par
le désir de sauver une partie infime du passé. Par
quoi sont provoqués ces retours, souvent douloureux,
a ce qui a eu lieu, a ceux qui ne sont plus, aux idées
surannées ? Est-ce par I'angoisse de devenir soi-méme
une trace de moins en moins visible a la surface de
la riviere du temps ? L'oubli est un mécanisme cérébral
puissant qui nous permet de vivre aprés des expériences
plus ou moins traumatisantes, c'est la garantie
méme de la survie de l'espece. Mais I'oubli est aussi
un mécanisme social, politique, qui peut sciemment
effacer les existences, tant physiques qu'abstraites,
non conformes aux idéologies actuelles. « L'Oubli
— cette pire des Morts », selon les mots de la poétesse
Marie Krysinska, s'aveére étre aussi un outil de néant.
Les traces du jadis sont néanmoins partout, mais
il faut de la volonté, de la persévérance et du courage
pour les lire, les déchiffrer. C'est ce qu'ont fait les
auteur-e's du numéro 31 des Cahiers ERTA. Suivons
leurs pas pour, nous perdant dans le passé, mieux nous
retrouver dans le présent.

EWA M. WIERZBOWSKA
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PATRICK TEICHMANN
Université de Mayence

« La trace d’'une époque finie dans les mceurs

d’une époque nouvelle » : la crise de mémoire

dans Le Chevalier des Touches de Jules Barbey
d’Aurevilly

P remier Empire, Restauration, monarchie de Juillet,
Deuxieme République, Second Empire — le XIXe
siécle que traverse la France est une époque marquée
par l'accélération des transformations politiques et so-
ciales. L'événement fondateur de ces mutations est for-
cément la Révolution francaise, qui marque « une ére
nouvelle, un recommencement de I'humanité, le temps
zéro de la modernité »'. Aussi Georg Lukacs constate-
t-il qu’a partir de cet événement politique, les peuples
d'Europe - et notamment de France — vivent nettement
plus de bouleversements qu'en d'autres siecles®. En
raison de cet événement politique, |I'Histoire se trans-
mue en une expérience de masse puisque la vitesse des
changements de régime a partir de 1789 engendre une
toute nouvelle sensibilité de I'historicité future des dé-
veloppements contemporains.

Force est de constater en conséquence que le XIXe
siécle est une période profondément marquée par le
progres qui contribue a éliminer la mémoire du passé.
Plusieurs phénomeénes s'ébauchent en France a partir
du XIXe siecle qui renforcent ce développement : par

1 D. Peyrache-Leborgne, « Roman historique et roman-idylle chez
Dickens et Hugo. A Tale of Two Cities et Quatrevingt-treize », [dans :]
Dalhousie French Studies, 1996, n° 36, p. 51.

2 Cf. G. Lukécs, Der historische Roman, Berlin, Aufbau, 1955, p. 15.
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exemple, Eric John Hobsbawm examine le développe-
ment des traditions inventées qui sont fréquemment
censées s'inscrire dans la continuité des traditions
existantes, mais qui finissent dans beaucoup de cas
par supplanter les anciennes pratiques et par rompre
ainsi avec I'héritage en commun?®. Ainsi nait une rela-
tion troublée entre les citoyen-ne-s du XIXe siecle et leur
perception du passé collectif. Un autre facteur qui
contribue a cette évolution réside dans les transforma-
tions technologiques et sociales qui saisissent au fur
et a mesure la France profonde, c'est-a-dire les zones
rurales de I'Hexagone et dont I'impact sur la population
rurale a été étudié par Eugen Weber*. De plus, il faut
noter les transformations radicales de Paris effectuées
par Haussmann qui avaient pour effet la rupture entre
les Parisien-ne's et le vieux Paris imprégné de son hé-
ritage médiéval ; aussi I'aphorisme « Tel est le destin :
le passé est dévoré par le présent », établi par Edouard
Fournier en 1853, devient-il une devise fréquemment
utilisée a cette époque®. L'élimination du passé matériel
entraine donc une crise collective qui se manifeste sous
la forme de la nostalgie : « Face a des changements
aussi rapides et conséquents, la nostalgie est un ré-
flexe facilement compréhensible. Au début du Second
Empire, cette nostalgie aboutit a un effort généralisé
d'enregistrer les éléments du passé parisien dont la
disparition est imposée ou menacée »°. Le XIX® siécle

3 Cf E. Hobsbawm, « Introduction. Inventing Traditions », [dans :]
T. Ranger (dir.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 2014, p. 7-8.

4 Cf E. Weber, Peasants into Frenchmen. The Modernization of Rural
France, 1870-1914, London, Chattoo & Windus, 1977, p. 221-240.

5 R. Terdiman, Present Past. Modernity and the Memory Crisis, Ithaca,
New York, Cornell University Press, 1993, p. 112.

6 « In the face of such rapid and consequential changes, nostalgia is an
easily comprehensible reflex. Such nostalgia in the early Second Empire
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en France voit ainsi plusieurs transitions énormes qui
causent une certaine crise de mémoire : la succession
des régimes politiques ; le passage des anciennes
traditions aux traditions inventées ; le passage de la
vie champétre a l'urbanisation grace a la nouvelle in-
frastructure ; le passage de l'ordre social basé sur la
communauté a celui fondé sur la société (selon la di-
chotomie concue par Ferdinand Tonnies)’ ; et ainsi, le
passage de la commémoration du passé a |'effacement
de la mémoire collective.

[l s'impose donc au XIX® siecle une véritable crise
de mémoire que Richard Terdiman définit, dans
son ouvrage théorique Present Past. Modernity
and the Memory Crisis, de la maniére suivante : « en
Europe, dans la période qui suivit la Révolution de
1789-1815, et notamment en France, lincertitude
de la relation avec le passé devint particulierement
intense. A cette époque, les gens ressentirent |'insé-
curité de l'implication de leur culture dans son pas-
sé, la perturbation du lien avec leur propre héritage,
comme un phénomeéne que j'appelerai une “crise de
mémoire” : la sensation que leur passé avait en quelque
sorte échappé a la mémoire, que le souvenir avait cessé
de s'intégrer a la conscience »8. Aussi, a travers cette

led to widespread efforts to record the elements of the Parisian past
whose disappearance was mandated or threatened » (Ibidem, p. 121).
7 Cf F. Tonnies, « Gemeinschaft und Gesellschaft », [dans :] /dem,
Studien zu Gemeinschaft und Gesellschaft, Wiesbaden, Springer VS,
2012, p. 243-254.

8 « In Europe in the period after the 1789-1815 Revolution, and par-
ticularly in France, the uncertainty of relation with the past became
especially intense. In this period people experienced the insecu-
rity of their culture’s involvement with its past, the perturbation
of the link to their own inheritance, as what | want to term a “memory
crisis”: a sense that their past had somehow evaded memory, that re-
collection had ceased to integrate with consciousness » (R. Terdiman,
Present Past. Modernity and the Memory Crisis, op. cit., p. 3-4).
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memory crisis, Terdiman forge-t-il une nouvelle notion
théorique qu'il faudrait traduire par la crise de mémoire
et qui désigne une rupture fondamentale de la société
francaise postrévolutionnaire avec son propre héritage
culturel. Terdiman concede que de telles relations trou-
blées envers le passé collectif étaient également pré-
sentes en d'autres époques et d'autres cultures®, mais il
insiste sur le fait que c'est en France au XIX® siecle que
la crise de mémoire se manifeste sous sa forme la plus
traumatique ; ainsi, la mémoire devient en France une
source de « cultural disquiet »', c'est-a-dire d'un véri-
table malaise culturel qui va de pair avec les sensations
de I'anxiété et du déracinement en raison du lien brisé
avec le passé™.

[l est a noter que ce malaise se fait jour également
dans la production culturelle et littéraire de cette
époque. Pour exposer sa théorie, Richard Terdiman
renvoie aux discussions au sujet de la mémoire
dans la Confession d'un enfant du siecle de Musset,
les Mémoires doutretombe de Chateaubriand et La
Recherche de Proust. Toutefois, nous nous penche-
rons dans cette analyse sur un roman historique qui
s'attaque énergiquement a cette crise de mémoire : Le
Chevalier des Touches (1864) de Jules Barbey d'Aurevil-
ly. Ce roman traite la contre-révolution normande de
la fin des années 1790 en dressant un tableau sombre
des royalistes en question : si pendant la Chouannerie,
les contre-révolutionnaires sont encore pleins d'es-
poir et de vigueur belliqueuse, c'est qu'il s'y mélange
dans la narration les premiers indices de leur chute

9 « In a world of change, memory becomes complicated. Any re-
volution, any rapid alteration of the givens of the present places
a society’s connection with its history under pressure » (Ibidem, p. 3).
10 Ibidem, p. vii.

11 Cf. Ibidem, p. 106.
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imminente. Aussi le roman inclut-il un récit cadre qui se
situe vers les derniéres années de la Restauration pour
mettre en scene le destin des aristocrates qui n‘ont plus
a leur disposition qu'un morne salon provincial ou ils
s'adonnent a la récitation narrative de leurs anciennes
prouesses guerrieres. De surcroit, a travers un troisieme
échelon temporel situé dans les années 1850, le narra-
teur évoque une visite chez le protagoniste éponyme
du roman qui passe ses derniéres années dans un asile,
en pleine démence. L'ancien chateau des aristocrates
qui s'écroule, le salon austére ou ils doivent s'installer
aprés la contre-révolution échouée, le salon ou vit des
Touches a un age avancé : les logements des royalistes
témoignent le plus clairement de la crise de mémoire
dans ce roman aurevillien ; aussi émettrons-nous |'hy-
pothése que dans Le Chevalier des Touches, la crise de
mémoire est projetée sur I'axe matériel qui sert a in-
diquer les répercussions catastrophiques de la rupture
avec |'Histoire collective. En ayant recours a la théorie de
la crise de mémoire développée par Richard Terdiman,
nous examinerons dans ce qui suit le chateau écrasé
des royalistes normands, le salon aristocratique et son
mobilier anachronique ainsi que l'asile dans lequel le
protagoniste finit par se voir enfermé a un age avancé.
Le premier indice matériel de la crise de mémoire
est constitué par le chateau de Touffedelys qui semble
inexpugnable avant la Révolution, mais qui subit des
mutations considérables lors de la contre-révolution
guasiment échouée vers la fin des années 1790 :

Nous avions transformé ce vieux chateau démantelé, sans pont-levis
et sans herse, qui n'était plus, depuis longtemps, un chateau fort,
mais qui était encore une noble demeure, en un chateau humilié
et paisible auquel la République pouvait pardonner. Nous en avions
fait combler les fossés, baisser les murs, et si nous n'en avions pas
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abattu les tourelles, nous les avions du moins découronnées de leurs
créneauy, et elles ne semblaient plus que les quatre spectres blancs
des anciennes tourelles décapitées !

Ce qui est frappant dans ce passage, c'est la maniere
dont le destin des royalistes est projeté sur I'axe archi-
tectural : les tourelles du chateau transformé renvoient
sans équivoque a la destitution (elles sont « découron-
nées ») ainsi qu'a I'exécution (elles sont « décapitées »)
de Louis XVI, dont la chute est donc instrumentalisée
en tant que synecdoque représentant |I'écroulement de
la chose royaliste et ensuite projetée sur I'axe matériel
du chateau. C'est pour cette raison que la narratrice
intradiégétique — Barbe de Percy — considére ces tra-
vaux d'aménagement qui rendent le chateau paisible
comme « ces sacrileges » (CDT, 111) puisque du point
de vue des royalistes, la transformation du chateau est
aussi blasphémique que le régicide d'un monarque
absolutiste, c'est-a-dire institué par Dieu et exercant le
droit divin. Conformément a la théorie de Terdiman, il
s'ébauche ici I'élimination du lien avec le passé dans la
mesure ou les indices matériaux testifiant d'un chapitre
important de I'histoire de France — I'’Ancien Régime —
sont irrévocablement anéantis.

De plus, les mutations du chateau vont de pair avec
la premiere étape vers I'extinction de la vieille famille
noble des Touffedelys, ce qui se manifeste par I'efface-
ment des armoiries :

Partout ou elles brillaient autrefois, sur la grande fagade du chateau,
dans les coins des plafonds, sur les hautes plaques des cheminées,
et jusque sur les girouettes des toits, nous avions fait effacer ces
armoiries charmantes et parlantes des Touffedelys, qui portent [...]

12 J. Barbey d'Aurevilly, Le Chevalier des Touches, Paris, Gallimard (fo-
lio classique), 1976, p. 111. Les citations tirées de cette ceuvre seront
désormais indiquées a l'aide du signe abréviatif CDT ; la pagination
suivra I'abréviation apres la virgule.

15



16

PATRICK TEICHMANN

la devise, au jeu de mots héroiques: ILS NE FILENT PAS. Hélas! les
pauvres lys, ils avaient filé! ils s'en étaient allés jusque de ce jar-
din ou, de génération en génération, on en cultivait d'immenses
corbeilles [...] ! Nous avions partout remplacé les lys par des lilas.
(CDT, 111)

Aussi le monument matériel — le chateau — sert-il
d'indicateur et de catalyse pour la chute sociale de
I'ancienne famille aristocratique puisque leur demeure
subit des transformations qui la rendent presque mé-
connaissable, de sorte qu'il s'agit la d'une rupture parti-
culierement perceptible et traumatisante avec le passé
féodal. Ici encore, grace au renvoi a la botanique, la
crise de mémoire est projetée de maniere trés évoca-
trice sur l'axe haptique : I'extinction des lys —dont le soin
constituait jadis une tache que les aristocrates se trans-
mettaient « de génération en génération » (CDT, 111)
- souligne métaphoriquement la chute de la monarchie
qui se servait pendant des siécles de la fleur de lys afin
d'illustrer sa continuité qui s'étend jusqu'aux souve-
rains capétiens, carolingiens, voire francs'. Pour cette
raison, la disparition des lys, dont l'importance pour
les aristocrates dans Le Chevalier des Touches est telle
qu'ils figurent dans le titre nobiliaire (Touffedelys), s'ac-
compagne d'une tonalité crépusculaire puisque ce sont
la monarchie et I'’Ancien Régime qui disparaissent avec
ces fleurs : « Des lilas, c'est peut-étre des lys en deuil ?
Oui ! » (CDT, 111). L'effacement des insignes matériaux
de I'héritage équivaut pour le narrateur a une crise de
mémoire au cours de laquelle la rupture avec le passé
risque d'annuler la mémoire collective.

La narratrice intradiégétique, qui a vécu la Révolution
dévastatrice et la Chouannerie échouée depuis le cha-
teau de Touffedelys, signale que ce dernier perd dés la

13 Cf A. Lombard-Jourdan, Fleura de lis et Oriflamme. Signes célestes
du royaume de France, Paris, Presses du CNRS, 1991, p. 10-19.
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Révolution son statut exemplaire en tombant dans I'ou-
bli et dans l'insignifiance — elle le qualifie de « ce cha-
teau, tombé, a ce qu'il semblait, en quenouille » (CDT,
160) — et qu'il sera entierement écrasé a la suite de la
contre-révolution futile : « de ce pauvre chateau ruiné,
il ne reste pas maintenant une seule pierre ! » (CDT,
84). Afin de continuer la reconstruction de la chrono-
logie de la chute des aristocrates, le roman incorpore
un deuxiéme échelon temporel sous forme d'un récit
extradiégétique qui se penche sur le destin des anciens
Chouans lors des derniéres années de la Restauration.
S'adressant a son lectorat contemporain des années
1860, le narrateur signale des le début que le salon
dans lequel les principaux personnages nobles se
voient quasiment enfermés est aussi anachronique que
ses habitants : « C'était un vieux appartement comme
on n’en voit guére plus, méme en province, et d'ailleurs
tout a fait en harmonie avec le groupe qui, pour le mo-
ment, s'y trouvait » (CDT, 35). Dans ce salon a rebours
des développements sociaux surgis ailleurs, de sorte
qu'il est légitime de le classifier comme une hétéropie
selon la notion de Foucault™, c'est tout d'abord la vieil-
lesse des habitants qui saute aux yeux : « ces vieillards
réunis autour de cette cheminée formaient environ
trois siecles et demi, et il est probable que les lambris
qui les abritaient avaient vu naitre chacun d'eux » (CDT,
35). Ici encore, grace a son anachronisme insolite, I'ar-
chitecture vieillotte du salon (« les lambris ») va de pair
avec I'age des personnes qui y résident, ce qui met en
lumiere qu'il s'agit la d'un apercu d’'un monde passé
et perdu.

14 Cf M. Foucault, « Les hétérotopies », [dans :] Idem, Die Heterotopien.
Der utopische Kérper, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 2021, p. 41-43.

17
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Cette crise de mémoire se manifeste d'autant plus net-
tement que le salon est matériellement dominé par
quatre bustes qui sont disposés dans chacun des coins
et qui renforcent I'anachronisme de ce logis :

Des encoignures de laque de Chine garnissaient les quatre angles
du salon et supportaient quatre bustes d'argile, recouverts d'un
crépe noir, soit pour les préserver de la poussiere, soit en signe de
deuil; car ces bustes étaient ceux de Louis XVI, de Marie-Antoinette,
de Madame Elisabeth et du Dauphin. (CDT, 36)

Ces sculptures donnent ainsi un caractére muséal
a ce salon dans la mesure ou elles rendent hommage
a une époque qui est définitivement passée et qui risque
de se faire oublier. Toutefois, le salon étant herméti-
guement isolé du monde extérieur (puisque personne
sauf les personnages nobles vieillis de I'ancien chateau
de Touffedelys n'y pénetre), les bustes ne peuvent pas
servir a atténuer cette crise de mémoire puisqu'il s'agit
la d'un musée qui ne contribue nullement a une préser-
vation de la mémoire collective des héros de I'’Ancien
Régime. Par contre, les bustes refletent un passé qui
est irrémédiablement perdu et déploré — le crépe sert
ainsi de « signe de deuil » (CDT, 36) — car ils renvoient
de maniere implicite aux quatre tourelles du chateau
écrasé qui « ne semblaient plus que les quatre spectres
blancs des anciennes tourelles décapitées » (CDT, 111).
Aussi les tourelles qui refletent de maniere métapho-
rique le régicide et la fin de I'’Ancien Régime sont-elles
réitérées dans un salon isolé et anachronique ou les
aristocrates vieillis s'accrochent a un passé qu'ils
craignent de voir s'écrouler sous la crise de mémoire
de la société postrévolutionnaire.

Dans ce salon insolite, il y a par ailleurs toute une
série de motifs matériels qui représentent de maniere
métaphorique la crise de mémoire : par exemple,
on pourrait citer les « portraits de famille sur lesquels la
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brume du temps avait passé » (CDT, 35) et qui indiquent
I'extinction de toute une généalogie. Néanmoins, nous
nous pencherons dans ce qui suit sur un motif central
qui rythme au sens littéral du terme I'intégralité du ro-
man : I'horloge. Cet instrument démodé sous la forme
d'un Bacchus annonce par ses sonneries le début et la
fin du récit enchassé et met en exergue l'aura crépus-
culaire dans le salon :

Le Bacchus d'or moulu sonna de son timbre fl(té et argentin. Il s'en
allait dérivant vers minuit, I'heure, dit-on, des spectres... et n'étaient-
ce pas des spectres, en effet, que ces gens du passé, rassemblés dans
ce petit salon a l'air antique, et qui parlaient entre eux de leur jeu-
nesse évanouie et des nobles choses qu'ils avaient vues mourir?...
(CDT, 159)

A chaque fois qu'apparait la sonnerie de I'hor-
loge, I'isotopie de la mort et de |'extinction domine le
texte ; ainsi, aussitét que la narration intradiégétique
se termine sur un ton nostalgique — puisque la fin de
ce récit marque la fin de la Chouannerie — I'horloge
sonne tout en renforgant le silence morne qui régne
dans le salon : « Ce fut un point d’orgue singulier. Le
tonneau de Bacchus sonna deux heures » (CDT, 224).
L'achévement du récit évoque pour les anciens héros
de la Chouannerie le manque d’espoir de regagner ce
passé qu'ils ont perdu et qui n‘est méme plus percep-
tible dans le monde transformé lors des décennies pos-
trévolutionnaires. Par conséquent, la tonalité funébre
que répand le salon est réitérée par ses habitants :
« Le silence [...] tombait dans ce salon, dont le feu était
éteint et dont le grillon, cette cigale de I'atre que Mlle
Sainte appelait un criquet, s'était endormi » (CDT, 224).

Ainsi, il est a noter que tous ces indices a I'échelle
matérielle sont les symptdmes d'une crise de mémoire
qui se manifeste de maniere analogique au niveau des
personnages. Les aristocrates qui doivent se contenter

19
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d’'une existence morne dans le salon austére sont dé-
crits comme « ces figures comme on n’en voyait que
rarement dans ce temps-la, et comme maintenant on
n'en voit plus » (CDT, 226). Par conséquent, le narrateur
se sert dans le méme passage d'un registre métapoé-
tique dans la mesure ou il présente, en tirant le bilan
du roman entier, son projet central pour la rédaction
de ce texte :

si elle vous a intéressé, c'est bien heureux pour cette histoire; car sans
lui elle serait enterrée dans les cendres du foyer éteint des demoi-
selles de Touffedelys, dont la famille n'existe plus [...], et personne
au monde n'aurait pu vous la raconter et vous la finir ! (CDT, 226)

L'ambiance sombre et spectrale qui regne dans le
salon s'étend sur tous les personnages qui y sont pré-
sents puisque ceux-ci sont les ultimes représentants
de leur généalogie respective ; par exemple, Aimée de
Spens est « le dernier rejeton de cette race antique »
(CDT, 67), Barbe de Percy est « la derniere d'une famille
nombreuse et depuis longtemps dispersée » (CDT, 79)
et I'abbé, a qui la procréation est défendue en vertu
du célibat, voit I'extinction de sa famille « dont il était le
dernier rejeton » (CDT, 45). Selon le narrateur, la crise de
mémoire éclate a l'instant ou une famille s'éteint sans
que cet héritage généalogique soit transcrit et préservé
pour la postérité ; aussi déplore-t-il quant a I'extinction
de la famille d’Aimée de Spens : « Il n'y aura pas d'his-
toire pour elle... » (CDT, 93).

Le narrateur ne se contente pas de fustiger cette
crise de mémoire, mais il projette de sauver I'héritage
noble de I'oubli collectif ; ainsi, il ne dissimule aucu-
nement le caractére anachronique des personnages
aristocratiques qui constituent le dernier lien au pas-
sé quasiment refoulé — ce n'est « qu'au versant d'un
siécle, au tournant d'un temps dans un autre, qu'on
trouve de ces physionomies qui portent la trace d'une
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épogue finie dans les meeurs d'une époque nouvelle »
(CDT, 39) —, mais il ajoute qu'ils doivent étre éternisés
par la plume :

[ces physionomies] traversent rapidement les points d'intersection
de I'Histoire, et il faut se hater de les peindre quand on les a vues,
parce que, plus tard, rien ne saurait donner une idée de ces types,
a jamais perdus ! (CDT, 39)

Dans un acces d’'outrecuidance, le narrateur exprime
sa conviction que l'obligation d’'agir contre cette crise
de mémoire lui incombe afin d'assurer la préservation
de ces traditions ; aussi précise-t-il au sujet des vieil-
lards nobles du salon :

I'oubli doit les dévorer, et I'obscurité de leur mort paracheve |'obscu-
rité de leur vie, si Dieu [...] ne jetait parfois un enfant entre leurs ge-
noux, une téte aux cheveux bouclés sur laquelle ils posent un instant
la main, et qui, devenu plus tard Goldsmith ou Fielding, se souviendra
d'eux dans quelque roman de génie et paraitra créer ce qu'elle aura
simplement copié, en se ressouvenant ! (CDT, 45)

C'est dans ce passage que le roman s'avére étre
basé sur des faits véridiques dans la mesure ou ces
personnages nobles menacés par I'oubli collectif exis-
taient aussi réellement que le Chevalier des Touches.
Barbey d'Aurevilly fait encore preuve de sa prédilec-
tion pour les commentaires métapoétiques puisqu'il se
fait reconnaitre au lectorat comme l'auteur du roman
et comme le narrateur de l'intrigue d'encadrement a la
fois. Son évocation des anciens héros de la Chouannerie
vise au sauvetage d'un ancien monde qui risque d'étre
entierement oublié.

Dans ce roman, il n'y qu’a un seul personnage prin-
cipal qui ne meurt pas lors de la Restauration : c'est
le protagoniste, le Chevalier des Touches lui-méme.
Aussi le narrateur incorpore-t-il une troisieme couche
temporelle apres la Chouannerie et la Restauration
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puisque la scene finale du roman se déroule dans
un asile ou le Chevalier passe ses derniéres années en
pleine déchéance et démence. Le protagoniste y méne
une existence marquée par la dégradation corporelle
et par 'amnésie ; il est « mort tout entier et pourrissant
dans le plus affreux des sépulcres » (CDT, 228) ainsi
que « dégradé par I'age, la folie, tous les écrasements
de la destinée » (CDT, 229). La démence a avancé a un
tel point que le Chevalier ne réagit méme plus a son
propre nom, « tant il a perdu la mémoire ! » (CDT, 230).
Afin d'obtenir du protagoniste les derniers détails qui
lui manquent pour compléter son histoire et pour lutter
contre la crise de mémoire, le narrateur tente de réveil-
ler en des Touches la lucidité et de réactiver sa mémoire,
« craignant que le fou ne revint et voulant frapper de ce
dernier souvenir sur le timbre muet de cette mémoire
usée, qu'il fallait réveiller » (CDT, 230-231).

Aussi peut-on noter en fin de compte que Jules
Barbey d'Aurevilly se sert dans Le Chevalier des Touches
du contexte historique de la contre-révolution nor-
mande afin de fustiger I'abolition de |'ordre social de
I’Ancien Régime et |'anéantissement de la mémoire
collective de la période postrévolutionnaire. Par cette
attitude qui s'oppose a la vaste majorité des écrivain-e's
du XIXe siecle, Barbey d'Aurevilly assume, selon Alice
De Georges-Métral, « une position a rebours »'. Par
analogie, I'écrivain normand a été classé par Antoine
Compagnon dans sa liste des antimodernes, c'est-a-
dire un ensemble de gens de lettres de la période pos-
trévolutionnaire (et au-dela) qui se positionnent a I'en-
vers des discours prédominants en faveur des valeurs
de la Révolution tout en se vouant a une attitude

15 A. Georges-Métral, Les illusions de l'écriture ou la crise de la repré-
sentation dans l'ceuvre romanesque de Jules Barbey dAurevilly, Paris,
Champion, 2007, p. 23.
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réactionnaire. En raison de son refus du monde mo-
derne construit sur les nouveaux régimes politiques, les
nouveaux ordres sociaux et les innovations technolo-
giques, Barbey d'Aurevilly « li[t] le monde contempo-
rain comme les ruines d'un désastre spirituel et ontolo-
gique, sans aucun espoir de fonder un nouveau systéme
qui lui confére une unité et un sens »'. Par conséquent,
il fustige cette transformation d'une nation qui risque
de couper le lien avec son héritage ancien et y oppose
sa vision d'une société qui doit surmonter cette crise
de mémoire a force de nous rappeler I'importance de
préserver la réminiscence du passé.

Date de réception de I'article :15.11.2021
Date d'acceptation de I'article : 21.03.2022

16 Cf. A. Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre
a Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2016, p. 170-171.

17 A. Georges-Meétral, Les illusions de ['écriture ou la crise de la représen-
tation dans [‘ceuvre romanesque de Jules Barbey dAurevilly, op. cit., p. 57.
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abstract

« La trace d’une époque finie dans les meeurs

d’une époque nouvelle » : The Memory Crisis

in Jules Barbey d’Aurevilly’s Le Chevalier
des Touches

In his historical novel Le Chevalier des Touches (1864), Jules
Barbey d'Aurevilly paints a sombre picture of the former counter-
revolutionary Chouan heroes of Normandy : over the first decades
following the French Revolution, the aristocrats lose their ancestral
castle and end up living in an anachronistic salon while slowly
falling into collective oblivion. Therefore, this article argues that
Barbey d'Aurevilly’s novel is concerned with a pressing memory
crisis (in the sense of the term coined by Richard Terdiman) which
manifests itself in the material sphere. For this purpose, the gradual
decay of the nobles’ abodes will be analyzed, from the transformation
of their castle to the asylum where the protagonist spends his last
days. The examination of these intérieurs allows us to gain extensive
insight into Barbey d'Aurevilly’s attachment to the Ancien Régime
and his fundamental repudiation of the social changes occasioned
by the political developments in 19th-century France.

keywords

memory crisis, counter-revolution, historical
novel, Barbey d'Aurevilly
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crise de mémoire, contre-révolution, roman
historique, Barbey d'Aurevilly
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L'empreinte de l'oubli dans L'Affaire Furtif
(2010) de Sylvain Prudhomme et L’Empreinte
a Crusoé (2012) de Patrick Chamoiseau

L a recherche de I'ile déserte ou de l'ile inconnue »,
« promesse d'une confrontation a l'absolu, consti-
tue « un des themes fondamentaux de la littérature »'.
L'lle est, dans I'imaginaire, un lieu de refuge, en marge
du monde, cristallisant les fantasmes des hommes qui
y voient la possibilité d'une soustraction au temps hu-
main. Pourtant le statut de la mémoire dans les récits
de l'insularité demeure problématique, en tant que I'ille
— du latin insula, « batiment ou terrain coupé par une
frontiere naturelle ou artificielle »® — renvoie symboli-
guement a l'idée de détachement, et, en quelque sorte,
décroche de I'histoire. Dans le sillon de L'Odyssée, qui
relate le périple des compagnons d’'Ulysse menacés par
la douceur de I'oubli sur I'lle des Lotophages, le genre
littéraire de la robinsonnade a fait son miel du théme de
I'oubli, généralement percu comme une menace contre
laquelle l'aventurier doit lutter. Le Robinson Crusoé
de Daniel Defoe, reproduisant jusqu’'a I'épuisement,
dans l'espace vierge des Caraibes, les manieres de la
société anglaise par crainte d'en perdre la trace, est le

1 F. Le Roux et Ch.-J. Guyonvarc'h, « fle », [dans :] J. Chevalier (dir.),
Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes, formes,
figures, couleurs, nombres, volume H a PIE, Paris, Seghers, 1974, p. 51.
2 K. Fergusson, « Le paysage de l'absolu », [dans :] A. Bouloumié
et M. de Gandillac (dir.), Images et signes de Michel Tournier, Paris,
Gallimard, 1991, p. 136.
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reflet de « la pensée philosophique de I'Europe » qui
a longtemps « pris I'habitude de ne chercher la vérité
gue dans le non-oubli, autrement dit dans la mémoire
et dans le souvenir »3.

Publiés a deux ans d'intervalle, LAffaire Furtif (2010)
de Sylvain Prudhomme et LEmpreinte a Crusoé (2012)
de Patrick Chamoiseau investissent le genre de la ro-
binsonnade au profit d’'une réflexion renouvelée sur
la mémoire et l'oubli. Ces récits ont la particularité
d'enrichir le traitement thématique et philosophique
de I'oubli par une approche littéraire et générique, a la
lumiere de I'héritage mythique dans lequel ils s'ins-
crivent. Au niveau diégétique, I'existence des protago-
nistes est toute plongée dans une quéte de sens qui
passe par une déconstruction et une reconstruction
d'une mémoire trop lourde a porter pour chacun d'eux.
La confrontation a I'oubli est fondatrice pour les per-
sonnages principaux de ces récits. Sylvain Prudhomme
situe I'histoire de sa robinsonnade a I'époque contem-
poraine et ce n'est pas d'un naufragé malheureux mais
de six aventuriers volontaires partis ensemble en voilier
qu'il relate le cheminement. Le départ de ces aventu-
riers pour des flots minuscules et désertiques de I'archi-
pel des Heywood, dans I'Atlantique sud, est motivé par
un besoin existentiel de se soustraire au monde pour
se faire oublier et en oublier les codes. Cette fuite vers
I'oubli a bord du Furtif se meut en « affaire » lorsque
les médias s’enthousiasment pour ce fait divers et spé-
culent sur les rares empreintes laissées par les fugitifs.
L'Empreinte a Crusoé est un récit a la premiére personne
des années de vie, sur une ile déserte, d'Ogomtemmé-
li — négrier dogon devenu amnésique a la suite d'un
accident survenu sur un navire négrier, et jeté a la mer

3 H. Weinrich, Léthé, Art et critique de ['oubli, Paris, Fayard, 1999, p. 16.
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avec un baudrier, a la demande du capitaine du navire,
Robinson Crusoé. Le récit retrace I'évolution du per-
sonnage en donnant a entendre ses méditations. C'est
a partir d'une empreinte de pied dans le sable que
se formule sa représentation de lui-méme. Cette em-
preinte interroge dans un premier temps la présence
de I'Autre, redouté puis désiré, avant d'étre associée
a la propre trace du protagoniste, confronté a la com-
plexité de son moi. Sur le plan métalittéraire, les deux
récits possedent une forte dimension spéculaire, mise
au service notamment d'une réflexion sur le poids de
I'néritage littéraire dans I'entreprise scripturale.

Nous montrerons que le motif de I'empreinte joue,
dans ces textes, le role essentiel de ligament de ces
différents niveaux. L'empreinte s'y impose comme une
image structurante et signifiante pour scruter « I'effa-
cement des traces »* lié a I'oubli et ses conséquences.
Parce que la trace, selon Ricceur, est « au présent »
et « ne dit [pas] l'absence, encore moins I'antériori-
té », elle suppose d'étre investie d'une « dimension
sémiotique, d'une valeur de signe »°. C'est bien a une
herméneutique de I'empreinte qu'invitent les ceuvres
étudiées, I'empreinte matérialisée dans le sable deve-
nant un foyer symbolique a partir duquel se déploie
une interrogation sur les bienfaits de l'oubli dans la
construction identitaire. Mais la trace inscrite sur le sol
y rejoint le tracé couché sur le papier, conformément
a I'étymologie de imprimere, « appuyer sur », « peser »,
qui a donné le sens actuel d'« imprimer ». Au-dela de la
trace mémorielle, nous le verrons, 'empreinte accueille
une méditation sur la place de la mémoire et de I'ou-
bli dans la littérature. Elle donne a penser l'identité de

4 P. Ricoeur, La mémoire, ['histoire, loubli, Paris, Seuil, 2000, p. 552.
5 Ibidem.
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I'ceuvre et sa finalité au sein de cette forme mémorielle
par excellence qu'est le récit mythologique.

L’expérience de loubli : une rencontre avec soi

L'oubli constitue un seuil initiatique dans LAffaire
Furtif et l'Empreinte a Crusoé, qu'il soit voulu, chez
Prudhomme, ou subi, chez Chamoiseau, grace auquel
les personnages principaux se découvrent ou se redé-
couvrent. Favorisé par I'espace vierge de I'ile et inscrit
au commencement de |'aventure insulaire, il est le ter-
reau d’'une ouverture a un champ de possibles en tant
qu'il oblige l'individu a se départir de ses habitudes
et a renoncer a certaines représentations du monde
préétablies.

L'oubli est recherché par les naufragés de LAffaire
Furtif qui prennent volontairement la fuite pour se
soustraire a une société saturée d'informations et hy-
perconnectée. Leur attente est double : il s'agit tout
autant de se faire oublier du monde en s'installant sur
des « ilots dérisoires, égarés a mille milles de toute
terre habitée »% que d’'en oublier les codes. L'équipage,
composé de trois artistes (une musicienne, une photo-
graphe, un sculpteur), d'un architecte, d'un botaniste
et d’'un ancien parachutiste, aspire a échapper a un
monde en perpétuelle effervescence, ou abondent
les discours et les images médiatisés. A une époque
ou triomphent « les big data, ces formidables prothéses
a nos mémoires »’, l'oubli doit permettre aux person-
nages de se défaire des représentations formatées et de
renouer avec une liberté de vivre, de penser, de créer.

6 S. Prudhomme, LAffaire Furtif [2010], Paris, Gallimard, 2018, p. 30. Les
citations suivantes provenant de |'ceuvre citée seront marquées a 'aide
de I'abréviation AF. La pagination sera précisée apres le signe abréviatif.
7 P. Sineux, « Mnémosyne et Léthé », [dans :] F. Eustache (dir.),
Mémoire et oubli, Paris, Le Pommier, 2014, p. 8.
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Tous aspirent a se débarrasser du superflu pour at-
teindre I'essentiel : accéder a une saisie authentique du
monde par une confrontation singuliere et personnelle
des réalités brutes de I'existence. lls vivent comme une
nécessité la mise en retrait de « la mémoire-habitu-
de » qui procede, selon Paul Ricoeur, a l'incorporation,
dans le « vécu présent », de « |'expérience antérieu-
rement acquise » et « présupposée »%. Le sculpteur
Jo Di Bembo aurait ainsi pris la fuite pour échapper
a « l'impasse » (AF, 19) artistique dans laquelle il se
trouvait, ayant perdu en méme temps que l'inspiration
« la jubilation » et I'« exubérance dionysiaque » (AF,
19) qui rendaient ses pieces inimitables. Son renonce-
ment a |'ébullition new-yorkaise serait alors guidé par
I'aspiration a un renouveau artistique que seul rend
possible l'oubli du déja-fait et des lois commerciales
du monde fermé de I'art. Ce départ pour les ilots de
Heywood marque I'abandon de ses anciennes manieres
et de ses matériaux de prédilection comme le chrome
et le plastique, au profit de matériaux de fortune, la
peau de phoques devenant sa nouvelle « signature ».
Le motif de I'empreinte jalonne doublement le roman,
et les pages consacrées a Jo Di Bembo en premier lieu.
C'est symboliquement I'empreinte des naufragés qui
s'estompe jusqu'a sembler disparaitre, dans le souci
qui est le leur de se débarrasser des codes de la so-
ciété de consommation. Mais cette empreinte en voie
d'effacement est aussi celle que traquent journalistes
et médias, partis a la poursuite des fugitifs. Dans un
détournement de son approche traditionnelle, le motif
de I'empreinte prend alors des allures d’enquéte po-
liciere, comme pour signaler I'impossibilité d'oublier
et de se faire oublier dans un monde ou tout se sait.

8 P. Ricceur, La mémoire, Uhistoire, loubli, op. cit., p. 30.
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Subi avant d'étre assumé, I'oubli, chez Chamoiseau,
accompagne un long processus initiatique qui rend
possible une renaissance identitaire au monde. C'est
la confrontation a I'empreinte de pied sur la plage qui
accélére, chez I'ancien esclave devenu complice de la
traite négriére, les questions identitaires sur son pas-
sé. L'empreinte est, dans le récit, un motif récurrent
qui informe le texte et lui donne sens. Elle intervient
au début et a la fin de l'itinéraire spirituel du naufra-
gé a la cherche de son histoire et devient une marque
obsédante, vers laquelle le naufragé revient en perma-
nence pour en interroger la signification, convaincu
de pouvoir en faire émerger des bribes de son passé.
Cette trace de pied comme les « objets rapportés de
I'épave » nourrissent ses réveries, aux contours parfois
occidentaux : « [...] j'étais prince, castillan, chevalier, di-
gnitaire de grande table, officier de légions [...] »°. C'est
pourtant lorsque s'estompe |I'empreinte, au terme de
I'aventure, qu'Ogomtemméli peut se reconstruire au-
trement et se révéler a lui-méme, dans le présent de la
vie insulaire. L'empreinte n'est plus une trace qui per-
mettrait de s'y mirer soi-méme, une forme définie sur
laguelle projeter jusqu'a I'épuisement des fantasmes
identitaires. Elle ne renvoie a rien, signalant symboli-
quement qu'il ne s'agit plus pour l'individu de nier I'lle
en y cherchant vainement son ancienne identité, mais
de I'accepter pour s'y faconner une nouvelle existence.
Par I'expérience de I'oubli, Ogomtemméli accéde a un
« état de conscience neuf qui n‘est plus enfermé par un

9 P. Chamoiseau, L'Empreinte a Crusoé, Paris, Gallimard, 2012, p. 32.
Les citations suivantes provenant de |'ceuvre citée seront marquées
a l'aide de Il'abréviation EC. La pagination sera précisée apres le
signe abréviatif.
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regard unique et unidirectionnel »™. || est libre d’exister
en dehors de tout schéma hiérarchique et social insti-
tué. Il nest plus I'ancien esclave africain, jeté a la mer
a proximité de I'lle pour insubordination ; il n‘est pas
davantage Robinson Crusoé, nom d’un capitaine escla-
vagiste qu'il s'est attribué en le lisant sur le baudrier
retrouvé noué a son corps aprés le naufrage. L'oubli
signe I'affranchissement d'‘Ogomtemméli qui a renoncé
a « se définir de maniére traditionnelle »™ — « Je suis
un Africain, je suis de telle ethnie »'2 — par référence
a un groupe racial. Dans cet espace créolisé qu’est
I'lle, il s'est composé une identité-mosaique a partir de
« bribes de mémoire » qui « proviennent d'Afrique, de
ses voyages, de la mer ou du vent »™.

Le risque de Uoubli : l'épreuve de la perte

Mais les deux ceuvres ne sont pas sans montrer
la fragilité de cette confrontation a I'oubli, qui peut
étre a la fois « poison et reméde, redoutable et bé-
néfique »™. Elles font de l'oubli une expérience de la
limite et interrogent la possibilité de « trouver a ta-
tons » I'« équilibre »™ entre amnésie et hypermnésie.
Elles méditent sur le juste « degré de profondeur de
I'oubli »'¢, en montrant que I'on ne peut tout oublier

10 M. Bataillé et B. Charrier, « Le mythe de Robinson Crusoé
a I'épreuve du monde global: il n'y a pas d‘ailleurs », [dans :] Fixxion,
juin 2018, n°16, p. 122.

11 P. Chamoiseau, « A travers Robinson, je veux raconter I'histoire des
peuples d'aujourd’hui, leur origine confuse », propos recueillis par
A. Robert, [dans :] Le Temps, 30 mars 2012.

12 Ibidem.

13 Ibidem.

14 P. Sineux, « Mnémosyne et Léthé », op. cit., p. 8.

15 P. Ricceur, La mémoire, ['histoire, loubli, op. cit., p. 537.

16 Ibidem, p. 538.
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et qu'il n'est pas forcément bon d'y aspirer. En ce sens,
elles invitent a préciser les contours d'un « oubli heu-
reux »'7, méme si le dessillement qu'il peut offrir reste
précaire car I'émancipation du moule fagconné par la
culture et les habitudes fait résistance. Bien qu'ils as-
pirent a un « droit a I'oubli », les aventuriers de LAffaire
Furtif découvrent malgré eux la puissante empreinte
des habitudes et des savoirs acquis, et la difficulté
d'en effacer la trace. L'expérience de détachement de
la société et des coutumes qui lui sont associées n’est
pas sans violence pour ces naufragés volontaires en
raison de I'inconfort que supposent I'ébranlement des
acquis et le renoncement aux certitudes. L'éducation
a rebours a laquelle tend le botaniste Toyo Soseki,
I'un des six aventuriers, se révele moins aisée qu'il ne
I'escomptait. En fuyant son Japon natal au profit de I'ar-
chipel désert et aride des Heywood, celui-ci espérait se
défaire de I'« inclination au facile » (AF, 82) qu'avaient
fait naitre en lui des années d'étude de la prolifique
flore himalayenne. Par I'oubli, il comptait redécouvrir
la flore autrement, comme s'il la percevait pour la pre-
miere fois, grace notamment a une émancipation du
jargon botanique, langage technique et normé qui le
prive d'une perception authentique du vivant. Mais
Toyo Soseki prend conscience qu'il n'est pas maitre de
I'oubli : le processus de I'oubli s'inscrit dans une durée
qu'il lui faut accepter et que I'espace vierge de I'ille peut
écourter, non pas supprimer. Son aspiration a I'oubli
achoppe, dans un premier temps, sur le reflux des au-
tomatismes. Alors qu'il convoite « cette limpidité, cet
aiguisement des perceptions » qui doit permettre « de
regarder chaque plante isolément, en [sle pénétrant
de sa saveur, de sa texture, de sa couleur singuliéres »,

17 Ibidem, p. 536.
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il désespere de constater que « les années de terrain
au milieu de la flore himalayenne ont tué en [lui] toute
patience » (AF, 82) : « Jimaginais qu'il suffirait de rester
a observer une touffe de criste pour m‘'en emplir, pour
que chaque terminaison de mes sens entre en contact
avec la plante et s'en délecte. Mais je reste a regarder la
criste et mes sens en moi ne savent rien dire que : criste;
criste-marine ; Crithmum maritimum [...] » (AF, 82-83).
Le détachement des catégories botaniques longtemps
utilisées fait résistance. Mais le récit, a travers le motif
de la trace, interroge aussi les limites de cette aspira-
tion a I'oubli. Puisque « la mémoire autobiographique
permet la construction identitaire de chaque étre hu-
main »'8 I'oubli total n’est-il pas une mise en péril de
I'identité méme du sujet ? Est-il viable pour l'individu
d'effacer son empreinte, en faisant fi de son histoire
personnelle et en renoncant a exister aux yeux des
autres ? N'est-ce pas la s'exposer a la mort ? La ques-
tion est posée dans LAffaire Furtif dont les aventuriers
semblent mourir d'avoir voulu faire table rase du passé
et d'effacer toute trace de leur existence sur l'ile. Toute
trace ? Pas exactement puisque ces aspirants a I'oubli
ont veillé a la conservation d'une derniere ceuvre, tes-
tament artistique ou scientifique, comme une ultime
signature face a I'effacement.

Dans L'Empreinte a Crusoé, |a renaissance initiatique
d'Ogomtemmeéli, devenu un « homme de connais-
sance » comparable aux « sage[s] des abords du Nil,
du temps des pyramides » (EC, 225), demeure I'abou-
tissement d'un long cheminement initiatique marqué
par les affres de I'oubli. Le temps de la résilience et de
la reconstruction fait suite a des années de souffrance

18 G. Roger, « Mémoire et mémoires, garantes de l'identité hu-
maine », [dans :] F. Gzil (dir.), Alzheimer, éthique et société, Toulouse,
Eres, « Espace éthique — Poche », 2012, p. 175.
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du rescapé, fragilisé par un vide immense. Le récit
donne a entendre la douleur du personnage, impuis-
sant a connaitre son nom, ses racines, les mésaventures
a l'origine de sa situation. C'est la reconstitution d'une
histoire, dont la genése remonte a l'arrivée sur I'lle, qui
permet a I'« homme isolé », privé de passé et « avide
d'identité »', de trouver l'apaisement. L'équilibre
du personnage tient a la création d'une nouvelle mé-
moire, aussi incompléte soit-elle puisque ses souvenirs
les plus anciens sont postérieurs au naufrage. La verba-
lisation de son histoire personnelle, qui coincide avec sa
renaissance sur l'ile, signe la conquéte d'une nouvelle
identité, sans laquelle I'individu, absent a lui-méme, est
menacé par la folie. Car la mémoire « contribue a ba-
tir la configuration identitaire de chaque étre humain
en lui permettant de se reconnaitre dans une histoire
et [...] de raconter son histoire »?°. La mort d'Ogomtem-
méli résulte d'ailleurs de la violente confrontation
entre la nouvelle histoire qu'il s'est fagconnée et la
découverte de la réalité de son passé. La résurgence
du souvenir, qui intervient quand il entend les cris des
esclaves enfermés dans la cale du navire, le confronte
aux limites d'un oubli d’'une autre nature. Il ne s'agit
plus de construire sur des bases effacées de la mémoire
mais de se reconstruire malgré les fardeaux du passé.
Devenus insoutenables, les souvenirs de la traite né-
griére et de ses compromissions avec les esclavagistes
butent contre I'impossible oubli qui serait « dénégation
de la violence fondatrice »?'. La mort d’‘Ogomtemméli,
fusillé sur ordre du capitaine pour s'étre insurgé contre

19 M. Bataillé et B. Charrier, « Le mythe de Robinson Crusoé
a I'épreuve du monde global: il n'y a pas d‘ailleurs », op. cit., p. 120.
20 G. Roger, « Mémoire et mémoires, garantes de l'identité hu-
maine », op. cit,, p. 179.

21 P. Ricceur, La mémoire, ['histoire, loubli, op. cit., p. 650.
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le sort réservé aux esclaves, scelle le retour au silence
mais |'ceuvre qui consigne sa parole se fait tombeau
et matérialise le devoir de mémoire par sa construction
méme.

L’empreinte, de la trace mémorielle a la figuration
du processus d’écriture

Bien que la méditation sur l'oubli y suive des voies
différentes, teintée d'humour et d'espieglerie chez
Prudhomme, dotée de profondeur philosophique chez
Chamoiseau, les ceuvres a I'étude donnent au motif
de I'empreinte une méme épaisseur réflexive. Riche de
son étymologie suggestive, I'empreinte y est investie
de réflexions sur le processus d'écriture, « la trace sur la
plage » figurant fortement « les traces sur la page »?%.
Elle renvoie au fonctionnement palimpsestique de ces
récits qui interrogent leurs lectures antérieures et leur
inscription dans le champ mythologique de la robin-
sonnade. A travers la figure allégorique de I'empreinte
se trouve ainsi interpellé tout un « réseau d'aventures
insulaires littéraires issues du texte de Defoe »2. Cette
réflexivité des réécritures mythologiques n'est pas
nouvelle : la particularité de la robinsonnade de la deu-
xieme moitié du XXesiécle et du début du XXI¢ siécle
réside précisément dans sa « secondarité » qui « de-
vient son sujet méme »%, Ces robinsonnades « secon-
daires » que sont LAffaire Furtif et LEmpreinte a Crusoé
tirent leur force de l'articulation des niveaux textuel

22 L. Milne, « L'empreinte a Chamoiseau », [dans :] P. Soubias [dir.]
et al, Patrick Chamoiseau et la mer des récits, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2018, p. 273.

23 Ibidem.

24 ).-P. Engélibert, La Postérité de Robinson Crusoé : un mythe litté-
raire de la modernité. 1954-1986, Genéve, Droz, 1997, p. 17.
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et métatextuel, mise au service d'une réflexion féconde
sur le réle de I'oubli dans le processus scriptural et sur
les enjeux mémoriels de I'écriture.

LAffaire Furtif questionne, sur le ton de la fantaisie sé-
rieuse, la possibilité, pour un auteur, de trouver sa place
dans le champ patrimonial largement représenté de la
robinsonnade et d'y apposer sa signature. L'entreprise
d'éloignement des habitudes et des modeéles institués
gue poursuivent les six aventuriers semble allégorique-
ment partagée par l'auteur lui-méme, dont le récit est
tout autant un hommage aux lectures antérieures qu’un
effort pour s’en émanciper. Entre hypermnésie et im-
possible oubli, il s'agit de composer avec un héritage
littéraire fascinant mais parfois lourd a porter. Le texte
de Prudhomme est ainsi tissé de souvenirs de lectures
et de références littéraires : d'Homere a Jules Verne,
de I'lle des Lotophages a Lile mystérieuse, I'imaginaire
insulaire des récits de voyages y affleure constam-
ment, et s'enrichit d’emprunts au roman d'aventures
et aux fictions d'espionnage. La figure tutélaire de
Robinson Crusoé constitue I'épicentre de cet univers
métatextuel, méme si sa mention n'intervient qu'a la
fin du récit, dans les notes de l'architecte Youri Spassky.
Construire un habitat, échafauder un texte, la méta-
phore est transparente dans ce traité d'architecture qui
médite sur le nécessaire renouvellement des modeles
existants. Le Robinson-architecte de Defoe y est présen-
té comme un exemple a dépasser parce qu'il s'est « ar-
rété en chemin » (AF, 103) dans sa rénovation de 'habi-
tat humain, alors que I'lle déserte constituait un champ
de possibles pour repenser le monde. Le jugement de
Youri Spassky est alors sans appel : « Examinons un ins-
tant son ile, une fois civilisée. A quoi ressemble-t-elle ?
A n'importe quelle autre fle civilisée. Robinson a rebati
I'ordre ancien, a l'identique » (AF, 103). « Rebatir I'ordre
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ancien a l'identique », c'est ce a quoi s'oppose |'aven-
turier a travers le principe d'« anarchitecture » (AF, 103)
gu'il revendique. C'est également I'écueil dont cherche
a se garder le texte de Sylvain Prudhomme, qui s'ap-
proprie cet héritage littéraire en tachant d'en estomper
les contours pour trouver un espace ou apposer son
propre style. Sa robinsonnade est une illustration de
cette « anarchitecture » par sa construction méme.
LAffaire Furtif ne relate pas la vie d'un Robinson sur son
ile, mais celles de six aventuriers installés sur autant
d‘llots microscopiques. L'éclatement archipélique est
aussi énonciatif puisque le récit est composé de nom-
breux discours érigés par d'autres sur le silence des
principaux intéressés. Ce morcellement du récit, teinté
de réminiscences littéraires, contribue a l'originalité de
ce texte qui manie I'humour et se plait a déjouer les
attentes du lecteur en le privant de toute interprétation
de lecture définitive. Celui-ci est d'ailleurs appelé a se
faire enquéteur par la transformation du motif initial
de I'empreinte de pas en empreinte-indice, scrutée par
détectives et journalistes. Ainsi I'empreinte demeure-t-
elle mais elle est métamorphosée, a I'image d'une litté-
rature nourrie de ses lectures, qui tente d’en atténuer
les souvenirs trop précis pour faire bifurquer la forme
et le sens du mythe.

Chamoiseau retrace quant a lui le cheminement
initiatique d'un personnage amnésique pour faire
paradoxalement ceuvre de mémoire. La démarche
mémorielle est double dans ce récit qui s'apparente
par bien des aspects a un tombeau poétique. Le texte
ne cache rien des nombreuses sources littéraires qui
I'ont influencé mais les exhibe, au contraire, dans un
dialogue permanent avec elles. « L'atelier de I'em-
preinte », recueil de réflexions personnelles, placé en
fin d'ouvrage, est ainsi un hommage rendu par I'auteur
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au réle qu'elles ont joué dans I'élaboration de sa
propre pensée. L'empreinte de pas scrutée par le nau-
fragé constitue a elle seule un réservoir poétique ou se
cbtoient le souvenir du Robinson de Defoe, et les réap-
propriations plus philosophiques de ce motif par Valéry
et Tournier. Car LEmpreinte a Crusoé est en quelque
sorte une « variation sur Robinson » (EC, 246). Cette
« poétique de la Relation »?, par laquelle I'artiste « se
laiss[e] “nourrir” dans un échange ouvert, intuitif et ac-
cueillant »%, assure le maintien de I'esprit critique qui
doit prévaloir au travail d'écriture et prémunit I'auteur
contre une fossilisation de sa pensée. En se bercant de
textes aussi riches et divers que ceux de « Parménide,
Héraclite, Perse, Glissant, Césaire, Walcott, Faulkner »
(EC, 249), I'écrivain ceuvre a « disjoindre ce qui était
relié et [a] relier ce qui était disjoint » pour se garder
« d'entrer dans des pauvretés »?’. Mais ce dialogue
intertextuel répond avant tout a un devoir de mémoire
a I'égard de l'arriere-plan historique du Robinson de
Defoe, celui de la traite négriére, trop souvent passé
sous silence dans les réécritures ultérieures. Ancrée
dans I'histoire, la robinsonnade de Chamoiseau met en
pleine lumiére I'origine obscure du voyage du capitaine
Crusoé, qui fait commerce d'esclaves. « C'est triste : le
Robinson de Defoe était un négrier » (EC, 241), confie
I"écrivain dans « L'atelier de I'empreinte ». La traite
négriére constitue l'origine et le terme de I'histoire
d'Ogomtemméli : c'est parce qu'il s'est insurgé contre
le sort réservé a ses semblables que I'Africain a été dé-
barqué inconscient sur I'lle ; c'est cette méme révolte

25 L'expression, d'Edouard Glissant, est citée d'apres Lorna Milne.
L. Milne, « L'empreinte a Chamoiseau », op. cit., p. 275.

26 Ibidem.

27 P. Chamoiseau, « A travers Robinson, je veux raconter I'histoire des
peuples d'aujourd’hui, leur origine confuse », op. cit.
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qui lui colte la vie, des années plus tard, lors de ses
retrouvailles avec le capitaine Robinson. Mais la traite
négriere est aussi la cause indirecte du sort tragique
du vrai Crusoé, naufragé sur la méme ile peu de temps
aprés l'avoir quittée pour faire route vers le Brésil. En
faisant de la traite négriére un enjeu central de son ré-
cit, Chamoiseau rappelle ainsi, selon Guillaume Pigeard
de Gurbert, qu'« il n'est plus possible de lire le Robinson
de Defoe en toute innocence comme un simple roman
d'aventures » car « |'horreur lancinante de la cale »%
gronde désormais sous la robinsonnade. L'auteur de
L'Empreinte a Crusoé place son récit en pré-texte du
Robinson original puisque, selon I'analyse de Lorna
Milne, « le capitaine Crusoé, naufragé a la fin du livre,
écrira dans I'hypertexte de Chamoiseau la premiére
phrase du journal que I'on retrouve dans I'hypotexte
de Defoe »*. N'est-ce pas ainsi corriger, a la lumiére du
post-colonialisme, le sens premier du texte fondateur,
au nom de I|'Histoire ?

« Le devoir de mémoire », commente Paul Ricceur,
suppose parfois de « soumettre I'héritage a l'inven-
taire »%. Cette démarche est au coeur des robinson-
nades de Sylvain Prudhomme et Patrick Chamoiseau
qui prennent la forme de fictions fortement réflexives
ou l'aventurier est tout autant le naufragé que I'écri-
vain, interrogeant son propre rapport a la cartographie
littéraire. Ces récits thématisent les enjeux que repré-
sente I'oubli dans la construction identitaire de I'indivi-
du pour mieux questionner sa place dans le processus
créatif. Que faire de cette « bibliotheque imaginaire »

28 G. Pigeard de Gurbert, Postface, [dans :] P. Chamoiseau, LEmpreinte
a Crusoé, Paris, Gallimard, Folio, 2013, p. 305.

29 L. Milne, « L'empreinte a Chamoiseau », op. cit., p. 276.

30 P. Ricceur, La mémoire, Uhistoire, loubli, op. cit., p. 108.
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que l'écrivain porte avec lui et qui peut l'inhiber au-
tant que le nourrir ? Ecrire, n'est-ce pas lutter contre
I'oubli ? Quelque différentes que soient leurs réponses
a ces questions, ces robinsonnades ne peuvent se dé-
faire totalement du rayonnement de I'empreinte, qui
traduit la force de I'emprunt littéraire autant que la
volonté de l'auteur de laisser sa propre trace dans un
fonds patrimonial admiré.

Date de réception de I'article :13.11.2021
Date d'acceptation de I'article : 24.01.2022
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abstract

The print of forgetfulness in LAffaire
Furtif (2010) by Sylvain Prudhomme
and L'Empreinte a Crusoé (2012) by Patrick
Chamoiseau

L'Affaire Furtif (2010) by Sylvain Prudhomme and L'Empreinte
a Crusoé (2012) by Patrick Chamoiseau invest the 'robinsonade’ genre
with a renewed thought on memory and forgetfulness. These stories
have the particularity of enriching the thematic and philosophical
treatment of forgetfulness with a literary approach, in the light
of the mythical legacy in which they are involved. Forgetfulness
constitutes an initiatory threshold, desired in Prudhomme's case
or endured in Chamoiseau's, thanks to which the main characters
discover or rediscover themselves. Above all, the two stories have
a strong specular dimension used to think on the weight of literary
legacy in scriptural work.

keywords

robinsonade, rewriting, print, legacy,
forgetfulness

mots-clés

robinsonnade, réécriture, empreinte, héritage,
oubli
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« Suivre le fil de la blessure » :
Poétique des voix et corporalité de la mémoire
dans Loin d’eux de Laurent Mauvignier
et Thésée, sa vie nouvelle de Camille de Toledo

Emplie de moi

Emplie de toi.

Emplie des voiles sans fin de vouloir obscurs.
Emplie de plis.

Emplie de nuit.

Emplie des plis indéfinis, des plis de ma vigie.
Emplie de pluie.

Emplie de bris, de débris, de monceaux de débris.
De cris aussi, surtout de cris.

Emplie d'asphyxie.

Trombe lente.

Henri Michaux'

O n n‘oublie pas, mais quelque chose d'atone s'ins-
« talle en vous »% Ce fragment sibyllin, aux deux
mouvements syntaxiques lapidaires et qui oppose a la
négation de l'oubli l'installation en soi d'une entité
autre, « atone », apparait dans le Journal de deuil, com-
mencé par Roland Barthes au lendemain de la mort de
sa mere, le 25 octobre 1977. Ces mots mettent en lu-
miére la complexité du geste scriptural, quand celui-ci
tente d'approcher, de donner a voir et a entendre la

1 H. Michaux, « Emplie de », La vie dans les plis, Paris, Gallimard, 1972,
p. 74. La citation qui sert de titre a cette étude est extraite de Thésée,
sa vie nouvelle de Camille de Toledo.

2 R. Barthes, Journal de deuil, Paris, Seuil, 2009, p. 239.
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présence des morts dans nos vies. Si certains auteurs
comme Philippe Forest pensent que « la vraie littéra-
ture ne répare rien du désastre de vivre », ne « [transi-
geant] jamais sur le non-sens qu'il lui revient de dire »3,
la littérature contemporaine s'approche toujours un
peu plus de ces vies ordinaires, vulnérables, blessées,
endeuillées : des étres fauchés par un événement dra-
matique qui fait rupture et creuse la déliaison. En re-
sonance avec ces mots et a la lumiére de deux ceuvres
contemporaines de langue francaise, Loin d'eux de
Laurent Mauvignier et Thésée, sa vie nouvelle de Camille
de Toledo, nous nous demanderons comment peuvent
s'appréhender dans I'écriture les puissances d'affecta-
tion de la mémoire et de I'oubli. Depuis I'atonalité que
désigne Barthes (définie comme un manque d’'énergie,
une voyelle ou une syllabe sans accent mais également
une plaie qui ne cicatriserait pas), nous interrogerons
les représentations par I'écriture de la « survivance »*
du souvenir et d'une image mémorielle traumatique.
Nous nous intéresserons ainsi aux modalités narratives
mises en place dans ces deux textes afin de confron-
ter et affronter le double mouvement de la mémoire
et de I'oubli. Dans un premier temps, avec Loin d'eux
de Laurent Mauvignier, nous nous demanderons com-
ment |'écrivain travaille la question de la mémoire trau-
matique a travers un troublant dispositif monologique
et polyphonique. Par la suite, nous interrogerons dans
le récit de Camille de Toledo les manifestations d’une
mémoire abimée, transgénérationnelle, qui s'inscrit
dans les corps et les esprits. Dans son récit, I'auteur
propose de suivre le fil de la blessure et de se mettre
a I'écoute de la matiére.

3 P. Forest, Tous les enfants sauf un, Paris, Gallimard, 2008, p. 162.
4 G. Didi-Huberman, L'image survivante. Histoire de l'art et temps des
fantémes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002.
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Les mots des autres pour le dire : Mémoire en
souffrance et voix narratives (Loin d’eux, Laurent
Mauvignier)

L'ceuvre de Laurent Mauvignier participe de cette
littérature qui met en lumiére des liens relationnels abi-
més, brisés, a réparer ou encore a tisser. Cette porte
d’'entrée vers I'expérience intérieure de la perte et de
I'oubli, nous I'aborderons dans Loin deux, le premier
roman de l'écrivain, paru en 1999 aux Editions de
Minuit. A partir de cette ceuvre qui soumet le texte lit-
téraire « a I'épreuve des liens »° |'auteur propose une
forme énonciative singuliére pour dire I'expérience
du deuil, le rapport a la mémoire et a I'oubli : a travers
I'agencement de monologues intérieurs ou s'inscrivent
une parole empéchée, le ressassement et le silence, les
étres profondément seuls et en rupture mis en scéne
par Mauvignier cherchent a sortir d'eux-mémes
et éprouver leur existence. La relation a soi-méme
et a l'autre s’y décline a travers la voix de vies boule-
versées par un événement traumatique, le suicide d'un
fils. A la place d’une instance narrative unique, plusieurs
narrateurs se relaient et voient leur parole se fondre
dans celle de I'autre : nous suivons les monologues in-
térieurs et discours narrativisés de cing proches de Luc,
jeune homme qui s’est suicidé le 31 mai 1995. La voix
de Luc résonne également dans le récit, depuis I'outre-
tombe. Le roman se compose de trois parties dans
lesquelles les monologues se succédent aux temps
du passé et reviennent de maniére analeptique sur la
vie de Luc en tentant de combler le vide inacceptable,

5 D. Viart, « Laurent Mauvignier et la question relationnelle. Le ro-
man a I'épreuve des liens », [dans :] K. Germoni, J. Dirrenmatt (dir.),
Laurent Mauvignier, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 54.
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saisir ce profond mal-étre que la famille n'a pas pu /
su voir. Dés l'incipit, les paroles rapportées du pére le
dépeignent comme un jeune homme solitaire, inactif
et mélancolique, ce que viendra confirmer sa cousine
Céline :

Alors Jean disait a Luc : pas question de rester dans ta chambre toute
la sainte journée a tripoter deux fois rien et compter les fleurs du
papier peint. Car Luc, c'est vrai, il restait dans sa chambre. Pas pour

écouter de la musique, non, mais 13, il restait allongé sur son lit a re-
garder ses affiches d'acteurs [...].5

Luc finit par trouver du travail de nuit dans un bar
parisien et emménage dans une « petite chambre qu'il
a trouvée on ne sait pas trop comment » (LE, 13). |l
s'y donnera la mort quelques mois plus tard. Devant
I'écran du réel troué, les personnages mauvigniens voient
s'effondrer leur rapport au monde. La narration, qui dé-
bute in medias res dans un aprés du drame, creuse et ex-
plore ce que I'événement signifie pour les personnages,
ce qu'il instaure comme chaos, désordre et désolation.
Paul Ricoeur propose avec « la souffrance n'est pas la
douleur » une réflexion sur « I'expérience humaine la
plus commune et la plus universelle du souffrir »”. Cette
souffrance est commune a tous les étres vivants et fait
que je me reconnais chez les autres. Ricoeur met I'accent
sur deux axes des phénomenes du souffrir : un premier
qui serait celui du rapport soi-autrui ou « le souffrir se
donne conjointement comme altération du rapport a soi
et du rapport a autrui »® et un second qui serait celui de

6 L. Mauvignier, Loin deux, Paris, Minuit, 1999, p. 9. Les citations sui-
vantes provenant de I'ceuvre citée seront marquées a l'aide de |'abré-
viation LE, la pagination suivra le signe abréviatif aprées la virgule.

7 P. Ricoeur, « La souffrance n’est pas la douleur », [dans :] C. Marin,
N. Zaccai-Reyners (dir.), Souffrance et douleur. Autour de Paul Ricoeur,
Paris, PUF, 2013, p. 13.

8 Ibidem, p. 14.
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I'agir-patir. Au sein de ce deuxiéme axe, Ricoeur adopte
I'nypothese selon laquelle « la souffrance consiste dans
la diminution de la puissance d'agir »°. La souffrance
diminue ma puissance d'action et de parole car elle en-
gendre un repli sur soi et une rupture d'avec le monde.

Cette hypothése nous permettra d'appréhender
la question de la mémaoire et de I'oubli chez Mauvignier
comme la manifestation double de la souffrance des
personnages et de la résistance de leur puissance d'agir
en tant que parole. En effet, le langage porté par la
voix définit I'numain, I'absence de langage atteint I'étre
dans son humanité la plus immédiate. Selon Benveniste,
« C'est dans et par le langage que 'hnomme se constitue
comme sujet. [...] La conscience de soi n'est possible que
si elle s'éprouve par contraste. Je n’‘emploie je qu'en
m’adressant a quelqu’un qui sera dans mon allocution
un tu »"% Un agir parole mauvignien qui s'étiole et s'af-
faiblit chez les personnages mauvigniens vulnérables
et dont la plaie est a vif. Cette impossibilité de dire se
raconte pourtant, et c'est la la virtuosité mauvignienne,
par le biais d'une parole qui s'excede d’elle-méme (dé-
bordante d'impuissance et inénarrable) et qui ne cesse
de rappeler que quelque chose ne passe pas, et lutte
contre |'oubli. Cette problématique pourrait étre conte-
nue symboliquement dans l'incipit de Loin d’eux et ce
post-it' illisible laissé par Luc avant de mourir :

9 Ibidem, p. 15.

10 E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard,
1996, t. 1, p. 259.

11 Stéphane Bikialo souligne de quelles maniéres « ce post-it, méme
non adressé, méme incomplet, raturé, ou précisément parce qu'il I'est,
représente a la fois le contact recherché par le dire et I'impossibilité de ce
dire ». S. Bikialo, « Laurent Mauvignier : Rien n'est dit et I'on vient trop tard
(pour le dire). Sur Loin deux (1999) et Apprendre a finir (2000) », [dans ]
S. Bikialo, J. Dirrenmatt (dir.), Dialogues contemporains. Pierre Bergounioux,
Régine Detambel, Laurent Mauvignier, Poitiers, La Licorne, 2002, p. 130.
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C'est pas comme un bijou mais ¢a se porte aussi, un secret. Du moins,
lui, c'était marqué sur le front qu'il portait une histoire qu'il n'a jamais
dite. Ou bien, s'il I'a dite, c’est a mi-teinte a travers des formules a lui,
tout en mysteres quand pour seule vérité il a laissé, griffonné dans sa
chambre, sur un post-it, un bout de phrase écrit au stylo a bille noir
mais dont I'encre était complétement foutue. Il aura fallu qu'il appuie
méchamment tant elle lui tenait a coeur, sa phrase. Sa mére a dit, Luc,
il pouvait partir sans nous laisser de la bouche la phrase qui s'y pro-
menait. Marthe a baissé les yeux pour raconter ¢a, cette histoire de
phrase qu'il aurait eue dans la bouche. (LE, 9)

Ces huit premiéres lignes du roman portent en
germe la problématique mauvignienne de la parole em-
péchée. La relation de Luc avec sa famille se caractérise
par |I'échange d'un langage vide de sens, une langue
maternelle devenue étrangere pour les membres
d'une méme famille. Dans son analyse des voix intimes
et sociales dans l'usage du monologue romanesque,
Frédéric Martin-Achard avance qu’un certain nombre
des personnages mauvigniens « souffrent d'un défaut
dans la transmission d'expériences personnelles et la
question de l'incommunicable hante sans cesse leurs
monologues, lorsqu’elle n'est pas explicitement ver-
balisée »'?. « Ce bout de phrase », « cette histoire de
phrase » laissée malgré tout sur un petit papier, « cette
encre foutue » et l'insistance de la main qui colite que
colte tient a laisser ces mots comme traces, témoignent
de cette impossibilité de dire du personnage en souf-
france. Replié sur lui-méme, Luc en mal de vivre se ré-
fugie a Paris dans un autre monde, celui de la salle de
cinéma ou, sur le grand écran, « I'image rebondit vers
vous et frappe en vous plus fort » (LE, 13), vous happe
et « vous cogne du dedans » (LE, 13) L'autre monde
est aussi celui de la chambre qui permet ce voyage
immobile, face a I'image encore : « allongé sur son lit
a regarder ses affiches d'acteurs, en noir et blanc, dont
il avait tapissé sa chambre un peu pour cacher le papier

12 F. Martin-Achard, Voix intimes, voix sociales — Usages du mono-
logue romanesque aujourd’hui, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 336.
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(ca ne lui plaisait pas le papier qu'ils avaient mis), un
peu pour s'occuper aussi » (LE, 12). Pour Luc, il y a bien,
comme le souligne Ricoeur, un « effacement du monde
comme horizon de représentation [...] le monde appa-
rait non plus comme habitable mais comme dépeuplé.
C'est ainsi que le soi s'apparait rejeté sur lui-méme »".
Ainsi, Luc n’est plus capable de projeter son étre au sein
d'un monde habitable et a I'intérieur duquel il se sente
a sa place. Le partage avec la communauté du vivant
est réduit au strict minimum : écrire des lettres a sa fa-
mille, travailler la nuit au Chien jaune et aller au ciné-
ma. Au bout de cing mois pourtant, Luc se heurte a la
monotonie et son mal-étre gagne du terrain dans son
corps fatigué.

Peut-étre a cause du fait que, depuis cinq mois que je travaille ici,
déjaj'ai pu écrire a Céline cette phrase, c'est toujours un peu la méme
chose [...] Je ne I'ai pas revue et qu'est-ce que j'aurais vraiment a lui
raconter, pas envie d'écrire que tous les jours ¢a glace, avant d'aller
bosser, une heure au moins avant, que je perds étendu sur mon lit,
avec comme une épaisseur dans mon sang, un poids qui me rend
lourd de partout, qui m'ankylose jusque dans mon cerveau et vide
mon corps de moi, mon corps de granit [...] Pas envie de lui écrire
¢a, a Céline, ni aux autres, que maintenant je vais moins au ciné-
ma, presque plus, que je n‘ai plus la boulimie d'y aller et que je me
contente encore d'acheter parfois des affiches d'acteurs, dans leurs
grands roles. Impossible d'expliquer ¢a, que tout ¢a finalement c'est
fini a cause des affiches, que maintenant quand sur un écran les ac-
teurs retrouvent leurs voix, leurs mouvements, j'ai I'impression qu'ils
se parodient en voulant trop coller a leur image : qu'ils ne disent plus
rien quand ils jouent de ce qu'ils portent en eux, pour moi, dans le
silence de ma chambre [...]. (LE, 38)

En nous offrant cette plongée dans la psyché de ses
personnages en mal de vivre, Mauvignier retranscrit
un « langage intérieur » qui se donne comme lieu de

13 P. Ricoeur, « La souffrance n'est pas la douleur », [dans :] C. Marin,
N. Zaccai-Reyners (dir.), Souffrance et douleur. Autour de Paul Ricoeur,
op. cit, p. 17.
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mémoire et d'oubli. Benveniste souligne que I'écriture
est une « transposition du langage intérieur et il faut
d'abord accéder a cette conscience du langage ou de
la « langue » pour assimiler le mécanisme de la conver-
sion en écrit »™. Comme le remarque trés justement
Dominique Viart au sujet de I'enchainement narratif
chez Mauvignier, « ce dispositif littéraire tres ingénieux
fait éprouver au lecteur I'effet d'un tel tourment moral
dans lequel les liens de la relation deviennent ceux de
la réclusion psychique »'. En effet, il est donné au lec-
teur d'éprouver |'asphyxie intérieure qui gagne Luc,
une perte de I'envie et du souffle vital. Une contamina-
tion et un resserrement se produisent. Si, dés l'incipit,
ce sont le monde extérieur, ses bruits et sa violence
qui poussent Luc a la recherche d'un espace intérieur
apaisant, son corps en vient lui-méme a faire un signe
sonore de bruits insupportables :

[...] au moment ou la fatigue disparait sous la joie d'étre enfin dehors
dans la rue, avec toute cette nuit autour comme espace de liberté,
un espace a moi tout seul enfin, c'est la qu'ils attaquent, les bruits,
emmagasinés comme une gaine électrique. Un sifflement s'éléve len-
tement et bientot me traverse la téte de long en large, d'une oreille
a l'autre comme une tige de fer, un truc métallique qui vrille mais ne
s'enroule pas, non, lime plutét, grignote, je ne sais pas dire. (LE, 18)

Tout ¢a qu'ils diront dans leurs mots a eux, mes parents (déja, ils
doivent m'attendre sur le quai). Tout ¢a qu'ils diront, qui effleurera
mon oreille et descendra pas en moi. Cceur aveugle soudain et muet
encore de ne pouvoir dire, j'en créve de ces bruits dans ma téte, qui
éclatent jusqu'au réveil ... et de ce saccage que fait la caisse quand
elle résonne dans ma téte. Je ne dirai rien, ce serait ridicule de dire,
les bruits quand ils entrent dans ma téte m'écrasent, dire : c'est
moi qui disparais. Comme de parler de la marche dans la nuit pour

14 E. Benveniste, Derniéres Lecons. College de France (1968-1969),
Paris, EHESS Gallimard Seuil, p. 94.

15 D. Viart, « Laurent Mauvignier et la question relationnelle. Le ro-
man a I'épreuve des liens », [dans :] K. Germoni, J. Dirrenmatt (dir.),
Laurent Mauvignier, op. cit., p. 50.
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rentrer, je ne pourrai pas. Ni dire non plus I'impossibilité de lever la
téte quand je marche. Il y a cette fatigue dans ma nuque, il y a ce
poids qu'aucun chemin ne peut alléger [...]. (LE, 23)

Ces deux extraits mettent en relief la dégradation
psychique et physique du jeune homme. Il a toutefois
su trouver un « espace de repos » en creux de sa soli-
tude comme nous le voyons dans le premier extrait. Le
corps offrait donc encore un espace refuge ou il faisait
bon revenir. Ici Mauvignier propose un chemin para-
doxal ou le retour a soi, en soi, permettrait d'échapper
a sa propre solitude. Il semblerait qu’en creusant cette
blessure secrete, Luc puisse aller au-dela de son « cceur
secret douloureux »'® et y trouver une zone neutre, dé-
tachée de son propre corps. Cela n'est pas sans rappe-
ler le motif de I'écriture et de la rupture qui creusent,
cher a Mauvignier :

C'est pour cela qu'il est completement impossible d'aller vers une
littérature qui serait linéaire, qui serait simplement un étalement d'un
événement qui aurait des conséquences, qui améneraient un autre
événement, mais plutdt une chose qui se creuse, qui se fait en ten-
sion, en relief, qui creuse des événements déja donnés parce qu'ils
étaient [a."”

Il'y a deux sources dont je me rends compte que je ne sais pas écrire
sans : une sorte de blessure qui fonde sinon les étres, du moins les
meut, les ouvre a la puissance du personnage — un lieu ou |'effondre-
ment et la force germent et se tressent pour donner a un personnage
la possibilité d'étre. Je n'y peux rien, c'est comme ¢a, il faut que vibre
cette résonance de I'extréme brisure, ce a partir de quoi on peut
naitre, cette mort en nous, ce qu'elle creuse, ce vertige, et la force
qui en ressort.'®

16 J. Genet, Le Funambule, Paris, L'arbaléte/Gallimard, 2010, p. 31, cité
en exergue au roman de L. Mauvignier Des hommes, Paris, Minuit, 2009.
17 Entretien avec Laurent Mauvignier (réalisé le 6 avril 2000 par les
étudiants du module « Métiers du livre » de la Faculté des Lettres
et Langues de Poitiers), [dans :] S.Bikialo, J. Dirrenmatt (dir.),
Dialogues contemporains. Pierre Bergounioux, Régine Detambel,
Laurent Mauvignier, op. cit.,, p. 101.

18 L. Mauvignier, entretien avec J. Faerber, « Diacritik », 1 septembre 2016,
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A la souffrance psychique vient naturellement
s'ajouter la douleur somatique, celle d'un corps vide de
forces et d'envies avant méme d'avoir fourni le moindre
effort, ou le mouvement vital semble s'étre figé ou ab-
senté et a laissé la place a ce « noeud noir » qui coulisse
et étouffe avec lui toute possibilité pour le langage de
se former hors du corps, d'en (r)échapper et de re-
prendre souffle. Nous nous rappelons le leitmotiv de
cette histoire sombre de non-dit et de mots accumu-
lés et refoulés, qui était inscrite sur le front de Luc™ :
« Impossible de dire, nceud noir qui se forme et serre
dans sa trame ma vie entiére épuisée, méme dans ce qui
en elle fait sursauts, agissements » (LE, 75). Il est intéres-
sant d'observer ici la progression de I'aphasie verbale
et de I'expressivité de la douleur physique qui gagnent
Luc. A mesure que le roman se déploie, I'impossibilité
de dire et I'étouffement des mots au-dedans sont ac-
centués et les occurrences de la douleur physique se
propagent dans les corps. Si la voix intérieure se heurte
a un corps muet ou qui ne trouve les mots, I'envers de la
chair transcrit cette violence et exprime son trop-plein.
Alors que l'incarnation discursive ne peut avoir lieu par
le biais de la voix prononcée en direction de l'autre, le
langage somatique est pour sa part intarissable.

La mére de Luc évoque cette douleur physique
gu'elle ressent aprés sa disparition, comme si elle le
portait a nouveau, du c6té de Thanatos cette fois-ci, un
corps d'enfant adulte trop grand de douleur qui vient
bousculer la temporalité d'une vie (les enfants ne de-
vraient pas partir avant les parents) et transmet une
malédiction en héritage renversé :

https://diacritik.com/2016/09/01/laurent-mauvignier-il-y-a-des-livres-
qui-veulent-nous-soumettre-a-nos-peurs-plutot-que-de-les-interroger/
19 Cf. « Du moins, lui, c'était marqué sur le front qu'il portait une
histoire qu'il n'a jamais dite » (LE, 9).
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a nouveau j'ai I'impression de le porter en moi Luc, I'impression qu'il
est partout dans moi et que c'est ¢a qui fait mal quand je n‘arrive pas
a dormir, ca dans mes os, qui tire, déchire, lui peut-étre qui voudrait
revenir et ne sait pas comment, pas par ou. Sa voix qui palpite dans
la mienne quand c'est elle qui s'étouffe, la mienne au fond de ma
gorge, qui tombe dans un trou prés du coeur (la et je leur montrais
oU c'était, sous la poitrine. J'ai posé ma main pour leur montrer,
et que Jean voie ¢a, qu'il comprenne, la j'ai dit, en appuyant fort sous
ma poitrine), dans une sorte de grand trou, j'ai voulu leur expliquer,
c'est un grand trou parce que, quand je le ressens, c'est toujours I'im-
pression d'y tomber infiniment, jamais de ne sentir un fond contre
lequel je pourrais me fracasser, ou me libérer, alors je me dis ce n'est
pas vraiment un trou, parce qu'il faudrait quelque chose qui le finisse,
mais il n'y a rien, alors je pense, juste une chute qui s'ouvre et s'ouvre
encore dans laquelle ma voix tombe, j'ai dit. (LE, 68-69)

Mauvignier nous permettrait d'accéder a cet entre-
deux de l'événement qui ne cesse d'étre remémoré
chez ces personnages : depuis son occurrence, le sujet
qui est exposé a un événement traumatique n’est plus
le méme et sa voix intérieure, qui cherche a analyser
et comprendre sans cesse ce qu'il vient de vivre, ne
parvient pas a s'échapper de cette spirale ni a don-
ner a voir une reconstruction harmonieuse. Ou, tout
du moins, la maniere dont se cl6t le texte nous semble
toujours se faire sur le mode mineur d'une ouverture
pessimiste. A l'instar du travail scriptural de Philippe
Forest, il y aurait I'écartement d'une littérature de
la réparation et du deuil qui nous inviterait a penser
d'autres présences de la mémoire et de I'oubli, par la
parole et I'écoute qui n'aboutiraient pas dans une plé-
nitude mais plutét dans un entre-deux de la blessure,
une négociation constante avec le langage intérieur
pour arriver a se détacher progressivement de sa dou-
leur, I'observer et voir la blessure se recouvrir d'une
nouvelle peau?.

20 Cf. « Pour approcher, voire guérir d'un trauma, il faut pouvoir aller
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A lécoute de la blessure : corporalité de la mémoire
(Thésée, sa vie nouvelle de Camille de Toledo)

Avec Thésée, sa vie nouvelle de Camille de Toledo,
paru en 2020 aux éditions Verdier, nous nous tournerons
vers une autre déclinaison de la survivance du souvenir :
I'inscription en soi de I'histoire familiale et ce que notre
corps porte d'empreintes et de vécu éprouvé. Thésée,
sa vie nouvelle est un récit dont I'histoire s'étale sur
quatre générations d'une famille. L'auteur nous offre
une ceuvre hybride a la hauteur de la dimension exis-
tentielle et collective qu’elle met en lumiere : poemes,
fragments, prieres, stances, récit, manuscrit, photogra-
phies anciennes et récentes composent ce livre-fresque.
D’un point de vue formel, I'ouvrage reflete cette plura-
lité : a cOté du récit traditionnel, Camille de Toledo pro-
pose un travail de montage au sein de la page, entre
les mots, des extraits de notes manuscrites, I'usage de
I'italique, un texte qui donne sa place au blanc typo-
graphique tel un poéme, avec des fragments centrés
ou décalés les uns par rapport aux autres?'. Pour revenir
a l'atonalité barthésienne, nous retenons notamment
la traduction anglaise du verbe to atone qui signifie

jusque-la ou le corps a été atteint. Il faut coudre une autre peau sur la
brllure de I'événement. Fabriquer une enveloppe protectrice ad mi-
nima sans quoi aucune délivrance n'est possible, car alors le trauma
fera hantise dans la vie de l'individu ». A. Dufourmantelle, Puissance
de la douceur, Paris, Payot, 2013, p. 119, cité d'aprés : C. Marin,
Rupture(s), Paris, L'Observatoire, 2019, p. 112.

21 Camille de Toledo a également proposé en parallele de Thésée,
sa vie nouvelle, « La chambre d’enquéte », une installation plastique
réalisée de janvier 2020 a juin 2021 dans le cadre d'une résidence
de création artistique accompagnée par I'Ecole urbaine de Lyon, la
Féte du livre de Bron et |'association Arty Farty a travers son forum
European Lab.
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« expier ses péchés », « réparer ses fautes »?. Dans ce
récit ou I'histoire personnelle sert de matériau docu-
mentaire, Camille de Toledo relate, selon ses propres
termes, le rapport au monde bouleversé du narrateur
Thésée apres le suicide de son frere. Dans les mois qui
suivent, la mere s'éteint dans un bus au terminus, le 26
janvier, jour de la naissance du fils mort, « endormie
pour I'éternité »%. La santé du pére décline et il meurt
au début de I'été. Le narrateur décide alors de fuir Paris
avec ses deux enfants et de prendre

le dernier train de nuit vers I'Est (Berlin)

il sent que les peurs de plusieurs générations
le poursuivent...

il pense qu'il ira, lui, plus vite

que ses peurs...

plus vite

que tout le passé

qui le hante. (TV, 26)

Thésée quitte « la ville de I'Ouest » mais transporte
toutefois avec lui trois cartons d'archives « remplis
du souvenir des siens : des lettres, des courriels, des
manuscrits, des photographies de son enfance » (TV,
22). Treize ans passent et rien n'y fait : son corps-mé-
moire douloureux lui signale que quelque chose cogne
de l'intérieur, un mal-étre s'épaissit qui dépasse celui
causé par le deuil :

... et le frere qui reste se décide donc a ouvrir ses cartons, il se dit
que peut-étre, le temps est venu de se retourner, il n'a pas le choix,
d'ailleurs, car les médecins qu'il rencontre pour arréter sa chute
ne comprennent rien, pourquoi cette douleur dans ses tempes,

22 https://www.larousse.fr/dictionnaires/anglais-francais/atone/563650
23 C. de Toledo, Thésée, sa vie nouvelle, Lagrasse, Verdier, 2020, p. 19.
Les citations suivantes provenant de I'ceuvre citée seront marquées
a l'aide de I'abréviation TV, la pagination suivra le signe abréviatif
apres la virgule.
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I'inflammation des racines de ses dents, les os du dos ? pourquoi
son corps en feu, treize ans apres la mort du frére, treize ans et tout
s'aggrave, nul ne parvient a l'aider ; il aimerait que la vie soit simple,
que le deuil soit un deuil, et le corps, un corps que les modernes
soignent ; il souhaiterait tant qu'il y ait une issue qui lui permette de
laisser tout en vrac et de continuer comme avant [...] ... mais rien ne
sert a rien et son corps le lache [..] les scans, les IRM ne montrent
rien ; les docteurs, ces étres si rationnels, disent « somatisation »,
comme si le mal se cachait dans les plis de son ame ; et pourtant,
il e sent, il n'y a rien de plus réel que cet effondrement ; pour lui c'est
matériel, ca le tord [...]. (TV, 64-65)

Thésée décidera de se confronter a la blessure
qu'il porte : il lui faut « rouvrir les fenétres du temps »
(TV, 150) et se mettre a I'écoute de la parole des dis-
parus. Dans La mémoire saturée, Régine Robin cite
Jean-Christophe Bailly et évoque « la neige des mé-
moires blessées, précaires, des passés impensés, in-
sensés, qui nous habitent a notre insu et qui font
retour. C'est comme si le passé neigeait sur nous »*.
Le passé familial de Thésée demande a étre écouté.
Dans cet atonement®, le narrateur va a la rencontre
des zones d'ombres de sa famille afin d'accueillir dans
une démarche psycho-généalogique ce qu'il appelle-
ra une « revivance », qui s'apparente a une pulsion de
vie et une quéte de sens. Lors d'un entretien, I'auteur
a confié : « Dans ce texte, j'ai été chercher la parole
de mon frere mort. Ce n’est pas un dialogue intérieur,
cela va chercher I'altérité, et les morts en nous. Cela
passe par des outils, pour appeler les morts »%. A la
suite du suicide de son frére, le narrateur a tout d’abord
fui la mémoire douloureuse et la ville qui sy rattachait.

24 R. Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 23.

25 en anglais, to atone : « expier ses péchés », « réparer ses fautes »
https://www.larousse.fr/dictionnaires/anglais-francais/atone/563650
26 C. de Toledo, émission radiophonique « Par les temps qui
courent », France Culture, 10 novembre 2020.
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Toutefois, il réalisera que quelque chose de plus loin-
tain que cet événement traumatique hante son corps,
comme il avait hanté ses ancétres. Il se résoudra donc
a se tourner vers la matiere (corporelle) et ce qu'elle
a a lui apprendre, « de ce qu'elle sait [...] que nous
ne savons pas encore, que nous échouons a porter
jusqu’au langage » (TV, 251).

Le texte souligne la portée négative de I'oubli quand
la mémoire familiale, ses répétitions, ses alertes, n'ont
pas été écoutées. La question de la mémoire repose
ici non sur une connaissance livresque et symbolique
de I'histoire familiale et collective, mais procéde d’une
inscription dans le présent, un désir de sur-vie, vou-
loir-vivre avec, pour celui qui entreprend la démarche
de se souvenir en prenant conscience de I'empreinte
mémorielle et organique de son corps. A travers
une approche de psychologie transgénérationnelle
et d'épigénétique, Camille de Toledo met en lumiére la
présence fantomatique, dans les plis, du trauma porté
par les générations et I'importance essentielle de s'en
souvenir, ne pas oublier, au risque de notre propre
perte. Depuis I'histoire intime et familiale qui se réac-
tualise avec le suicide du frere du narrateur, nous est
proposée une réflexion sur la charge de douleur que
nous portons parfois, sans en prendre conscience, une
blessure qui peut aussi s'inscrire inscrite dans des des-
tins collectifs.

Durant la rencontre intitulée « Les vivants et les
morts » qui a réuni en mai 2021 a la Maison de la Poésie
Delphine Horvilleur et Camille de Toledo, les deux au-
teurs sont revenus sur la nécessité de ne pas oublier
« nos morts » mais bien de « vivre avec eux ». Cette
relation de continuité, malgré la rupture imposée par la
mort, permet de sans cesse relancer et de penser la vie
depuis nos liens aux absents et aux disparus, fantdmes
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de nos vies. A l'instar de Jacob, le personnage biblique
blessé par son corps a corps avec I'ange et représenté
dans une expressive torsion, Thésée est un étre tordu,
marqué par une blessure qui, selon I'écrivain

veut quelque chose de lui, et a travers laquelle quelque chose s'ac-
complit de sa vie et se joue un destin de torsion généalogique. Cette
blessure a quelque chose a nous dire. En la recouvrant, on oublie le
sens qu'elle peut porter.?”

Dans le récit, le corps de Thésée s'effondre littéra-
lement. Afin de pouvoir se tenir un peu plus droit, le
narrateur doit affronter cette blessure afin de se répa-
rer a partir d'elle, et « aller jusque-la ou le corps a été
atteint »%%. Thésée décide de suivre les fils invisibles qui
lient les générations entre elles : il sent que les siens
I'ont chargé de « coléres... de devoirs... de secrets... »
Il décide d'ouvrir les cartons d'archives qu'il a apportés
depuis Paris. Il découvre I'histoire de sa famille, qu'il
appelle « la lignée des hommes qui meurent », a partir
notamment d'un manuscrit écrit et achevé le 2 mars
1937 par son arriere-grand-pere Oved. Ce manus-
crit d'avant la guerre « était lu en secret et toujours
en silence dans sa lignée » (TV, 31). Comme la mére
de Thésée, I'arriere-grand-pére a lui aussi perdu son
fils. Thésée avait trouvé ce manuscrit-hommage au fils
perdu, mais avait toujours repoussé sa lecture a plus
tard. Cette lecture de I'histoire intime familiale, cette
parole de l'aieul s'impose désormais que son corps le
lache. Thésée comprend que pour aller mieux, il doit
se tourner vers la découverte de I'histoire familiale.
Thésée récupére sa capacité d'agir en redonnant la pa-
role et se mettant a I'écoute de la voix d'Oved et de son

27 C. de Toledo, « Les vivants et les morts », Entretien a la Maison de
la Poésie, mai 2021.
28 A. Dufourmantelle, Puissance de la douceur, op. cit., p. 119-120.
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fréere. C'est au coeur de cette disposition du langage
et de I'écoute que le titre de ce roman prend tout son
sens : Thésée abolit la distance (cette virgule) qui le sé-
pare d'une vie nouvelle, dans le sens ou sa mémoire
et son corps blessés auraient réussi a donner un espace
de considération et de confiance aux alertes des fan-
tdmes de sa vie.

Dans les dernieres page de La mémoire, ['histoire,
loubli, Paul Ricoeur revient sur l'idée de mémoire heu-
reuse, « I'étoile directrice de toute la phénoménologie
de la mémoire »?°. Il écrit : « Elle (I'idée de mémoire
heureuse) était dissimulée dans la définition de la vi-
sée cognitive de la mémoire par la fidélité. La fidélité
au passé n'est pas une donnée, mais un vceeu. Comme
tous les voeux il peut étre dégu, voire trahi. L'originalité
de ce voeu est qu'il consiste non en une action, mais
en une représentation reprise dans une suite d'actes
de langage constitutifs de la dimension déclarative de
la mémoire. Comme tous les actes de discours, ceux
de la mémoire déclarative peuvent eux aussi réussir
ou échouer »*.

Entre travail de mémoire et travail de deuil, le texte
de Camille de Toledo démontre comment une mémoire
refoulée trouve son chemin vers une mémoire apaisée,
la ou les multiples temps d'une vie peuvent s'apprécier
a une plus juste distance.

Conclusion

A travers ces deux ceuvres, Laurent Mauvignier
et Camille de Toledo donnent la possibilité a leurs
personnages de réactiver une mémoire traumatique
ou transgénérationnelle douloureuse tant sur le plan

29 P. Ricoeur, La mémoire, Uhistoire, loubli, Paris, Seuil, 2000, p. 643.
30 Ibidem.
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psychique que somatique. Ces livres de voix et de mé-
moire nous emmeénent du coté de l'attention et de
I'écoute : celle de la matiére, de notre propre corps-
voix, de ceux qui gravitent encore autour de nous
ou de ceux qui nous éclairent ou nous assombrissent
depuis le passé, mais aussi de I'écoute de I'histoire col-
lective. L'on peut se demander avec Jean-Luc Nancy :
« Qu'est-ce donc qu'étre a I'écoute ? comme on dit étre
au monde ? »*" Dans ces deux textes, la trace mémo-
rielle se parcourt a la lumiere d'une puissance d'agir par
la parole et I'écoute. Et Camille de Toledo de poser la
question : « Celui qui survit, c'est pour raconter quelles
histoires ? » (TV, 79). Si la disparition d'étres chers nous
laisse avec leurs spectres, ces récits donnent a réfléchir
sur le « pouvoir de se raconter » grace a l'autre et avec
l'autre. A travers ces tissages narratifs et mémoriels
qui ne peuvent faire I'économie d'un rapport charnel
et sensible au monde, se dessine I'horizon complexe
de la mémoire, la ou s'éprouvent I'envie et la capacité
d'écrire avec la matiére, notre corps-traces et la somme
de nos blessures, « le début d'une autre histoire, celle
d'un avenir reli¢, réattaché » (TV, 252).

Date de réception de l'article : 28.11.2021
Date d'acceptation de l'article : 13.06.2022

31 J.-L. Nancy, A l'écoute, Paris, Galilée, 2002, p. 17.
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abstract

Following the (wounded) memory lane: poetics of voices
and corporeal memory in Laurent Mauvignier’s Loin d’eux
and Camille de Toledo’s Thésée, sa vie nouvelle.

This is a study of the novel Loin d'eux by Laurent Mauvignier (1999)
and Thésée, sa vie nouvelle by Camille de Toledo (2020). Through
these two works, this article examines how the modalities of a survival
of memory and of the traumatic memorial image are inscribed
in the body and mind and how the narrative and scriptural forms
resonate with them. | will first analyze how Mauvignier's writing
of the wound meets inhibited speech and silence, suggesting
in solitary subjects the failure for a shared language. | will then
question in de Toledo's text how the relationship to a painful body-
memory proceeds from an inscription in the present, an awareness
of a memorial corporality and a desire to “survive with". Both these
texts respectively give us pause to reflect on how the memory trace
is apprehended through the power of speaking and listening.

keywords

memory, grief, trauma, wound, corporality,
Laurent Mauvignier, Camille de Toledo

mots-clés

mémoire, deuil, trauma, blessure, corporalité,
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Chercheur indépendant

Nuances expressionnistes dans La Folle
de Chaillot de Giraudoux

La dramaturgie de Jean Giraudoux (1882-1944)
est lI'ceuvre d'un érudit puisant dans le passé
pour éclaircir le présent. S'inspirant de la mythologie
grecque’, elle n’en reste pas moins sensible aux pro-
blemes historico-politiques. La réécriture des mythes
grecs qu'entreprend Giraudoux dans ses piéces em-
blématiques reste profondément ancrée dans les pro-
blemes du monde contemporain a l'auteur. Ses drames
se réferent a I'implacable réalité, et notamment celle de
la guerre. L'auteur de La guerre de Troie n‘aura pas lieu
(1935) nous propose cependant une vision passable-
ment optimiste de la réalité. Son théatre, tout en s'en
prenant aux tares de la société embourgeoisée, n'en
demeure pas moins guidé par une sorte d’'espérance en
la profonde transformation d’'une société corrompue,
en sa régénération?.

1 La réappropriation de motifs de la mythologie grecque est par-
ticulierement réussie dans la trilogie que composent respective-
ment Amphitryon 38 (1929), La Guerre de Troie n‘aura pas lieu (1935),
Electre (1937) : « Cette Grece, il [Giraudoux] la revit, il la recrée dans
cette trilogie d'un genre nouveau [..]. Et si elle prend parfois des
allures de Gréce en liberté, cela n'exclut ni une fidélité réelle, ni un
singulier effort d'approfondissement. Giraudoux n‘a pas abandonné
I'hellénisme. Il a voulu retrouver I'esprit de la Grece et poser a nou-
veau les problémes fondamentaux de I'hnomme a partir de la pensée
grecque ». Cf. P. Brunel, « Giraudoux et le tragique grec », [dans ]
Bulletin de [Association Guillaume Budé, 1983, p. 198.

2 F. Lumley, Trends in 20th Century Drama. A Survey since Ibsen
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[l est vrai que notre dramaturge s'éloigne ainsi de la
vision fonciérement pessimiste, voire nihiliste, régnant
dans les milieux théatraux de I'époque, surtout dans
les années trente ou le pressentiment d'un nouveau
conflit international gagnait les esprits des intellectuels.
L'ceuvre giralducienne, tout en se positionnant par
rapport a une situation historique des plus incertaines,
se révéle tributaire des tendances avant-gardistes eu-
ropéennes du début du siecle écoulé. Elle témoigne
notamment de sa forte imprégnation de milieux ex-
pressionnistes allemands, imprégnation que nous ta-
cherons d'expliciter dans la présente esquisse. Pour ce
faire, nous nous proposons d'étudier quelques traits
expressionnistes majeurs retrouvables dans La Folle de
Chaillot (1943), derniere piece de Giraudoux. Il s'agira
respectivement de la portée politique et sociocritique
du drame (critique du matérialisme et de la société
productiviste), du refus du réalisme (épanchement de
la subjectivité) ainsi que de I'hypertrophie de I'instance
auctoriale, caractéristique distinctive de I'expression-
nisme dramatique.

Critique d’une société en déchéance

Germanophile, Giraudoux effectua de nombreux sé-
jours en Allemagne et, fait significatif, développa des
liens amicaux avec nombre d'intellectuels allemands
et particulierement avec un éminent dramaturge ex-
pressionniste, Frank Wedekind (1864-1918). Cette re-
lation trouve son expression dans leur correspondance
qui fut I'objet de commentaires contribuant a une meil-
leure appréhension de la production de Giraudoux3.

and Shaw, Londres, Barrie and Rockliff, 1960, p. 36-59.
3 Cf. notamment M. Maclean, « Jean Giraudoux and Frank Wedekind »,
[dans :] Australian Journal of French Studies, 1967, n° 4, p. 97-106.
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La fascination éprouvée par I'écrivain pour la culture
germanique, n'excluant pas un profond sentiment pa-
triotique envers la France, se trouve le mieux exprimée
dans Siegfried (1928)*. La mise en relief du caractére
unique de I'Allemagne, d'ailleurs congue plutét comme
un résidu quasi fantasmagorique de valeurs poétiques
et la source de quelque esprit philosophique, est fort
récurrente. Dans Siegfried et le Limousin®, on lit que
« I'Allemagne est un grand pays humain et poétique,
dont la plupart des Allemands se passent parfaite-
ment aujourd’hui, mais dont je n'avais point trouvé
encore I'équivalent malgré les recherches qui m’ont
conduit a Cincinnati et a Grenade »°.

Cette admiration vouée a la culture germanique,
celle pour le théatre d'Outre-Rhin dominé par les ten-
tatives expressionnistes et la connaissance des tech-
niques dramatiques modernes allemandes font par-
tie intégrante du bagage intellectuel du dramaturge.
Précisons cependant qu'il fallut attendre jusqu'a la fin
de sa vie pour voir apparaitre un drame étant, a notre
sens, la synthése de ses expériences dramatiques ac-
quises en Allemagne. Il est question de La Folle de
Chaillot, piece représentée le 19 décembre 1945 (apres

4 1l s'agit de la piéce tirée du roman de Giraudoux intitulé Siegfried
et le Limousin (1922).

5 L'action de Siegfried se déroule dans I'immédiat apres-guerre. Un
jeune Francais meurtri, ramassé par les Allemands sur un champ de
bataille, est atteint d'amnésie et ne se doute plus de son identité
nationale, étant ainsi significativement détaché de son existence
antérieure. Ce n'est qu'au troisieme acte que le protagoniste (ré-)
découvre et se réapproprie son « vrai » moi. Cf. D. Lafargue, « Jean
Giraudoux et Siegfried, la réconciliation entre la France et I'Alle-
magne a travers le destin d'un amnésique », [dans :] Temporel.
Revue littéraire et artistique, 2014, http://temporel.fr/spip.
php?page=impression&id_article=1006.

6 J. Giraudou, Siegfried et le Limousin, Paris, Grasset, 1922, p. 14.
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la mort prématurée de l'auteur) au Théatre de I'Athé-
née, dans une mise en scéne de son grand ami Louis
Jouvet. Tomasz Kaczmarek affirme que c'est La Folle
qui témoigne le mieux de I'ancrage de la dramaturgie
giralducienne dans le contexte de I'expressionnisme
allemand’. Le drame peut étre considéré comme re-
présentatif de ce mouvement du fait notamment de sa
structure antagonique mettant en valeur un conflit op-
posant deux groupes sociaux aux intéréts radicalement
contradictoires. Cependant, le conflit se trouve réso-
lu in extremis, le drame revétant ainsi une dimension
cathartique, voire messianique, propre a |'expression-
nisme dramatique. Toutefois, I'heureux dénouement
de cette intrigue conflictuelle ne peut survenir, nous le
verrons, sans que toute prétention a la stylisation réa-
liste de I'ceuvre soit définitivement délaissée.

La Folle de Chaillot nous met aux prises avec un
groupe de fonctionnaires publics et d'hommes d'af-
faires qui, attablés a la terrasse d'un café parisien, sont
en train d'échafauder des plans machiavéliques en vue
d'un enrichissement inconditionnel. Ils pensent, enfrei-
gnant tout réglement, pouvoir localiser des gisements
pétroliers dans Paris et procéder a leur exploitation.
Aussi envisagent-ils des forages dans quelques quar-
tiers parisiens (et notamment dans celui de Chaillot),
ce qui menerait tant a la destruction de trésors archi-
tecturaux qu'a un véritable ravage écologique. Vu I'am-
pleur des projets échafaudés, tous les discours tenus
par ces hommes ont le sceau du plus grand secret.
Pourtant, leurs intentions se trouvent vite dépistées
par le personnage éponyme de la piece. La Folle, une
vieille clocharde s'entourant d'animaux et de plantes?,

7 T. Kaczmarek, Le personnage dans le drame francais face a la tradition
de lexpressionnisme européen, t6dz, Wydawnictwo Uk, 2010, p. 457.
8 Le caracteére bipolaire de la piece se percoit de fagon récurrente.
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est a 'affGt des mesquineries humaines et scrute les
moindres manifestations d'injustices sociales. En usant
d'un stratageme, elle déclenche une lutte sans merci
contre les « usurpateurs », aveuglés par leurs convoi-
tises matérielles. Elle feint d'avoir découvert elle-méme
des gisements de pétrole, et ce au-dessous de sa de-
meure, créant ainsi un guet-apens dans lequel elle at-
tire ceux qu’elle considére comme les architectes de la
société productiviste.

C'est dans un sous-sol fermé que se déroule la dé-
lirante scene du proces durant laquelle le Chiffonnier
joue le réle de I'avocat. Apparaissent les hommes d'af-
faires hais voulant s'accaparer du butin. lls finissent
tous dans une trappe, attirés par la Comtesse (c'est la
Folle qui se fait appeler ainsi durant le proces) dans
une piece située a un niveau inférieur a celui du sous-
sol lui-méme. De cette maniére s'opére un reglement
de comptes, les malfaiteurs se trouvent définitive-
ment évincés et ne représentent plus aucune menace
ni pour le bien-étre de la communauté locale, ni pour
le respect de I'environnement de Paris. A contrario, les
hommes intégres sont relachés et trouvent, de maniere
spectaculaire, leur récompense.

La Folle de Chaillot est une piéce batie selon un
modele bipolaire dans lequel les lignes de division
sont nettement tracées. Cette structure concorde
avec les principes des drames expressionnistes qui
mettent en scéne une extréme polarisation due a des
divisions sciemment grossies entre les différentes
couches sociales. Ainsi, pour la contestation sociale

L'amour de la nature dont fait preuve la Folle se trouve opposé
aux intentions machiavéliques des banquiers voulant détériorer I'en-
vironnement naturel au nom de la réalisation de leurs projets. Ainsi,
d'une certaine maniere, La Folle de Chaillot devient-elle un manifeste
écologique a part entiére.
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expressionniste, née de la tradition anarchiste, « les en-
nemies féroces sont avant tout la bourgeoisie, I'armée
et 'Eglise »°. Dans la piéce de Giraudouy, les spécu-
lateurs sont dépeints comme des étres dépourvus de
scrupules, comme des exploiteurs immoraux. De fait, les
banquiers n'ont de cesse de multiplier les projets hardis
tout en faisant abstraction de leurs conséquences pour
autrui, au niveau tant économique et social qu'affectif.
Le texte dramatique revét de la sorte les allures d'une
diatribe virulente contre le matérialisme. Et précisons
que « le matérialisme sous toutes ses formes deviendra
la cible privilégiée des expressionnistes dont le mou-
vement apparait sous ce jour comme un avatar du ro-
mantisme »'. Les exploiteurs considerent les pauvres
comme des importuns qu'ils ambitionnent d'évincer
afin d'atteindre les objectifs visés. L'exubérance avec la-
quelle le Président pérore au sujet des défavorisés nous
en dit long sur son profond mépris. A ses dires, dans le
nouveau monde industrialisé et matérialiste I'uniformi-
sation devrait remplacer la diversité, toute forme d'in-
dividualité devant étre annihilée :

D’'un mouvement coquet la Folle lance I'écharpe en arriére, renverse
le verre du président sur son pantalon et s'en va.

LE PRESIDENT : Garcon ! Le sergent de ville ! Je porte plainte !

LE GARCON : Contre qui ?

LE PRESIDENT : Contre elle ! Contre vous ! Contre eux tous| ! Contre
ce chanteur a voix, ce trafiquant en lacets, cette folle...

LE BARON : Calmez-vous, Président !

9 T. Kaczmarek, Le personnage dans le drame frangais face a la tradi-
tion de lexpressionnisme européen, op. cit., p. 179.

10 P. Bleu-Schwenninger, « Dos Passos et le théatre de la révolte »,
[dans :] Revue Francgaise d’Etudes Américaines, 1989, vol. 40, p. 205.
Dans cet article consacré au théatre de la révolte sociale de Dos
Passos, I'auteur définit de maniere systématique nombre de caracté-
ristiques majeures du drame expressionniste.
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LE PRESIDENT : Jamais. Voila nos vrais ennemis, Baron ! Ceux dont
nous devons vider Paris, toute affaire cessante ! Ces fantoches tous
dissemblables, de couleur, de taille, d'allure ! Quelle est la seule sau-
vegarde, la seule condition d'un monde vraiment moderne : c'est un
type unique du travailleur, le méme visage, les mémes vétements, les
mémes gestes et paroles pour chaque travailleur.”

Les hommes d’affaires pensent établir un nouvel
ordre social et économique dans lequel tout se plierait
a la réalisation de leurs convoitises. Le Prospecteur dé-
plore le caractére humain et historique de Paris : tous
les endroits y sont en quelque sorte le signe ou le sou-
venir du passage de I'homme, voire celui des masses
d’hommes :

Comment vous l'indiquer a vue de nez, dans cette ville dont ils font
un dépotoir du passé ! lIs laissent s'accumuler, a tous ses points sen-
sibles, pour dépister nos limiers en chasse, autour des carrefours, au
coude des collines, aux terrasses des cafés et des jardins, au flanc des
cimetieres les nappes spirituelles qu'ont dégagées depuis des siécles
les ames illustres en combat et en amour. J'avoue que je m'y perds.
Partout, dans ces quartiers ou je discerne I'effluve du bitume, du fer,
du platine, un effluve plus fort monte des générations mortes, des
passionnés vivants, et dissipe I'autre ou la brouille. Partout I'aventure
humaine s'amuse a m'y égarer aux dépens de l'aventure minérale...
Ici méme..."

Les propos exagérés des « riches » ne font qu'ac-
centuer le conflit et la division sociaux. A l'instar des
drames expressionnistes visant les questions sociales™,

11 J. Giraudoux, La Folle de Chaillot, 1965, Paris, L'Arche, p. 34.

12 Ibidem, p. 27.

13 L'engagement social voire politique propre a I'expressionnisme
dramatique est particuliérement visible dans le théatre de contes-
tation sociale d'Octave Mirbeau (1848-1917). A travers cette drama-
turgie, proche des tendances anarchisantes, le Francais se souléve
contre la corruption de la société embourgeoisée, dépeint les iniqui-
tés politiques et malversations du monde des finances et s'oppose
a la prédominance de I'Eglise catholique dans la vie sociale et po-
litique. Le théatre de Mirbeau est considéré, par nombre de com-
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dans le drame giralducien tout nuancement ou brouil-
lage des frontiéres semblent exclus. Il faut ainsi que le
conflit soit rendu — par le biais d'une désobjectivisation
antinaturaliste de |'univers présenté' — le moins am-
bigu possible. Les bons et les méchants doivent étre
nettement indiqués, un procédé de stigmatisation des
malfaiteurs s'avérant inéluctable.

Peinture subjectiviste de la société

Giraudoux est un esthéte raffiné et c'est justement
son style recherché qui, dans nombre de ses ceuvres ain-
si que dans son abondante production critique, semble
sous-entendre leur portée sociocritique. L'esthétisme
sophistiqué de Giraudoux est un choix délibéré. Comme
le rappelle Michel Lioure, « cet esprit libre et peu féru
de méthode avait cependant connu la tentation de |'es-
thétisme et du dilettantisme. Longtemps, reconnait-il
dans l'avant-propos de Littérature, il a considéré que
I'un des attraits des essais littéraires était "leur dédain
des contingences” et la faculté qu'ils offraient a I'auteur
d'échapper "aux débats et aux soucis de I'époque”. Ces
travaux constituaient des "vacances dans laltitude”,
un divertissement supérieur ou la "“présence” assidue

mentateurs, comme étant proche de |'esthétique expressionniste.
Voir a ce titre M. Bourotte, « Mirbeau et I'expressionnisme théatral »,
[dans :] Cahiers Octave Mirbeau, 2001, n° 8.

14 L'expressionnisme dramatique reste un courant délibérément
antiréaliste et antinaturaliste. Puisant dans les acquis du symbolisme
d'un Maeterlinck, il se refuse a la peinture du monde matériel, monde
vérifiable empiriquement, au profit des analyses de I'ame humaine
et celles du subconscient. Ainsi I'expressionnisme rompt-il ses at-
taches avec la mimesis aristotélicienne ou redéfinit les catégories
spatio-temporelles (instauration d'un continuum temporel, absence
d'enchainement logique ou chronologique des séquences événe-
mentielles constitutives de |'action, déréalisation et déformation de
I'univers présenté, etc.).
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du poéte étudié favorisait "I'absence” du critique et lui
conférait la force de détachement et l'indifférence
au temps »"™.

Toutefois, dans La Folle de Chaillot, Giraudoux
parait vouloir se soustraire a la tentation de I'esthétisme
aimé. Il s'agit d'une piéce dans laquelle notre auteur
semble moins se cacher derriére la maitrise du style que
derriere une déformation poussée de |'univers présen-
té. L'auteur instaure un monde se rapprochant d'une
fable, forme annulant la nécessité de toute prétention
a la peinture fidéle du réel. Le fait que le merveilleux
s'insinue dans la piece giralducienne ne sera pas sans
influer grandement sur quelques « parametres » prin-
cipaux qui permettront, nous le verrons, d'y voir la ré-
appropriation de nombre de motifs expressionnistes.

L'apparition du merveilleux permet le libre déploie-
ment de la subjectivité, trait d'une importance capitale
dans les ceuvres teintées d'expressionnisme drama-
tique. Ainsi, dans La Folle de Chaillot, les événements
narrés sont loin de revétir des allures réalistes suscep-
tibles d'une élucidation méthodique. La conversation
des hommes d'affaires dans le café parisien est inces-
samment interrompue par l'arrivée impromptue et ir-
réaliste de gueux, d'un marchand de lacets ou d'un
chanteur rédant autour de leur table et faisant leur
entrée lorsque les banquiers abordent les points-clé
de leurs projets confidentiels. C'est un mauvais signe
qui en dit long sur le possible devenir de leurs spé-
culations. Méme s'ils s'efforcent d’intervenir afin de
se débarrasser de ces témoins génants, leurs appels
adressés au garcon restent vains. La Folle, personnage
marginal, joue un réle prépondérant. Or l'instauration

15 M. Lioure, « Littérature et société dans l'ceuvre critique de
Giraudoux », [dans :] Revue d’histoire littéraire de la France, 1983,
vol. 83, n°5, p. 793.
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d'un protagoniste marginal est un procédé expres-
sionniste emblématique car « le théatre expression-
niste s'était donné pour mission de faire I'apologie de
la marginalité, seule parade aux contraintes, devenues
insupportables, de la norme [...]. L'outsider est ainsi de-
venu le héros expressionniste par excellence, celui par
qui le scandale arrive »™. La vieille dame excentrique,
cet outsider giralducien, dévisage les spéculateurs
et pressent un complot dangereux. Toutes les tenta-
tives des hommes d'affaires semblent donc, a l'origine
déja, vouées a I'échec, avant qu'aucune décision ne soit
prise.

Les personnages dans La Folle de Chaillot sont sché-
matisés, homogénéifiés, par quoi la substance méme
du drame, une fois encore, s'apparente a |'expression-
nisme qui justement « pronait la représentativité [des
personnages] »'7. Chacun des personnages assume une
fonction déterminée et se range d’emblée dans le camp
des bons ou des méchants. A l'instar des drames ex-
pressionnistes véhiculant des messages a forte charge
sociocritique voire politique, dans la piéce en question
il ne peut nullement y avoir de nuancement ni de relati-
visation au niveau de la construction des personnages.
Par conséquent, |'attribution de mobiles concrets a un
protagoniste donné n'est guére malaisée et témoigne
dans le méme temps de l'annihilation de I'épaisseur
psychologique qui était censée étre inhérente aux pro-
tagonistes du drame naturaliste.

La schématisation des personnages dans La Folle
de Chaillot entraine, comme corollaire, le méthodique
effacement de leurs traits distinctifs, et ceci en dépit
de l'intromission d'énoncés monologues de quelques

16 P. Bleu-Schwenninger, Dos Passos et le thédtre de la révolte, op. cit.,
p. 207.
17 Ibidem, p. 205.
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protagonistes brossant un portrait fragmentaire de
leur vie (I'histoire du Baron, du Président, celles du
Prospecteur et du Coulissier), leurs histoires étant nar-
rées de maniere chaotique et décousue. On remarque
d'ailleurs la prédilection du dramaturge pour le mono-
logue au détriment du dialogue. Et il s'agit la d'un trait
des plus reconnaissables de la dramaturgie expression-
niste. Un pareil procédé dénote la progressive atomi-
sation de la société ainsi que la disparition de tout lien
communicationnel. Il est, par conséquent, révélateur du
tragique d'un individu désenchanté végétant dans un
monde anxiogene. De fait, « le monologue est [...] I'un
des modes d’exposition favoris du théatre expression-
niste car, mieux que tout autre, il permet de souligner
cette fuite dans l'intériorité qui en est le moteur pro-
fond [...]. Ce monologue ressemble au cri ou a la plainte.
[l traduit I'angoisse, I'étouffement, I'inexprimé et I'inex-
primable en méme temps que la révolte ». Par ailleurs,
ce qui est frappant, c'est la schématisation du discours
du personnage giralducien. Comme le remarque Tara
L. Collington, les histoires narrées respectivement par
les personnages se concentrent sur l'indication de dé-
tails spatiaux : ce qui d'aprés les monologueurs importe
avant tout d'étre raconté, ce sont les endroits dans les-
quels ils ont vécu ou séjourné™. Il s'agit la d'un élément
répétitif dans les énoncés de tous ces personnages dé-
crivant leur vie ; c'est, en d'autres termes, un élément
de structuration du texte dramatique. Toutefois, cette
répétitivité participe également de I'anéantissement de
la profondeur psychologique desdits personnages qui

18 Ibidem, p. 208.

19 Cf T.L. Collington, La fonction de lespace et du temps dans trois
piéces de Giraudoux, Ontario, McMaster University Press, 1992. Les
pieces étudiées par I'auteur sont La Guerre de Troie n‘aura pas lieu,
Electre et La Folle de Chaillot.
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paraissent des marionnettes suivant un schéma tout
tracé par l'auteur.

L'existence de ces pantins indolents s'explique ex-
clusivement par le contexte social dans lequel ils ont
évolué. Leur situation dans la société conditionne notre
appréciation des personnages. Aussi ceux qui pro-
viennent de hautes sphéres de la société, ou, du moins,
de milieux aisés, vont-ils éveiller en nous des senti-
ments parfaitement défavorables. Par contre, les misé-
rables souffrant d'injustices largement comprises vont
mériter notre sympathie et/ou notre compassion. Ce
n'est point en considération de leurs drames person-
nels que nous leur accorderons notre sympathie ou ini-
mitié, mais en raison de leur appartenance au groupe
d'exploiteurs ou a celui de leurs victimes. Le point de
départ de l'analyse du drame giralducien n'est donc
pas personnel, mais bien celui d'une communauté divi-
sée dans laquelle les vies des individus ne sont qu’une
illustration, souvent empreinte d'un tragique patent,
des processus qui s'y opérent.

Le personnage central ou lauteur déguisé

En créant le personnage de la Folle, notre auteur
fait preuve en méme temps de lucidité et de maitrise
dramatique. Afin de se soustraire au risque de réper-
cussions que présentait dans le Paris occupé I'exploita-
tion de themes se référant a la situation politique, il lui
fut impératif de recourir a I'utilisation de procédés per-
mettant le déguisement des véritables intentions d'un
commentateur désenchanté.

Son réle ne se limite pas a une contemplation pas-
sive du monde. De fait, notre dramaturge considére
que la mission d'un homme de lettres consiste a s'en-
gager a travers son écriture dans I'histoire qui chavire.
Comme le remarque pertinemment Flavie Fauchard,
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a la veille de la Seconde Guerre Mondiale, « Giraudoux
considére que l'urgence de la situation et les tensions
internationales imposent a I'écrivain une réaction. Dans
ce contexte, les écrivains ne sont en effet plus maitres
de choisir leur sujet [...]. La France en crise a besoin
de ses écrivains. Pour Giraudoux, le moment est venu
de jouer son roéle, primordial au sein d'une société en
détresse »%.

Giraudoux attache du prix a sa mission d'écrivain vi-
sionnaire et ne se résout pas a un simple escapisme qui
I'isolerait de la réalité?’. Néanmoins, La Folle de Chaillot
est révélatrice dans le méme temps d'une certaine ten-
tative d'évasion. Notre dramaturge situe sa piéce dans
Paris, mais il s'agit toutefois du Paris d'une fable??, d'un
Paris irréel et abstrait. Cette abstraction rapproche La
Folle des drames expressionnistes et s'inscrit dans les
desseins du dramaturge car « l'abstraction du drame
expressionniste reflete la panique de I'homme mo-
derne face a un monde ou il ne se reconnait plus »%,
Ce qui rapproche la piece des tentatives théatrales
d’'Outre-Rhin, c'est le paradoxe caractérisant I'attitude

20 F. Fauchard, « Les images de la France dans De " Pleins pouvoirs "
a " Sans pouvoirs " de Jean Giraudoux », [dans :] Cédille. Revista de
estudios franceses, 2010, n° 6, p. 95.

21 Les avis sur le caractere de 'engagement de Giraudoux demeurent
partagés. Nombreux sont les critiques et historiens comme Pierre
Vidal-Naquet ou Jean-Frangois Louette qui dénoncerent des accents
antisémites dans Pleins Pouvoirs (1939).

22 Pour ce qui est toutefois de I'historicité de la piéce, il ne serait pas
tout a fait exact de la situer dans un hors-temps propre aux fables.
Méme si, a travers la déréalisation du monde présenté, Giraudoux
feint une distanciation envers toute pesanteur socio-politique de sa
piéce, il n'en dépeint pas moins une société rongée par la hantise
d'un productivisme démesuré. Ceci, d'une maniére parlante quoique
indirecte, situe la piece dans un contexte historique précis.

23 P. Bleu-Schwenninger, Dos Passos et le thédtre de la révolte,
op. cit. p. 210.
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méme du dramaturge. Ainsi, la conception giraldu-
cienne de la piéce s'apparente a ce que l'on qualifie
parfois d'art d'évasion et recourt a une intériorisation
poussée. Elle délaisse la réalité matérielle afin d’en sug-
gérer une autre, celle de I'ame, et dépeindre un univers
déformé par le psychisme de l'auteur. Cette évasion
antimatérialiste est révélatrice d'une croyance en l'indi-
vidu qui « repose sur |'affirmation que I'esprit, partagé
par tous, peut régénérer I'humanité prisonniere de la
matiere et lui rendre son vrai visage »?. Pourtant, la dé-
réalisation fonciere de I'espace ne remet pas en cause
la prégnance des catégories spatiales chez Giraudoux.
Comme le précise Tara L. Collington, « les personnages
de La Folle de Chaillot se définissent a travers I'espace
diégétique, et leur statut, soit comme envahisseurs, soit
comme protecteurs de I'espace se dégage de leurs ten-
tatives de manipuler I'espace »?°. Le positionnement des
personnages giralduciens par rapport a I'espace contri-
bue a I'anéantissement de leur individualité. D'ailleurs,
cette dépersonnalisation prend déja corps au niveau
des prénoms des personnages : le méme prénom est
attribué a tous les représentants du sexe masculin.
Une uniformisation semble donc s'instaurer et partici-
per d'une dimension universalisante de la piece. C'est
dans cet univers uniforme et déréalisé que devient pos-
sible la victoire finale des victimes sur leurs bourreaux.
Et c'est dans ce monde homogéne que peut intervenir
I'unique protagoniste ayant la force réelle d'agir et de
transfigurer la triste réalité : la Folle.

La place privilégiée qu'occupe dans le drame le
personnage éponyme s'explique aisément. La Folle

24 C. Mazellier-Griinbeck, Le thédtre expressionniste et le sacré, Bern,
Peter Lang, 1994, p. 285.

25 T.L. Collington, La fonction de lespace et du temps dans trois pieces
de Giraudousx, op. cit., p. 67.
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constitue une sorte de projection des idées giraldu-
ciennes se rapportant tant au domaine de la politique
qu'a celui de la philosophie et de I'éthique, I'idée d'un
personnage-icone d'un engagement profond s'impo-
sant. Ceci est conforme aux desseins de la poétique
expressionniste, car ses représentants « surinves-
tissent leurs personnages de leur propre esprit et ceci
parce que, comme le dit Strindberg, on ne peut pas
vraiment connaitre I'ame d'autrui et que la seule ame
a connaitre ne peut étre que la notre »?. La Folle est,
comme les protagonistes principaux dans les drames
de Georg Kaiser®” et Jean-Victor Pellerin®, « le protago-
niste, qui désire retrouver son intégrité perdue ou tente
d’'échapper a un monde déshumanisé, [et qui] devient
le pivot autour duquel tout s'organise. Il est le centre
au milieu de cet univers hostile, d'ou I'hypertrophie de

26 T. Kaczmarek, Le personnage dans le drame francais face a la tradi-
tion de lexpressionnisme européen, op. cit., p. 102.

27 Voir notamment la trilogie Le Corail, Gaz, Gaz Il (1917-1920) dans
laquelle Keiser dépeint le tragique de l'individu désemparé face
au monde de la mécanisation. Il présente de maniere exaltée I'impuis-
sance de 'homme de retrouver l'intégrité psychique dans la société
technique qui l'aliéne. Toutefois, contrairement a La Folle de Chaillot,
les piéces de Keiser se caractérisent par une tonalité délibérément
apocalyptique ; le dramaturge n’entrevoit pas d'issue permettant
au personnage d'échapper a la désagrégation totale de son psychisme.
28 Cette quéte identitaire éperdue du protagoniste est rendue de
maniére évocatrice dans Cris des cceurs (1928) et Terrain vague
(1931). Ces deux pieces de Pellerin témoignent d'une indépassable
isolation du personnage qui, conscient de I'hostilité d'un monde qui
cherche a I'écraser et a lui faire comprendre toute son insignifiance,
s'efforce de se réapproprier son vrai moi. Il tente de découvrir qui
il est vraiment, de construire une nouvelle vie et trouver son salut
dans I'amour, échappant ainsi aux engrenages d’'un monde mécanisé
et anxiogene. Concernant la parenté des motifs exploités par Keiser
et Pellerin, cf. T. Kaczmarek, « Georg Kaiser et Jean-Victor Pellerin face
a l'aliénation de I'hnomme ou deux conceptions du drame expression-
niste », [dans :] Romanica Cracoviensia, 2016, vol. 19, n° 2, p. 89-96.
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sa fonction »*°. Aussi la Folle excentrique se fait-elle
porte-parole de l'auteur, son double, ce qui reste le
procédé distinctif du drame expressionniste. Elle de-
vient I'émissaire de ses idéaux politiques et sociaux.
Le fait que Giraudoux confie une mission pareille a un
personnage peu normatif participe grandement de
I'expressivité méme de la piece. Nous observons ainsi
la réalisation du principe expressionniste d‘irradiation
du moi (donc celui de la projection des vues du créa-
teur-démiurge sur l'instance textuelle, et, plus large-
ment, sur tous les éléments du drame) a travers l'ins-
tauration d’'un personnage s'écartant outrancierement
des normes rationalistes.

Ces quelques réflexions permettent, nous I'es-
pérons, de corroborer la présence dans La Folle de
Chaillot des motifs propres a I'expressionnisme drama-
tique. Déréalisation antinaturaliste de l'univers dépeint,
« monologuisation » progressive des énoncés, schéma-
tisation des protagonistes, forte charge de contestation
sociale, pleine réhabilitation d'un héros marginal, go(t
apparent pour l'abstraction, observation du principe
d'irradiation du moi : autant de procédés suggérant
I'inspiration de Giraudoux des acquis du théatre ex-
pressionniste, inspiration qui s'explique avant tout par
le sentiment d’'un profond tragique existentiel. Car, tout
comme les ceuvres de Kaiser ou celles de Pellerin, le
drame de Giraudoux n‘atteste-t-il pas plus générale-
ment « le désarroi de 'homme moderne face au monde
déshumanisé » 3 ?

Date de réception de l'article : 09.12.2021
Date d'acceptation de I'article : 20.04.2022

29 T. Kaczmarek, « Le théatre d'évasion de Gaston Baty, ou comment
dépasser la sécularité », [dans ;] Romanica Wratislaviensia, vol. 66, p. 92.
30 /bidem, p. 96.
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abstract

Expressionist nuances in “The Madwoman of
Chaillot” by Giraudoux

The aim of this paper is to highlight the use of some expressionist
motifs and patterns in The Madwoman of Chaillot [La Folle de
Chaillot] by Giraudoux. In the analysed drama we can see realisation
of such expressionist process as antinaturalistic desobjectivization
of the world, developed monologism, social middle-class revolt,
rehabilitation of a marginal protagonist, abstraction, antinaturalism,
or subjectivism inducing the “irradiation” of the author's I.

keywords

expressionism, antinaturalism, monologism,
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mots-clés

expressionnisme, antinaturalisme, monologue,
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