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Składając Czytelnikom naszym w 
całej Polsce najlepsze życzenia świą­
teczne, korzystamy z ,tej sposobności 
by wyrazić im swą wdzięczność za 
okazaną nam życzliwość i’ poparcie. 
Otrzymujemy wiele listów od naszych 
polskich przyjaciół, w których piszą 
nam, o czym chcieliby 6ię z Głosu 
Anglii dowiedzieć i podsuwają nam 
tematy artykułów.

Notujemy 6obie te życzenia i pro­
jekty i postaramy się w przyszłości 
spełnić jak najlepiej stawiane nam 
żądania. Ilość tematów, które chcie­
libyśmy poruszyć w naszych artyku­
łach, jest jednak już dziś tak duża, 
że tylko stopniowo będziemy mogli 
zaspokajać rozległe zainteresowania 
czytelników.

Otrzymujemy wciąż listy, w któ 
rych mieszkańcy różnych miast i 
miasteczek skarżą się, że nie docho­
dzi do nich nasze pismo. Winni im 
jesteśmy słowa usprawiedliwienia. 
Zapotrzebowanie na „Glos Anglii" o- 
kazało się większe, niż przewidzieliś­
my w naszych początkowych oblicze­
niach — i chociaż podwoiliśmy na­
kład. po ukazaniu się dwu pierwszych 
numerów, ciągle jeszcze nie jest on 
wystarczający.

Żdajemy sobie sprawę z wielu błę­
dów i braków naszego pisma. Nie­
które z nich pochodzą z niezależnych 
od nas przyczyn natury technicznej, 
inne staramy 6ię j będziemy się jak 
najusilniej starali usunąć lub napra­
wić. Dlatego też cenne są dla nas za­
wsze wszelkie słowa szczerej i po­
ważnej krytyki od każdego z naszych 
czytelników.

Popularność „Głosu Anglii" prze­
konała nas, że istnieje szczere zain­
teresowanie się Polaków tym, co się 
dzieje w W. Brytanii j na terenie ca­
łej Wspólnoty Narodów. Ponieważ 
pragnienie poznania i zrozumienia 
polskich spraw jest niemniej silne w 
Anglii — zorganizowanie wymiany 
informacyj i wiadomości jest dziś 
rzeczą szczególnie ważną. Tygodnik 
nasz jest odpowiednikiem kilku cza­
sopism polskich, wychodzących w W. 
Brytanii, których zadaniem jest infor­
mowanie Anglików o Polsce. Jedynie 
drogą takiej wymihny poglądów, któ­
re nie mają na celu propagandy, lecz 
uczciwą, bezstronną informację o 
sprawach politycznych i kultural­
nych — osiągnąć można zbliżenie 
międzynarodowe i powszechne zrozu­
mienie faktu, że łącząca wszystkie 
narody więź człowieczeństwa jest 
czymś o wiele głębszym, niż po­
wierzchowny izolacjionizm polity­
czny.

Dziękujemy wszystkim naszym czy­
telnikom za ich przyjazne życzenia 
i życzymy im wzajemnie Wesołych 
Świąt i Szczęśliwego Nowego Roku.

R.A.F. pomaga 
świętemu Mikołajowi

Władze transportowe R. A. F. do­
starczyły samolotów, które przewożą 
tygodniowo około 2 ton przesyłek 
pocztowych do Australii, by umożli­
wić dostarczenie na czas podarunków 
świątecznych i życzeń. Dwa specjalne 
samoloty będą użyte dla obsłużenia 
Zachodniej Afryki, jeden w czasie 
między 7—14 grudnia, drugi w na­
stępnym tygodniu. Większość tych 
przesyłek pocztowych przeznaczona 
jest dla ludności' cywilnej. Na Dale­
kim Wschodzie R A. F pomaga w 
rozwiązaniu problemu przesyłek świą­
tecznych, przewożąc pocztę lokalną 
między Kalkutą. Rangunem, Singapo- 
re i Hong Kong.

Władze transportowe podjęły 6ię te­
go zadania, niezależnie od wykonywa, 
nych normalnie czynności. The Air 
Priorities Boand (Rada Przywilejów 
Transportu Lotniczego) chce, że­
by dostarczenie poczty świątecznej w 
niczym nie naruszyło komunikacji pa­
sażerskiej.

Karta świąteczna przez J. C. Horsley. 1843, narysowana dla pierwszego dyrektora Muzeum South Kensing- 
ton, Sir Henry Cole. Ta karta świąteczna o ile wiadomo, jest pierwszą, która ukazała się w Anglii, po­
wielona jako litografia w 1000 egzemplarzach ręcznie kolorowanych. W sprzedaży ukazała się w r. 1846.

Życzenia dla Polski 

nadesłane z Anglii
Miło mi skorzystać z pośrednictwa 

„Głosu Anglii", by przesłać narodowi 
polskiemu, dla którego mamy wiele 
szczerej przyjaźni, najserdeczniejsze 
życzenia świąteczne. Zwiedziłem w 
tym roku Wasz zniszczony kraj. Oby 
nadchodzący rok zaprowadził go da­
leko na drodze odbudowy.

Hartley Shawcross
(Sir Hartley Shawcross, brytyjski prokura­

tor generalny).

Organizacja „Save the Children 
Fund" jest znana na całym świecie 
ze swej apolitycznej działalności hu­
manitarnej Celem organizacji jest 
nie tylko ratowanie dzieci od grożą­
cej im bezpośrednio nędzy, ale rów­
nież zabezpieczenie ich przed takimi 
wpływami, które mogłyby przeszko­
dzić rozwojowi dziecka i jego wyro­
śnięciu na pożytecznego i zdrowego 
obywatela. Organizacja ze szczegól­
nym zadowoleniem rozpoczęła pracę 
na terenie Polski. W czasie wojny 
bardzo wielu z nas miało sposobność 
poznać z bliska Polaków, kiedy to 
liczne oddziały waszego wojska słu­
żyły w naszym kraju i wzięły boha­
terski udział w bitwie -o Wielką Bry­
tanię. Obecnie myślimy o nich nie 
jako o żołnierzach marynarzach czy 
lotnikach, ale jak o ojcach rodzin, 
których troski i starania o dobrobyt 
ich dzieci nie różnią się od naszych 
własnych.

Rozpoczęliśmy naszą działalność w 
Polsce od okolicy Nieporęt. Dowie­
działem się z radością, że nasi praco­
wnicy zostali tam gorąco przyjęci i 
że miejscowi obywatele współpracują 
z nami umiejętnie w dostarczaniu po_ 
sitków dzieciom szkolnym; że medy­
cy i lekarze pomagają w naszym 
ośrodku opieki, w którym mamy do 
czynienia przede wszystkim z dzieć­
mi i matkami, oczekującymi i karmią­
cymi; wreszcie, że ludność miejsco­
wa również przychodzi nam z pomo­
cą w różnych dziedzinach opieki nad 
dziećmi, np. ułatwiając dostarczanie 
im rozrywki.

Polska jest oczywiście tylko jed­
nym z licznych krajów świata, w któ_ 
rych nasza organizacja stara się 
przyjść z pomocą i dać lepsze wa­
runki życia dzieciom, które wskutek 
wojny znalazły się w ciężkim poło­
żeniu. Do Polski odnosimy się wszak­
że jako do jednego z najważniejszych 
terenów naszej pracy. Jako prezes 
organizacji, cieszę się ze sposobności 
przesłania Wam. w tym świątecznym 
okresie dobrej woli najlepszych ży­
czeń w imieniu znajdujących się w 
Anglii kierowników tej pracy, której 
przedstawicielami są w Waszym kra­
ju Miss Mośa Anderson i jej współ­
pracownicy.

Noel Buxton
(Lord Noel Buxton, prezes brytyjskiej orga­

nizacji Save the Children Found (Raiujcia 
dzieci), honorowy członek Międzynarodowego 
Związku Opieki nad Dzieckiem w Genewie),
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Wstępne prace 
nad traktatami z Niemcami

Rada Ministrów Spraw Zagranicz­
nych spotkała się ponownie, by pod­
jąć wstępne rozmowy o projektowa­
nym porządku obrad przyszłej kon­
ferencji, dotyczącej Niemiec, która 
odbędzie się w Europie prawdopo­
dobnie w lutym. Minister Mołotow 
zaproponował Moskwę jako miejsce 
obrad, biorąc pod uwagę fakt, że 
ministrowie spotykali się już w No­
wym Jorku, Londynie i Paryżu. Kole­
dzy jego jednak wykazali mało entu­
zjazmu na myśl o srogiej zimie ro­
syjskiej, która przecież zmusiła do 
odwrotu Napoleona i Hitlera.

Pierwsza konferencja na temat Nie­
miec skończyła się wcześniej niż 
zwykle, aby umożliwić. ministrowi 
Bevinowl wyjazd do Waszyngtonu, 
gdzie miał się zobaczyć z prezyden­
tem Trumanem.

Pierwsze propozycje, dotyczące 
traktatu z Niemcami, wykazały, jak 
zwykle, sprzeczne zapatrywania. Mi­
nister Byrnes zaproponował stworze­
nie-specjalnej grupy delegatów, któ­
ra 'wykonałaby próbny zarys pla­
nu traktatu z Niemcami. Ci delegaci 
byliby upoważnieni do wysłuchania 
propozycyj małych państw, sąsiadu­
jących z Niemcami, takich jak: Pol­
ska, Belgia, Czechosłowacja, Dania, 
Luksemburg i Holandia. Będą mo­
gli również wysłuchać każdego inne­
go państwa, które zechce zabrać głos; 
dotyczy to członków Brytyjskiego 
Imperium, takich jak Australia i 
Nowa Zelandia.

Propozycja min. Byrnesa znalazła 
poparcie Francji i W. Brytanii. Mi­
nister Mołotow . sprzeciwił się jej 
Wyraził zdanie, że mała będzie ko­
rzyść z poznania zapatrywań innych, 
zanim sama Rada nie ustali ogólnych 
zarysów przyszłego traktatu. Możliwe, 
że to stanowisko min. Mołotowa spo­
wodowało uwagę min. Byrnesa, że nie 
pojedzie on do Europy po raz Ó6my, 
dopóki nie wyczuje, że istnieje kon­
kretna nadzieja uzyskania pomyślnej 
zgody.

Stany Zjednoczone zrobiły inną 
propozycję, której Rosja również się. 
sprzeciwiła, przynajmniej na razieJ
Był to projekt, mówiący o znacznej r- 
redukcji liczby wojsk okupujących’ .. 
Europę. Stany Zjednoczone zapropo- 
wały, ażeby do wiosny zarówno one 
jak i W. Brytania zmniejszyły liczbę 
swych wojsk w Niemczech do 140.000. 
Rosja miałaby w Niemczech 200.000 
żołnierzy, a Francja 70.000. W Austrii 
Stany Zjednoczone i Anglia miałyby 
załogi po 10.000 ludzi.

Plan Stanów Zj-edno-czonych prze- - 
widuje za rok dalszą redukcję sił 
okupujących o 24—30o/o-

Minister Byrnes z obawą śledzi no­
wy Kongres Republikański, który 
3 stycznia rozpocznie urzędowanie. 
Minister kładzie nacisk na surowe 
oszczędności w wydatkach rządu, do­
tyczących wszystkich dziedzin. Oba­
wia 6ię, że jeżeli nie uzyska się 
obecnie zgody na zmniejszenie ame­
rykańskich wydatków, Kongres może 
pójść dalej i ograniczyć je jeszcze 
bardziej.

Jednym z punktów amerykańskiej 
propozycji było to. by zwrócić się 
do Alianckiej Rady Kontrolnej, by ta 
ostatnia doradziła Radzie Ministrów 
Spraw Zagranicznych formę przyszłe­
go rządu niemieckiego.

Amerykanie zrobili następującą li­
stę zagadnień, które wymagałyby 
przedyskutowania:

1)

dzie szedł po linii uzgodnionej w tra­
ktatach bałkańskich. W czasie opra­
cowywania traktatu z Austrią musi 
się wziąć pod uwagę propozycje już 
przedstawione przez rząd amerykań­
ski i brytyjski, jak również dalsze 
projekty członków Rady Ministrów 
Spraw Zagranicznych.

Sprawozdanie tych delegatów bę­
dzie rozpatrywane na następnym 
spotkaniu Rady Ministrów Spraw Za­
granicznych. Specjalną uwagę po­
winno się zwrócić na problem akty­
wów niemieckich w Austrii, o ile de­
legaci nie będą w stanie rozwiązać 
go. Zanim traktat zostanie zawarty, 
liczba wojsk każdego z okupujących 
mocarstw ma być zredukowana 
maksimum 10.000.

Anglik spieszy z pomocą 
polskiemu dziecku

Radio brytyjskie doniosło, że w od­
powiedzi na gorący apel ze strony 
Polski o dostarczenie surowicy,, eto- 
apwmej ,w leazeniu Недае Medma 
dla chorego dziecka w Poznaniu — 
zgłosił się natychmiast dobrowolny 
ofiarodawca angielski i surowica zo­
stała wysłana- do Warszawy samolo­
tem, przez Pragę. Ojcem dziecka jest 
dr. Roman Etofe-oszycki, profesor uni­
wersytetu poznańskiego.

do

Okupacja Japonii
Brygadier Fitzro-y Maclean (konser­

watysta) napytał w Izbie Gmin pre­
miera, czy jest jego zamiarem utrzy­
mać brytyjskie siły okupacyjne w Ja­
ponii. Lord prezydent Rady, Herbert 
Morrison, odpowiedział w imieniu pre­
miera: „Tak, lecz mogą ulec redukcji. 
Rząd angielski usilnie pragnie zmniej­
szyć swoje załogi wojskowe na całym 
świecie. Mając na uwadze już osiąg­
nięty w Japonii stopień normalizacji 
pod okupacją aliancką, rząd rozwa­
ża możliwości redukcji elementu bry­
tyjskiego w siłach okupacyjnych Bry­
tyjskiej Wspólnoty Narodów, stacjo­
nowanych w Japonii".

„Ponieważ chodżi także o siły z 
innych krajów Brytyjskiej Wspólnoty 
Narodów, a dowództwo spoczywa 
w ręku Australii, przeto dyskutujemy 
obecnie tę możliwość z rządami Au­
stralii, Nowej Zelandii, Indii. Rząd 
Stanów Zjednoczonych Ameryki Pół­
nocnej oraz gen. Mac Arthur zostali 
poinformowani o naszym wniosku".

„Chciałbym podkreślić, że mamy 
na uwadzie jedynie częściową redukcję 
angielskich sił zbrojnych. Nie doty­
czy to stanu liczebnego RAF i mary­
narki królewskiei"-

'G? ............................ '

Państwo żydowskie 
w Palestynie

Decyzja, którą powzięła Żydowska 
Agencja w sprawie czynnego wystą­
pienia przeciw terorysrycznym gru­
pom w Palestynie, nie rokuje żadnego 
istotnego zmniejszenia a:ę ilości ak­
tów gwałtu.

Krzywdzącym wprawdzie byłoby 
kwestionowanie szczerości Żydów w 
potępianiu terom, względnie lekcewa­
żenie środków zaradczych, niewątpli­
wie stosowanych. Coraz wyraźniej je­
dnak widać, że Agencja Żydowska 
wraz z współpracującymi z nią ugru­
powaniami politycznymi odwraca się 
od dwóch realnych środków zarad­
czych. Są to:

Czynna współpraca z policją i woj­
skiem, przy równoczesnej wymianie 
wszelkich wiadomości, orać prawdzi­
wa pomoc w dochodzeniach.

„Wypowiedzianie wojny" terory- 
stom przez nielegalną ale powszech­
nie uznaną armię obronną Haganah 
— liczną j dobrze dowodzoną. Począt­
kowo może to przyczynić sie nawet 
do trozlewu 'krwi, jednak szybko i nie­
odzownie doprowadzi -do rozkładu u- 
girupowań Iiigun Zwad Lsumi i Stern.

Wydaje się jednak, że Agencja Ży­
dowska, zamiast postawić te dwa 
kroki, podjęła program ..^ziałalin-ości 
wychowawczej". Prasa i przywódcy 
wykazują terorystem szaleństwo ich 
czynów oraz krzywdzący wpływ, jaki 
ten ruch wywiera na prestiż i przysz­
łość Syjonizmu.

Godzinna konferencja 
min. Bevina z prez. Trumanem 

Omówiono wiele zagadnień międzynarodowych
Min. Bevln złożył prezydentowi 

Trumanowj oficjalną wizytę w Bia­
łym Domu. Rozmowa trwała całą go­
dzinę, chociaż przewiduje 
ogół tylko 10 minut na tego 
wizytę.

Wysoki urzędnik -angielski 
dził, że prezydent Truman i min. Be­
vili „przemierzyli cały świat", oma­
wiając większość problemów anglo- 
amerykańskich. ..Osiągnięto ogólną 
zgodę we wszystkich punktach, łą­
cznie z zagadnieniami Środkowego 
Wschodu i Niemiec".

Min. Bevin w towarzystwie lorda 
Inverchapel, ambasadora' W. Bryta­
nii w Stanach Zjednoczonych, został 
przyjęty przez prezydenta Inumana 
i sekretarza stanu , Dean Ache- 
san'a.

Prezydent Truman oświadczył, że 
rozmowa była nader przyjemną po­
gawędkę, obejmującą bardzo szero­
kie pole spraw zagranicznych. Wizy­
ta miała charakter towarzyski, lecz

rozmowa zwróciła się naturalnie ku 
zagadnieniom zagranicznym.

się na 
rodzaju

stwier-

Dyskusja nad Palestyną
Chociaż szczegóły rozmowy nie są 

dostępne, dowiadujemy się z opubli­
kowanej ostatnio wymiany listów 
między min. Bevinem a min. Byr- 

■ nes'em, że sprawa palestyńska zaj­
mowała naczelne miejsce.

Z listów wynika, że Stany Zjedno­
czone zamierzają wysłać obserwatora 
na konferencję, która ma się odbyć, 
w przyszłym miesiącu w Londynie, 
jeśli będą reprezentowani zarówno 
Żydzi jak Arabowie i jeśli spotkają 
się na równych prawach. Min. Be- 
vin zapewnił, że wszystkie propozy­
cje delegacji arabskiej, żydowskiej 
i brytyjskiej zostaną potraktowane 
na równi. Stwierdził on również w 
swym liście, że przywódcy żydow­
scy, z którymi ostatnio konferował, 
uważają obecnie, iż propozycja po- . 
działu Palestyny jest najlepszym roz­
wiązaniem na długą metę.

Fuzja brytyjskiej i amerykańskiej 
strefy okupacyjnej w Niemczech

Podpisanie porozumienia w tej 
sprawie jest zasadniczym krokiem na­
przód w polityce brytyjskiego mini­
stra spraw zagranicznych, zmierza­
jącej ku stworzeniu podstaw gospo­
darczych dla Niemiec, które mają być 
zdrowe i. nieagresywne. Mieliśmy — 
i mamy nadal — nadzieję, że po­
zostałe mocarstwa okupujące przy­
łączą się do nas i do Ameryka­
nów, aby wspólnie stworzyć owe pod­
waliny. Dotychczas nie stało się tak, 
lecz droga jest wciąż otwarta dla 
Francji i Rosji. Mogą one przy­
łączyć się do nas, by przedsięwziąć 
potrzebne kroki. Projekt powinien w 
międzyczasie przywrócić stabilizację.

Sprawa przyszłych granic Nie­
miec, włącznie z rozwiązaniem 
zagadnienia Zagłębia Saary. 
Rozbrojenie.
Zgodne traktowanie spraw eko- 7 
nomicznyoh i politycznych przez 
cztery mocarstwa.
Charakter ewentualnego rządu 
niemieckiego.
Traktaty z Niemcami i Austrią. 
Ograniczenie liczby wojsk oku­
pujących, o którym wyżej wspo_ 
mniano.

Obserwatorzy spotkania, mające­
go miejsce 5 grudnia, nie wilerzą, 
aby nieustępliwość Rosji oznaczała 
jakąś istotną- zmianę w obecnej po­
lityce ugody i kompromisów. Uwa­
żają oni; że bieg wypadków był po, 
prostu zbyt szybki w stosunku do 
możliwości łączności między Waldorf 
Astoria a Kremlem.

Z pewnych źródeł dowiadujemy 
się, że w czasie spotkania Ministrów, 
Spraw Zagranicznych w dniu 5 gru­
dnia minister Mołotow zgodził się,1 
aby rozpatrzyć sprawę Austrii na 
przyszłej sesji Rady Ministrów Spraw 
Zagranicznych.

Min. Byrnes zaprojektował miano­
wanie specjalnego komitetu delega­
tów, któryby przygotował traktat 
z Austrią. Zrobił on, następujące pro­
pozycje:

Ci specjalni delegaci mają naszki­
cować plan traktatu, któryby uzna­
wał .niepodległość Austrii, celem 
przedstawienia go w Radzie Mini­
strów Spraw Zagranicznych. Jeśli 
będzie odpowiedni, traktat ten bę-

2)
3)

4)

5)
6)

y-

gospodarczą w obu zachodnich stre­
fach i dać Niemcom zadatek metod 
demokratycznych,

Wprowadzenie w życie tego planu 
umożliwi Niemcom w coraz większym 
stopniu przejmowanie odpowiedzial­
ności za odbudowę swego żyda eko­
nomicznego i politycznego. Powstrzy­
ma to też rozrost wielkiej ilości nie­
dostatecznie płatnych posad, który­
by ( w razie trwania obecnego stanu), 
spowodował znaczne obniżenie za­
chodniej stopy życiowej.' Zdejmie to 
część wielkiego ciężaru z bark bry­
tyjskich i amerykańskich władz oku­
pacyjnych i da Niemcom tak bardzo 
pożądane doświadczenie w dziedzinie 
samorządu i odpowiedzialności demo, 
kratycznej.

Poprawa stanu 
przymusowego nieróbstwa

Nowy system inie przewiduje niemiec­
kiego handlu zagranicznego i prze­
mysłu w takim stopniu, aby Niem­
cy stać 6ię mogły bezpośrednim lub 
pośrednim zagrożeniem dla swoich 
sąsiadów.. Ch-odzi o to, by Niemcy 
rozporządzać mogły dostateczną ilo­
ścią 6iurowca 1 sprzętu w stanie uży­
walności, aby ich wytwórczość po­
kryła koszty minimalnie konieczne­
go importu. Oznacza to zmniejszenie 
ciężaru, który spoczywa na brytyj­
skim i amerykańskim płatniku podat­
kowym. Z biegiem czasu rządy W. 
Brytanii i Ameryki nie będą musia- 

' ły płacić ciężkiej daniny na rzecz
Niemiec, nie uzyskując wzamian ża­
dnej rekompensaty. Równocześnie od- 
żyje stopniowo niemiecki handel 1 
przemysł i łatwiej będzie o pracę dla 
Niemców. Wyrwie ich to ze stanu 
nędzy 1 przymusowego nieróbstwa, w 

1 którym tylu z nich znajduje się o- 
4 becnie.

Minister spraw zagranicznych za­
mierza odbudować niemiecki prze­
mysł na pokojowych 1 zdrowych za­
sadach. Pragnie on tego dla dobra 
Europy, Jako całości, w azym zawie­
ra się osiągnięcie przez Niemców 

.przyzwoitej stopy życiowej.
- Porozumienie, a którym mowa, da- 
■je realny kształt dawniejszemu o- 
, świadczeniu ministra spraw zagrani­
cznych, że postanowił, by brytyjska 
strefa okupacyjna była wzorem owo­
cnej pracy.

Amerykańska propozycja fuzji eko­
nomicznej nastąpiła po paryskim o- 
świadczeniu min. Bevina, że zorga­
nizuje on brytyjską strefę okupacyj­
ną tak, by przestała być ciężarem 
dla brytyjskiego płatnika 
wego. 
nowi 
pracy

podatko-
Propozycja amerykańska sta- 

szazęśliwą okazję do dalszej 
w tym kierunku.

Następny, dziesiqty 
„Głosu Anglii" ukaże 
tygodniowej przerwie 
4. stycznia 1947 r.

numer 
się po 
z datq

Choinka w opactwie Westminsler. w którym (jak 1 w innych kościołach) ustawia się (a co roku na Boże 
Narodzenie. Zwyczaj przystrajania choinki nie jest szczególnie dawny, datuje się bowiem od roku 1841. 
Obecnie choinka jest ośrodkiem uroczystości Bożego Narodzenia: wiesza się na niej podarki W kościo­

łach na choince zawiesza się dary dla ubogich.

Z dniem 15 grudnia radio 
brytyjskie zmieniło czas nada­
wania wiadomości wieczornych 
z godziny 23.15 na 21.30. Cza6 
trwania tej audycji wynosi od­
tąd pół godziny.
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Znowu w domu...
Audycja gwiazdkowa radia brytyjskiego

Program gwiazdkowy BBC. będzie 
olbrzymim radiowym zebraniem ro­
dzinnym. W pierwszy dzień świąt, 
od godziny drugiej do trzeciej po 
połudmu, mikrofon okrąży Zjednoczo­
ne Królestwo, Europę j Brytyjską 
Wspólnotę Narodów. Ta godzinna 
audycja poprzedzi doroczne przemó­
wienie gwiazdkowe króla Jerzego VI 
do ludów całej Wspólnoty Narodów. 
Wszystkie rozgłośnie BBC. nadadzą 
ową audycję; zostanie ona także 
transmitowana przez radiostacje 
Wspólnoty Narodów i przez Stany 
Zjednoczone Ameryki Północnej. O- 
znacza to, że ten właśnie program bę­
dzie miał największą ilość słuchaczy 
na całym świecie.

Kierownicy audycji: Leonard Cott- 
roljl i ia. zaczęliśmy prace nad nią 
już z początkiem października. Od 
tej chwili aż do gwiazdki spędzamy 
życie na ustawicznych zebraniach, 
rozmowach telefonicznych i przelo­
tach do wszystkich zakątków Anglii 
i Europy. Oto pokrótce temat tego­
rocznego programu, który rozesłaliś­
my współpracownikom naszym w wie­
lu częściach świata.

„W zeszłym roku w dzień świąt Bo­
żego Narodzenia miliony ludzi były 
jeszcze w drodze do domu po prze­
bytych trudach wojennych. Tego ro­
ku większość jest już znowu w do-

O kolędach

Boże Narodzenie jest i było' zawsze 
w Anglii największa i najradośniei- 
szą uroczystością. Jeszcze w średnio­
wieczu ksiądz francuski, père Cy­
prien, zachwycał się zwiedzając Bry­
tanię, entuzjazmem, z jakim obcho­
dzono tutaj to święto. Pisał on: 
„Boże Narodzenie święci się tu wy­
stawnie], niż w jakimkolwiek innym 
królestwie Europy".

Uroczysty nastrój tego święta już 
od lat znajdował 6wój najgłębszy wy­
raz w kolędach. Do dziś usłyszeć mo­
żną w każdą wigilię wiele z tych 
starych pieśni, śpiewanych w bla­
sku świec u drzwi kaplic gotyckich 
uniwersytetu w Cambridge. Nawet 
naloty drugiej wojny światowej nie 
zdołały zagłuszyć starych kolęd re­
gionalnych. jak „Lulaj-że, lulaj dzie­
cinko maleńka", pieśń śpiewana w 
Coventry i wielu innych, które od 
niepamiętnych czasów stanowią część 
tradycji poszczególnych miast i okrę­
gów. Znana jest piękna manifestacja 
ludności Coventry, która po strasz.li- 
wym nalocie 1940 r. zgromadziła się 
wśród ruin zbombardowanych do­
mów, aby odśpiewać swoją kolędę 
i w ten sposób rzucić wyzwanie la­
tającej śmierci.

Istnieją też i inne stare tradycje. 
W mroźne wieczory przedświąteczne 
dzieci chodzą od domu do domu, aby 
odśpiewać przed każdym progiem 
którąś z oddawna ulubionych kolęd 
jak „Good King : Wencęslas". „God 
rest ye merry Gentlemen", lub „The 
Holly and the Ivy" (Dobry król Wa- 

mu. Jak wyglądają święta po pierw­
szym roku ponownie rozpoczętego 
życia rodzinnego, odbudowy zbom­
bardowanych miast i przejścia z woj­
ska do życia cywilnego; jak dajemy 
sobie radę jako jednostki i jako na­
rody? Poznajmy się, nie poprzez kon­
ferencje rządów, lecz bezpośrednio 
z jednostkami; przekroczmy granice 
i zajrzyjmy wzajemnie do swoich 
domów. Niech mikrofon umożliwi 
szerokim masom wszystkich krajów 
przezwyciężenie odległości, by prze­
prowadzić mogły braterską rozmo­
wę".

W Szkocji odszukaliśmy byłego 
jeńca wojennego, mamy nadzieję, że 
on i jego rodzina, będą w stanie 
przemówić do pewnej dzielnej kobie­
ty z włoskiej akcji oporu; jej to bo­
wiem i wielu innym nieznanym bo­
jownikom ruchu oporni w Europie ty­
siące żołnierzy alianckich zawdzię­
cza swoją gwiazdkę na łonie rodzi­
ny. Z Unii Południowo Afrykańskiej 
przychodzi propozycja żywej, barw­
nej transmisji od pewnej grupy tu­
bylczych górników w Johannesburg. 
Dwa dni temu objeżdżała prowincję 
angielską, by odszukać gospodarza, 
który zamienił wojenne lotnisko na 
pole pszenicy. Przeprowadzimy inter- 
wiew jednocześnie z nim i z rolni­
kiem holenderskim, który także pra- 

cław Bóg z wami, weseli panowie. 
Ostrokrzew i bluszcz).

W dawnych czasach dwory otwarte 
były w czasie Bożego Narodzenia dla 
wszystkich wieśniaków 1 dzierżaw­
ców. Największą izbę we dworze 
ubierano w dniu tym zielenią i wiel­
ki Yale Pog — polano świeżego 
drzewa — ściągano ze śpiewem i mu­
zyką wprost z lasu na wielkie pale­
nisko, znajdujące się wówczas na 
środku pokoju. Zapalano też niezwy­
kłej grubości świecę gwiazdkową, 
a potem w miłym cieple i przy migo­
cącym wesoło ogniu rozpoczynało się 
rodzinne święto. Wszyscy sięgali po 
jadło i napoje, którymi zastawione 
były obficie wielkie stoły. Wreszcie 
zasiadano około płonącego polana, 
śpiewając kolędy i pieśni- pobożne, 
lub grając w gry towarzyskie.

W niektórych domach istniał zwy­
czaj wybierania Lorda Misrule (pana 
Nierządzkiego) czyli wesołego lorda. 
Wszyscy bez różnicy podlegali tego 
wieczora jego rozkazom, urządzając 
pod jego egidą figle i zabawy. Słu­
chać go rnusiał nawet sam właściciel 
dworu.

Wiele starych zwyczajów zacho­
wało się w Anglii do tej pory. Do­
my stroi się po dziś dzień choiną, 
do dziś wita się życzliwie małych ko­
lędników, a ludność Anglii dotych­
czas spożywa w święto’ Bożego Na­
rodzenia tradycyjny pasztet — o ile 
tylko może go zdobyć -— i wymienia 
świąteczne podarunki. 

ouje na odzyskanej ziemi i wydoby­
wa z niej plony życia i pokoju, miast 
pracować dla wojny i zniszczenia. 
Grupa inżynierów BBC. odleciała do 
samotnej latarni morskiej na wyspach 
Scilly celem przeprowadzenia prób. 
W razie powodzenia tychże, mamy 
nadzieję skontaktowania latarnika 
z jedną z latarń po drugiej stronie 
Atlantyku.

Organizacja programu na tak wiel­
ką skalę wymaga wysoce rozwiniętej 
współpracy pomiędzy poszczególny­
mi towarzystwami radiofonicznymi 
na całym świecie. Technika tej 
współpracy została rozbudowana w 
ciągu długich lat i po zastoju, jaki pa­
nował podczas drugiej wojny światowej, 
a obecnie osiągnęła szczyt spraw­
ności. Wojna rzuciła ludzi z radia 
zarówno tych, którzy układali pro­
gramy, jak pracowników technicz­
nych w .okoliczności i miejsca zgoła 
niespodziewane. Doszli oni do prze­
konania, że tworzą niemal międzyna­
rodową klasę ludzi, posługujących się 
tym samym językiem. Tak więc rze­
czoznawcy radiowi orientują 6ię od- 
razu, o co chodzi i dostarczają czego 
się żąda, jeśli np. ktoś z innego kra­
ju roztrząsa sprawę zmiany długości 
fali, synchronizacji czasu, czy inne 
zagadnienia. Istnieje wielkie wzajem­
ne zaufanie; dodaje ono sił każdemu, 
kogo zadaniem jest organizowanie 
transmisji na miarę ogólno-światową. 
Ma się pewność, że gorliwi fachow­
cy obsługują tablice rozdzielcze i wy­
łączniki, śledząc skrypty i czekając 
na hasło. Gdy program jest w tokiu, 
daje on (względnie powinien dać) 
słuchaczowi wrażenie swobody i pe­
wności. Wymaga to wielotygodnio­
wej, szczegółowej pracy przygoto­
wawczej. Oto, co się na nią 6kłada:

Kierownicy audycji, w tym wypad­
ku Leonard Cottrell wraz ze mną, 
planują rozległy, ogólny program. W 
tym roku tematem jest wielkie ro­
dzinne zebranie radiowe. Wobec tego 
zdecydowaliśmy się wykorzystać ile 
się tylko da, technikę dwutorowej 
rozmowy, osiadając w ten sposób na­
turalność audycji, tak żeby ludzie, znaj­
dujący się w różnych krajach, mogli 
rzeczywiście rozmawiać ze sobą i sły­
szeć o warunkach, w których żyją. 
Następnym zadaniem jest długie po­
szukiwanie udziałowców, speakerów 
i scenariuszy. Każdy występ musi 
być krótki i treściwy, napisany su­
miennie i z myślą osiągnięcia maksi­
mum efektu w jak najkrótszym cza­
sie. W trakcie nadawania programu 
wszystko musi być żywe i bezpo­
średnie. Każdy jego punkt musi być 
opracowany naprzód i przećwiczony 
w miejscu nadania. W razie niepo­
wodzenia należy przesłać do Londy­
nu odpowiednie sprawozdanie.

BBC nigdy nie ukrywało faktu, że 
chociaż czyni się wszelkie wysiłki, by 
zaktualizować i nadać żywy charak­
ter audycji, to z drugiej strony każ­
dy fragment jest z góry nagrany na 
płyty, tak że na wypadek jakiejś ka­
tastrofy lub zawodu w transmisji, nie 
ma żadnej przerwy w programie. W 
tym reku połączenie radiowe z jed­
nym lub z dwoma krajami, m. in. 
z Polską, nie jest jeszcze wystarcza­
jąco znormalizowane, żeby można po­
legać na transmisji wprost. Wobec 
czego Warszawa weźmie udział w 
tym programie przez płyty, uprzednio 
nagrane.

Program świąteczny, który stał się 
tradycją BBC od chwili wprowadze­
nia go w 1932 r., ma długotrwałą re­
putację szczęśliwych transmisji. Bar­
dzo rzadko trzeba bv!o użyć po- 
moantczych nagrań; jednakże jest 
zasada, że nie wolno niczego pozo­
stawić losowi. Tak więc poprzez cały 
listopad i grudzień między Londy­
nem i poszczególnymi punktami na­
dawczymi krzyżują się rozmowy tele­
foniczne i telegramy, póki wreszcie 
w ostatnich dniach przed Bożym Na­
rodzeniem nie nadejdzie czas próby 
audycji. Wtedy kierownicy programu 
komunikują się z zamorskimi uczest­
nikami programu, słuchają po­
szczególnych numerów, udzielają rad. 
synchronizują program, i w miarę 
kończenia się każdej próby 'Londyn 
żegna Capetown lub Sydney, Oslo., 
Pragę, Hamburg lub Kanadę, dodając: 
„próba zadowalająca, czas i hasła u- 
zgodnione, wszystko w porządku, O. K. 
Życzymy powodzenia w czasie świat, 
dziękujemy".

Ten, który znajduje się w środku 
rozleglej sieci ludzi dobrej woli, prze­
żywa chwile wzniosłe, a zarazem lek­
cję pokory —- w miarę, jak kształtu­
ją się ogromne jej zarysy. Gdy Big 
Ben wybij.e godzinę drugą w dzień 
Bożego Narodzenia i program „At 
Home Again" nareszcie popłynie na 
falach eteru, wówczas wspomnimy ze 
szczerą wdzięcznością i podziwem 
setki inżynierów i reżyserów progra­
mu. Ich to energia, doświadczenie 
i poświęcenie sprawią, że zawiła mo­
zaika programu wyda się nam pro­
sta.

W wigilię Bożego Narodzenia małe 
dzieci angielskie idą wcześnie spać, 
aby przyspieszyć chwilę, kiedy bu­
dząc się w pierwszy dzień świątznaj- 
dą przy łóżkach stosy podarunków. 
Każde z nich zna historię o dobrotli­
wym gwiazdkowym dziadziu, który — 
jak mówi legenda — prześlizguje się 
nocą ponad dachami uśpionych miast 

dzieci angielskie, tak jak polskie 
6 grudnia.

w saniach, zaprzężonych w renifery 
i dźwiga na plecach worek z nieprze­
braną i niewyczerpaną ilością poda­
runków. Nad każdym domem, gdzie 
w tę ncc wigilijną śpi chociaż jedno 
dziecko,[gwiazdkowy dziadzio wysiada 
ze swo.ch sań. Jakże jednak dostać 
się do dziecinnego pokoju — skoro 
wszystkie okna i drzwi zaryglowane 
są szczelnie w obawie przed złodzie­
jami i nocnymi włóczęgami? Pozosta­
je mu tylko jedna droga — niezakra- 
towane kominy. Tędy więc ześlizguje 
6ię cichutko i przez wygasłe paleni­
sko kominka wkrada się do dziecin­
nej sypialni. Czekają tu na jego 
przyjście pończoszki dzieci, rozwie­
szone wieczorem w nogach łóżka — 
i dobry dziadzio wypełnia je poda­
runkami.

Trudno jest teraz w Anglii o za- 
bawiki — trudniej niż przed wojną — 
chociaż jest ich znów coraz więcej. 
Ale i w tym roku, jak zawsze, tysiące 

Zabawa dzieci pod choinką. Dzieci rozrywają olbrzymi „cracker", papierowy 
rurę, w której schowane są podarunki.

pełnych nadziei dzieci pójdzie 6pać 
wcześnie w noc wigilijną, ażeby dzia­
dzio gwiazdkowy mógł bez przeszkód 
spełnić swe coroczne zadanie.

Legenda o gwiazdkowym dziadziu 
ma swe źródło prawdopodobnie w po­
daniach o dobrym biskupie, św. Mi­
kołaju — który żył 1.600 lat temu. 
Święta bowiem jego nie obchodzą

Wielu ludzi uważa, że historia o do­
broczynnym gościu, który poprzez ko­
min przybywa z radosnymi odwiedzi­
nami, sięga korzeniami głębiej w za­
mierzchłą przeszłość. Opierają oni 
swe teorie na fakcie, że był czas, kie­
dy w W. Brytanii istniały domy, do 
których jedynym wejściem była dziu­
ra w pułapie, zastępująca drzwi. Tam­
tędy wracał do domu ojciec — żywi­
ciel rodziny. Chaty te były właściwie 
jamami, wykopanymi w ziemi, a mie­
szkańcy ich żyli conajmniej tyle lat 
przed Chrystusem, ile lat upłynęło od 
narodzenia Jego do dni dzisiejszych. 
Tak więc św. Mikołaj przedchrześci­
jański — był po prostu ojcem rodziny, 
który przecisnąć się rnusiał przez 

' dziurę w ziemi, by dostać eię do 6wej 
jamy, gdy powracał obładowany z ja­
kiejś myśliwskiej wyprawy.
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Przygotowania świąteczne

Kucharze mieszają składniki olbrzymiego puddingu.

Pierwsza śnieżna zawieja, gwiżdżą- 
ca za mymi oknami, przypomniała mi 
starego króla Wacława, wyglądające­
go oknem, gdfy głęboki, puszysty 
śnieg pokrywał świat Naturalna jego 
reakcja na terf widok wyrażała się 
w słowach: „Przynieście mi mięsa i 
wina, — Przynieście mi 6osn0wycfh 
szczap".

Tego samego pragnie współczesna 
gospodyni angielska. Czołowe zagad­
nienia, to jedzenie j opał; na dalszym 
planie Stoi sprawa podarków gwiazd­
kowych. Jedzenie jest w ogóle naj­
większą troską powojenną brytyj­
skiej pan; domu. W mojej młodości 
byłoby szczytem złego wychowania, 
gdyby przy jedzeniu ktoś wspomniał 
choć słówkiem o potrawach. Dziś dy­
skutuje się na ten temat całkiem o- 
twarcie. W chwili obecnej jednak za­
gadnienie to staje się szczególnie ak­
tualne.

Z jednej strony Boże Narodzenie 
jest okresem gościnności, a nie ma 
gościnności bez jedlzenia i picia; na­
leży zatem zaoszczędzić jakoś trochę 
tego jadła ; napojów na ..gwiazdkę. 
Lecz jak tego dokonać? Zatroskana 
gospodyni po prostu nie widzi wyj­
ścia.

Wiemy dobrze, że nie przymieramy 
z głodu i chętnie odejmiemy sobie 
od ust, by dać naprawdę potrzebują­
cym. Lecz co za niekończąca się wal­
ka, nakarmić nasze rodziny i jedno­
cześnie uważać, by jadłospis nie był 
monotonny. Świadczą o tym słowa 
wstępne z konkursu przepisów jar­
skich, które wyczytałam w jednej z 

Pakowanie tradycyjnych „pończoch" gwiazdkowych.

gazet londyńskich. • „Gdy wyczerpał 
się zapas mięsa i nile pozostała już 
nawet ćhrząsteczka, co wówczas?" 
Istnieją ponadto domostwa, stawia­
jące problem specjalny. Mamy nip. 
samotną osobę, żyjącą z jednej karty, 
która może dostać na cały miesiąc 
albo marmoladę, albo dżem. Jest bo­
wiem uprawniona do jednego tylko 
funta konserw na ten okres, a kon­
serwy fabrykuje się w puszkach od 
jednego funta wzwyż (z powodu bra­
ku puszek). Co zrobi rodzina( która 
nie korzysta z 'kart dlla ciężko pracu­
jących, lub dla dzieci? Jadłospis ty­
godniowy przewiduje w takim wy­
padku tylko jeden obiad rybny, dwa 
razy boczek i maleńką pieczeń nie­
dzielną. Pozostają dlwa dni, które 
trzeba zapełnić z cennych kart punk­
towych, potrzebnych także na syrop, 
wyroby mączne i biszkopty. Pozosta­
je przydział tłuszczu, a brytyjski mi­
nister wyżywienia, Stradhiey, powie­
dział, że nie będzie mógł przydzielić 
dodatkowej racji świątecznej. Zimo­
wy przydział mleka wynosi tygodnio­
wo 1. litr na osobę. Rodzynki 6ą na 
punkty i na ogól nie widzieliśmy ich 
od miesięcy. Mały skrawek sadła 
przypada na całą rodzinę mniej wię­
cej raz na sześć tygodni w kolejno­
ści alfabetycznej. Mąka jest na kart­
ki chlebowe. Pomazańcze są dla dzie­
ci. Jajka są na kartiki, dorośli otrzy­
mują około trzech dio czterech jaj 
na miesiąc. Jajka w proszku są na 
punkty. W obliczu tycih ograniczeń 
gospodyni zapytuje, jak.zrobić, żeby 
święta wypadły dobrze, bez uprzed­
niego głodzenia rodziny. Co zrobić, 

jeśli rodzina się zbuntuje? Jak na 
przykłdd wyczarować budyń świąte­
czny? Od czasu do czasu, choć rzad­
ko, pojawi się w składzie budyń 
świąteczny, ale i to znowu kosztuje 
cenne punkty. W mojej rodzinie pro­
blem budyniowy znalazł niespodż e- 
wanie radosne rozwiązanie: krewni z 
Sydney przysłali nam budyń świąte­
czny. Ten kąt spiżami, w którym 
stoi budyń, promieniuje atmosferą 
gwiazdki!

Opał także jest zagadnieniem ra­
czej przykrym. W chwili obecnej 
mamy trochę węgla w piwnicy, 0- 
trzymaliśmy bowiem nasz przydział 
w listopadzie. Nie zobaczy mnie pa­
ni przed lutym" — powiedział wę­
glarz z wesołym uśmiechem. Łuki 
zapełniamy koksem i „ov-oidrami": 
mieszaniną pyłu węglowego i cemen­
tu, zjbiłą w (kształcie jaj. Spodziewa­
my się, że w przyszłym tygodniu do­
starczy nam nasz znajomy, były żoł­
nierz a obecnie kupiec drzewny, tro­
chę polan. Kanadyjczyk nie nazwał­
by leih polanami, bo mierzą one tylko 
około 30 cm długości i tyleż samo w 
przekroju.

Kle|Miy rodzlaw
Sprawa podarunków gwiazdkowych 

jest niezmiernie trudnym zagadnie­
niem. Wszystko bowiem, co wchodzi 
w zakres odzieży, to jest płaszcze, 
suknie, komplety, bluzki, spódniczki, 
buciki, pończochy, «szaliki 1 rękawicz­
ki, wszystko jest na odcinki. A tylko 
święci lub matki oddają swoje od­
cinki na cudize ubrania. Dlatego wię­
ksze składy prowadlzą dział podarun­
ków, a popularność kisiążki jako po­
darunku wzrosła. znacznie. Na szczę­
ście, mamy dostateczną ilość napra­
wdę pięknych kart świątecznych.

BRYGIDA MAXWELL

Zaczarowana arena
Słoń cyrkowy Mabel z pięciu ko­

legami wyruszył znowu w podróż, 
która jest nieodłączną częścią angiel­
skiego okresu gwiazdkowego. Ponie­
waż północna zima nawet najbardziej 
zahartowanemu słoniowi wydaje się 
nieco wilgotna; Mabel musi się odziać 
w ciepły płaszcz, by przebyć 48 km 
do Londynu.

Ostatecznym celem podróży Mabel 
jest ogromny stadion Olympia, gdzie 
po raz pierwszy od roku 1938 wystąpi 
światowej sławy cyrk Bertroma Mlllis, 
ku radości setek tysięcy dzieci, nie 
mówiąc o dorosłych. Już pierwszego 
dnia przy okienku kasowym stał o- 
gonek '2.000 osób. Po dwóch godzi­
nach (koło południa 10.000 szczęśliw­
ców było w posiadaniu biletów na 
przedstawienie, które w ciągu krót­
kiego, 6-cto tygodniowego sezonu, 
będzie oglądane przez ’/z miliona 
osób. Cyfry te dają najlepsze po­
jęcie o tym, jak Londyn lubi występy 
cyrkowe. Tradycja ta sięga może sta­
rożytnego Rzymu, kiedy kwadrygi 
ścigały się pod groźnym okiem Ne­
rona; brytyjski zwyczaj istnieje 
wszakże już przeszło 200 lat.

Bertram Mflls założył swój cyrk 
20 lat temu, podejmując tradycję roz­
poczętą z końcem 18-go wieku przez 
pierwszego sławnego dyrektora cyr­
ku, Filipa Astłey. Po śmierci Mills'a, 
w r. 1939 cyrk objęli jego synowie, 
Bernard i Cyryl. Podczas drugiej woj­
ny światowej cyrk był zamknięty, 
ponieważ uwolnione przez pociski 
lwy i słonie byłyby dodały do grozy 
nalotów całkiem zbyteczne niebezpie­
czeństwa dżungli. W 48 godzin po 
wybuchu wojny oba pociągi cyrku, 
ze specjalnie do transportu zwierząt 
zbudowanymi wagonami, zostały prze­
kazane rządowi brytyjskiemu. Wago­
ny Mabel i jej towarzyszy nadawały 
się doskonałe do przewozu ciężkich 
dział. Kwatery zimowe zwierząt prze­
robiono na obóz dla jeńców wojen­
nych. Słonie przewieziono do Buck- 
inghamshire, gdzie zarabiały na swą 
paszę (słonie przeważnie żywią się 
sianem), pracą dla państwa: holowa­
niem, burzeniem itp. Lwy i konie nie 
znalazły pracy wojennej, sześciu kró­
lów pustyni korzystało więc z goś­
ciny Zoo w Dublinie, a 50 najlepiej 
na świecie wytresowanych koni, roz­
dano po jednym lub dwa wśród chęt­
nych na obszarze całej Anglii.

Międzynarodowa brać artystów cyr­
kowych. rozjechała się w cztery stro- 

Przypuszczam, że artyści powrócili 
już do życia cywilnego, a producen­
ci skorzystali ze zwiększonego przy­
działu papieru. Jest znacznie więcej 
zabawek, niż w ostatnich latach. Ku­
piłam ostatnio zabawki, jakich nie 
było podczas wojny, a mianowicie: 
komplet do herbaty dla lalek z zie­
lonego szkła, piękne czerwono-nie- 
bieskie taczki oraz uroczego brązo­
wego konia z prawdziwej skóry. 
Wszystko pierwszorzędnie wykona.- 
ne, dfla chrześniaiczki i wnuczka. Lecz 
zabawki te są bardlzo kosztowne, 
podlegają bowiem podatkowi luksu­
sowemu w wysokości 33 l/3°/o. Jeśli

Pakowanie gwiazdkowych „crackers" w fabryce w Stepney

ny świata, z Braci Mills jeden wstąpił 
do RAF, drugi pracował w wywiadzie 
rządowym. Wróciwszy z wojska rok 
temu, stanęli wobec beznadziejnego, 
zdawało się, zadania: cyrk ich został 
wszak rozproszony, niczym jesienne 
liście. Bracia zdecydowali wszakże, 
że dzieciom londyńskim należy się 
przyjemność, odbywszy więc półrocz­
ne tournée po całej W. Brytanii, z 
początkiem maja br. zabrali się do 
pracy nad otwarciem cyrku w Lon­
dynie.

Szczęście zaczęło im sprzyjać: 
wszyscy poskramiacze zwierząt zna­
leźli się w Anglii: GindJle, który „kie­
ruje" słoniami, Micolai, który .rządzi" 
lwami, rodzeństwo Hołty, Tony 
i Pieggy, którzy „szkolą" konie. Po­
woli zjechali się inni. Lwy przybyły 
z Irlandii, słonie wróciły do normal­
nych zajęć, konie także. Z Francji 
przyjechała drużyna trzech akroba- 
tów: w czasie wojny dwóch służyło, 
dziwna rzecz, w piechocie. Trzeci miał 
odpowiedniejszą dla „napowietrznego 
artysty" służbę, niż wleczenie się po 
ziemi; wykonał 200 skoków spado­
chronem i wiele towarzyszy szkolił 
w tej sztuce — z tą różnicą, że cho­
dziło o skakanie na teren nieprzyja­
ciela i bez zabezpieczenia siecią cyr­
kową. Dwóch z tej drużyny posiada 
order „Croix de Guerre".

Współpracownicy cyrku przyjechali 
z Grecji, Austrii, Włoch i Rosji. Przy­
jechali Amerykanie, Polacy, Jugosło­
wianie, Belgowie i Duńczycy i oczy­
wiście cyrkowcy ze wszystkich stron 
W. Brytanii. Jest ich razem 250 osób 
— 63 występuje w 21 numerach, resz­
ta pracuje za kulisami. Przezwycię­
żono niezliczone przeszkody: paszpor­
ty, pozwolenia, trudności transporto­
we, z powodu których z trzech nume­
rów musiano całkiem zrezygnować 
i zastąpić je innymi.

Innego rodzaju komplikacją stała 
się sprawa wyżywienia zwierząt: 
Koszt siana potrzebnego dla jednego 
słonia wynosi 10 funtów na tydzień, 
lew zjada 90,7 kg. koniny tygodnio­
wo (1 kg. koniny kosztuje 1 i pół 
szylinga). Szczęściem udało się za­
kontraktować dostawę koniny i sia­
na tak, że lwy i słonie nie musiały 
ograniczać swych apetytów. Jedzą 
one okrągły rok to samo, bez wzglę­
du na to, czy występują, trenują się 
czy odpoczywają. (Jedynie lwy i ko­
nie mają wakacje, słonie się bez 
nich obywają i z góry patrzą na star­

zaś chodzi o ozdoby choinkowe, to 
stały się one po prostu klejnotami ro­
dzinnymi. Jedna rodzina dlziedziczy 
je po drugiej, względnie pożycza się 
je z okazji przyjęcia. Świeczki 
choinkowe sporządza się w ten spo­
sób, że kroi się na pół świeczki nor­
malnych rozmiarów.

Z punktu widlzenia materialnego 
będizie to więc zapewne gwiazdka 
mało co mniej bezbarwna niż 
święta wojenne. Podczas tylu lat 
surowych ograniczeń nauczyliśmy się 
przecież niejednego i mam nadzieję, 
że potrafimy sobie jakoś dać radę, 
by mieć prawdziwie wesołe święta.

szych towarzyszy). Konie byłyby kle. 
pały biedę, gdyby nie przezorność 
braci Mills. Zdając sobie od począt­
ku sprawę, że sprawa wyżywienia 
zwierząt będzie trudna, zaczęli stop­
niowo przyzwyczajać zwierzęta do 
skromniejszych wymagań. Kiedy sy­
tuacja się pogorszyła z powodu ogra­
niczenia przydziałów, konie cyrkowe 
nie odczuły tego tak, jak wiele in­
nych koni w W. Brytanii, które cień, 
piały na niedożywienie w okresie o- 
graniczenia paszy.

Racjonowanie odzieży dało się we 
znaki także i w cyrku. Wprawdzie 
akrobata w krótkich różowych spo­
denkach nie zużywa zapewne więcej 
jak pół metra materiału, ale nie za­
pominajmy o Mabel, o której pisaliś­
my na początku. Płaszcz, którego po­
trzebuje Mabel, musi ją przykryć od 
stóp do głów i od ucha do ogona. 
Płaszcz ten jest ręcznie skrojony i u_ 
szyty przez garderobianą, która ma 
pieczę nad wszystkimi kostiumami, 
z wyjątkiem 6trojów „gwiazd"; mają 
one swoje własne szaty.

Jedyną rzeczą, której zdobycie nie 
sprawiło kŁopotu, był dębnik garbar­
ski— mielona kora dębowa, z której 
wytłacza się kwas, używany do gar­
bowania skóry. Niezapomniany ostry 
zapach cyrku — to właśnie zapach 
tego kwasu.

Wreszcie przezwyciężono wszyst­
kie trudności. Tak artyści, jak zwie­
rzęta wszyscy byli znakomicie wy­
szkoleni. Objazd cyrku po kraju stał 
się jednym ogromnym sukcesem — 
magiczna arena nie straciła nic ze 
swej przedwojennej magii, Ryk lwa 
nadal mrozi krew w żyłach, rozważ­
ne słonie wykazują dawną, niesłycha­
ną zręczność, klowni w szerokich 
spodniach i czerwonym nosem rów­
nie wesoło, jak zawsze.' przewracają 
się i 6kaczą, a konie, na których o 
pierà się cała tradycja angielskiego 
cyrku, są równie zgrabne i umiejęt­
ne jak dawniej: w hodowli angiel­
skiej konie cyrkowe znowu słuchają 
trenera na słowo, kosmate kuce szet­
landzkie lekko wyskakują na parapet 
i biegną w koło po wąskiej desce. 
Siwki szóstkami wykonują ewolucje 
„haute école" pod kierunkiem smuk­
łej blondynki. Karę konie, na któ­
rych jeździ oklep nimfa, o równie 
kruczej jak maść koni czuprynie — 
wszystko to żyje nam w pamięci ca­
le życie, niezależnie od tego, czy 
widzi się cyrk w 6-tym czy w 60-tym 
roku życia.
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Życzenia świąteczne Sean a O'Casey
Saczęść Wam Boże Polacy. Słowo 

„Polska" — to dla nas więcej, o wie­
le więcej niż tylko n.azwa. Dokona­
ły tego nie ciężkie 6tuilecia niewoli 
Polski, lecz j.ej wytrwałość, cierpie­
nia i bohaterski opór — które po­
znaliśmy w ciągu ostatnich dziewię­
ciu Lat. Smutne to były lata, w cza­
sie których zdawało się, że nie wzej­
dzie już nad nią nigdy dobroczynna, 
świąteczna gwiazda. Zby*  ponure by­
ło wtedy niebo nad Polską, zbyt stra­
szliwe i nieprzeniknione otaczały ją 
ciemności, by przedrzeć się przez nie 
zdołał promień betleemiski. Łuny pło. 
nącej Warszawy widzieliśmy ze 
wszystkich krańców ziemi. Straszli­
wy był t-o widok. We wszystkich za­
kątkach świata słyszeliśmy huk wa­
szej rozpadającej się w gruzy sto­
licy Piekielna to była muzyka. Mu­
zyka poczęta w mózgach szaleńców. 
Dziś nie ma ich już międży nami. 
Ale musimy być czujni nieustannie, 
by nigdy już podobny obłęd nie roz­
pętał burzy w ludzkich sercach.

Wy, Polacy, macie dzisiaj przed so­
bą olbrzymie zadanie: odbudowanie 
waszej 6tolicy i przebudowanie wa­
szego życia. Wzniesienie z ruin bu 
dowli lepszej niż poprzednia, budo­
wli bezpiecznej i pewnej — wspartej 
na opoce trwałego pokoju. My, Bry­
tyjczycy, wiemy niejedno o tym, co 
macie teraz do zrobienia. Nad naszy­
mi głowami również pękały i waliły 
się z łoskotem domy naszych wsi i 
miast. Widzieliśmy, jak płomienie 
pożerały to, co jeszcze wznosiło się 
wśród gruzów. Znamy wasze trudno­
ści, ponieważ dzielimy je z wami w 
całej pełni j ponieważ pracujemy — 
jak wy — nad odbudową normalne­
go życia. Dlatego dzisiaj, kiedy 
znów wschodzi nad nami gwiazda 
betleemska, wyciągamy do was 
przyjazną dłoń zrozumienia i zachę­
ty. Szczęść wam Boże, Polacy. Oby 
nic nie zdołało was zniechęcić.

Przed tymi latami, ruin i pożarów, 
dla większości z nas, robotników, Pol­
ska była tylko jakimś odległym miej­
scem na mapie, miejscem wielu pięk­
nych walk o wolność człowieka. 
Wiedzieliśmy tyle, że dawniejk była 
w niewoli i, że tęskniła za wolnoś­
cią. Teraz osiągnęła ją wreszcie. Wie­
my, że wznosić może dzisiaj gmach 
swego kraju tak wysoko, jak ze- 
chce. Żadna zawierucha wojenna nie 
zniszczy tego, czego Polska dokona. 
Jedynie czas dobrotliwy wyciskać 
będlzie na jej dziele piętno swych 
zmian, aby dzieło to stawało się je­
szcze większe i piękniejsze, jeśli tyl­
ko dość mocna i dość czujna okaże 
się nasza miłość pokoju i wolności. 
Tylko niewielu z nas słyszało kiedyś 
o Kościuszce; niewielu z nas wie o 
Waszym poecie Mickiewiczu. Widy­
waliśmy obrazy, przedstawiające Po­
laków w strojach narodowych — lecz 
o życiu polskim, o waszych smutkach 
i radościach (oddanych w muzyce 
Szopena; lecz mało kto z pomiędzy 
nas, robotników, zna tę muzykę), o 
waszej pracy i o waszych przyjem­
nościach — o wszystkich tych rze­
czach naprawdę ważnych wiedzieliś­
my bardzo, bardzo niewiele.

Zbliżyły nas dopiero ostatnie lata 
walki na śmierć i życie — a wspólne 
cierpienia i 6traty zadzierżgnęły mię­
dzy nami węzły przyjaźni. Nie jest 
to tylko taka przyjaźń, która łączy 
kilka czołowych osobistości obu na­
rodów. Jest to o wiele więcej. Więk­
sze masy ludzi zbliżyły się ostatnio 
między sobą. Robotnicy fizyczni i u- 
mysłowi zaczynają wszędzie stano­
wić duszą i ciałem jedną wielką 
spójnię. Walczyli razem — umieją 
teraz razem żyć.

Wyżywienie nie jest takie, jakie- 
gobyśmy pragnęli, a ubrania nasze 
są nędzne; nie wstydzimy się ich je­
dnakże, ponieważ wiemy, że będą 
cieplejsze i ładniejsze w przyszłości. 
Jomy nasze są skromne, jakże wiele 
z nich bez komfortu, ale zastąpią je 
i czasem te, które zbudujemy wspól­
nymi siłami — solidne, ładne, okolo­
ne drzewami ogrodów. Ptaki śpiewać 
będą wśród gałęzi, a my podamy so­
bie ręce w twórczym, pokojowym wy­
siłku.

Pokój nie jest jeszcze dość mocno 
ugruntowany, lecz ustala się coraz 
bardziej. Niesprawiedliwość, krzywda 
i podejrzenia ciągle jeszcze rozpiera­
ją się wygodnie tu i ówdzie w mięk­
kich fotelach — zostaną jednak zrzu­
cone ze swych tronów i staną się 
tułaczami bez domu, ,,nie mając gdzie 
głowy skłonić". Albowiem zapisane 
jest w księdze ludu, że niesprawie­
dliwość, krzywda i wszelkie »ło wy­
tarte zostaną ze świadomości naro­
dów, teraz kiedy lud zdobył głos, po- 

tągę i przywileje, aby rządzić dla do­
bra, wszystkich — we wsiach, w mia­
stach — aby prowadzić ogół ku le­
pszej przyszłości.

Z wielu miejsc na ziemi dojrzeć 
już można gwiazdę betleemiską.-Wze­
szła ona nad hełmami górników w 
głębokościach szybów kop-alń. Wze­
szła nad głową rołnika-oracza, urzę­
dnika przy swoim biurku, lekarza u 
wezgłowia chorego j pielęgniarki 
przy boku inwalidy. Wzeszła nad gło­
wą uczonego w laboratorium j żoł­
nierza w koszarach i żeglarza na o- 
kręcie i matki, karmiącej niemowlę

KATHLEN COURŁANDER — 1

„Old -England's Merry
Raz jedyny na przestrzeni w eków, 

odkąd pierwsze kościoły chrześcijań 
skle w dawnej Anglii zaczęto ozda­
biać zielenią i ostrokrzewiem (miało 
to przypominać Drzewo Krzyża) — 
Anglia zaniechała radosnego obcho­
dzenia Bożego Narodzenia. Było to 
pod rządami Olivera Cromwell’a. Ga­
szono wtedy radość świąteczną i wy­
dano wojnę kruchym plackom i plum- 
porridge. Ale kiedy tylko wrócił na 
tron Karol II, odżyła znowu w całej 
pełni okazałość i radosna atmosfera 
Bożego Narodzenia.

W dawnych czasach angielscy mo- 
narchow e obchodzili uroczyśc e Bo­
że Narodzenie i zachęcali lud, by 
szedł za ich przykładem. Tradycyjne 
powitanie „Wesołych śWiąt" nie było 
pustym frazesem. Po zachodz ę słoń­
ca, w noc poprzedzającą wielkie świę­
to, odkładano wszelką robotę, a do­
my i kościoły ozdabiano świerczyną. 
Tylko gałęzi jemioły nie dopuszczano 
do kościołów, ponieważ była to ro­
ślina nie poświęcona, zbeszczeszczona 
przez Druidów, którzy używali jej 
zwykle przy swoich tajemniczych o- 
brzedach. Niemniej jednak ludzie 
przem erzali kraj milami, aby zdobyć 
jemiołę, ponieważ zawieszano ją w 
okresie Bożego Narodzenia w hallu i 
w kuchni. Nazywano ją „kissing 
bunch", krzewem pocałunku. (Dlacze­
go? Objaśniamy to na innym miejscu 
w tym numerze).

W skromniejszych domach angiel­
skich, w wilię Bożego Narodzenia, 
prości ludzie zabawiają s ę taką grą: 
Próbują złapać w usta jabłka, lub o- 
rzechy, zwieszające się od belek su­
fitu, kiedy kiwają się, rozhuśtane na 
długich sznurkach. W królewskim pa­
łacu i we dworze pieśniarze, znani w 
okresie Bożego Narodzenia jako „ko­
lędnicy",- przygotowują się, by powi­
tać kolędami nadchodzące święta. Sło­
wa i melodie kolęd przekazywano z 
pokolenia na pokolenie. Kiedy prze­
stali istnieć minstrele, mieszczanie i 
wieśniacy tworzyli pośród siebie or­
kiestry, by kontynuować tę tradycję. 
I dzisiaj w noc wigiljiną słyszy się 
kolędników w niektórych miastach 
angielskich i wioskach.

Słowo „carol” (kolęda) pochodzi od 
cantare — śpiewać i od rolą — okrzyk 
radości. Najwcześniej znaną kolędą 
w Anglii było „Gloria in Excelsis" i 
ta kolęda wraz z innymi ukazała się 
w zbiorze, wydrukowanym w Anglii 
w 1521 roku przez Wynkyna de Wor- 

Boże Narodzenie jest w Anglii największą uroczystość ią całego roku. Dla Anglików jest okresem, w któ­
rym panuje duch koleżeństwa 1 dobrej woli, jest chwilą, kiedy każdy w miarę możności stara się być 
w gronie rodziny. Boże Narodzenie jest przede wszyst kim świętem dziecka. Dzieci są ośrodkiem uro­
czystości, w której biorą udział starsi. Angielskie zwy czaję złączone z Bożem Narodzeniem są odwie­
czne, a początek niektórych ginie w mrokach stuleci. Jednym z najstarszych zwyczajów jest wieszanie 
Jemioły, starej rośliny skandynawskiej, pod którą spot ykall się wrogowie, żeby się pogodzić 1 zapomnieć 
urazy. Obraz przedstawia chwilę przybycia gości do w iejskiego dworu, w XVII wieku.

Oby jaśniała w tym roku nad wami 
i nad wszystkimi tymi, którzy pracu­
ją dla Polski bez względu na ich 
przekonania. Okrzyk rozpaczy; „Za­
bito syna!" zmienił się wreszcie w 
radosny śpiew: „Syn się urodził".

My, Brytyjczycy, przesyłamy wszyst. 
kim kobietom, mężczyznom i dzie­
ciom polskim nasze najlepsze życze­
nia. Szczęść Wam Boże, dzielni Po­
lacy!

(W Jednym z następnych numerów 
drukować będziemy artykuł o słyn­
nym dramaturgu angielskim, Seanie 
O'Casey, autorze powyższego listu).

de. Wiele owych sławnych kolęd 
śpiewa się i dziś w noc wigilijną, przy 
świecy, płonącej przed gotyckimi ka­
plicami Oxford i Cambridge. W po­
czątkach XVI w. kolędy stały s.ę bar­
dziej artystyczne i melodyjne. Jednym 
z najlepszych autorów kolęd jest an­
gielski poeta Herrick.

W średniowieczu, monarcha i każdy 
zamożniejszy szlachcic angielski wy­
znaczał Lorda of Misrule (pana Nie- 
rządzklego), aby przewodniczył uro­
czystościom Bożego Narodzenia i 
przyjął na siebie obowiązek mistrza 
ceremonii. „Lords of Misrule" dobie­
rali sobie straż przyboczną, złożoną 
z młodych ludzi i całe towarzystwo 
udekorowane wstążkami, szarfami i 
dzwonkami, jadąc na konikach na ki­
ju, prowadząc smoki i bijąc w bębny, 
urządzało maskarady i pantominy. 
Ulubionym tematem pantominy w cza­
sie Bożego Narodzenia był św. Jerzy 
ze smokiem. (

W rozprawie, napisanej kilkaset lat 
temu, pt. „About our Coal-Fire" (O 
naszym ognisku) autor opowiada, jak 
w dzień Bożego Narodzenia, o świ­
cie, dz edzic gromadził w swoim do­
mu najbl zszych sąsiadów i dzierżaw­
ców. Otwierano beczkę mocnego pi­
wa, służba roznosiła wkoło grzanki, 
cukier, gałkę muszkatołową i stary 
ang elski ser. Kiełbasa miała być go­
towana o świcie, a jeśliby nie była 
na czas gotowa, dwaj młodzi ludzie 
mieli obwieźć kucharkę naokoło pla­
cu targowego, „aby się zawstydziła 
swego lenistwa". Podczas świątecz­
nych dni stoły były zastawione polę­
dwicą wołową, pasztetami w cieście, 
plum-porri-dge, kapłonami, indykami i 
gęs ną. Każdy był mile widziany i jadł 
całą duszą, z czego powstało przysło­
wie: „Wesoło jest w dosiu, kiedy 
wszyscy jedzą, aż się uszy trzęsą".

Na kominku płonęła wielka kłoda 
drzewa „Yulelog" (słowo Yule, tb sa­
ksońska nazwa Bożego Narodzenia). 
Zapalano ją na popiołach, pozostawio­
nych po spalonej w zeszłym roku kło­
dzie. Największą przyjemnością dla 
służby było utrzymywać możliwie jak 
najdłużej jasno płonący ogień — po­
nieważ istniał zwyczaj, że dopóki 
drzewo się pali, można w izbie cze­
ladnej pić tyle piwa, ile dusza zapra­
gnie. Wśród zieleni migotały duże 
świece, zrobione specjalnie na to 
wielkie święto. W niektórych czę­
ściach Anglii istniał przesąd, że gdy­
by światło świecy przestało migotać,

Profesor W. Rose,

Rzut oka na przyjaźń 
? brytyjsko-polska
Ostatnie paTę lat zupełnie zmieniły 

charakter j zakres stosunków, łączą­
cych narody Zjednoczonego Króle­
stwa i polskich jego sprzymierzeń­
ców. Jedną z niewielu dobrych rze­
czy, które wynik, y z sześc-u ponu­
rych lat wojny, były osobiste kon­
takty i przy jaźni, tysięcy kobiet 
i mężczyzn odimiennej mowy i naro­
dowości, którzy w z/wykłych warun­
kach nie byliby 6ię rngdy spotkali. 
Jedną x wielu nieprzewidzianych

Christmas”
zanim skończy się dzień Bożego Na­
rodzenia — nieszczęście spadnie na 
ten dom, w którym świece zostały za­
palone.

Na Boże Narodzenie ozdobą stołu 
przy obiedzie była dawniej głowa 
dzika. Oto jak opowiadają o legen­
darnym pochodzeniu tego zwyczaju: 
500 lat temu pewien student został 
zaatakowany w Oxfordzie przez gro­
źnego dzika, podczas gdy spacerując 
studiował Arystotelesa. Jedynym 
środkiem obrony była książka, to też 
wepchnął tom do gardła dzikowi, z o- 
krzykiem: „graecum est". Dzik, nie 
będąc w stanie strawić greki, zdechł 
i student triumfalnie przywlókł go do 
domu. Od tego czasu głowa < dzika 
stała się główną obrzędową potra­
wą Bożego Narodzenia w Anglii; po­
dawano ją na srebrnym lub złotym 
półmisku, nakrytą koroną z pozłaca­
nych gałązek laurowych, jemioły i 
rozmarynu. Wniesienie jej ogłaszali 
trębacze.

Inną wspaniałą potrawą Bożego 
Narodzenia był paw. Pieczono go o- 
skubanego, lecz piór nie wyrzucano. 
Kiedy paw ostygł zupełnie, pióra 
przymocowywano z powrotem i zło­
cono dziób. Nadziany korzeniami, 
słodkimi ziołami, żółtkami jaj, paw 
był podawany w gęstym sosie. Przy 
dźwiękach muzyki wnosiła go do ja­
dalni najpiękniejsza lub najgodniej­
sza dama, za którą postępowało gro­
no ładnych dziewcząt. Czasami oka­
zały paw był podany w cieście. Ko­
rona z piór ukazywała się ponad 
chrupiącym ciastem; na te pióra błę­
dni rycerze przysięgali, iż w nad­
chodzącym roku podejmą najbardziej 
niebezpieczne wyprawy.

Po obiedzie goście, odziani bogato 
i strojnie, zbierali się, by zabawić się 
w starodawną grę Bożego Narodzenia 
tzw. „Snapdragon". Ogromny półmi­
sek z płonącymi winogronami w pa­
lącym się brandy krążył wśród to­
warzystwa. Goście popisywali się zrę­
cznością i panowała ogólna radość, 
kiedy wyciągali palcami winogrona 
z palącego się brandy i wkładali je 
do ust. Nie opuszczano nigdy tego 
dania, które było oznaką dobrego hu­
moru. Nie zapomniano też o pucharze, 
który, napełniony zaprawionym ko­
rzeniami winem lub piwem, krążył 
wkoło wśród ogólnej radości, która 
była charakterystyczną cechą świąt 
Bożego Narodzenia w dawnej Anglii: 
Old England's Merry Christmas. 

cech tej wojny było brytyjsko-pol­
skie braterstwo broni w Anglii, i ta­
kie samo braterstwo w warsztatach 
pracy oraz na jnnych odcinkach' wo­
jennego' życia.

Był to punkt zwrotny historii. Prze­
rzucając jej karty, na darmo szukało­
by się stosunków między Brytyjczy­
kami a Polakami takich jak.e mie­
liśmy ze swymi bliższymi sąsiadami 
w zachodniej Europie. Istniały 
wprawdzie kontakty . to rozmaitego 
rodzaju. Zdamy z nich sprawę w na­
stępnym artykule. Rzadkość ich jest 
jednak uderzająca. Zadaniem tego, 
artykułu je6t wykazanie pokrótce, 
dlaczego tak było.

Pierwszym powodem jest oczywi­
ście fakt, że nie ma między obu kra­
jami wspólnej granicy. Wręcz prze- 
ciwn e: nienależnie nawet od tego, że 
Anglia jest wyspą i że była stale 
czymś odrębnym od kontynentu — 
bardzo znaczna przestrzeń geografi­
czna dzieliła zawsze oba narody. To 
tłumaczy szczęśliwy fakt, że nigdy 
nie byliśmy ze sobą w stanie wojny 
(zresztą kto wie — może mogłoby to 
było przynieść jakiś pożytek?), że 
nawet tarcia były niemożliwe — ta­
kie na przykład, jakie mieliśmy zaw­
sze z Francuzami.

Drugi powód owego braku stycz­
ności: Brytyjczycy byli zawsze naro­
dem morskim, podczas gdy Polacy 
(z małymi wyjątkami) byli narodem, 
kochającym ziemię, i nawet w dzi­
siejszych czasach właściwie do tej 
ziemi przywiązanym. Gdyby plany 
stworzenia floty, rzucone 300 lat te­
mu przez króla Władysława IV, urze­
czywistniły s.ę, wszystko by inaczej 
wyglądało. Talk, jak się sprawa 
przedstawia, chociaż od pokoleń (jak 
to zobaczymy w innym artykule) 
istniały liczne stosunki handlowe 
między portami Zjednoczonego Kró­
lestwa a Gdańskiem, nawet one zma­
lały w ostatn.ch wiekach i zostały 
prawie zapomniane, aż wznowiono je 
po roku 1919.

Trzeci powód wypływa z dwóch 
poprzednich, ale podkreśla go je­
szcze inny czynnik. Kulturalne, dy­
nastyczne i polityczne więzy łączyły 
Anglików (i Szkotów) z narodami 
zachodnio - europejskimi, ponieważ 
wszystkie one były spadkobiercami- 
tradycji łacińsko - chrześcijańskiej, 
a bliskość Atlantyku sprawiła że ry­
walizowały ze sobą po przyjąć elsku, 
lub też walcząc o handel na dale­
kich morzach, albo o kraje i bogac­
twa nowego świata. Polska również 
należała do tej samej łacińsko-chrze- 
ścijańskiej kultury, ale leży poza ob­
szarem Niemiec, a język — jako sło­
wiański — przedstawia trudność zu­
pełnie inną, niż języki narodów ro­
mańskich lub germańskich. My wy­
spiarze jesteśmy rzadko dobrymi lin­
gwistami"; a sam fakt, że język an­
gielski jest amalgamatem elemen­
tów romańskich i germańskich spra­
wia, iż łatwiej jest innym narodom 
nauczyć 6ię angielskiego, niż Angli­
kom i Szkotom uczyć się obcych ję­
zyków. To zagadnienie łączy się 
z dziedziną kultury umysłu i ducha. 
I tu możemy znaleźć czwartą przy­
czynę, z powodu której więzy mię­
dzy obu krajami były tak wątle. Kie­
dy narody Zjednoczonego Królestwa 
zdecydowały się w 17 wieku zerwać 
z Kościołem rzymskim, Polacy zacho­
wali się wprost przeciwnie i pozo­
stali narodem w olbrzymiej więk­
szości rzymsko - katolickim.

Jest też piąta przyczyna tego zu­
pełnego prawie braku trwałych wię­
zów między oboma narodami — 
i można powiedzieć, że ze wszystkich 
tutaj wymienionych jest najważniej­
szą. Od czasów, kredy zaczęto po­
dróżować na sposób nowoczesny, 
kiedy wprowadzono maszynę paro­
wą, na długo zanim kolej zupełnie 
zmieniła życie współczesne, umożli­
wiając wielu ludziom ogromną ruch­
liwość, Polski aż do 1919 r. nie było 
na mapie Europy. Podczas tych stu 
przeszło lat, niewielu tylko Polaków 
mieszkało w Anglii, ale nie mogli 
wrócić z powrotem do kraju; Brytyj­
czycy zaś nie byli pożądani na zie­
miach polskich i każde zaintereso­
wanie się jej losem było źle widzia­
ne przez panujące w Polsce rządy. 
Wystarczy ten jeden fakt,, by wytłu­
maczyć wiele rzeczy. Zmiany, jakie 
nastąpiły w latach 1919—1939, kiedy 
tysiące Polaków odwiedzało Anglię 
dla przyjemność., studiów, czy inte­
resów i kiedy setki Anglików przy-, 
jeżdżało do Polski — wykazały, jak 
nienaturalnym był poprzedni stan 
rzeczy.

Wszyscy żałujemy straconego od 
pokoleń czasu; obecnie jednak jest już 
inaczej i mamy nadzieję, że stosunki 
angielsko-polskie rozwijać się będą 
coraz lepiej. To, co było zaledwie 
wiotkimi nićmi łączących nas sto- 
•unków, stało się z początkiem roku 
1939 silnym 1 trwałym węzłem wspól­
nej służby dla wspólnego celu.
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ss® ®!2a narodu
O ochronie przyrody i zabytków historycznych

Polesden Lacey. Mrs. Ronald Greyille zapisała Narodowemu Towa­
rzystwu majątek Polesden Lacey wraz z około tysiącem akrów zie­
mi, obrazami, umeblowaniem itd. Posiadłość ta leży na północ od 
Ranmore Common w Surrey, w pięknej, zalesionej okolicy. Kiedyś 
należała do Slieridana. Para królewska spędziła tam część swoich 

miodowych miesięcy.

rodu tradycyjnego piękna Anglii, po­
znano się po ostatnim oświadczeniu 
ministra skarbu, p. Daltona, kiedy 
przedstawił on parlamentowi swój bu­
dżet. Poddał on myśl odłożenia na ten 
cel 50 milionów z Narodowego Fundu­
szu Ziemskiego. Skarb winien być 
przygotowany na przyjmowanie ziemi 
w miejsce podatków spadkowych, 
a mógłby zrównoważyć swój bilans 
równowartością pieniężną ziemi naby­
wanej. Ziemię należało by przekazać 
w administrację Towarzystwom w ro­
dzaju' Towarzystwa Narodowego.

Uważam, oświadczył p. Dalton — że 
ta praca ma wielkie znaczenie dla na­
rodu — i dodał, że z okazji jubileuszu 
'proponuje przyznanie Towarzystwu za 
pomoigi rządowej.

Oczywiście — można wątpić, cży za­
łożyciele Towarzystwa zdawali sobie 
sprawę, że w jego powiernictwie będą 
wielkie dobra, obejmujące wsie i lasy, 
budynki historyczne, ich urządzenie, 
zbiory przedmiotów sztuki i ogrody. 
Nie uwidaczniały się też wtedy zawiłe 
problemy sztucznego otrzymywania 
wegetacji w takim stanie, by zachowa-

Avebury, nabytek Towarzystwa Narodowego. Muzeum, niegdyś w osiem­
nastym wieku stajnie dworskie.

Spotkali się przed pięćdziesięciu laty 
trzej ludzie przejęci umiłowaniem bu­
dowli historycznych. Spotkali się, aby 
wynaleźć sposobyzachowaniapo wszel­
kie czasy dla narodu posiadłości 
i miejsc przezeń ukochanych,
Organizacja, która powstała z tej 

idei, pod nazwą „Narodowe Towarzy­
stwo Ochrony Miejsc ■ Historycznych 
i Piękna Natury“, obchodzi w tym roku 
jubileusz. Ma ona pod swoją opieką 
blisko 900 posiadłości, rozsianych po 
całej Anglii, Walii i Północnej Irlandii, 
przeszło 115.000 akrów pięknych oko­
lic i dalszych 40.000 akrów ziemi „za­
kontraktowanej'' — ziemi, która jak­
kolwiek jest własnością prywatną, sta­
nowi rezerwaty, pozostające pod opie­
ką właścicieli.

Historia Towarzystwa od samego 
początku wykazuje dzielność, energię 
i szerokie zainteresowania jego twór­
ców. Memorandum, które .było ka­
mieniem węgielnym Towarzystwa, jest 
kopią statutu Zjedinoiczenia Stowarzy­
szeń Rezerwatów Publicznych w Mas- 
sachusets. Pierwszą posiadłością, po­
zyskaną dla narodu, jest cztero j pól 
akrowy, piękny, skalisty zakątek nad 
zatoką Cardigan, podarowany Towa­
rzyski w 1895. - .

Rozwijając swą działalność, Towa­
rzystwo zjednywało sobie coraz szer­
sze uznanie ogółu, a w r. 1907 zostało 
zreorganizowane aktem Towarzystwa 
Ochrony Przyrody.

Na wybitnej roli, jaką odgrywa To­
warzystwo w zabezpieczaniu dla na-

Londyn, Gospoda George przy ul, Southwark,

,ly ..»»».»■.. „-»™____ .. ___— • • _ Tradycja łączy
podczas polowania na dziki. Podobno był w nią wmieszany Szekspir.

Strony rodzinne Szekspira: Piękny fragment wioski Avon w tyle młyn w Charlecote., _ ,____ Л,(1г5 ПлЯаЬпг. hvl -иг ТИЛ WTnlPCCharlecote Park z awanturą 1 ---- --

ła wygląd dzikiego piękna i jak naj­
właściwsze warunki dla różnych form 
dzikiego życia, widocznych na pierw­
szy rzut oka.

W naturalnym rozwoju rzeczy mu­
siano założyć muzea archeologiczne 
i zabezpieczyć ogrody, dywany, obra­
zy, meble i inne urządzenia, charakte­
ryzujące życie narodu na przestrzeni 
wieków.

Na Komitecie Wykonawczym Towa­
rzystwa., w skład którego wchodzi wie­
lu rzeczoznawców, a między innymi 
największy z żyjących historyków 
Dr G. M. Treveilyain, rektor Trinity 
College — spoczywa odpowiedzialność 
za oszacowanie obiektów, ofiarowa­
nych do nabycia.

Równie trudna jest ocena wartości 
piękna natury. Jak dalece np. decyzje 
Rady mają się opierać na fakcie, że 
kilku ludzi odwiedzi czasem jakiś od­
legły, lecz piękny zakątek? Czy na­
leży wziąć go w opiekę? Od członków 
Komitetu wymaga się wypróbowa­
nych. wysokich kwałifikacyj i mądre­
go osądu.

Ostatnim, szczególnie cennym na­
bytkiem jest Charlecote Park, zabyt­
kowy obiekt, od dwunastego wieku 
własność rodziny Fairfax-Lucy w Strat­
ford nad Avon. Tam podobno Sir Tho­
mas Lucy złapał Szekspira na kłusow­
nictwie, tam również odpoczywała kró. 
Iowa Elżbieta, jadąca do Kennlilworth 
na spotkanie swego ulubieńca Rober­
ta lorda Leicester.

Lista posiadłości Towarzystwa jest 
barwnym katalogiem architektonicz­
nej historii Anglii, począwszy od epoki 
neolitu, W. Avebury w hrabstwie Wilt, 

Towarzystwo sprawuje opiekę nad naj­
większymi i najpiękniejszymi z istnie­
jących pomników z epoki megalitu. 
Nabycie ich umożliwił szlachetny da­
tek’Towarzystwa Pielgrzymów (Pilgrim 
Trust). Z należącymi do Towarzystwa 
obiektami związane są ściśle wszelkie 
dziedziny kulturalnego rozwoju Anglii.

Niektóre posiadłości Towarzystwa 
reprezentują tradycje dickensowską. 
Jedną z nich jest siedemnastowieczna 
gospoda George w Southwark. ostatni 
z pozostałych w Londynie zajazdów 
z krużgankami. Dickens bywał w niej 
często i wspomniał ją w „Maleńkiej 
Banit". Innym miejscem, wspomnia­

Sale zebrań w Bath, Sala balowa.

nym przez Dickensa w „Klubie Pick- 
wicka", są sale zebrań w Batlh. Czę­
sto też mówi o nich Jamę Austen. Tam 
we wspaniałej sali balowej, w sali 
koncertowej, w pokojach gry i przy­
jęć, królowali Beau Brummel i Nash, 
dwie wielkie figury osiemnastego 
wieku.

Najcenniejszym nabytkiem ziem­
skim jest Kraina Jezior (The Lake Di­
strict). Chroni się tam dla narodu prze­
szło 35.000 akrów pięknych okolic, 
obejmujących ziemie hrabstw: Cum­
berland, Westmoreland i Lancashire. 
W Codkermouth w Cumberlandzie 
Jest dom o wielu oknach, w którym 
urodził się w 1770 r. poeta William 
Wordsworth. Posiadł-ość tę nabyło To­
warzystwo tuż przed drugą wojną 
światowa. Odwołano się przy tym do 
datków publicznych.

Ayot St Lawrence w Hertfordshire 
siedzibę G. B. Shawa, podarował słyn­
ny autor Towarzystwu, z zasitrzeże- 
niem dla siebie dożywocia. W ogro­
dzie tej posiadłości znajduje 6ie letni 
domek, w którym Shaw napisał w o- 
statnich latach przeważną ilość swoich 
dzieł. Po śmierci Shawa zakątek ten 
wraz z częścią zawartości i książkami 
pozostanie pamiątka literacką.

Najbogatsze dziedzictwo Towarzy­
stwa, majątek Polesden Lacey w Sur­
rey, podarowany w r, 1942 przez Mrs. 
Ronald Greyille, zawiera skarby sztu­
ki ogromnej wartości. Między innymi 
obraz Reabuma, oszacowany na 12 ty­
sięcy funtów i dzieła Reynolds'a 
i Lawrence'a.

Majątek ten, zawierający słynną ko­
lekcję tkanin, mebli i wyrobów arty­
stycznych, przedstawia wartość kilku­
set tysięcy funtów.

Wszystkie te majątki i domy są 
rozdziałami długiej i barwnej historii 
Anglii. Towarzystwo Ochrony Przyro­
dy roztacza opieke nad tym narodo­
wym dziedzictwem piękna, zachowu­
jąc je dla Anglii — i dla świata.
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ERNEST THOMSON

Tegoroczne Boże Narodzenie bę­
dą e istną. „gwiazdką telewizyjną" 
dla 200.000 Londyńczyków i miesz­
kańców okolic stolicy. Ci szczęśliw­
cy zobaczą, programy rad owe i będą 
mogli poęfziwiać u siebie św.ąteczne 
widowiska cyrkowe oraz pantomimy.

Każdy aparat telewizyjny — jest 
ich, jak sądzę, około 20.000 —- czyn­
ny będz e bez przerwy, i koło każ­
dego, z nich zgromadzi s.ę co naj­
mniej 10 osób,

Zdając sobie z tego sprawę, kie­
rownictwo telewizyjnej stacji BBC 
„Alexandra Palace" w północnej czę­
ści Londynu, planuje 10-cio dniowy 
okres nadawania specjalnych progra­
mów w czasie świąt Bożego' Naro­
dzenia, który mógłby usprawiedliwić 
ich dumne twierdzenie, że ,,telewizja 
jest najdoskonalszą formą transmisji 
radiowej". Niejeden z gość, domu, 
w którym jest aparat telewizyjny, wi­
dząc po raz pierwszy ten cudowny 
wynalazek, będzie mógł osądzić go z 
najlepszej strony, ponieważ wielka 
część programu świątecznego, składać 
się będzie z „aktualności", transmi­
towanych dzięki przenośnym apara­
tom nadawczym z londyńskich tea­
trów, z cyrków i z innych interesu­
jących miejsc.

W czasie wilii powtórzy się jeden 
z najbardziej udanych programów 
przedwojennych telewizji, a miano­
wicie odwiedziny szpitala londyń­
skiego, tym razem Szpitala dla Dzieci 
w Hackney, imienia Królowej Elżbie­
ty. Telewizyjny aparat nadawczy bę­
dzie przesuwał się zuipeinie bezsze- 
lestn e po jednej z głównych sal, w 
czasie wieczoru wigilijnego. Widzo­
wie będą wraz ze św. Mikołajem, roz­
dającym prezenty świąteczne, prze­
chodzić od łóżka do łóżka. Potem 
każdy śledzić będzie z za.nteresowa- 
niem popisy kuglarskie oraz przyję­
cie, ną którym będą obecne dobrze 
znane gwiazdy filmowe i teatralne.

Wiele punktów programu przewi­
dziano specjaln e dla dzieci i to nie 
tylko dlatego, że Gwiazdka jest prze­
de wszystkim ich świętem. W okresie 
szkolnym młodzież ma mniej sposob­
ności przyglądania się programom te­
lewizyjnym niż jej rodzice. Normal­
ny program popołudniowy kończy się, 
zanim dzieci wrócą ze szkoły, a wie­
czorem większość ż- nich leży już w 

: łóżkach, :-kiedy,oQo~&,30 zaczyna się 
transmisja. .■ ,-■>

Dlatego rozpoczęto już próby ulu­
bionych przez dzieci sztuk, jak „Ala 
w krainie czarów" ! ,,Toad of Toad 
Hall" („Żabi dwór"). Przedstawienie 
„Ala w krainie czarów", które otwo­
rzy feetivai telewizyjny w sobotę 
przed Bożym Narodzeniem, będzie 
grane w studio i wymagać będz e 
wiele pomysłowości technicznej, spe­
cjalnie w chwili, kiedy Ala połknąw­
szy czarodziejski napój rośnie powo­
li aż do rozmiarów olbrzymki. Tę 
sztuczkę wykonano przed wojną uży­
wając bliźniaczych kamer, pTzy czym 
coraz bardziej odsuwano jedną a zbli­
żano drugą.

W niedzielę, 22 grudnia, marionet­
ki i prawdz.wi aktorzy wezmą udział 
w zabawnym przedstawieniu „Opera­
tion Stocking" („Pończocha działa"). 
Tego rodzaju program może być 
transmitowany tylko przez telewizję. 
Mały ekran o wymiarach, wahających 
się między 30,4 cm X 25,4 cm 
a 25,4 am X 20,3 cm (zależnie od 
różnych odbiorników), jest doskonałą 
sceną dla przedstawień marionetek. 
Po raz pierwszy jedinąk zostaną jed­
nocześnie wprowadzeni • żywi akto­
rzy.

Pantomima „Kopciuszek" będzie 
prawdopodobnie nadana z jednego ze 
starszych londyńskich musie-hallów, 
w poniedziałek, w tygodniu świątecz­
nym. Na 24 godzin przed nadawa­
niem widowiska zainstaluje się w tea­
trze aparaty nadawcze. Zespół tech­
niczny zamieni niepostrzeżenie teatr 
w studio, nie naruszając wygody pu­
bliczności teatralnej.

Komplet 2 lub 3 aparatów nadaw­
czych, umieszczonych w pierwszych 
rzędach, da całkowity widok sceny 
z rozmaitych punktów tak, że widzo­
wie w domu będą widzieć, j.ak kur­
tyna wznosi się do góry . opada. Zo­
baczą orkiestrę i przy pomocy spe­
cjalnej soczewki osiągną efekt lor­
netki teatralnej.

Telewizja jest bardziej bezpośred­
nia niż zwykła audycja radiowa 
i ostatnio zaznacza się tendencja za­
chęcania odbiorcy do brania udziału 
w programach za pomocą ankiet 
i koncertów popularnych. Boże Naro­
dzenie jest idealną okazją wzmocnie­
nia tei- współpracy. 23 grudnia ma się 
odbyć audycja z kolędami. Przed jed­
nym z aparatów zostanie ustawiony 
ekran, na którym ukażą' się nuty 
1 tekst,, które dyrygent będzie wska­
zywał pałeczką podczas śpiewu chó­
ru. W ten sposób widzowie widzieć 
będą na przemian to chór, to nuty

Teatr baletowy „Les Sylphides". Widok ogólny baletu, transmitowanego 
przez aparat telewizyjny.

z tekstem. Kiedy wypróbowano ten 
eksperyment w zeszłym miesiącu, pu-. 
bliczność uważała go za najlepszy ze 
wszystkich programów.

Oprócz wizyty w szpitalu w dniu

w muzeum
Lata drugiej wojny światowej dały 

personelowi pewnego małego mu­
zeum londyńskiego sposobność, by dać 
wyraz przekonaniu o ważności roz­
rywek dziecka. Dały mu one również 
doświadczenia w organ zowaniu róż­
norodnej działalności informacyjnej 
dla dzieci. W okresie bombardowań 
lotniczych w czasie II wojny świato­
wej ewakuacja spowodowała za- 
mkn ęcie szkół, co z kolei pozostawi­
ło własnemu losowi wiele dzieci, któ­
re nie opuściły Londynu. Gromadziły 
się one na terenie tych instytucyj pu­
blicznych, które pozostały otwarte. 
Jedną z n ch było Geffrye Muzeum.

Muzeum to mieści się w czarują­
cym budynku z XVIII wieku, otoczo­
nym drzewami i stanowiącym' praw­
dziwą oazę w brudnej, gęsto zalud­
nionej dzielnicy Londynu. W szeregu 
sal, reprezentujących poszczególne 
okresy dzejowe, wystawione są stale 
eksponaty, ilustrujące historię społe­
czną Anglii — od czasów elżbietań- 
skich aż po dzień, dzisiejszy. Każda 
z sal zawiera orygnalne meble, zbro­
je i kostiumy, oraz model budynku z 
danego okresu. Oprócz tego są też 
dwie galerie, zawierające bogate 
zbiory starych wyrobów z drzewa i 
żelaza, pokój, przystosowany specjal­
nie do użytku dzieci, oraz czytelnia, 
gdzie odbywają się od czasu do czasu 
wystawy z dziedziny historii lub ży­
cia współczesnego.

W ciągu roku szkolnego grupy ucz­

Jedna z kierowniczek muzeum kieruje ruchami dwojga dzieci, zapoznających się z mechanizmem ręcznej 
tkalni. Stara „Gospoda Przemytników" w Sussex.

Bożego Narodzenia, zostanie nadane 
doroczne .przemówienie króla Jerze­
go VI. Ilość posiadaczy aparatów 
telewizyjnych jest tak mała, w po­
równaniu do wielkiej liczby zamor- 

niów z nauczycielami odwiedzają mu­
zeum, gdzie odbywają się dyskusje i 
pogadanki. Wyświetla się także filmy 
i przeźrocza, ilustrujące najróżniejsze 
dziedziny historii społecznej, sztuki i 
rysunku. Dzieci przychodzą też w cza­
sie wolnym od zajęć. Co sobotę bywa 
ich przeciętnie kooł stu, w czasie wa- 
kacyj zaś frekwencja dzienna docho­
dzi czasem do przeszło 300 zwiedzają­
cych.

Są to dzieci w rozmaitym wieku i 
rozmaitego typu. Niektóre przychodzą 
dla gruntownego zwiedzania, inne 
wpadają tylko na pół godzinki. Naj­
ważniejsze jest to; że przychodzą czę­
sto i dobrowolnie. Stopniowo stało się 
oczywiste, że leżą w tym doniosłe 
możliwości oświatowe, o głębszym 
niż lokalne znaczeniu i, że trzeba 
przedsięwziąć kroki, by wyposażyć 
muzeum dla dzieci według zasad pe­
dagogicznych. Stałe eksponaty mu­
zeum, jak również okresowe wysta­
wy wypożyczonych chwilowo obiek­
tów, tworzą podstawę dla wielkiej 
różnorodności zajęć. Każde dziecko 
decyduje dobrowolnie, co najbardziej 
chciałoby robić. Grupy malujących, 
szkicujących eksponaty, lub wycina­
jących ilustracje do swych albumów, 
poświęconych poszczególnym przed­
miotom — to typowy obrazek świą­
tecznego dnia w muzeum. Kilkoro 
dzieci ogląda zwykle galerie, inne le­
pią z gliny, robią wycinanki, przed­
stawiające figurki w stylowych ko­

skich słuchaczy radiowych, że wy­
konań e transmisji telewizyjnej z kró­
lem nie ma narazie uzasadnienia. 
Podczas, kiedy król będzie przema­
wiał, na ekranie telewizyjnym ukaże 
się jego portret, zrobiony w czasie 
jednego, z poprzednich przemów eń 
-adiowych.

Transmisja wigilijna wprowadzi no­
wą atrakcję—balet i pantominę osnu­
te na tle nieśmiertelnej Dićkensow- 
skiej „Opowieści wigilijnej". Ukaże 
nam się skąpiec Scrooge i. zobaczymy 
na zakończenie bal u pani FezziWig 
w opracowaniu muzycznym. •

Szczytowym punktem programu 
bezpośrednio po świętach Bożego 
Narodzenia, ’ będą czterokrotne od­
wiedziny w cyrku Bertram M 11, 
w Olimpii londyńskiej. Teęhnkom, 
obsługującym ruchome aparaty na­
dawcze, nie obcą jest praca w cyrku. 
Już przed ostatnią wojną uporali się 
doskonale z tym zagadnieniem. Tech- 
n czne trudności są tu o wiele więk­
sze, niż przy telewizyjnym nadawa­
niu sztuki wprost z teatru. Obiekty­
wy, mikrofony i światła dodatkowe 
trzeba umieścić w ten spesób, aby 
nie przeszkadzały aihrobatom j zwie­
rzętom. Naokoło areny ustawi się 
w odpowiednich miejscach cały sze­
reg obiektywów, podczas gdy kie­
rownik audycji telewizyjnej, znajdu­
jący eię poza cyrkiem, będzie wybie­
rał odpowiednie sceny, ukazu:ace się 
na ектапаск konitrolnych, Musi się 
decydować szybko, żeby nadążyć e- 

Dwie dziewczynki — dwunasto i trzynastoletnia — zajęte szkico­
waniem eksponatów z epoki elżbietańskiej.

stiumach, lub szyją szmaciane lalki z 
barwnych gałganków. Starsze z nich 
dyskutują z zapałem nad wyrazami 
krzyżówek, które próbują odgady­
wać. Rozwiązanie odnaleźć można 
wśród wystawionych eksponatów. In­

wolucjom na trapezie i sztukom wol- 
tyżerów. Chodzi bowiem o wybranie 
odpow edniego momentu, aby zmienić 
nastawienie soczewek i uzyskać zbli­
żenie danej osoby.

Poza tym na program świąteczny 
składają się audycje telewizyjne bar 
lików dziec ęcych i sztuk teatral­
nych, jak Neel Coward'a „Hay Fe-, 
ver" („Gorączka, senna") i Barries'a 
„Peter Pan" (Czarny Piotruś). Żaden 
z punktów programu nie wywoła 
wśród widzów takiego Oddźwięku, 
jak przedstawienie „Veterans of Va­
riety" ('Weterani z Var ety). Wystą­
pią w nim ponownie ulub eńcy mu­
sie -hallów sprzed 20 i 30 laty i to 
na specjaln e skonstruowanej scenie 
w studio Alexandra Palace Odtwo­
rzy się atmosferę dawnych mus c- 
hallów; w obecności zaproszonych 
gości dyrektor teatru, z baczkami 
i artystycznie zawiązanym krawatem, 
zapowie każdy numer uderzeniem 
młotka. Kurtyna podniesie, się i opa­
du e, a członkowie orkiestry z bro­
dami i w kostiumach z roku 1890 
ukażą się w polu widzenia obiekty­
wów.

Spodziewany jest udział wielu dzi­
siejszych gwiazd na przyjęć u dla 
weteranów, które zostanie wydane 
po przedstawieniu.

Na zakończenie programu gwiazd­
kowego nada Się audycję z balu 
w noc Sylwestrową z jednego z wiel­
kich lokalów dancingowych West- 
Endu. (Zdjęcia na stronie 8, 9) 

ne bawią się w zagadki, dotyczące 
eksponatów, lub układają w porządku 
historycznym małe klocki drewn ane, 
z obrazkami, ilustrującymi różne dzie­
dziny życ.a społecznego. Zajęcia te— 
i wiele innych — pobudzają do my­
ślenia, obserwowania i zachęcają do 
chodzenia po terenie muzeum. Dzieci 
przyswajają sobie bez nauki h story- 
czne fakty i chronologię. Wyrabia się 
w nich zarazem wyczucie stylów i ry­
sunku. Tkalnie ręczne stoją do dyspo­
zycji dzieci, które miałyby ochotę ich 
używać, w pewnych zaś okresach 
wielką popularnością cieszy się teatr 
marionetek. Jednego lata grupa dzie­
ci, która własnoręcznie wykonała ku­
kiełki, urządziła dla stu innych przed­
stawienie własnego pomysłu. Sztuka 
ta nie była napisana i temat jej ulegał 
przy każdym wystawieniu znacznym 
zmianom, przy czym uderzające były 
zdolności improwizacyjne wykonaw­
ców.

Ciekawie rozwinęła się sprawa 
muzeum w okresie ewakuacji, gdy ro­
dzice nie pozwalali wielu dziec om 
oddalać się od domu. Wiele z n ch 
chciało pracować u siebie. Uznano’ to 
za godnę uwagi i chociaż niewiele 
przedmiotów, stanowiących wyposa­
żenie budynku, można było wypoży­
czać, szereg zajęć, jak tkanie na 
prowizorycznych, tekturowych' war­
sztatach, modelowanie, rozw.ązywa- 
nie krzyżówek i łam główek obrazko­
wych różnorakiego rodzaju — udało 
się zorganizować w domach prywat­
nych. Można mieć nadzieję że te po­
czątki staną się zachętą do rozsąd­
nego wykorzystania godzin wolnych 
od pracy w późniejszych latachl
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(Główna kabina kontrolna telewizyjnej stacji nadawczej Alexan­
dra Palace. Elementy z obu studiów: filmowego i słuchowi­
skowego łączy się tutaj we wspólny program. Na fotografii: 
tablice rozdzielcze, amplikatory dźwięku i główne generatory.

góry na lewo: Alexandra Palace w północnej dzielnicy Łon. 
dynu. Maszt telewizyjny.

Alexandra Palace, w którym mieści się stacja nadawcza 
telewizji.

Kabina kontrolna. Ogromne kable 
| wielokontaktowe wtyczki łączą apa­

raty w studio x kabina kontrolną

Popyt na aparaty telewizyjne jeszcze przez jakiś czas nie będzie mógł być 
zaspokojony. Jeden z mechaników fabryki Murray w Welwyn Garden City 

wypróbowuje aparat telewizyjny.

Mechanik zakłada przewody słuchowiskowe i wizyjne w aparacie telewi- 
wizyjnym firmy Murray.
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Teatr baletowy. Końcowa grupa w balecie „Les Sylphides". Umieszczony w środku sceny aparat telewizyjny 
transmituje widowisko.

U góry: Teatr baletowy 
„Sylfidy". Jedna z tance­
rek, oparłszy nogę o pod­
stawę mikrofonu, sznuru­

je pantofel.

Na prawo: Popularny 
aktor komediowy, leslie 
Henson, bierze Udział' w 
licznych słuchowiskach 
i programach telewizyj­

nych BBC.

Transmisja telewizyjna BBC w Alexandra Palace. „Sw. Joanna" Bernarda Shaw. Ted Heath ze swoją orkiestrą. Aparat (z prawej strony) wycelowany jest na grającego na bębnie Jack I’ar-
Od lewej ku prawej: Stanford Holme jako delfin, Ann Casson jako Joanna i Ge- nella, nad którego głową widać umieszczony mikrofon.

raid K. Souper jako arcybiskup Rheims.

„Sw. Joanna" Bernarda Shaw w katedrze w Rheims. Od lewej ku prawej: John Feliks Meudelsoim ze siwym hawajskim zespołem śpiewaczym. Po lewej Trio Puto Moe. Aparat skiero-
Medvey, Alan Judd jako Dunois, Ann Casson jako Joanna, Stanford Holme jako wany na Louisa Reyes.

delfin i Gerald K. Souper jako arcybiskup Rheims.
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w lit Lout T^ars
Poniżej podajemy angielski j pol­

ski tekst lekcji, która będzie nada­
wana przez BBC w driiu 2 stycznia 
1947.

Lekda ósma
THE BROWN'S NEW YEAR 

RESOLUTIONS
MARY: Mummy, how do you spell 

„resolution"?
MRS. BROWN: Resolution, dear? R-e- 
solution.

MARY: Thank you, . Mummy. I've 
written nearly a page in my diary, 
and I'm writing down my New Year 
resolutions so that I shan't forget 
what they were.

MRS. BROWN: Let me see, one of 
your good resolutions was to keep 
a diary wasn't it, dear? It was very 
jkind of Mr. Robinson to give you 
that lovely, big erne.

MARY: Yes Mummy, it's got a who- 
- le page for each day.
MRS, BROWN: Well, in Khat case, 

you'll be able to write down every­
thing you do.

MARY: Would, you like, to see, what 
I've written so far?

MRS. BROWN: Not now dear. I must 
see to the lunch, and I've left a ket­
tle on the gas... Hullo, that sounds 
.like John.

JOHN: Oh Mum, I've had such a fine 
time this morning—

MRS. BROWN: Good gracious, John, 
Wlhat have yo<u been doing? Why, 
you're soaking wet!

JOHN: Oh, I'm not really wet. Mum. 
. It's only my socks. I slipped on the 

bank and—
MRS. BROWN: Now John, just begin 

at the beginning. Where have you 
been, and what have you been do­
ing?

JOHN: Well you see, Tony's uncle 
gave him a model sailing yacht for 
Christmas, and we've been down to 
the pond with it, and—

MRS. BROWN: I see. And I suppose 
you fell into the water. Well, run 
along upstairs and get those wet 
socks off. You've just got time to 
get tidy before lunch.

JOHN: AU right, Mum.
MRS. BROWN: And John, 'what about 

that New Year resolution of youns? 

Didn't you say you were going to 
make your bed every morning in 
future? 1 had to make it for you this 
morning.

JOHN: Oh, sorry, Mum! I forgot all 
about it. You see, Tbny came round 
just after I'd finished breakfast, and 
I didn't go back to my bedroom.

MRS. BROWN: Well, never mind. Per­
haps you'll remember it tomorrow... 
That's strange.
MARY: What's strange, Mummy?

MRS. BROWN: I thought I heard the 
front door shut. Surely it can’t be 
Daddy home early?

JOHN: I expect it’s Henry.
MRS. BROWN: But Henry's up in his 

room. He’s studying. At least, that's 
what he said he was going to do!

MARY: Yes, that was his New Year 
resolution.

JOHN: A jolly sfflly one, I call it. Fan­
cy wasting time working in the ho­
lidays.

MARY: Weill, Henry said he was go­
ing to read for thiee hours every 
morning while he's at home.

HENRY: Hullo, everyone. I've been 
down to the farm with Ann. We've 
walked miles... Why what's the mat­
ter, why are you all laughing?

MARY: What about your good resolu. 
tions, Henry?

HENRY: Good heavens! I was going 
to study, wasn't I? I completely for. 
"got about it. Well, it doesn't matter 
I can read this afternoon.

JOHN: Oh, Henry, you promised to 
. come with me to that football match 

this afternoon!
MRS. BROWN: Oh these good resolu­

tions! I'ts the same every year. Peo­
ple make lists of their good resolu­
tions, and break most of them before 
the week is out. .

HENRY: Well, didn't you make any 
good resolution, Mother?

MRS. BROWN Yes, I'm getting so ab­
sent-minded these days that I re­
solved to be especially careful, and 
never to- let the kettle or the milk 
boil over.

MARY: Oh Mummy! And you just 
said you'd left a kettle on the gas!

HENRY: I'll go and turn the gas out 
for you, Mother.

MRS. BROWN: Well, we're all in the 

sameboat! There. isn't one of us 
who has kept these good resolutions 
we made only two days ago.

MARY: I have, Mummy. I’ve written 
a page in my diary.

JOHN: Oh, don't be so pleased with 
yourself.\

MARY: Oh, John, you're hbrrid.
JOHN: And you have broken a reso­

lution, anyway. You were going to 
help with the washing-up. And 
you've been so busy with your 
diary you forgot all about it.

MARY: Oh Mummy, I am sorry!
MRS. BROWN: Doh't worry, Mary

There'll be plenty more washing-up 
you can help me with.

HENRY: Well I think Dad has the 
laugh on us all. He won't have bro­
ken his resolution.

JOHN: 'What was that?
HENRY: He said he. was too old to 

improve now, so he was going to 
try to enjoy himself as much as he 
could, instead!____

POSTANOWIENIA NOWOROCZNE 
BROWNOW

Maria: Mamusiu, jak się piszę (sy­
labizuje) „postanowienie"?

Pani Brown: Postanowienie, droga? 
Postanowienie.

Maria: Dziękuję, Mamusiu. Napisa­
łam prawie stronę w moim dzienniku 
i zapisuję teraz moje postanowienia 
noworoczne, abym nie zapomniała 
jakie (one) były.

Pani Brown: Zaraz, niech sobie przy­
pomnę (pozwól mi zobaczyć) — jed­
nym z twoich postanowień było pro­
wadzenie dziennika (Czyż nie?). To 
naprawdę bardzo uprzejmie, ze 'stro­
ny pani Robinson, że dała ci ten śli­
czny duży (zeszyt).

Maria: Tak plamusiu, jest w niim 
cała strona na każdy dzień.

Pani Brown: Dobrze, w takim razie 
będziesz mogła (będziesz zdolna) za­
pisać wszystko, co będziesz robić.

Maria: Czy chciałabyś (lubiłabyś) 
zobaczyć, co napisałam dotychczas?

Pani Brown: Nie teraz, droga. Mu­
szę zająć się obiadem i zostawiłam 
czajnik na gazie... Hallo, to chyba 
Jan! (to brzmi jak Jan).

Jan: O mamo, spędziłem takie pię­
kne przedpołudnie (miałem piękny 
azas tego ranka).

Pani Brown:’Boże miłościwy, Janie, 
coś ty zrobił? Co widzę, jesteś prze­
moknięty do nitki!, (przesiąkająco mo­
kry).

Jan: O, nie jestem naprawdę mo­
kry, Mamo. To tylko skarpetki. Po- 
ślizgńątem się na brzegu i...

Pani' Brown: No, (teraz) Janie — 
zacznij od samego początku. Gdzie 
byłeś i co robiłeś?

Jan: Dobrze -— widzisz»— wuj An­
tosia dał mu model jachtu żaglowe­
go na gwiazdkę i byliśmy z nim nad 
stawem i...

Pani Brown: Rozumiem, (widzę). I 
przypuszczam że wpadłeś do wody. 
No, (dobrze) biegnij, teraz na górę i 
zdejm tè mokre skarpetki. Masz aku­
rat czas, żeby oporządzić się przed 
obiadem (zrobić się czystym).

J.an: Dobrze (w porządku), Mamo.
Pani Brown: I Janie, jak tam z two­

im postanowieniem noworocznym? 
Czyż nie powiedziałeś, że. będziesz 
sobié ścielił łóżko co rano w przy­
szłości? Dziś rano ja musiałam zro­
bić to ' za ciebie.

Jan: O — przykro mi, Mamo! Zu­
pełnie o tym zapomniałem. Widzisz, 
Antoś przyszedł zaraz jak skończyłem 
śniadanie i nie wróciłem (już) do 
sypialni.

Pani Brown: Dobrze, nic nie szko­
dzi. Może będziesz pamiętał o tym 
jutro.. To dziwne.

Jan: Co dziwne, Mamusiu?
Pani Brown: Zdawało mi się, że 

słyszę zamykanie drzwi frontowych. 
To chyba (z pewnością) nie może być 
Tatuś, tak wcześnie? (z powrotem w 
domu).

Jam: Spodziewam się, że to Henryk.
Pand Brown: Ależ Henryk jest na 

górze w swoim pokoju Uczy się. W 
każdym razie powiedział, że będzie 
to robił.

Maria: Tak, to było jego postano­
wienie noworoczne.

Jan: I bardzo głupie, uważam (na­
zywam je). Pomyślcie! (Wyobraźcie 
sobie). Marnować czas na pracę w 
czasie wakacyj!

Maria: No, (dobrze)). Henryk mó­
wił, że będzie czytał trzy godziny co 
rana, (w czasie) gdy jest w domu.

Henryk: Dzieńdobry (Hallp), wszy­
stkim! Byłem z Anną na farmie. Prze­

wędrowaliśmy mile... Cóż to się sta­
ło, dlaczego wszyscy się śmiejecie?

Maria: Jak z twoim dobrym posta­
nowieniem, Henryku?

Henryk: Dobry Boże! Miałem się 
uczyć, nieprawdaż? Zupełnie zapom­
niałem o tym. Dobrze, nic nie szko­
dzi Mogę czytać dziś po południu.

Jan: O, Henryku, obiecałeś pójść 
ze raną na ten mecz footbalowy dziś 
po południu!

Pani Brown: Oj, te dobre posta­
nowienia! To samo je®. co roku. Lu­
dzie robią spis dobrych postanowień 
i łamią większość z nich, nim tydzień 
upłynie.

Henryk: Czyż nie zrobiłaś żadnego 
dobrego postanowienia,. Mamo?

Pani Brown: Tak. Robię się tak roz­
targniona ostatnio, że postanowiłam 
specjalnie Uważać i nie dopuścić ni­
gdy, żeby mleko lub woda z czajni­
ka (czajnik) wykipiały.

Maria: Mamusiu! A właśnie mówi­
łaś. że zostawiłaś czajnik na gazie!

Henryk: Pójdę i zakręcę (dla cie­
bie) gaz, Mamo.

Pani Brown: Jesteśmy wszyscy z 
tej samej gliny! (na tym samym stat­
ku). Żadne z nas nie dotrzymało do­
brych przyrzeczeń, które zrobiliśmy 
zaledwie dwa dni temu.

Maria: Ja dotrzymałam,' Mamusiu. 
Napisałam stronę w moim dzienniku.

Jan: Nie bądź taka zadowolona z 
siebie.

Maria: Janie, jesteś wstrętny.
Jan: A ty złamałaś postanowienie 

i tak (w każdym razie). Miałaś po­
magać w zmywaniu (naczynia) i by­
łaś tak zajęta swoim dziennikiem, że 
zupełnie o tym zapomniałaś.

Maria: O, Mamusiu, (tak) mi przy­
kro!

Pani Brown: Nie martw się, Ma­
rio. Jeszcze będzie cała masa zmy­
wania, w którym będziesz mogła mi 
pomóc.

Henryk: No, myślę, że Tatuś może 
śmiać 6ię z nas wszystkich. On nie 
złamie swego postanowienia.

Jan: Co to było?
Henryk: Powiedział, że teraz jest 

za. stary, aby , się poprawić, więc bę­
dzie, sfarał się zamiast tego robić so­
bie tyle. przyjemności, ile będzie 
mógŁ

Te negatywne czasy! 
iń Ci,. .>/, o ■'......

Mamy zaszczyt przedstawić naszym 
czytelnikom popularnego w Anglii 
pana Chad, który jest tam zapewne 
równie znany, jak w Polsce Bęc- 
Walsiki, lecz ma odmienny charakter.

A oto historia tej interesującej po­
staci. W pewnej szkole letniczej 
w czasie wojny wykładowca, objaś­
niając słuchaczom jakiś, schemat, na-
szkicował na tablicy następujący mało 
urozmaicony rysunek:

W czasie pauzy znalazł się wesoły 
student, który rysunek ten wykończył 
według własnej koncepcji artystycz­
nej, dodając po prostu parę linijek 
i aktualny dopisek:

Postać pana Chad stała się momen­
talnie popularna w Anglii. Stanowi o- 
na symbol oburzonego, ale odważnego 
zrzędy, który piętnuje wszelkiego ro­
dzaju braki. Wizerunek jego pojawiał 
sdę niejednokrotnie na murach domów, 
Ścianach kantyn i drzwiach garnizo­
nów. Podobno w pobliżu Mostu Lon­
dyńskiego, gdzie nieznani bandyci do­
konali morderstwa, unosząc ze sobą 
zwłoki ofiary, pojawiła się na drugi 
dzień — wyrysowana na płocie — 
głowa pana Chad, łypiącego groźnie 
okiem w stroną nieudolnej policji i do­
pisek kredą- „Co — nie ma zwłok?" 
Opowiadanie poniższe zapozna bliżej 
czytelnika, z charakterem tego jego­
mości.

W autobusie panował ciężki 
nastrój niedostatku, znie­

chęcenia i czczości — nastrój 
naładowany negacją. „Nie ma 
żeglugi na Dunaju", „nie ma o- 
chrony Kanału Sueskiego", „nie 
ma uzasadnienia dla żadnego 
z żądań dotyczących Triestu", 
„nie ma zmiany w nastawieniu 
indyjskiej mentalności".

Za'mną jedwabny, purpuro­
wy cylinderek przeprowadzał 
właśnie gładko jakąś małą pa­
skową transakcję, opartą na e- 
wentuałnych zbiorach agrestu 
w przyszłości. W głodowych 
rozważaniach wtórował mu 
przygłuchy kapelusz „Eden" 
z przodu wozu, któremu nie u-

dało się zdobyć swej codzien­
nej porcji: dwóch butelek piwa 
„Tawny". („Zaproponowali mi 
Port-style. Nic innego na skła­
dzie. Niech to szlag trafi".) Na­
wet konduktorka nie miała 
drobnych, by zmienić banknot, 
wręczony jej przez tkwiący 
obok mnie fiakierski melonik. 
Wobec tego „melonik" rozpo­
czął obmacywanie wszystkich 
kieszeni po kolei, potem zaś 
przeszukiwanie każdej z nich 
z osobna, darząc mnie przy 
tym licznymi szturchańcami 
łokciem w żołądek.

„Niewiele — oj — miejsca 
w tym — oj — autobusie", zau­
ważyłem, Właściciel melonika 
zwrócił w moim kierunku wspa­
niałą parę wąsów. Ponad wy­
dłużoną górną wargą i krótką 
dolną, obnażającą dwa środko­
we zęby gryzonia — ujrzałem

małe, paciorkowate oczka, osa- słyszeć trzask — jakby roedep- 
dzone w olbrzymich oczodo- tanego korka. Najwidoczniej 
łach pod potężnymi brwiami i nieznajomy wskoczył na swe 

własne nakrycie głowy. W 
chwilę potem dwie ręce uczepi-

nos iście kartoflowatego kształ­
tu, Zagłębiając rękę w kieszeni 
spodni wyciągnął nogę, przy 
czym kopnął mnie celnie w sa­
mą kostkę. „Co?" zapytał — a 
gdy powtórzyłem moją uwagę: 
„Nim-a miejsca" nzekł, „nima 
drobnych, nic nima". Uczułem 
nagle, że gdzieś go już dawniej 
widziałem.

Kiedy wysiadłem za nim — 
(nie zapłacił w końcu biletu i 
mamrotał teraz sam do siebie: 
„Żadnego poważania, żadnej 
organizacji, żadnego niczego")
— przykuły moją uwagę jego 
szerokie bary, długa szyja, ol­
brzymie ramiona, wielkie ręce 
i stopy. Do tego — dziwnie kró­
tkie nogi. Obserwowałem go, 
kiedy zeskakiwał na chodnik
— wciąż z Uczuciem, że go prze­
cież znam. Może z ekranu fil­
mowego:? Może z reklamy le­
karstwa przeciw astmie? („Mo­
mentalnie łagodzi dławiący 
skurcz"). Może wreszcie z któ­
regoś z listów gończych? („Kto 
widział obłąkańca?"). Zdążali­
śmy ulicą w jednrym kierunku.

Śledziłem go ukradkiem, aż 
zbliżyliśmy się do miejsca, 
gdzie dwie knajpy wznoszą się 
naprzeciw siebie. Drogę zagra­
dzał na wpół zburzony schron. 
Za jego jedyną stojącą ścianą 
zniknął nieznajomy •— pozosta­
wiając w polu widzenia jedy­
nie swój podrygujący ponad 
jej krawędzią fiakierski melo­
nik. W pewnej chwili podrygi­
wanie ustało. Kapelusz zniknął 
z niewidzialnej głowy i dał się 

ły się krawędzi muru i wynu­
rzyły się sponad niego pacior­
kowate oczy i nos. „Co?" zadu­
dnił aż pod niebiosa jego głos. 
„Co!?" — wrzasnął raz jeszcze 
tonem nabrzmiałym skargą ca­
łej cierpiącej ludzkości. Ujrza­
łem, że paciorkowate jego oczy 
wlepione były w ogłoszenie, 
widniejące w oknie ponad mo­
ją głową. Było to zawiadomie­
nie, że z powodu braku przy­
działów knajpa nie zostanie tej 
nocy otwarta. I oto nagle kłó­
tliwie zjeżony czub włosów, 
sterczący ponad’ zadzierżystym 
łbem — zidentyfikował go nie­
omylnie. Znałem przecież ten

niewymownie wulgarny głos— 
który ryknął oto po raz trzeci: 
„Co?!" a potem: „Nima piwa!". 
Przeszedłem tedy na drugą stro­
nę ulicy, aby ofiarować swoje 
towarzystwo szanownemu pa­
nu Chad we własnej osobie.

Zbliżyłem się do niego z na­
leżytym szacunkiem. Przyjął to 
łaskawie i z godnością. Idąc 
obok niego rzuciłem uwagę o 
tym, że kupienie niowego melo­
nika musi być dziś niemałym 
wydatkiem. Wytłumaczył, że 
pracuje zwykle z gołą głową, 
lecz dziś po południu był wła­
śnie w biurach Foreign Office, 
gdzie próbował bezowocnie za­
sięgnąć^ informacji w sprawie 
swego podania. Starał się mia­
nowicie o pracę w którejś z za­
morskich placówek dyploma­
tycznych. „Praktykowałem już 

w obcych językach" — wyja­
śnił. Uważał jednak, że trudniej 

^'W nich-być wymowńym, riiżjWe 
własnym, ojczystym języku. W 
angielskim na przykład za po­
mocą paru nieznacznych zmian 
w tonie i akcencie wyrazić mo­
żna niesmak, odrazę, rozpacz i 
tysiące innych nastrojów. Ale 
te obce języki! „Panie, nieła­
two nadać właściwy sens nawet 
prostym słowom — a weż pan

choćby francuski względem te­
go: „Kua! Pa duil!" Wywnio­
skował z moich podniesionych 
brwi, że jestem tępym uczniem. 
„Nima oliwy" — wyjaśnił. 
„Niemiecki jest już łatwiejszy. 
Weh! Kajn Brot — nima Chle­
ba. Ale weż pan Włocha: Kej! 
Nesseno wino!"

Zaczęliśmy rozpatrywać mo­
żliwości, jakie przedstawia u- 
życie poszczególnych słów i in­
tonacji w różnych krajach.

W szybkim tempie uzyskali­
śmy następujące pozycje:

Egipt — nie ma wojska (bez­
namiętnie);

Irlandia — nie ma herbaty 
(współczująco);

Włochy — nie ma króla (ża­
łośnie);

Hiszpania — nie ma inter­
wencji (szyderczo);

Francja — nie ma paskarzy. 
(sarkastycznie);

Indie — nie ma muzułmanów 
((ostrzegawczo).

(Dokończenie na str, 13J
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Gospodom angielskim brak obec­
nie gości, którzy odwiedzali je pod­
czas wojny. Byli to po większej czę­
ści żołnierze, zarówno mężczyźni jak 
i kobiety, z dalekich zakątków Bry­
tyjskiej 'Wspólnoty Narodów i ze 
wszystkich krajów Europy; z Kana­
dy i z Australii, z Francji, Polski 
i Czechosłowacji, z Jamajki, z Indii 
i z wielu innych krajów.

Goście wstępowali do tych zajaz­
dów j raczyli się trunkiem, by za 
chwilę pójść dalej w swoją drogę. 
Jednak nastrój gospody pozostawał 
zawsze ten sam. Jest to może powo­
dem, dla którego goście zawsze wra­
cają, wiedzą bowiem, że oczekuje ich 
serdeczne przyjęcie.

Atmosfera zajazdu arwi-slsldego 
jest niezmienna. Nie zdołało wpły­
nąć na nią zjawienie się maszyny 
parowej ani era samochodu. Gospo­
da jest po prostu częścią krajobrazu 
angielskiego, podobnie jak kościół, 
chata i łąka wiejska.

Angielska gospoda służy nie tylko 
miejscowemu społeczeństwu, lecz 
także przejezdnym. Niejeden wędro­
wiec z dalekiej krainy odkrył skarb 
angielskiej gościnności przy ladzie 
wiejskiej karczmy. Niejedna przy­
jaźń na śmierć i życie została za- 
dzierżgnięta nad kwaterką piwa.

Zagłębić 6ię w historię angielskich 
zajazdów, to oidftaryć coś z historii 
samej Anglii.

W dawnych czasach gospoda nie 
tylko daiwała schronienie, posiłek, 
napój i rozrywkę podróżnym, lecz 
była także ważnym ośrodkiem władz 
miejskich.

Używana była jako sala 6ądowa 
przez sędziów śledczych i urzędni­
ków miejskich; niejednokrotnie od­
bywały się w niej sesje kwartalne; 
bywała główną kwaterą komitetów 
wyborczych w walkach politycznych; 
pokoje zajazdów gościły ludzi wy­
bitnych, często nawet członków ro­
dziny królewskiej; były ziawisze 
ośrodkiem miłej pogawędki i pęr- 
traktacyj handlowych.

Musimy 6ię cofnąć myślą do wieku 
XV-go, by znaleźć pierwsze wzmian­
ki o gospodach.

Od samego początku, szyld nad 
wejściem wyróżniał dom, w którym 
.można było znaleźć dobrą miarę an­
gielskiego piwa".

Wnętrze wiejskiej gospody. Karczmarz nalewa tradycyjnego angiel­
skiego piwa jednemu z najstarszych mieszkańców wioski.

Mało Judzi umiało wówczas czy­
tać; szyld, gdzie obrazki zastępują 
słowa, świadczy o patronacie spo­
łeczeństwa. Równoległe ze wzrostem 
umiejętności czytania zaczęto nada­
wać gospodom nazwy; szyld pososta- 
wał j tłumaczono go według treści 
jego obrazni. Wszystkie szyldy wy­
obrażały jakiś element żyda angiel­
skiego, łatwo zrozumiały dJla ludu, 
stąd nazwy takie, jak: Pod psem 
i kaczką, Pod wiechą itd.

Niejeden spośród zajazdów, które 
noszą tle nazwy, jest zabytkiem daw­
nej architektury. Należą one do naj­
starszych i najbardziej osobliwych 
budynków Angffii.

Wiele najstarszych zajazdów, zwła­
szcza w południowej Anglii, łączy się 
z tradycją dawnych rozbójników; są 
tata tajne przejścia piwniczne, po­
koje, w których dokonamio niejedne­
go zabójstwa 1 kryjówki, używane 
przez przemytników. W Hampstead’« 
i Heath Dick Tuppin miał zwyczaj 

Stara gospoda przemytników. Alfriston. Sussex.

pokrzepiać się w Gospodzie Hiszpań­
skiej przed każdą ze swych regular­
nych wypraw zbójeckich. Karczmy 
przemytników na południowym wy­
brzeżu Anglii stanowią dla zwiedza­
jących atrakcję, dorównującą prawie 
gospodom, w których „straszy".

Jedną z wielu gospód, o których 
wiadomo, „że tam straszy", jest go­
spoda „Pcid czarnym koniem" w Ci- 
remicesrter. Chodtzą wieści, że w jednej 
z komnat ukazuje się bardzo stara 
dama, która znika, skoro tylko rozle­
ga się głos ludziki. Cisza zalega bar­
dzo rzadko gospodę jPod czarnym 
koniem". Toteż dama musi częściej 
wnikać, niż chodzić po sypialniach. 
Mimo to niektórzy*  stali bywalcy 
przysięgają, że ją widzSeŁ

Owa starodawna tajernmcaość ota­
cza wiele angielskich zajazdów nie­
zrównanym czarem. Piętno historii 
jest wyryte na ich miurach. Wieki 
temu zajeżdżali do nich ci nieliczni, 
którzy podróżowali dyliżansem i kon­

no i to jedynie dlatego, że zmuszał ich 
do tego pilny interes. Całkowity 
prymityw charakteryzował ówczesne 
urządzenia. Dziś mamy w Anglii 
większe wygody w więzieniu, niż te, 
które dawała oberża XV wieku.

■Podłogi były kamienne lub glinia­
ne, przykryte gałązkami lub sianem. 
Goście przynosili własną żywność. 
Przepełnienie było zjawiskiem sta­
łym. '

BIULETYNY W JĘZYKU POL­
SKIM nadaje radio brytyjskie 
codziennie o godzinie:
07.15 — 07.30: Wiadomości. Na 

fali 1796; 455,9; 307; 49,59; 
41,21; 31,17 m

12.15 — 12.30: Głos Ameryki. 
Na fali 1796; 455,9 ; 267; 41.21; 
31,17; 25,38 m

14.30 — 14.45: Wiadomości
i program. Na . fali 1796; 
455.9; 307; 267 ; 41,21; 31,17; 
25.38 m

20.30 — 21.00: Wiadomości
i program. Na fali 1796; 
455,9; 41,21; 31,50’; 31,17;
25,68; 25.30’ m

21.30 — 22.00: Wiadomości. Na 
fali 556, 40.98, 49,59.

„Gospoda pod okrętem" w Porlock, Somerset.

Pod koniec XVI-go wieku nastąpiła 
przemiana. Dywany pokryły podłogi, 
kilimy ozdobiły ściany.

Posiłki stały się tanie, a kuchnia 
dawała to, co można było zjeść naj­
lepszego w Anglii: pasztet z kawki, 
zające, dziczyznę i pstrągi.

W XVIII wieku roast beef stał się 
popularnym daniem, towarzyszącym 
szklance' piwa.

W XIX wieku notujemy najwięk­

Gospoda w Norton St Philip, Somerset

szy rozkwit oberży, jako miejsca 
spotkań podróżnych angielskich i cu­
dzoziemskich. Właściciel oberży za­
jęty był dniem i nocą; prawie wszy­
stkie prowincjonalne piwiarnie roz­
szerzały swoje stajnie, by móc po­
mieścić dyliżanse. Stajnie te istnieją 
dotychczas; wiele z nich zamieniono 
na garaże; jeśli chodzi o wnętrza za­
jazdów, zachowały one wszystkie ce­
chy charakterystyczne, które mówią 
odwiedzającym o dn.ach dawno mi­
nionych.

Pod dębowymi krokwiami, które 
w miastach, miasteczkach i wsiach 
były świadkami dziejów wyspy, mie­
szkańcy W. Brytanii do dnia dzisiej­
szego rozkoszują się w starej karcz­
mie ciepłem, komfortem i piwem. 
Obcokrajowiec jest zawsze chętnie 
widziany i nigdy nie czuje się długo 
obcym.

Stali bywalcy tych zajazdów — 
a mają one wszystkie swoją stałą 
klientelę — spodziewają 6ię, że zo­
baczą znowu w przyszłości .niejed­
nego spośród owych zamorskich 
chłopców w mundurach, których tak 
polubili podczas wojny.

Gdy przyjdą znowu w odwiedźmy, 
może przywiozą swoje rodziny ze so­
bą. Wysuszą wówczas beczkę piwa 
w mgnieniu oka! Będzie wtedy wię­
cej niż w latach wojny smacznego, 
starego porteru.

Powitanie będzie równie serdecz­
ne, a szynkarz George i szynkarecz- 
ka Annie skorzy będą do wesołej ga­
wędy z naszymi przyjaciółmi zza 
morza.
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Robert Browning i Elżbieta Barrett
Dnia 12 wrzenia tego roku święci­

liśmy setną rocznicę zawarcia roman­
tycznego małżeństwa m ędzy Rober­
tem Brown.ngiem a Elżbietą Barrett. 
Był to związek dwojga poetów, któ­
rych poezja umocniła się i wzboga­
ciła — poprzez miłość.

Nie często się zdarza, by poeta 
dzięki małżeństwu stawał się lepszym 
artystą. Zwykle tak się dzieje, że 
kiedy dwoje artystów łączy się węz­
łem małżeńskim, to cierpi na tym al­
bo sztuka, albo mażeństwo. Zdarzają 
się jednak wyjątki. Wyjątkiem może 
najbardziej qodnym uwagi było mał­
żeństwo Browningów. Ich sztuka na­
brała siły, a małżeństwo ich było je­
dnym z najszczęśliwszych i najbogat­
szych duchowo związków, znanych 
w historii.

Browning i bez tej miłości stałby 
się wielkim poetą. Miał lat 35, kiedy 
poznał swoją przyszłą żonę i już wte­
dy twórczość jego cieszyła się pow­
szechnym uznaniem. Lecz małżeństwo 
wzmocniło go nezmiemią, jako czło­
wieka i jako poetę, a przede wszyst­
kim było dlań stałym ośrodkiem na­
miętnych wzruszeń i burzliwych my­
śli.

Dla Elżbiety Barrett związek ten 
był jedynym oparciem i natchnie­
niem. Poza tym. dał jej — dosłownie 
— prawdziwe życie. I ona również 
pisała wiersze na wiele lat przedtem, 
nim spotkała Browninga. Lecz jej mi­
łość do niego ujęła w karby jej nie­
poskromionego ducha, który wyrazził 
się teraz w łagodnej formie „Sonnets 
from the Portugese" („Sonetów Por- 
tugalki"), Jako wiersze miłosne so­
nety te nie mają równych sobie w ję­
zyku angielskim. Miłość była ukrytą 
przyczyną i natchnieniem jej listów, 
które stały się jednym ze skarbów 
angielskiego ducha,

Kiedy Browning został jej po raz 
pierwszy przedstawiony, Elżbieta by­
ła na wpół kaleką. Ojciec jej był ty­
powym tyranem z epoki wiktoriań­
skiej, a jego rodzicielski autorytet 
był przykrywką dla patologicznego 
stanu umysłowego. Miał jedenaścioro 
dzieci; wszystkie tyranizował.

Elżbieta była najstarszą i najbar­
dziej przez niego kochaną (człowiek 
ten bowiem kochał najwięcej tych, 
którym życie udało mu się zatruć). By­
ła ona zatem całkowicie w jego mocy; 
biedna kaleka, którą dziś wyslanoby 
w góry na świeże powietrze, by od­
zyskała zdrowie. W XIX wieku w 
Anglii, chora przykuta była do ka­
napy, stojącej w ciemnym pokoju, i 
zdawało się, że całe swe życie spę- 
dz ć może jedynie na wzdychaniu.

Elżbieta jednak nie wzdychała. 
Miała swoją poezję i żywe zaintere­
sowania intelektualne. Umiała zachę­
cić swych znajomych do odwiedza­
nia jej, z tym zastrzeżeniem jednak, 
by nie spodziewali się zbyt „gościn­
nego przyjęcia” przez jej rodzinę. 
Elżbieta czuła się szczęśliwą, będąc 
otoczoną przyjaciółmi, którzy dla jej 
dobra znosili nieznośną atmosferę 
domu Barrettów. Pomiędzy jej gość­
mi był nasz świetny poeta, który 
wtedy wznosił się do szczytu swej 
mocy twórczej.

Odwiedzał ją regularnie przez dwa 
lata, a później wywiózł ją nie tylko 
z tego domu, w którym skazaną była 
na śmierć, lecz i z samego kraju, da­
leko, do ciepłej, południowej Italii. 
Przez 15 lat żyła pełnią czynnego ży­
cia. Ojciec Elżbiety umarł nie prze­
baczywszy jej tego, że uratowała 
swoje życie.

Niekoniecznie trzeba wiedzieć o 
życiu Browningów, ażeby należycie 
ocenić ich poezje.

Lecz skoro już tyle o nich wiemy, 
a wiadomości te rzucają sporo świa­
tła na ich twórczość, byłoby z naszej 
strony rzeczą niegodną zignorować 
je kompletnie. Robert Browning był 
wybitną angielską postacią tym bar­
dziej, że nigdy nie było Anglika, zu­
pełnie do niego podobnego.

Był on poetą do głębi swej istoty. 
Myślal w języku poezji. Myślami 
swymi wędrował daleko, a jeśli cho­
dzi o bogactwo języka, to można go 
porównać tylko z Szekspirem. W re­
zultacie poezja jego jest czasem nie­
jasna i trudna ze swymi pomiesza­
nymi obrazami, zmiennym rytmem i 
nadużywaniem słów mało znanych.

Trudność zrozumienia niektórych 
jego wczesnych wierszy ,jak np. „Bor­
dello", stworzyła mu opinię raczej 
myśliciela, niż poety. Wśród tych, 
którzy w poezji szukali pewnej łat­
wości, uczuciowości i płynności wier­
sza, Browning stał się znanym jako 
poeta-filoaof. A w. rzeczywistości 
nie śniło mu się nawet być filozo­
fem. Drugim etapem tej z gruntu fał­
szywej interpretacji jego twórczości 
było „odkrycie", że Browning jako 
filozof nie był ani jasny, ani lo­
giczny, ani głęboki.

I oto przez pewien okres czasu ten 
urodzony poeta był potępiony przez 
wielu ludzi za to, że nie był urodzo­

nym filozofem, a jedyną przyczyną 
tego stanu rzeczy była nadzwyczajna 
intensywność jego poetyckiej wyobra­
źni. Jego poetycka ekspresja, odarta 
z wszystkiego, co n:,e istotne, zmie­
niła język w rodzaj gwałtownych 
skrótów. Kiedy styl ten" użyty jest 
na właściwym miejscu, kiedy jest nie­
potrzebny, staje się, szczerze mówiąc, 
dziwaczny, Lecz częściej ta zwięzłość 
stylu jest naprawdę piękna, jak np. 
w poniższym wyjątku z utworu „Rab­
bi Ben Ezra":

„Grow old alonq with mel
The best is yet to be,
The last of life, for which the first

was made:
Our times are in His hand 
Who saith ’A whole I planned, 
Youth shows but half; trust God; see

all, nor be afraid I’

Jeśli chodzi o filozofię Browninga, 
to była -to filozofia zwykłego człowie­
ka o niepokonanej odwadze. Jest 
ona streszczona w epilogu „Asołan- 
da", który ukazał się w druku w dniu 
jego śmierci':

„One who never turned his back but 
marched breast forward,

Never doubted clouds would bredk, 
Never dreamed though right were 

worsted, strong would triumph, 
Held we fall to rise, are baffled to 

fight better,
Sleep to Wake'.

E. H. MEYER

Muzyka kameralna Williama Lawes
William Lawes był do niedawna 

mało znany, a przecież jest to kom­
pozytor wybitny i oryginalny. Za je­
go życia jedynie nieznaczna część 
utworów doczekała się opublikowa­
nia, a po rozwiązaniu stowarzyszenia 
Królewskiej Kaplicy w Londynie 
w r. 1648 muzyka Lawes'a popadła 
w zapomnienie. Większość jego peł­
nych uroku partytur poniewiera się 
gdzieś po starych archiwach. Nad­
szedł wreszcie czas, by odżyła na no­
wo muzyka tego człowieka, o którym 
śpiewał Robert Herrick: „Z tobą mu­
zyka się zrodziła i z tobą umarła".

O życiu Williama Lawes wiemy 
bardzo niewiele. Urodził się praw­
dopodobnie-w r. 1582. kształcił się 
u Giovanni'ego Coperario (alias John 
Cooper), jednego z wybitniejszych 
muzyków epoki elżbietańskiej i jako­
bińskiej. Lawes wszedł do Kaplicy 
Królewskiej w roku 1603 i pozostał 
na służbie dworskiej do śmierci, 
którą poniósł w r. 1645, podczas oblę­
żenia miasta Chester. Król Karol tak 
się przejął jego śmiercią, że naka­
zał specjalną żałobę, a wielu jego to­
warzyszy poświęciło pamięci swego 
wielkiego przyjaciela szereg przejmu­
jących utworów.

Większość dzieł Williama Lawes. 
to instrumentalne utwory taneczne, 
względnie utwory na różne zespoły 
instrumentów smyczkowych, niektóre 
z nich zawarte są w jego ,.Royal 
Consort" i „Great Consort". Wię­
kszość tych utworów przechowała 
się do dziś w bibliotece bodlejań- 
skiej Oifordu, Niektóre z jego fanta-

Browning mógł, szczególnie po 
śmierci'swej żony, czuć się zawie­
dziony i zachwiany w swej wierze, 
zwłaszcza że podczas jej życia pró­
bował wzbudzić w sobie tę ufność 
w miłosierdzie osobowego Boga, jaką 
ona posiadała. Jego własna wiara 
polegała na uznaniu potęgi dobroci 
ludzkiej. Zaczynał wątpić tylko wte­
dy, kiedy spoglądał poza duszę 
ludzką:
„Just when we'are safest, there’s

a sunset touch,
A fancy from a flower-bell, sameone’s 

death,
A Chorus-ending from Euripides — 
And that’s enough for fifty hopes and 

fears
As old and new at once as nature's 

self,
To rap and knock and enter in our 

soul,
Take hands and dance there.

a fantastic ring
Round the ancient idol on hiis base

again
The grand Perhaps".

Innym czynnikiem, który po śmier­
ci Browninga przyćmił na jakiś cza6 
jego sławę (za życ.a uznano go za 
największego ze wszystkich żyjących 
poetów), był fakt, że nic a nic nie 
wyglądał na poetę w sensie, w jakim 
sobie poetę wyobrażał XIX wiek. Na­
leżał on do stanu, który dziś mogli­
byśmy nazwać burżuazją (we fran­
cuskim tego słowa znaczeniu). Wy­
szedł ze średniego mieszczaństwa, w 
owej typowo mieszczańskiej epoce 
wiktoriańskiej. Browning był z tego 
dumny.

Zdawał sobie sprawę, że struktura 
wiktoriańskiego społeczeństwa była 
przyczyną licznych anachronizmów, 
okrucieństw i ukrytych nieszczęść. 
Lecz był przekonany, że zła tego nie 
było więcej, niż w innych społeczeń­
stwach. Ponadto system wiktoriański 
miał swoje uzasadnienie w tym, że 
odpowiadał duchowi angielskiemu, 
którego był wytworem. Jako zwykły 
obywatel, popierał go, ponieważ za­
pewniało mu to ustaloną pozycję i 
wolność myśli. Dzidki temu mógł 
jako poeta wniknąć w ogromne pro­
blemy światowe, które paliły jego 
poetycką wyobraźnię.

Miał on świetne dane, by tego do­
konać. Jednym z powodów, dla któ­
rych Browning nigdy nie mógł by być 
filozofem, była wszechstronność jego 
uczuć. Każdy człowiek miał dla nie­
go wartość przez sam fakt swe- 

zji (czyli utworów instrumentalnych 
o charakterze nie tanecznym), wyróż­
niają się doskonale wypracowanymi 
solami organów, harfy, czy klawikor- 
du. Są to niezależne i opracowane sa­
me dla siebie części o niemal sym­
fonicznej koncepcji. Technika ta mia­
ła się pojawić ponownie dopiero 
w sonatach na skrzypce i fortepian 
Bacha.

Lawes napisał cały szereg utworów 
na kilka wiol. Są to instrumenty 
o dźwięku nader miękkim, które gra­
jący trzymają na kolanach. Lawes 
był pierwszym angielskim kompozy­
torem, który niejednokrotnie używał 
skrzypiec. Skomponował on o wie­
le mniej utworów wokalnych, niż. 
instrumentalnych. Pieśni jego za wy­
jątkiem bardzo popularnej •,Gather ye 
rosebuds” (Zbierajcie pęki róż), po­
szły w zapomnienie.

Kompozytorzy nowocześni prze­
strzegają pewnej jednolitości stylu. 
Za czasów Lawes'a było inaczej. 
Trzeba było umieć zadowolić wszyst­
kich. Lawes pisał ciężką, kościelną 
muzykę polifoniczną, lekkie melodie 
dla zabaw dworskich, komponował 
piosenki popularne i śpiewki kar­
czemne, umiał też zadowolić swych 
nader wymagających j przyjaciół 
i wielbicieli egzotycznymi ..fantazja­
mi".

Frapującą cechą niektórych wiel­
kich fantazyj Lawes’a jest bogactwo 
formy, nie spotykane na ogół przed 
Bachem. Utwory te charakteryzuje 
pełna wyrazu i zawiła melodyka par­
tii instrumentalnych. Melodie jego 

go istnienia. Powodowany instynk­
tem lub rozmysłem, pisał o nie­
znanych ludziach. Encyklopedyczna 
wprost znajomość przeszłości, spe­
cjalnie zaś historii średniowiecza ze 
szczególnym uwzględnieniem historii 
Italii, gdzie spędził dużą część swe­
go życia, dostarczyły mu typów, któ­
rych potrzebował. Byli to ludzie, 
zwykli ludzie, którzy naprawdę żyli. 
Ich dzieje miały kiedyś miejsce, 
a ponieważ dzieli nas od nich sporo 
czasu, możemy spoglądać obiektyw-

Robert Browning

nie na ich czyny, nie wypaczone le­
gendą.

Jego arcydzieło „The Ring and the 
Book" (Pierścień i książka) oparte 
jest na najzwyklejszej w świecie hi­
storii, mianowicie — na rozprawie 
przeciw włoskiemu szlachcicowi, hra­
biemu Guido Frandhesi, oskarżonemu 
o zabójstwo 6wej żony Pom,palii. 
Browning znalazł tę historię w nie­
znanym tomie, wypożyczonym z ja­
kiejś biblioteki we Florencji. Poemat 
jest prostym sprawozdaniem z roz­
prawy, widzianej z różnych punktów 
widzenia; spotykamy się z pogląda­
mi mieszczan, z zapatrywaniami osóib 
wciągniętych do rozprawy i z nasta­
wieniem samego mordercy. Ideą 
przewodnią Browninga było, by przez 
poezję wskazać na liczne przejawy 
prawdy, prawdy w całym swym ma­
jestacie. Prawda najprostszego, naj­
zwyklejszego wydarzenia, może być 
zrozumiana tak wielostronnie, że 
staje się w swej istocie równie niedo­
stępną, jak absolutna prawda same­
go wszechświata.

bywają nader uczuciowe, jednakże 
spotykamy często partie śmiałe 
i skomplikowane, gwałtownie prze­
biegające całą skalę tonów, jak gdy­
by nie istniały stare prawa kontra­
punktu. Spotykamy też kombinacje 
instrumentów o rozbieżnych właści­
wościach tonu, przy czym każdy in­
strument ma bardzo samodzielną par­
tię. W tym właśnie rozwiniętym i 
zróżniczkowanym stylu instrumentacji 
leży oryginalność Lawes’a.

Skąd się wziął ów charakter eks­
perymentalny muzyki Lawes'a? Żył 
on i pracował w atmosferze dwor­
skiej. Życie zaś kulturalne dworu 
było swoiste: z jednej strony pod­
trzymywano całą wystawność i blask, 
które znajdowały typowy swój wy­
raz w maskaradach dworskich; z druj 
giej starano się kontynuować trady­
cję zamierającej już epoki kultural­
nej. Artysta z konieczności odzwier­
ciedlał owe przeciwstawne tenden­
cje. Sztuka jednak, której poświęcał 
najwięcej czasu i wysiłku, rozwijała 
się jak roślina, pnąca się fantastycz­
nie 1 kręto w cieśni. ,

Stąd owa przedziwna mieszanina 
przeciętności i wyrafinowania, intym­
ności i pompy. Publiczność współcze­
sna kochała jego piosenki i tańce, 
nienawidziła natomiast jego muzyki 
polifonicznej, która wydawała się jej 
,.surową, ponurą i pogmatwaną", jak 
to określił jeden ze współczesnych. 
W rzeczy samej, „Fantazje" Lawes’a 
zrozumiano dopiero na tle całokształ­
tu jego utworów, jak świetny wykwit 
fascynującego okresu dziejów Anglii.

„Komedianci"
Nowy francuski film w Londynie

Nareszcie przybył do Londynu dłu­
gi i kosztowny film, ''reżyserii Mar­
cel’a Carnè, zatytułowany „Les En- 
fans du Paradis" (Komedianci). Film 
ten jest pomnik.em osiągnięć praco­
wników francuskiego przemysłu fil­
mowego podicz-as okupacji.

By! to potężny trud, zebrać w tam­
tych czasach tafcie bogactwo strojów 
i pomysłów i tak o;brzymi zespół ak­
torski, z tak znakomitymi aktorami 
na czele j.ak Arletty, Jean Lou.s Bar­
rault i Pierre Renoir. Akcja filmu roz­
grywa się akturat 100 lat ternu na 
terenie Boulevard du Tempie (jest to 
siedziba aktorów bulwarowych, szar­
latanów, złodziei kieszonkowych i 
wszelkiego rodzaju wsipan.ałych ty­
pów łotrzyków). Niektóre postacie fil­
mu są osobami znanymi w historii 
teatru, np. Frédéric Lemaître, i mistr- 
pantominy, clown Baptiste Debarau.

Film przedstawia fantastyczne dtzie- 
je ich obydwu: jak to każdy z nich, 
wyszedłszy z niesłychanej nędzy, do­
szedł do niesłychane] sławy j jak o- 
bydwaj kochają jedną kobietę, Ga­
rance. Jeśli można w ogóle wywikłać 
jeden wątek z tego splotu scen zbio­
rowych, scen miłosnych i scen tea­
tralnych, to ogranicza się on mniej 
więcej do stwierdzenia, że życie 
płynie (czasami bezlitośnie, czasami 
uroczo), bez względu na wszystko in­
ne.

Temat ten nie jest szczególnie ory­
ginalny. Lecz niekoniecznie jest zły 
Powinno się dodać nawiasem, że ter 
„Paradis" nie jest rajem, lecz...... pa­
radyzem”, galerią teatralną. „Les-En. 
fans" są to aktorzy wielbieni, kryty­
kowani i znów wielbieni przez ten 
kapryśny Olimp.

Pomniki mogą imponować swoimi 
wym.arami. „Komedianci” napewno 
imponują, w tym sensie. Film mógł­
by być łatwo obcięty, lecz choć jest 
to paradoksem — nie można sobie 
wyobrazić, żeby zyskał przez skróty; 
straciłby coś ze swojej wirtuozerii i 
mógłby się stać niczym więcej, jak 
zwykłym dobrym filmem. Czy jest 
więc niezwykle 'dobrym filmem, w 
swym obecnym stanie? Odpowiedź: 
nie jeist niezwykle dobry, lecz jest 
niezwykłym świadectwem możliwo­
ści głównych aktorów. Barrault • 
Brasseur uikazu.ją bez przerwy' nowe 
odcienie talentu aktorskiego, który­
mi przeciwstawiają się monotonii? 
Arletlty — cóż innego można o niej 
powiedzieć, jeśli nie to, że jest tym 
wszystkim, czym powinna była zo­
stać Marlena Ditrich? Gdzie, więc jest 
słaby punkt filmu? Leży w tym, 
że jest on za bardzo wystawą ge­
nialno,ści aktorów, a za mało filmem, 
który idzie naprzód i rozwija akcję. 
Tacy aktorzy nie mogą być nu­
dni, lecz potrzebują więcej życia i — 
bardziej ruchliwej akcji.

Reżyseria Carne’go jest wspaniała 
we wszystkich szczegółach, lecz hi­
storii, którą nam opowiada, brak na. 
pięcia. Pozostaje w widzu podziw dla 
wspaniałości, lecz również uczucie, 
że na jej dnie leży pustka.

Wydaje się, jakby cały wielki wy­
siłek polegał na zebraniu wielu talen­
tów i efektów,i jakby samo zrobie­
nie filmu było sprawą drugorzędną. 
To monumentalne dzieło zyskałoby 
zapewne nie przez zmniejszenie dłu­
gości, lecz przez większą treściwość 
tematu j. może przez ograniczenie wy­
stawy.

UWAGA!
Wielką korzyść przyniesie 
uczącym sie po angielsku 
słuchanie lekcyj, nada­
wanych co dziennie w go­

dzinach:
06.45—07.00 na fali 1796; 456 m. 
07.00—07.15 na fali 267 m 
08.45—09.00 na fali' 1796-, 456; 

257; 49.59; 31.17; 41.21; 31.50;
25.30 m.

13.00—13.15 na fali 267; 41.32; 
31.50; 30.96; 25.30; 19.61 m

13.30—13.45 na fali 456; 41.21;
31 17; 25.15 m.

16.45— 17.00 na fali 1796-, 456; 
267; 40.98; 31.17; 25.42; 41.32; 
31.50; 25 30; 1961 m.

22.45— 23.00 na fali 1796 m.
23.45— 24.00 na fali 1796; 456; 

267; 49.59; 40.98 m.
Streszczenie wiadomości dyk­

towane powoli dla uczących 
sie angielskiego:

13.15—13.30 na fali 267; 41.32; 
31 50; 30 96; 25 30; 19 Cl m.

14.45— 15.00 na fali 1796; 456; 
267; 41.21; al.17; 25.15; 41.49; • 
31.01; 25 68 m.

I
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„The Living Nowel" Żywa powieść
V. S. Piritchett

Niewielu krytyków literackich czy­
ta się z takim zaimteresowaniem jak 
V. S. Pritehetta, a żaden z nicli nie po­
siada w tym stopniu cechy, dzięki któ­
rej czytelnik od razu chwyta omówio­
ną przez Pritehetta książkę. Będąc Sam 
twórczym pisarzem, Pritchett namiętnie 
interesuje się aktem twórczym u in­
nych. Na czym polega świeżość, ja­
kie są wiecznie żywe zalety tych da­
wnych powieści? Czym różnią się one 
jedna od drugiej? Jak np. osądziłbyś 
książkę Smolet't‘a „Pereigrine Piekle", 
gdybyś żył za jego cza6Ów? Czegóż 
po tylu latach mogliby nas jeszcze 
nauczyć Fielding, Scott, Sterne i tu­
zin innych, jeśli chodzi o napisanie 
dobrej powieści?.

Czy Pritchett jest w ogóle kryty­
kiem? Sam się tego zapiera. „Wybra­
łem się w pewną ilość krótkich po­
dróży powtórnie odkrywczych, jestem 
za leniwy i zanadto wyłączny w swo­
ich poszukiwaniach, bym mógł się na­
zwać krytykiem — jestem raczej zwy­
czajnym czytelnikiem, który własną 
sobie rzepkę skrobie". Pritchett jest 
zbyt skromny.- Czymże jest jego „rze­
pka", jeśli nie wiarą, że w literatu­
rze wszystkie inne względy powinny 
ustąpić miejsca intensywności odczu­
wania? I czymże jesit jego skłonność, 
jeśli nie poczuwaniem się do winy za 
to, że się tak haniebnie ubawił; za to, 
że się tak rozczytał w tych autorach, 
którzy dostarczyli mu natychmiasto­
wej przyjemności? Jeśli eseje w jego 
„Żywej powieści" nie są krytyką lite­
racką, to tym gorzej dlla krytyki.

Prawdę mówiąc V. S. Pritchett jest 
literackim doboszem, który kroczy 
przed malowniczym tłumem interesu­
jących go pow.ieściopasarzy angiel­
skich, francuskich, rosyjskich i jed­
nym Włochem. Chwilami entuzjazm 
tak go ponosi, że porzuciwszy swój 
.topór wojenny'^, zaczyna bujać w 
przestworzach. Wyobraźnia jego wte­
dy daleko wyprzedza autora książki, 
z którą Pritchett ma na pieńku. „Miss 
Mathews (jedna z bohaterek powieś­
ci Field!inga) jest wspaniałą dziewką. 
Jestem uradowany, że pułkownik nie 
chce jej porzucić; uradowany (w prze­
ciwieństwie do Fieldinga) że Miss 
Mathews się roztyła — tycie sprawia 
jej przecież taką przyjemność". Moż­
na się spodziewać, że nie wszyscy au­
torzy przyzwalają na takie traktowa­
nie. Jane Austen, Proust, a przede 
wszystkim Henry James, stanęli z bo­
ku z wyrazem niezadowolenia na 
twarzy. „Bardzo to wszystko zabawne, 
mówią, ale jak mało artystyczne".

Pritchett nie zwraca na nic uwagi, 
jak gdyby miał poparcie tysiąca za­
chęcających mrugnięć od tysiąca po­
dobnie myślących widzów. Zdawało­
by się, że słyszymy jak mówi: „Czy

Te negatywne czasy!
(Dokończenie ze ttr. 10)

Powiedziałem: „Oczywista,
że ma pan przed sobą pole do 
użytecznej pracy, która starczy 
panu na całe życie. Winszuję 
panu z całego serca pańskich 
możliwości".

Doszliśmy tymczasem do je­
go domu równocześnie z listo­
noszem, który zasalutował i 
wręczył mu list ze stemplem: 
,,W służbie Jego Królewskiej 
Mości". Oto, jeśli się nie mylę, 
nominacja z Foreign Office — 
wybełkotał, chwytając pożądli­
wie kopertę. Otwierając ją, pu­
ścił ma chwilę wodze swej ima- 
ginacji. „Palestyna", wyszeptał,

„Argentyna, Malaje... Abercaj- 
Aseraj — no, Persia..."

Rozłożył list i zaczął czytać. 
Twarz mu spochmumiała. 
„Co?!" ryknął, „Co?!" za- 
grzmiał w strasznej furii: „Ni­
ma miejsca! Nima zapotrzebo­
wania na takich awanturni­
ków! Nima precedensu!"

Podał mi list. „Nima odwagi" 
— oświadczył chłodno i osunął 
się bez życia o moich stóp. 

można? ’ — w chwili, kiedy zabiera 
się do Dickensa, tego jedynego w 
swoim rodzaju powieściopisarza. Ty­
siące niewidzialnych popleczników 
udziela mu swej milczącej aprobaty 
i Pritchett wyjeżdża z taką uwagą: 
„Właściwością, która wyodrębnia po­
staci Dickensa, jest ich samotnictwo, 
są to ludzie podpatrzeni w jakimś zu­
pełnie własnym świecie". Spostrze- 
żenie nowe, subtelne i przykuwające; 
dlatego wydaje się w pewnej mierze 
prawdziwe. Przezwyciężamy w sobie 
urazę do tego sposobu patrzenia i 
przychodzi nam na myśl: diabli wie­
dzą, czy on nie ma racji? . Wtedy 
czynimy to, co Pritchett miał na celu 
od samego początku: wyciągamy za­
kurzone tomy Dickensa, George Elio­
ta czy Richardsona i staramy się u- 
dobruchać ducha wątpliwości, które­
go Pritchett tak chytrze wywołał.

Ale o czym rozmawiają tak powa­
żnie owe trzy postacie, stojące z bo­
ku? W chwili gdy się zbliżamy, Hen­
ry James wymachuje parasolem. „U- 
ważam, że artysta musi doskonale 
wiedzieć, jak tworzy, inaczej w ogó­
le nie tworzy. Uważam, że „percep­
cja spraw tematu" musi go pochwy­
cić jak kleszcze nałogu i, że (mając 
temat dobrze sformułov * ly) winien 
dostrzegać wyraźnie drogę, którą iść 
trzeba, by nie zboczyć na manowce".

Miss Austen patrzy w inną stronę 
— jest znużona. Henry James dalej 
snuje swoją myśl: „Nie podzielam 
zdania tego pana (chodzi o Pritchet­
ta), który ma jakiś teatralny sposób 
mówienia, kiedy twierdzi, że olbraz 
może czerpać objektywną jednolitość 
z jakiegokolwiek źródła poza osobo­
wością autora".

Otrzymawszy tak wiele od Ja­
mes^, byłoby dowodem złego wycho­
wania prosić o więcej. Czego się 
Pritchett nauczył z tych wszystkich 
książek, które czytał i czemu owa 
„intensywność odczuwania" ma być 
ważniejsza dla pisarza niż ' badanie 
tego, co (w braku mniej pretensjo­
nalnego określenia) nazwiemy „sztu­
ką powieściopisansitwa?" Pritchett nie 
stara się rozstrzygnąć tej sprawy w 
błyskotliwym artykule, którym odpo­
wiada na ankietę, przeprowadzoną 
przez Johna Lehmann na temat 
„Przyszłość beletrystyki". Pritchett 
■wykazuje, że powieść ma bardzo ści­
sły związek z wierzeniami ogółu 
(twierdzenie to dodaje nam otuchy) 
oraz, że autor, by przełamać zaczaro­
wany krąg swej osobowości, zajmuje 
się tworzeniem typów: obłudnika, 
skąpca itd. Pritchett zdradza także 
(choć się do tego nie przyznaję) swój 
wstręt do formalizmu w sztuce, swo­
je przekonanie, że nie warto odpie­
rać ataków parasola H. Jamesa. Nu­
mer „New Writing and Daylight", w 
którym ukazały się odpowiedzi na 
ankietę, jest niezmiernie interesujący. 
Szkoda tylko, że znów musimy po­
wtórzyć częstą dziś skargę: artykuły 
krytyczne są lepsze, niż twórczość 
oryginalna...

P. H. Newby (The Listeneaj.

Recenzje z książek:
„Journeys in the Sun" (Słoneczne 

podróże) — Douglas Goldring.
„Awakening to Danger" (Zrozumie­

nie niebezpieczeństwa) — Eileen Big- 
land.

„My Dear Bunny" (Mój drogi Bun­
ny) — G. W. Stonier.

„The Trouble with yesterday" (Kło­
pot z przeszłością) — Maurice Levin­
son.

My Anglicy jesteśmy lepszymi go­
spodarzami, niż gośćmi. Turyści z za­
granicy uważają nas za dobrze wy­
chowanych. Ilekroć jednak opuszcza­
my nasz kraj, to tylko po to, by 
ściągnąć na siebie zarzut wyspiar­
skich przesądów i aroganckiej obo­
jętności.

Ciekawe, że jednocześnie specjal­
nością naszą są książki podróżnicze 
i to takie, których autorzy „napraw­
dę rozumieją" narody i kraje, do któ­
rych zawiodły ich wędrówki. Najwi­
doczniej wyjątki wśród nas są bar­
dzo wyjątkowe i bardzo wymowne.

W „Słonecznych podróżach", Gold­
ring daje nam bardzo szczęśliwie ze­
stawiony zbiór skeczów podróżni­
czych, opublikowanych już w poprze­
dnich jego pracach. W opowiadaniach 
jego jest odcień romantyzmu i fan­
tastycznej przygody — nie brak też 
elementu realistycznego. Umie do­
strzec interesującą twarz i umie pa­
trzeć na ciekawy krajobraz. Niejedno 
studium psychologiczne ludzi, któ­
rych spotkał na swej drodze, warte 
jest powtórnego przeczytania. Tło je­
go książki obejmuje Francję, Płn. 
Włochy, Sardynię, Korsykę i Baleary. 
Gdzieniegdzie napotkać możemy in­
formacje, które dzisiaj są już prze- 

Recenzja z książki: „The Love Game 
Comedy". (Gra miłosna w komedii). 
David Lloyd Stevenson.

Bacon i Johnson mieli conajmniej 
jedną cechę wspólną: niewraźliwość 
na urok miłości w jej scenicznej in­
terpretacji. Nie całkiem się jednak 
zgadzali. „Miłość jest zawsze tematem 
komedii, a od czasu do czasu także 
tragedii" — mawiał Bacon — „w ży­
ciu jednak wyrządza wiele stzkód". 
Dla Johnsona miłość „jest tylko jedną 
z namiętności" — mie ma wielkiego 
wipływu na całokształt życia. „Nie­
możliwym jest kochać i być mądrym“ 
myślał Bacon. „Sa inne szaleństwa, 
równie wielkie i równie zgubne" — 
brzmiała o-pinia Johnsona. I tutaj po­
woływał się na Szekspira; „miłość 
odgrywała niewielką rolę w sztukach 
tego poety, który czerpał pomysły 
swe wprost z żyjącego świata i wy­
stawiał to tylko, co widział przed 
6obą. Wiedział on, że także każda 
inna namiętność, zależnie od tego 
czy jesit umiarkowana czy nadmierna, 
staje się powodem radości albo udrę­
ki”; Szekspir — twierdził — nie nóJte- 
żał do kategorii dramaturgów, którzy 
gwałcili zasadę prawdopodobieństwa, 
fałszywie przedstawiali życie i psuli' 
język, przez wprowadzenie do 6zituik 
swych amanta, damy i rywala poło 
tylko, aby „zawikłać ich w sprzecz­
ne zobowiązania i wytrącić z równo­
wagi gwałtownością przeciwnych so­
bie -uczuć; aby kazać im spotykać 
się w zachwycie 1 rozstawać się w 
męce; aby kazać im wyrażać prze­
sadnie wyolbrzymioną Tadość i obu­
rzająco przesadny smutek; a'by wtrą­
cać âch w Tozpacz, jakiej nigdy nie 
zaznała istota ludzka; wreszcie — 
uwalniać ich od męki w taki sposób, 
w jaki żadna istota óuldzka me zcci.<a- 
nie nigdy oswobodzona".

Dr Stevenson, .profesor Uniwersy­
tetu w Kolumbii —różni 6ię od John­
sona w swoich poglądach. Przypisuje 
on Szekspirowi wielkie i intelógnetnie 
wyzyskane zainteresowanie miłością 
— pojętą jako temat dramatyczny. 
Podstawowa teza jego ifcsiążki brzmi 
następująco-: Szekspir w życiu i twór­
czości dążył do pogodzenia pierwiast­
ka idealn-eigo z realnym. Był też pier­
wszym, któremu się to bezsprzecznie 
udało. W „Love's Labour's Lost" (Stra­
cone zachody miłości), „As You Like 
i;t" (Jak wam się podoba), „Much 
Ado" (Wiele hałasu o nic), dał on 
wyraz sceniczny przebiegowi intry­
gi miłosnej, przy czyim postawa jego 
w stosunku do- omawianego zagadnie­
nia była w każdej sztuce odbiciem 
innétfóV r&ptezentó*tvanęgo  przez- li--. 
teraSUrę współczesną poglądlu. Jego 
przenikliwość psychologiczna była 
j ednaik cńielzrównania. Nfe gardząc 
wskazówkami, jakie zaczerpnął u Ly- 
ly'etgo, Szekspir stworzył wzór kome- 
medii miłosnej — wyzyskany d roz­
budowany następnie przez Co-ngre- 
ve'a, przystosowany do wymogów 
dnia przez G. B. Shawa, wycyzelowa­
ny i wypolerowany przez Noefl Co- 
ward’a. Błyskotliwe sprzeczki kochan­
ków stały się eurogatem akcji.

„Surogat akcji" nie jest eresżtą wy­
rażeniem dr Stevensona. Nie zgadza

6tarzałe. ^Słoneczne podróże" pole­
cić jednak można śmiało jako lektu­
rę rozrywkową dila bardziej wyma­
gającego czytelnika.

Panna Eilee Bigland odbyła też 
wiele podróży, o których możemy do­
wiedzieć się .wszystkiego z jej auto­
biografii „Zrozumienie niebezpieczeń­
stwa". Nie uważa ona swego dzieciń­
stwa za zbyt interesujące, w czym 
zgodzi się z nią zapewne większość 
czytelników. Więcej ma do powie­
dzenia o czasach późniejszych, kiedy 
to kolejno była tancerką razem z Isa- 
dorą Ducan, agentką ogłoszeniową w 
tygodniku ilustrowanym, lektorką 
firmy wydawniczej i autorką „mar­
nych i lepszych książek podróżni­
czych". Była też współpracowniczką 
„Action Mosley" („Akcji — organu 
Moesley'a), gdy czasopismo to było 
jeszcze w swej początkowej, przed- 
faszystowskiej fazie.

Zwiedziła Europę, Hiszpanię, Chiny 
i Abisynii; w czasie wojny oraz Rosję 
w czasie pokoju. Kocha Rosję •— a 
zaraz po niej — Francję. Książka 
jej jednak nie przykuwa jakoś uwagi, 
tak jakby się można było teigo spo­
dziewać po dziejach życia, tak boga­
tego w wydarzenia.

Nawet krytykom literackim zda­
rza się czasami podnieść na chwilę 
nos z nad książek. Pan G. W. Sto- 
nier — publicysta o wyglądzie męża 
'stanu, jeździ strzelać króliki (lub 
strzelać do królików), i opisuje me­
todą „błyskawicznych rzutów oka" 
swych współtowarzyszy w pensjona­
cie wiejskim, w którym mieszka 
(adTes nieznany...) 32 strony poświę­
ca swym własnym wyczynom spor­
towym — wyznaje nam na przykład, 
że kiedy nie uda mu się trafić kró-

i*  a miłosna
się on ze Stoll'em, który reprezentuje 
taki właśnie pogląd. Jeżeli w związku 
z -tego rodzaju komediami można mó­
wić o jakimś „surogacie", to jest to 
według Stevensona — surogat roman­
su. Kochankowie w dyskusjach swych 
wyrażają dramatycznie podstawowy 
paradoks miłości, który stanowi sedno 
jej istoty. „Cały ciężar odwiecznego 
konfliktu płci — ukrytego nieraz w 
głębinach podświadomości — przerzu­
cony jest na błyskotliwe utarczki sło­
wne i erotyczny pojedynek kochan­
ków". Pewna zasadnicza niewspół­
mierność leży zawsze między tym, co 
można osiągnąć w miłości, a tym, cze­
go się w związku z nią pragnie — 
szekspirowskie wyczucie tej -komicz­
nej niewspółmierności jest owocem 
toczącego się już od 12-go -wieku s,po­
rtu. R-ozpatruijąc te długotrwałą kon­
trowersję, dr Stevenson nie zapuszcza 
się nigdy w dziedziny, leżące poza je­
go specjalnością. Punktem wyjścio­
wym jego rozważań jest Owidiusz. 
„Are aimato-nia" i „Remedia amoris" 
— nacechowane są cynicznym w swej 
wyłączności nastawieniem zmysło­
wym „Miłość" owidiańska to erotyzm 
i tylko erotyzm — przykazania jej to 
te, którymi kierowali się Gallus, Ti- 
btfJlus i Propertius. Trafiały się co- 
prawda już u Owidiusza rozterki 
i uniesienia — kończące się, jak w 
wypadku Catulla, paradoksalną klę­
ską. Pojęcie jedniak miłości romanty­
cznej miało się dopiero później 
ukształtować.

Wpływ Owidiusza na poetów 16-go 
wtieku (Szekspir — Venus i Adonis, 
Lukrecja; Marlowe — Hero i Leander) 
przeifilitrowany został, nim ich dosię- 
gnął, przez mtzogeniczną interpretację 
nauk św. Pawła, głoszoną prz-ez Jero- 
ma i przez średniowieczną szkołę mi­
łości dworskiej. Nosił też na sobie pię­
tno francuskich fabliaux i średnio­
wiecznej poezji satyrycznej. Wreszcie 
zmodyfikowany został przez naci®k 
'ófwczesnej rzeczywistości. ,JLe ro­
man de la Rose" i „Wyznania" św. 
•Augustyna, utwory Chreistien de 
Troyes i Capellanusa; apostołowie 
zmysłowej rozkoszy czystości j poszu­
kiwacze ziemskich form dla nieziem­
skiej miłości; święci i cynicy, teolo­
gowie i grzesznicy; sprzeczne dogma­
ty różnych sizikół; teorie, dotyczące 
rozbieżności pomiędźy literaturą a trze- 
-ozywistością; w końcu uświadomie­
nie sobie trudności, jaką przedstawia 
wierność ideałom w obliczu nieubła­
ganego świadectwa ludzkich doświad­
czeń — wszystkie te sprzeczne prądy, 
wszystkie te postacie i poigftądy przel- 
fiiltrow-ane miały t>vć jeszcze nwez 
dizi-eło Chaucer'«, przez utwory poetów 
renesansu i wczesne sonety elżibie- 
tańskie — aby w końcu dosięgnąć i 
ukształtować Szekspira.

Dzieło Chaucera, jak to podkreśla 
Stevenson, daje nam rozsądną i kom­
pletną ilustrację starego sporu o mi­
łość. Postacie jeigo są uosobienliami 
amouT courtois, romansu, zmysłowoś­
ci. czystości — a nawet... zdrowego 
rozsądku. Pogląd: Mulier est hominis 
confuisio, nasuwa się co prawda jako 
ostateczna konkluzja jego opowieści 
— lecz Cecylia w swej włosiennicy 

lika, ma z-wyczaj pocieszać się strze­
laniem za nim „na wariata". Osobiście 
nie skąpiłbym trzech szylingów na 
tę zabawną książeczkę — być może 
jednak inni uznają tę cenę za zbyt 
wyśrubowaną, jak na tak krótką bro­
szurkę.

P. M. Levinson, syn rosyjskich u- 
cho-dźców. Żydów, urodził się 30 lat 
temu w zacho-dnieij dzielnicy Londy­
nu. Pozostając prawnie cudzoziem­
cem, jest on obcym przybyszem w 
naszym kraju — przybyszem bardzo 
mile widzianym, szczególnie — kie­
dy piszę rzeczy tak dobre, jak „Kło­
pot z przeszłością".

Wczesne dzieciństwo spędził Le­
vinson w sierocińcu. Potem przyszły 
lata ciężkiego terminowania w fabry­
ce mebli w jakimś ślepym zaułku 
Londynu, gdzie pracował jako stolarz. 
Przyszła miłość, małżeństwo, życie 
z zasiłków; w końcu — uzyskanie po­
sady szofera taksówki. Wszystko to 
każę się spodziewać ponurej autobio­
grafii. Nie jest tak jednak. Pan Le­
vinson operuje subtelnościami 6tylu, 
które godne cą o wiele bardziej wy­
robionego pióra. W książce jego zna­
leźć można ustępy pełne radosnego 
uroku, obok partii tragicznych i wzru­
szających. Znaleźć można jowialny 
humor — i dojmującą gorycz.

Jest w tym, być może, odrobina 
wpływu Saroyn'a i rzeczą, której na­
leżałoby się obawiać, jest zwiększe­
nie się tego wpływu w przyszłości. 
Jak dotąd jednak Levinson jest pi­
sarzem tak dobrym, że mogę tylko 
szczerze poradzić swym czytelnikom, 
by przy najbliższej okazji nabyli jego 
książkę.

John Bunting
(Tribune)

pod suknią ślubną otrzymuje przeciw­
wagę w gosposi z Bath, Troilus zaś w 
czcigodnym rycerzu, który decyduje 
_ wprawdzie dość późno., — że „po­
jąć żonę jest rzeczą chlubną".
Anglik XVI-go wieku stanąć miał w 

swym przesiąkniętym literaturą życtu 
wobec trudności wytworzenia jakiejś 
możliwejzdo przyjęcia formy miłości 
dworskiej. W literaturze zadaniem je­
go było trzymać się daleko od tego 
żyda. Rozwijano dalej wyniesione z 
przejściowego okresu XV wieku teo­
rie filo- i mizogeniczne. Przykłady 
kolizji miłości uświęconej i świeckiej 
stanowiły wraz z produktami trady­
cji dworskiej i romantycznej główne 
pozycje ówczesnej lektury. Pamięta­
no ataki Christine de Pisań na Jana 
de Meiung (Le roman die la rose). Nie 
wysechł nurt zaszczepionego przez 
nią naicjonalizmn. Lydgate, Hoccùeve 
i Dunbar prowadzili poetyckie anali­
zy natury miłości — które zasługują 
na uwagę. Grunt był już przygotowa­
ny dla sceptyka renesansu.

Tymczasem trwał spór o miłość. 
Erazm i Morus przenieśli go z płasz­
czyzny teologicznej na świecką. Pier­
wszy z nich w swych „Colloąuiach" 
wyraził pogardę dila monastycznego 
systemu moralności. W „Utopii” Mo­
rusa konwenanse zlekceważone są do 
tego stopnia, żn dozwolona jest przed 
ślubem wzajemna inspekcja eugenicz- 
na przyszłych małżonków, a fakt nie­
dobrania upoważnia sam przez się do 
rozwodlu. Lecz poeci pozostawali jak 
zawsze daleko w tyle poza postępo­
wą myślą naukową. Utwory ich ce­
chowała platońska interpretacja miło­
ści dworskiej. Prawda, że Sidney i 
Wyatt borykali się z trudnościami: u- 
zgodnienia romansu z rzeczywistoś­
cią. Dla Spenser.a jednak miłość była 
nadal raczej uniesieniem duchowym, 
niż fizycznym przeżyciem. Utwory 
dydaktyczne z epoki pierwszych Tu- 
derów, jak na przykład „Governour" 
(władca) Elyot'a, lub „II Cortegiano" 
(dworzanin) Castigliio-ne'a w tłuma­
czeniu Hdiby'ego zrobiły co prawda 
niejedno w kierunku ściągnięcia całej 
dyskusji z obłoków na ziemię. Elyot 
w swej „Defence of Good Womitin" 
(Obrowa zacnych kobiet) dedyko­
wanej Annie Boleyn oświadcza, że ko­
chankowie są nudni i tępi w oczach 
mądrości, pragnie jednak, aby przy­
znano kobiecie tyleż rozumu co męż­
czyźnie i zaleca jej studia nad filo­
zofią moralności. „Dworzanin" stał 
się wzorem gentlemana. Daje on wy­
soce sofistyczną analizę realnej miło­
ści. Teoria kardynała Bembo, który 
opisuje drogę od cielesnych do bos­
kich uniesień poprzez przyjemności 
platonizmu, zachwiana jest przez od­
powiedź Lorda Gaspar'a: „Wierzę" — 
powiada on — „że droga ta trudna 
jest dila mężczyzn — jest jednak nie­
możliwa dla kobiet. „Surrey, Spenser 
i Daniel wzięli stronę kardynała. Lord 
Gaspar znalazł zwolenników w póź­
niejszych poetach lirycznych.

Rozważanie poezji elżbietańskiiej — 
sonetów, skarg miłosnych, i satyry w 
dziełach Wyatta, Sidiney'a i Mars- 
ton'a doprowadza Dr. Stevensona do 
poprzednika Szekspira — Jana Lyly.

W „Euphu.es", w „Safo" w „Endi- 
mioniie" i w „Metamorfozach miłoś­
ci", postacie Lyly'ego antycypują 
Sziekspira w swych metodach, jeśli 
już nie we wnioskach, jakie wypo­
wiadaj ą.

Gdy dochodzimy wreszcie do Szeks­
pira, następuje przegląd jego sone­
tów, komedii i satyr erotycznych. So­
nety interpretowane są jako sardo­
niczny komentarz sprzeczności, jaka 
zachodzi pomiędzy wyidealizowaną a 
naprawdę przeżywaną namiętnością. 
Niektóre z nich wyrażają pełne go­
ryczy odżegnywanie się od romanty­
cznego sentymentalizmu. Blużnier- 
stwa erotyczne świadczą o przesycie 
seksualnym. Wydrwione są wszelkie 
wysiłki osiągnięcia miłości doskona­
łej. Celem komedii Szekspira nie jest 
danie dramatycznego wyrazu analizie 
uczuć, lecz pogodzenie sprzecznych 
elementów, ukazanie rzeczywistości i 
romansu splecionych w harmonijną 
całość. Szekspir, według dr Steven- 
sona, umiał wyłowić i przedstawić w 
zrozumiałej formie te sprzeczności i 
paradoksy, na które natykała się w 
epoce renesansu większość zakocha­
nych. Zamyka on pierwszą fazę elż- 
bietańskiego przewartościowania od- 
dziedziczonych po średniowieczu po­
glądów na uczucia miłosne. „Ta peł­
na rozbawienia rezygnacja w obliczu 
żywiołów miłości — jest już składni­
kiem nowego świata'.

Dr. Stevenson w obronie swojej te­
orii, podnoszącej nowe zasługi Szeks­
pira, wykazał bezsprzecznie wielką 
wiedzę, sumienność j zapał. Jego wy­
czerpujące, solidne i — źródłowe — 
dzieło zasługuje z pewnością na całą 
uwagę, jaką tylko czytelnicy zdolni 
będą mu poświęcić, stosownie do 
swych upodobań i doświadczeń. Znaj­
dą się być może i tacy, którzy wzdy­
chając „z pełną rozbawienia rezygna­
cją" „pomyślą sobie, że świat zapew­
ne nigdy by się nie dowiedział o mi­
łości, gdyby nie wymyślili jej poecd_ 
Francis Meres. (Time & Tide)
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Jesteśmy tu znowu, dzieci!
Dzieje pantominy

Kiedy zbliża się Boże Narodzenie, 
wielu brytyjskich reżyserów teatral­
nych projektuje wystawienie panto­
mimy- Te świąteczne rozrywki rozpo­
czynają się zwykle w dniu tradycyj­
nego święta narodowego, następnego 
dnia po Bożym Narodzeniu: Boxing- 
Day.

Narodziny arlekina
Słownik określa pantomimę jako 

„teatralną rozrywkę", w której akcja 

Zeszłego rokn na Boże Narodzenie wystawiono w Teatrze Cambridge 
„Lampę Aladyna" Emil'a Littler. Na zdjęciu: Penelopa (koń) i Jack 

Stanford.

odbywa się przy pomocy tańca i mu­
zyki, a wykonanie wraz ze wszystki­
mi dodatkami oparte jest na konwen­
cjonalnych postaciach z włoskiej ko­
medii mimicznej". Kiedy około 1605 
roku na dworze króla Jakuba I pan­
tomina została wystawiona po raz 
pierwszy w W. Brytanii przez akto­
rów weneckich — przedstawienie 
trzymało się tych przepisów. Jednak­
że w ciągu następnych wieków pan­
tomima przeszła wiele przemian na 
scenach teatrów angielskich, dopóki 
nie stała się instytucja o charakterze 
narodowym.

Niemniej jednak, chociaż nowocze­
sna pantomina różni sie od tei począt­
kowej koncepcji, niektóre cechy cha­
rakterystyczne jej pierwowzoru po­

zostają niezmienione. Pierwsza panto­
mima w Anglii została wystawiona 
przez człowieka nazwiskiem Arlecchi­
no i nawet dziś rola Arlekina (jak go 
nazwano) i jego rubaszna gra, są 
pozostałością starej Anglii.

Nawet wtedy, kiedy pantomimę po­
kazano już szersze j publiczności w Te­
atrze Królewskim Drury Lane w 1702 
roku — arlekinada była główną czę­
ścią przedstawienia- Obecnie jest ona 

odsunięta do ostatniego aktu, a wła­
ściwie w pewnych wypadkach wcale 
nie jest włączona do pantominy. Je­
dnakowoż większość reżyserów pa­
mięta o jej pochodzeniu; i gdy 
po głównym przedstawieniu zapadnie 
kurtyna, tradycyjne postacie Arleki­
na, Klowna, Kolombiny, a czasem i po­
licjanta ukazują się na scenie. Zna­
ny reżyser pantominy stwierdził ostat­
nio: „Jeśli spuścimy kurtynę nie da­
jąc dzieciom 10-ciu minut emocjonu­
jących bzdur — wybuchną... żarnie 
szki!"

Jednym z największych mistrzów w 
sztuce pantominy był sławny klown, 
Grimaldi. Zaznaczył on nowy okres 
w rozwoju tego typu przedstawienia, 
kiedy na początku XIX-go wieku u­

kazał.się w sztuce „Harleguin Amu­
let" (Amulet Arlekina) w teatrze Dru­
ry Lane. Ale od kiedy Grimaldi ze­
szedł ze sceny, arlekinada przestała 
być tak bardzo popularna- Następne 
pantomimy opierały się na niedorze­
cznych, fantastycznych i nieodpowied­
nich tematach. Czasem obejmują one 
historyczne widowiska jak np. „Al­
fred thè Great or Harleguin Histo­
ry" (Alfred Wielki albo dzieje Arle­
kina) lub przybierają rodzimy cha­
rakter, jak np. „Harleguin amd the 
Steam King” (Arlekin i król Pary), 
napomykające o budowie pierwszych 
brytyjskich linii kolejowych.

Tradycje
Na początku ery wiktoriańskiej 

zdarzało się w Londynie, że utalen­
towane młode kobiety z nadzwyczaj 
pięknymi nogami bywały wybierane 
do zagrania głównych ról męskich w 
pantomime, podczas gdy aktorzy by­
li przybrani w szaty kobiece. Wskrze­
szało to dawną tradycję rzymskich 
Saturnaliów, które wypadały w tym 
eamym okresie, co Boże Narodzenie 
i podczas których aktorzy wymienia­
li kostiumy z aktorkami.

W latach 40-tych i 50-tych panto­
mina rozpowszechniła się ogromnie- 
Co roku dawano ją w większości 
głównych teatrów londyńskich. Naj­
sławniejsze przedstawienie wystawia­
no w Teatrze Królewskim Drury Lane, 
gdzie co- roiku 6 stycznia po zapadnię­
ciu kurtyny zespół amtystów zbierał 
się na scenie, by wspólnie cieszyć 6ię 
tortem Trzech Króli. Uroczystość ta 
odbywała się aż do II wojny świa­
towej. Mamy nadzliiaję, że w ibtfskćej 
przyszłości zostanie oma podjęta na 
nowo.

W połowie ery wiktoriańskiej po­
jawił się nowy autor pantominy — 
E. L. Blanchard. Spowodował on prze­
wrót w dorocznych przedstawieniach 
i nadał im formę, według której są 
wystawiane obecnie- Żartobliwy i do­
wcipny, pisał on ciekawe opowiadania 
na podstawie zwykłych, -tradycyjnych 
bajek np. „Cinderella" (Kopciuszek), 
„Jack and the Beanstalk" i „Aladi-n” 
(Lampa Aladyna).

Za czasów Blanchard'a pantomina, 
chociaż niewątpliwie lubili ją nadal 
dorośli — młodzi duchem, przecho­
dziła coraz bardziej w instytucję, 
przeznaczoną dla rozrywki dzieci. 
Obecnie z pokolenia na pokolenie 

przekazuje się zwyczaj zabierania 
dzieci na pantomimę w Dzień Bożego 
Narodzenia i zdarza się, że właśnie 
tam dziecj doznają swoich pierw­
szych wrażeń teatralnych.

-.1 aktualia
Ale prócz bajek i piosenek ładnych 

dziewcząt przebranych za chłopców, 
pantomina jest i była sposobnością 
do pierwszorzędnych aktualnych do­
wcipów na temat zwyczajów j oby­
czajów życia brytyjskiego. Publicz­
ność brytyjska lubi sama z siebie po­
lepić. Byłoby rzeczywiście dziwne, 
gdyby w okresie Bożego Narodzenia 
gdzieś w Anglii nie odbyło się przed­
stawienie „Aladin" (Lampa Aladyna), 
na którym by „Widów Twankey" 
(Wdowa Twankey) nie czyniła pew­
nych aluzji do przydziałów chle-ba, 
a „Cinderełla" (Kopciuszek) nie zgu­
biła swoich kartek odzieżowych.

Ten popyt na humorystyczną pan­
tomimę przyczynił się do sławy wielu 
brytyjskich komików. Jednym z naj­
głośniejszych był Dan Leno, którego 
oglądano na przełomie 19-go i 20-go 
wieku. Podobał się każdej widowni 
dzięki „swemu zwyczajowi kłócenia 
się z niedorzecznym światem".

Na fotografii widzimy wróżkę, towarzyszącą jadącemu w karecie poprzez 
scenę Kopciuszkowi. Rolę Kopciuszka gra Carol Lynn, a wróżki Natasza 

Sokołowa, znakomita tancerka baletowa.

Chociaż Londyn był kolebką pan­
tominy brytyjskiej, prowincje osiąg­
nęły także zadziwiająco wysoki po­
ziom przedstawień. Na pierwszym 
miejscu postawić tu trzeba wspania­
łe pantominy. wystawione w Glasgow 
i Manchester. Przed II wojną świa­
tową wystawiano rocznie w brytyj­
skich teatrach około stu pantomim

Tu i ówdzie jakiś znudzony krytyk 
zapytuje: „Czy pantomina zamiera"? 
Ale mądry reżyser potrząsa przeczą­
co głową: „Pantomina — odpowiada — 
nigdy nie zamrze; pozostanie jedy­
nym scenicznym zobrazowaniem an­
gielskich legend i bajek".

Uwaga, dzieci!
Tak więc obiecano ponownie bry­

tyjskim dzieciom, że skoro będą grze­
czne, zabierze się je na pantominę w 
czasie nadchodzących świąt Bożego 
Narodzenia. W pustych teatrach 
dziewczęta przebrane za chłopców 
ćwiczą piosenki i tańce. Komicy uczą 
się nowych dowcipów, a Joey Klown 
robi próbę swego występu w arleki- 
nadzie- Wybiegnie na scenę z trady­
cyjnym okrzykiem: „Hallo, dzieci, je­
steśmy tu znowu!" wiedząc, że będzie 
przywitany salwą radosnego śmiechu.

Nasi rój gwiazdkowy zawsze £en sam
Wprawdzie życzenie „A Merry 

Christmas" było zawsze popularnym 
angielskim zwrotem jednak z upły­
wem lat stare zwyczaje zanikają, a 
na ich miejsce wprowadza się nowe. 
Kiedyś dumą uczt świątecznych w 
Anglii były głowa dzika i wspaniały 
paw. Lecz smakołyki te znikły zupeł­
nie ze stołów i od wielu lat główny­
mi potrawami świątecznymi przecię­
tnego obywatela angielskiego są gęsi 
i polędwica wołowa. Niektórzy An­
glicy, wzorując się na amerykańskim 
zwyczaju jedzenia indyka w czasie 
obiadu w „Dniu Dziękczynienia", ku­
pują indyki, by podać je w czasie o- 
biadu świątecznego. Zwyczaj ten 
przyjął się całkowicie w Anglii, cho­
ciaż w dzisiejszych czasach ograni­
czeń żywnościowych wielu ludziom 
nie uda się zdobyć indyka i będą mu­
sieli zastąpić go jakąś inną potrawą.

Po indyku, zrobionym ze specjal­
nymi nadziewaniami, podaję się 
plum-pudding. Zwyczaj jedzenia 
plum-puddingu nie jest całkowicie 
wyjaśniony. Pochodzi on może z cza­
sów, kiedy Jerzy 1. przyjechał z Ha­
noweru do W. Brytanii, by zostać tu 
królem. Mówiono wtedy o • .introni­
zacji puddingu". Plum - pudding nie 
ma żadnego związku ze starą świą­
teczną potrawą, zwaną plum-porrid- 
ge, zrobioną z gotowanej wołowiny. 
Te dwie potrawy mają jednak coś 
wspólnego. Do plum-porridge wkła­
dano złoty pierścionek i jeśli stary 
kawaler albo stara panna znaleźli go 
w swojej porcji, był to znak, że 
wkrótce staną na ślubnym kobiercu. 
Do nowego puddingu kucharka (oprócz 
słodyczy) wkłada srebrne talizmany 
i monety 6-pensowe, które mają pra­
wie to samo znaczenie. Odpowiednio 
przybrany pudding pojawia s:ę na 
stole; na wierzchu tkwi z fantazją ga­
łązka ostrokrzewu i — jeżeli można 
dostać alkohol — pudding otoczony 
jest niebieskimi płomieniami palące­
go 6ię progu. Prz-roomina to sta­
rodawną potrawę zwaną „Snapdra­
gon", którą podawano na stół rów­
nież w płomieniach.

Najstarszą pamiątkową potrawą an­
gielskiego obiadu świątecznego są 
kruche paszteciki, zrobione z mięsa 
z suszonymi owocami, skórkami i ko­

rzeniami. Dawniej robiono je z ba­
raniny. Obecnie robi się j,e przeważ­
nie bez mięsa, lecz przepis na resz­
tę zaw-artości jest prawie taki sam, 
jaki był za dawpych czasów.

Stół świąteczny w obecnych cza­
sach będzie najprawdopodobniej ubra­
ny typowymi angielskimi cukierkami, 
zwanymi „crackers". Kiedyś Anglicy 
nazywali te cukierki „Bon-bon" z po­
wodu francuskiego ich pochodzenia. 
Składają się one z jasnego, zrolowa­
nego papieru, w którym zawinięte są 
małe zabawki, talizmany albo zabaw­
ne papierowe czapki, które przezna­
czone są dla uczestników obiadu.

W każdy taki „cukierek" wsunięty 
jest cienki, brązowy pasek, który pę­
ka z trzaskiem w chwili, kiedy dwie 
osoby rozrywają opakowanie. Inną 

W Convent Garden pojawiło się ostatnio wiele ton jemioły. Na zdjęciu uśmiechnięta właścicielka 
całego pęku tradycyjnej rośliny.

niespodzianką są karteczka, na któ­
rych wydrukowany jest żart, zagad­
ka albo... oświadczenia miłości.

„Cukierki" te zaczęto wyrabiać w 
Anglii około 70 lat temu, a zwyczaj 
ten wprowadził cukiernik o nazwis­
ku Tom Smith, który w czasie podró­
ży po Europie zauważył, że francuscy 
cukiernicy zawijają swe wyroby w 
bibułkę, robią je bardziej atrakcyjny­
mi. Smith wpadł na pomysł robienia 
bon-bons tak, by pękały one z trzas­
kiem, kiedy rzucił kłodę drzewa do 
ognia i całe serie trzasków rozśmie­
szyły jego rodzinę. Wyrób tych świą­
tecznych cukierków stał się ważną 
gałęzią przemysłu. Podczas ostatniej 
wojny rzadko się je widziało, lecz 
teraz pojawiły się znowu w sklepach. 
Owinięte w kolorowy papier, ocze­

kują one na zbliżające się święta Bo­
żego Narodzenia.

Drzewko świąteczne, ta mała jo­
dełka, jest zwyczajem nowym, z któ­
rym poznali się Anglicy około 100 
lat temu. Zwyczaj ten został przyjęty 
przez Niiiemców, kiedy wieki temu 
byli podbici przez Gotów. Do Anglii 
wprowadził go książę-małżonek, mąż 
królowej Wiktorii. Kiedy urządził on 
dla dzieci królewskich drzewko świą­
teczne, podobne drzewka zostały 
wkrótce ogółnlie przyjęte przez an­
gielskie rodziny. Każde drzewko 
ubiera się błyszczącymi, kolorowy­
mi ozdobami szklanymi, a na szczycie 
połyskuje czarodziejska wróżka łub 
aniołek z wosku ze srebrnymi skrzy­
dełkami. Rumiane jabłuszka wiszą na 

gałęziach, które osypuje się drobnym 
proszkiem, by stworzyć wrażenie 

szronu. Biała wełna naśladuje śnieg. 
Drzewko zdobią małe świeczki, któ­
re zapala się przy uroczystości roz­
dawania prezentów. Prezenty leżą 
zwykle pod drzewkiem, które stoi w 
donicy, zasłoniętej kolorowym papie­
rem. Każdy podarunek jest ślicznie 
opakowany w specjalny, świąteczny 
papier i zawiązany złoconą wstążką.

Święta Bożego Narodzenia, ten o- 
kres dobrej woli, odznaczał się zaw­
sze w Anglii wymianą prezentów. W 
dawnych czasach uważano za nie- 
grzeczność pójście z wizytą w tym 
czasie z pustymi rękami, a gospodarz 
miał specjalną książkę, w której ro­
bił listę otrzymanych prezentów. Na­
wet zwierzęta dostawały w dawnych 
czasach dodatkowe jedzenie w czasie 
świąt. Drugi dzień świąt nazywa się 
,,Boxing-Day" (Dzień pudełkowy) po­
nieważ w dawnych wiekach kupcy i 
wszyscy ci, którzy służyli gospoda­
rzowi, przychodzili do niego z pu­
dełkami z wyciętym otworem, by do­
stać paszporty lub pieniądze. Ten zwy­
czaj, pochodzący od starożytnych 
Rzymian, przetrwał do dziś. Prezenty 
otrzymują piekarz, rzeżnik i inni kup­
cy, a także listonosze, śmieciarz i 
wszyscy ci, którzy oddają codzienne 
usługi ludziom w ich domach.

Jest jeszcze zwyczaj świąteczny, 
który przyjął się w Anglii w ostat­
nich 100 latach: to wymiana kart 
świątecznych, na których wydruko­
wane są życzenia szczęścia, wraz z 
ozdobnymi obrazkami. Wprowadzał je 
w roku 1840 John Leech, sławny ry­
sownik humorystycznego tygodnika 
„Punch". Kartki te rozpowszechniły 
6ię wśród wiktoriańskiego społeczeń­
stwa, przemysł kartkowy zakwitnął 
a rysunki stały się wymyślne i ozdo­
bne.

W ostatnich latach niektóre z nich 
wykonane estetycznie i „aerodynami­
cznie", były wynikiem pracy najlep­
szych artystów. W wielu domach 
umieszcza się tę kartki na gzymsie 
kominka. Tworzą one dowody pa­
mięci przyjaciół i znajomych, którzy 
życzą sobie szczerze dobrego, sta­
rego „Merry Christmas".

Kathleen Courlander
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WALTER PILKINGTON

Sport odradza sie... 
rekordowo!

Obecny sezon piłki nożnej jest mo­
że najciekawszym w historii angiel­
skiego football'u. Dzięki tej gałęzi 
sportu powiększyło sie zainteresowa­
nie i namiętność do sportów w ogó­
le. Mają one obecnie mnóstwo zwo­
lenników i nie wydaje się, by ta po­
pularność miała się zmniejszyć w 
przyszłości. Kwitnie wiele zawodów 
na wolnym powietrzu lub pod da­
chem. Niezwykle bogaty sezon bie­
gów płaskich zbliża się ku końcowi. 
Ogólne zainteresowanie dla golfu o- 
siągnęło szczyt.

Zapał dla boksu powiększył się 
dzięki dynamicznemu wejściu na are­
nę międzynarodową mistrza ciężkiej 
wagi, Brucea Woodcóćk. Tenis zy­
skał nowy bodziec w zapale mło­
dych mężczyzn i kobiet, zdemobili­
zowanych z wojska.

Zainteresowanie dla lekkiej atle­
tyki spowodowało odrodzenie się se­
tek małych klubów i pociągnęło za 
sobą rekordową frekwencję publicz­
ności podczas zawodów sportowych. 
Miliony zwykłych robotników spę­
dziło wakacje grając w starą, demo­
kratyczną grę ,,bovis" (gra polega na 
tym, że dwóch uczestników rzuca je­
dnocześnie na odpowiednio urządzo­
ny tor kule z drzewa, które powinny 
się zderzyć). Jest to ta sama gra, w 
którą nieśmiertelny brytyjski wilk 
morski, Franciszek Drake, grał na 
wybrzeżu Plymouth, kiedy dostrze­
żono; hiszpańską armadę. Gra owa 
stała się później jedną z najbardziej 
ulubionych przez kobiety....

Zastępy silnych mężczyzn wróciły 
z wojska do klubów Rugby. Sport ten 
bardziej od innych ucierpiał podczas 
wojny, ponieważ było rzeczą oczy­

wistą, że międizy graczami Ruigby 
można było znaleźć śmietankę spraw­
nej fizycznie młodzieży.

Wyścigi psów, hokej i pływanie 
mają mnóstwo nowych miłośników. 
Pływanie, podobnie jak tenis i golf, 
zostało wzmocnione nowym naryb­
kiem. W Londynie i innych miastach 
wprost szaleją za wyścigami szoso­
wymi.

Piłka nożna bije jednak rekordy 
popularności. Okrągły milion publi­
czności przygląda się co tydzień 44 
rozgrywkom ligowym. Tysiące innych 
wlldzów popiera niezliczone ilości 
małych drużyn, grających w parkach 
i na otwartych terenach miast i mia­
steczek wzdłuż i wszerz kraju. Skro­
mnie licząc, istnieje ćwierć miliona 
amatorów, młodych j starszych! któ­
rzy co sofbortę ,kopią piłkę".

Zainteresowanie publiczności do 
wielkich rozgrywek ligowych wzro­
sło jak nigdy przedtem j gdyby na 
boiskach sportowych w niektórych 
wielkich ośrodkach nie było ogra­
niczonej ilości miejsc dla widzów, 
niewątpliwie ustanowionoby nowy 
rekord liczbowy publiczności. Tysią­
ce^ ludzi zostaje poza zamkniętą bra­
mą tych boisk. Napis „Trybuny peł­
ne" stał się rozkazem policyjnynd, 
by- uniknąć wszelkiej możliwości ka­
tastrof w tłumie.

Przed ostatnią wojną widziano 
i kobiety na meczach piłki nożnej. 
Chodziły one raczej z uprzejmości 
dla swoich .towarzyszy. Grą. byłą dla 
płci pięknej jedynie.przelotną atrak­
cją. Dziś znacznie więcej kobiet cho­
dzi na mecze; i one zaraziły się en­
tuzjazmem sportowym. .

Daphne Walk
Cecylia Cclledge, angielska mi­

strzyni jazdy figurowej na lodzie, 
wstąpiła w szeregi zawodowych łyż- 
wiarek. Tym samym dla wielu mło­
dych kobiet, które bezskutecznie 
współzawodniczyły z nią w przeszło- 

Mis Daphne Walker na torze łyżwiarskim w Wembley.

ci, otwarły się możliwości zdobycia 
amatorskiego mistrzostwa w jeździ« 
figurowej.

Amatorski tytuł mistrzowski w jeź­
dzi© figurowej na lodzie zdobyła 
ostatni© Daphne Walker. Jej wspa-

niały występ wzbudził entuzjazm 9 
tysięcy widzów przybyłych na lodo­
wisko Empire, w Wembley — i wy­
sunął ją na czoło dwunastu zawodni­
czek, które ubiegały się o mistrzo­
stwo’, '

Olśniewającym występem jazdy w 
stylu dowolnym zaimponowała eks­
pertom i podbiła ośmiotysięczny 
tłum.

Daphne rozpoczęła swą karierę ły­
żwiarską mając zaledwie sześć lat. 
Od tego czasu dąży stale do zdobycia 
mistrzostwa brytyjskiego i świato­
wego.

Poświęca wiele godzin treningowi. 
Kilka razy w tygodniu jest już od 
szóstej rano na torze łyżwiarskim, w 
kółko trenując program mistrzowski.

Dobiega południe, gdy odpina łyż­
wy — następnie biegnie na lekcję 
baletu. Zdaniem jej, każdy łyżwiarz,. 
który chce być zaliczony do klasy 
mistrzowskiej, musi uczęszczać na ta- 

■ kie lekcje dla uzyskania lekkości 1 
wdzięku; są to wszakże zasadnicze 
rysy jazdy na łyżwach.

Pięć razy w tygodmiu Daphne kła­
dzie się spać o 8-mej. Podczas dwóch 
pozostałych dni pozwala sobie na 
rozrywki takie, jak teatr lub kino.

Jej trenerem jest Arnold Gershwl- 
ler, Szwajcar, który doprowadził wie­
lu mistrzów do sławy. Ma on głębo­
kie przekonanie, że Daphne zdobędzie 
w tym roku tytuł mistrza Anglii. Mó­
wi: Daphne pojedzie potem do Szwaj­
carii, by trenować do zawodów mi­
strzowskich, europejskich i świato­
wych'.

Daphne mówi, że zrobi, co będzie 
mogła, by zdobyć wszystkie trzy ty­
tuły dla Anglii. Tłum nie peszy jej: 
,,im większy tłum, tym bardziej mi 
odpowiada".

Daphne pracowała podczas wojny w 
londyńskim szpitalu. Nie opowiada 
swoich przeżyć;’ale" świadkami tego,".0-“ 
co przeszła, pełniąc swe obowiązki, 
są zniszczone bombami okolice szpi­
tala.

JOANNA CHASE

Nowe pole pracy dla kobief
Nowoz.ałożony kobiecy związek 

transportowy jest jedną z najbardziej 
interesujących organizacji, jakie zro­
dziły się w skutku drugiej wojny 
światowej; podczas tej wojny wiele 
kobiet było zatrudnionych w trans­
porcie. Jest to pierwszy tego rodzaju 
związek w Anglii; członkinie jego 
rekrutują się spośród personelu to­
warzystw lotniczych i kolejowych, 
stacji benzynowych, przedsiębiorstw 
transportowych i Królewskiego To­
warzystwa dla Zapobiegania Wypad­
kom.

Członkowie zbierają 6ię raz na mie­
siąc, aby dyskutować o roli kobiety 
w transporcie j omawiać polepszenie 
warunków podróżowania Wiedzą bo­
wiem z nabytego w wojnie doświad­
czenia,, jakie można by wyprowadzić 
zmiany. Ich prezeska, p. Christone 
Taylor, wzięła niedawno udział w je­
siennej konferencji amerykańskich 
zrzeszonych klubów transportowych 
Potem miała objechać przemysłowe 
miasta Stanów Zjednoczonych i Ka­
nady. Po jej powrocie wprowadzi się 
w czyn nowe plany, mające na ce­
lu pomoc zdemobilizowanym dziew­
czętom, które pracowały podczas 
wojny przy transportach. Ma się im 
zapewnić pracę na odpowiedzialnych 
stanowiskach przy transporcie cywil­
nym.

Zmniejszenie kosztów podróży po­
wietrznej, rozbudowa dzielnic pod­
miejskich i nowych rozgałęzień głó­
wnych traktów — znacznie rozszerza 
zakres pracy dla kobiet. Niektóre już 
wykonały pionierską pracę na swo­
im odcinku. Jedna ż nich, kobieta za­
mężna i z rodziną, posiada w Leeds 
własne przedsiębiorstwo transporto­
we, inna znów ’ma nadzór nad całym 
transportem w naijwiększyip kamie­
niołomie W. Brytanii.

Kobiece Zrzeszenie Elektrotecznićz- 
ne również ma nadzieję powiększyć 
zakres swej pracy zawodowej. Obec­
nie w W. Brytanii zatrudnia się ko­
biety w przemyśle elektrotechn:/:- 
nym. Mają one demonstrować po do­
mach zastosowanie przyrządów elek­
trycznych. Posiadają podstawową 
znajomość potrzeb gospódąrstWa do­
mowego, a ponadto mają kwalifika­
cje techniczne w montowaniu i uży­
waniu sprzętu elektrycznego. Mimo 
to miejscowe władze i prywatne 
przedsiębiorstwa stosunkowo mało je 
zatrudniały, Ich pozycja nie została 
nigdy jasno określona. Zdarzało się 
przed wojną, że te kobiety o wyso­
kich kwalifikacjach miały tę samą 
kategorię ubezpieczeń i odszkodo­
wań, co niekwalifikowani pracowni­
cy: woźni i dozorcy.

Obecnie ma się to zmienić, a per­
traktacje między przemysłem a ko­
biecym zrzeszeniem elektrotechnicz­
nym sprawią, iż w całym przemyśle 
zostanie ustalona skala plac i emery­
tur. Omówiono szeroko tę sprawę, 
ponieważ przemysł elckirotcehniczny 
rozpaczliwie potrzebuje wykwalifiko­
wanych kobiet. Coraz więcej bowiem 
produkuje się sprzętu elektrycznego, 
nie tylko kuchenek elektrycznych i 
oświetlenia, ale specjalnych maszy­
nek do robienia tortów, ogrzewaczy, 
i rozmaitych innych kuchehnych 
przyrządów. Mają one być derocn- 
strowane i montowane w nowobudo­
wanych domach. Przemysł zdał sobie 
sprawę, że nie zdobędzie tych wy­
kwalifikowanych pracowników —- 
których potrzebuje tak gwałtownie — 
dopóki nie zostaną oni odpowiednio, 
zapłaceni.

■Poza tymi dziedzinami niecodzien­
nych zajęć dla kobiet, zdecydowano 
ostatnio zatrudnić je jako urzędnicz­
ki Opieki Społecznej w dzielnicach 
górniczych. Po raz pierwszy praca ta 
stała się dostępna dla kobiety. Nie­
dawno rozmawiałam z jedną z przy­
jętych tam osób. Przed wojną prowa­
dziła szkołę tańca. Jest zamężna i 
ma 18-letnią córkę. Kiedy wybuchła 
wojna, zamknęła swoją szkodę i zo­

stała szoferką ambulansu. Opuściw­
szy to zajęcie, wstąpiła na rok do 
policji, pracując na odcinku Pomoc­
niczej Służby Kobiet. Zainteresowała 
się tak głęboko problemami, tyczący­
mi młodych dziewcząt i innych ko­
biet, że zgłosiła się i otrzymała sta­
nowisko kierowniczki urzędów opie­
ki społecznej w kolejnictwie angiel­
skim. Przez 3 lata kontrolowała 
dziewczęta pracujące, jako urzęd­
niczki ruchu i obsługujące wagony.

Obecnie mężczyźni powrócili i 
dlzięwczęta. stopniowo usuwają się od 
pracy na kolejach. Pragnie więc wy­
próbować swoje siły w innym rodza­
ju pracy społecznej; zgłosiła się jako 
urzędnik opieki społecznej na obsza­
rach górniczych. Sądzi, iż nadarza się 
jej dobra sposobność podjęcia taj 
pracy, ponieważ „ma tak wiele ży­
ciowego doświadczenia”.

To jest przyczyna, dla której ko­
biety przodują dziś w diziedzinie pra­
cy społecznej. Dziesięć ostatnich lat 
dało angielskim kobietom tyle do­
świadczenia w walce o ich prawa- i 
tale wiele kontaktu ze światem ze­
wnętrznym, że .mają one nowe i bar­
dziej bezpośrednie podejście do ży­
cia. Ich wielki, pozytywny wkład w 
różne dziedziny pracy społecznej An­
glia odczuje w ciągu nadchodzących 
lat.

3Cąa& s&adbowy
Z turnieju o mistrzostwo 

Wielkiej Brytanii
Milner Barry nie był w dobrej for­

mie w pierwszej połowie turnieju, 
lecz później znacznie się poprawił. 
W ósmej rundzie bardzo zręcznie za­
atakował z poniższej pozycji.

16. f6 (mocne posunięcie, gdyż Sh4 — 
f5 i Wa4 — g4 stanowią poważną 
groźbę dla czarnych) W (f8) e8;

17. Wa4, We6; 18. Sd2, Kh7;
19. Wg4 (Milner Barry znalazł wła­

ściwy sposób podtrzymywania 
ataku. Jeżeli 19... g7xf6; 20. Wh4, 
f5; 21. Wxf5 z kapitalnym ata­
kiem) Wg8;

20. Se4 (zagrożenie) 21. Sg5 + h6xg5; 
22. Hh3 + Kg6, 3. Wxg5 + KxW;
24. W f5 + Kg6. 25. Hh5 mat) 
...Kh8;

21. c 3 (czarne groziły Hd4 itd.) Hd8 
(koniecznie, inaczej 22. Wxg7, 
WxW; 23. H, xh6 + WIh7; 24. Hf8 
mat)

22. Sg5 (szczytowy punkt ataku) 
Wxf6;

23. Sxf7 + WxS;
24. W. xW, Hd6 (białe groziły: 25. W 

(g5) x g7, WxW; 26'. Hxh6 + itd.);
25. Hg3. g5; 26. Hf2, Wg7;
27.. Wf8+Kh7; 28. Hf5+Hg6;
29. Hc8. czarne rezygnują. Wspaniały 

przykład agresywnej gry.
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Witraż angielski, w. XIV.

,aJ8Jły®?aj, rozsyłania kant świątecz­
nych powiał' w Anglii stosunkowo 
Żfedawno. Urocza reprodukcja na 
pierwszej stronie, która przedstawia 
obrazek, narysowany w r. 1843 przez 
J. C. Horsleya, jest podobno pietw- 
eaą powieloną w Anglii kartą świą­
teczną, Dilceńs^ae swą genialną umie­
jętnością ząbafiyiarfta sentymentem 
wszelkich uroczystości, przyczynił 
się zapewne 'bafćźiej niż ktokolwiek 
do rozpowszechnienia tego zwycza­
ju. Reprodulscje zebrane tutaj dają 
obraz różnorodności sposobów, jakimi 
artyści uświetniali w przeszłości wy­
darzenia, związane z Narodzeniem 
Chrystusa. Od gotyku kra renesanso­
wi (fot. 1, 3, 5) nastrój obrazów staje 
się stopniowo coraz łagodniejszy, co­
raz więcej w nim wdzięku j senty­
mentu a nawet dowcipu, który przej a- 
wia się w takich szczegółach, jak 
wół i osioł na reprodukcji 3-ciej, pies 
owczarski na 5-taj, wreszcie w uro­
czym — ale niemal sentymental­
nym — dziele Linca Deila Robbia. 
Szczegóły te przypominają nam, że 
świadkami Bożego Narodzenia byli 
zwykli, żywi ludzie.

Reprodukowane tu eksponaty po­
chodzą ze zbiorów muzeum Wiktowi 
i Alberta w Londynie.

Gobelin. Anglia (Szkoła Sheldon) początek w. XVII.Fragment wstęgi aksamitnej. Tło purpurowe, 
haft jedwabny i metalowy.' Anglia, począ­

tek XIV wieku.

Drzeworyt z książki „Heures à l’usage de Rome", 
Paryż, 1525.

Fragment wstęgi aksamitnej, tło purpurowe, 
haft jedwabny i metalowy. Anglia, począ­

tek XIV w.

Witraż włoski, malowany przez Guglielmo de Marcillat, 
1516 r. Miniatura z brewiarza Margueritte de Foix. Francja, 

około 1480 r.
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