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Witamy Nowy Rok. i przesytamy
najlepsze zyczenia wszystkim naszym
czytelnikom — Jest to zdaje eie odpo-
wiednia chwila-na ponowne podkre-
Slenie celéw, dla ktérych ,,Gtos An-
glii" zostat zatozony — pragnelibysmy
rowniez zdac¢ sobie sprawe, w jaiklim
stopniu  wysitek nasz w dazenu do
tych celéw osiagnat powodzenie.

,,Glos Anglii' powstat na skutek ko-
niecznosci  zaspokojenia odczuwanej
od dawna w Polsce potrzeby Zrédta
autorytatywnych ' ndepmzedawnionych
wiadomosci o politycznym, gospodar-
czym. spotecznym j kulturalnym roz-
woju W. Brytanii i Brytyjskiego Com-
monwealthu.

Nie kazdego oczywiscie potrafimy
zadowoli¢ — jest to nieuniknione. Po-
pyt na informacje, dotyczace oszata-
miajgco réznorodnych tematéw, byt
tak olbrzymi, ze azeby mu sprostac,
musieiibySmy chyba wydawaé¢ 11-¢
12-stronicowy tygodnik, ale co naj-
mniej podwodjnej objetosci pismo .co-
dzienne. Niektorzy znéw oczekiwali od
nasczegos, czego nie mozemy, ani nie
pragniemy dostarczac¢* Do tej katego-
rii 0séb nalezy 6w pan piszacy do
nas raz po raz z zapytaniem o dokiad-
na date wybuchu nastepnej wojny,
oraz jego wspotobywatel, ktory wido-
cznie wymknat sie z tej samej co tam-
ten instytucji —i Eto mo?"
dlaczego nie chcemy ogtosi¢ jego e-
pokowego wynalazku, za pomocg kto-
rego samochody bedg poruszane zwy-
kta woda. Jedni sie skarzg, ze nie ma-
my nic do powiedzenia o réznych pie-
kacych sprawach politycznych, inni
majg do nas pretensje, ze opisujac
kampanie polsk ch sit zbrojnych nie
wspomnieliSmy o bohaterstwie Dywi-
zji im. T KosSciuszki — i jedni i dru-
dzy naszym zdantom ,,0bszczekujg
nieodpowiednie drzewo", jak pow ada
przystowie angielskie. Nie lezato ni-
gdy w naszych zamiarach ani omawia-
nie wewnetrznych stosunkéw polskich
ani dotykanie tematéw., co do ktérych
doskonale udokumentowane zrédia in-
formacji sg gdzie indziej dostepne dla
polsk ego czytelnika.

Z drugiej strony omowiliSmy caty
szereg zagadnien — wystarczy rzuc ¢
okiem na dotgczony do tego numeru
skorowidz artykutdw przez nas druko-
wanych, by sie o tym przekonac. Wia-
domosci tam podane bytyby skadinad
nieosiggalne, dla wszystk.ch, ktorzy
nie znaja jezyka angielskiego. Poza
tym wprowadziliSmy szereg 6tatych
dziatéw, jak np. ,English without
tears". ktory zdobyt sobie powazng
ilos¢ zapalonych adeptow Na o0gdl
mimo ze starannie unikaliSmy prze-
cigzen g naszych artykutéw termino-
logig techniczng, systematycznie da-
zyliSmy do utrzymania sie na wyso-
kim poziome, jesli .chodzi, o Scistosé
i wiarygodno$s¢ podawanych przez nas
wjadomosci. W pewnej, zapewne skro
mnei mierze osiggneliSmy w tym kie-
runku powodzenie: dowodz, tego mo-
ze fakt, ze cytowaly nas in extenso
tak rozne autorytery jak Teatr Polski
w Warszawie (O sztuce w panstwie
socjalistycznym) ; Przeglad Ogrodni-
czy (Wzorowa Ferma Mleczna).

Brakiem uprzejmosci z naszej strony
bvloby n;e wyrazi¢ tu w kilku przy-
najmniej stowach uznania dla tych,
ktérzy nam pomagajg w drukami i
cynkograf.j — dzieki ich chetnym wy-
sitkom udato sie nam stale podnosi¢
poziom techniczny naszego pisma
wbrew wszystkim trudnos$ciom, ktére
wskutek wojny daja sie wcigz je-
szcze w Polsce odczuwac.

Na zakonczenie pragniemy zazna-
czy¢, nie chcac, by pomawiano nas,
iz nasze skromne powodzenie uderzy,
to nam do gtowy: doskonale sobie
zdajemy sprawe z naszych niedocig-
gnieé, zbyt licznych, by dalo sie je
wyt czy¢é w tym artykule. Pragniemy
zapewni¢ naszych Czytelnikéw, ze
saczerze doceniamy ich krytyke i jak
w przesztosci, tak iz nadal bedziemy
sie starali z niej korzystac.

Krakow, 3 stycznia 1948
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TRANSPORT JEST WIASNOSCIA NARODU

W dniu 1 stycznia 1948 r., w rok po unarodowieniu prze-
mystu weglowego, przeszty takze na wiasnos¢ panstwa pod-
stawowe dziedziny systemu transportowego W. Brytanii
Sprawa nacjonalizacji transportu wywotata znacznie wieksze
podniecenie w kraju, niz poprzednio kwestia wegla. Dziato
sie td po prostu dlatego, ze mniej powszechnie zdawano sobie
sprawe z koniecznosci i waznosci unarodowienia transportu.

Przemyst weglowy znajdowat sie
w sytuacji niezwykle trudnej od
dziesigtkéw lat — ogdlnie wiec
uznano, ze nie ma dla niego inne-
go wyjscia, jak przejscie na wia-
snos$¢ publiczng. Krytyka ustawy o
nacjonalizacji przemystu weglowe-
go dotyczyta tylko samego jej wy-
konania a nie spraw zasadniczych.

Z transportem byto zupetnie ina-
czej. Silny i niezalezny transport
drogowy nie potrzebowatl pomocy
rzadu. Tymczasem kolej, ktéra pod-
czas wojny utrzymywata subwencje
od rzadu, potrzebowata ich po woj-
nie jeszcze w wiekszej mierze, lub
tez wymagata jakiejS skutecznej
ochrony przed wzrastajacym ciagle
rywalem — transportem drogowym.
Konserwatysci i naturalnie wia-
Sciciele firm transportowych nie
chcieli uzna¢ tych trudnosci za po-
wod do nacjonalizacji transportu
drogowego. Wywiagzat sie ostry i diu-
gi spor.

Znaczenie unarodowienia trans-
portu dla Anglii jest znacznie wie-
ksze, nizby sie na pozér zdawato.
Unarodowienie pozwala jednej in-
stytucji, w tym wypadku Brytyj-
skiej Komisji T- isportowej, na
kontrole gtow; Srodkéw  catego
transportu kr. Tego, ’laczajae,
oprocz kolei i t Aportu rogowego
stuzbe pasazerska, srédlagdowe drogi
wodne, doki i porty w jednolity sy-
stem transportowy. .Jest to ostatnie
stadium dlugiego procesu rozwojo-
wego ostatnich 150 lat.

KOLEJE

Zatrudniaja 630.000 cséb, z kto-
rych 90% pracuje w 3 wielkich zje-
dnoczeniach kolejowych. Koleje ze-
lazne obstugujg 32.000 km toréw. Po-
siadajg 20.000 lokomotyw i 1.288.000

wagonow. Sie¢ kolejur  pokrywa
przestrzenn 233.000 km2 o ludnosci
48.000.000. Gestos¢ zaludnienia W.

Brytanii stwarza jak najbardziej do-

godne warunki dla komunikacji dro-
gowej. | jeszcze jedno: zadna potac
kraju nie znajduje sie dalej niz 110
km od wybrzeza. W ostatnich wiec
czasach wzrosta szalenie rywalizacja
miedzy koleja a innymi dziedzina-
mi transportu. Samochody odbieraty
kolei klientele, wymagajaca szybkiej
i bezposredniej dostawy towaru.
Ciezki ruch towarowy przeniést sie
znowu na zegluge przybrzezng (np
wegiel).

W 1945 roku kapitat kolei zelaz-
nych wyrazat sie sumag 1.300 milio-
néw funtéw szterlingéw. Nalezat do
1.137.000 akcjonariuszy. Przeszio po-
towa z nich miata tylko udziat, wy-
noszacy po 400 punktéw na glowe,
albo i mniej.

TRANSPORT DROGOWY

Zatrudnia 900.000 cséb, z tego
70.000 stanie sie pracownikami pan-
stwowymi. 20 najwiekszych koncer-
néw ,rzadzacych®, 15000 pojazdoéw
posiada kapitat oszacowany na oko-
to 40 milionéw funtéw, a trzeba do-
da¢, ze nie wszystkie ogdlne dane sg
znane. Cze$¢ transportu, a mianowi-
cie komunikacja pasazerska, spoczy-
wa w rekach wladz samorzadowych,
ktore w 1937 r. posiadaty 17% sa-
mochodoéw i autobuséw dalekobiez-
nych i 74% tramwajow. Londynskie
Towarzystwo Transportu Pasazer-

(Dokoriczenie na str. 3).
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WSZYSTKIE KOLEJE ZELAZNE
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Londynska  kolej  Londynskie Koleje j  Potudniowa, Wielka Kolej Za- P
P(’J}XOCHO—WSChO—J M-idlandzikie i Szko- Ita; 170 mil vhod.iia. Kapitat zatrudnia
dnia. Kapitat 375 ckie. Kapitat 41 futow szt 150 mil. funtéw szt.
mil.  funtow funtow szt na
w tych
dziedzi-
nach
trans
oriu
) 41.000 wagonoa 000 km p
| 80.01A) wag-onow osobowych kolejowych  (wraz statych
Z" bocznicami)
WSZYSTKIE INNE POSIADLOSCI KOLEI
j—1 Kapitat 132Vs mil, funtéw szt. | f
0 Kanaly (3150 k) 0UB.0uU Hubez—
7 - 53 hotele 934 lilii. Drogowa stuzba to- D-ki i porty anaty (3.150 km pieczonych  ro-
sDarZOgroslig Sig)eza\barﬁi?. funtow warowa LI mil. mil. funtow 30 mil. funtow Lotrikow

funtow

funtow

WIEKSZOSC DALEKOBIEZNEGO TRANSPORTU DROG
20—25.000 z 46.000 firm transportowych.

Warto$¢ 19 najwrieksczych koncernow  brytyj-
skich wyraza sie aE|taiem 40 milionéw ~fun-

tow  Catkowitego

apitatu nie zdotano do-

tychczas jeszcze oszacowac.

pojazdo-w

70.000 ubezpie.
czonych = robot-
nikow'

CALA PASAZERSKA StUZBA DROGOWA

-jKapitat 151% miliona funtow.

Londyn kie  towarzystwo Wiadze samorzadowe. Kapitat Prywatni rz_edsi_?biorcy. Ka-
Transportowe. Kap”ba} 70 26 mil. funtéw plta} 5'/i mil. funtéw
mil. funtéw

251.000 ubezpie.
czonych = robot,
nikow

Wszystkie cyfry w tabeli podano w przyblizeniu
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SPOTKANIE Z WIELORY-
BEM

V. S. PRITCHETT: MEZ-
CZYZNA W DOMU

CZTERY POWIESCIOPI-
SARKI ANGIELSKIE

SM HEHIEC
FE NeEECJI LOOYAISKIE]

Wazne os$wiadczenie w sprawie na-
stepstw nieudatej kooférencji  mini-
strow spraw zagranicznych ztozyt ge-
nerat sir Brian. Robertson — brytyj-
ski gubernator wojskowy okupowa-
nych Niemiec w wywiadzie udzielo-
nym prasie iberlinskiej 22 grudnia
ub. roku.

Jakiekolwiek by nie bylty Srodki
przedsiebrane przez wiladze aogdo-
aimerykanskie w potgczonych stre-
fach — os$wiadczyt miedzy innymi
Robertson — porozumienie czterech
mocarstw dotyczace zjednoczenia Nie-
miec bedzie nadal podstawg polityki
brytyjskiej. Mimo przeprowadzanej
natychmiastowo i koniecznej reorgani-
zacji potgczonych stref — politycy
brytyjscy uwazaja, ze Berlin powi-
niesn pozosta¢ nadal pod administeaci*
czterech mocarstw i ze mocarstwa
powinny w dalszym ciagu wspotpra-
cowa¢ na tych wszystkich polach,
gdzie mozna doprowadzi¢ do pozy-
tywnych rezultatow.

Jak wynikato z o$wiadczenia Ro-
bertsona nie powzieto jeszcze zad-
nych decyzji w sprawie reorganiza-
cji, jaka ma by¢ przeprowadzona na
obszarze potgczonych stref j ktéra ma
doprowadzi¢ do naprawienia sytuaciji
wytworzonej fiaskiem  konferencji
londynskiej. Brytyjskie i -amerykan-
skie wtadze robig jednak wszystko co
mozliwe, aby doprowadzi¢ gospodarke
niemiecka w potaczonych strefach do
samowystarczalnosci.

Jednakze rzeczag niezbedng jest
rozwazanie owego problemu niem ec-
kiego w ramach bezpieczenstwa
aliantow i we wiasciwe] perspekty-
wie. Pomysine rozwigzanie zalezy
przede wszystkim od samego narodu
niemieckiego, Gen. Robertson wydat
w tym wzgledzie odpowiednie zalece-
nia. Potrzeba jeszcze usilniejszej pra-
cy niz dotychczas oraz wykorzenienia
korupcji i sobkostwa- Niemcy obda-
rzeni zostang Wieksza odpowiedzial-
noscig. niz ta, ktéra posiadajg obec-
nie, totez w ich wiasnej mocy lezeé
bedzie wykonanie zalecen, bedacych
jedynym skutecznym lekiem na bra-
ki i niedomagania dnia dzisiejszego.

Gen, Robertson oswiadczyt, ze po-
lityka brytyjska ,moze by¢ przepro-
wadzona w catej petni tylko wow-
czas, jesli istnie¢ bedzie porozumie-
nie miedzy czterema okupujgcymi
mocarstwami. Pewien jestem — po-
wiedziat — ze takie porozumien,e
musi by¢ osiagniete, jesli mamy d
prowadzi¢ sprawy niemieckie do ja-
kiej$ stabilizacji i jesli chcemy mie¢
zapewnienie pokoju i fadu- w Euro-
pie. Winnismy dazy¢ nadal do tego
porozumienia.  WinniSmy  uczyn"
wszyslkoi, co w naszej mocy, aby tu
w Berlinie wspotpracowaé z naszymi
sprzymierzencami, zaréwno dla u-
trzymania czterostronnej administra-
cji tego miasta, jak tez dla prowadze-
nia pozytecznej roboty wszedzie tam,
gdzie wcigz jeszcze istnieja dostate-
czne podstawy do dziatania na zasa-
dzie czterostronnej umowy-

My sami nie powinnisSmy przedsie-
bra¢ zadnych nieodwotalnych kro-
kéw, ktére mogtyby uniemozliwi¢ po-
rozumienie pozniejsze. Rzecz jasna,
ze nie mozemy siedzie¢ z zatozonymi
rekami, nie zabiegajgc wcale o po-
prawienie stosunkéw w naszej wia-
snej strefie i strefach potgczonych-
Czas nie 6toi w miejscu.
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Gdzie Ksiezniczka Elzbieta i Ksieze Edynburga spedzili miodowy miesiec

Balmoral w Szkocji.

Transport jest witasnoscig narodu

(Dokonczenie ze str. 1)

skiego koncentruje w swym reku
28,7°lo, a kolej zelazna 12,7°/0 auto-
buséw i autobuséw dalekobieznych.
Pozostate 41,6°0 nalezy do firm pry-
watnych. Autobusy przedstawiajg
warto$¢ okoto 82 milionéw funtéw,
a 67 milionéw inwestowano w tram-
wajach.

SPOR W PARLAMENCIE

Na sesji Parlamentu w 1946/47 ro-
ku stoczono wielka bitwe o nacjo-
nalizacje transportu. Przedsiebior-
stwa kolejowe i konserwatysci zga-
dzali sie na ingerencje rzadu
w sprawy kolejowe, ale przeciw-
stawiali sie catkowitemu unarodo-
dowieniu. Béi toczyt sie szczegdlnie
6 dwie kwestie:

1) NACJONALIZACJIE
TRANSPORTU DROGOWEGO

Transport drogowy (a raczej jego
wiasciciele) glosit, ze jest niezwykle
waznym i zywotnym przemystem i
nie potrzebuje wcale finansowej po-
mocy rzadu, a nacjonalizacja ogra-
niczylaby powaznie jego dziatalnosé
wciggajac go w ciezka machine biu-
rokratyczng. Wskazywano tez na to,
ze wiele firm transportowych, to
mate przedsiebiorstwa, powstate
z indywidualnej inicjatywy i byto
by po prostu wbrew najlepszym tra-
dycjom inicjatywy prywatnej kon-
fiskowac doskonale prosperujgce
przedsiebiorstwa, i nie wymaga-gce
do tego zadnej pomocy. Wiasciciele
transportu drogowego starali sie u-
silnie  nastawi¢ opinie publiczng
przeciw unarodowienia, w parla-
mencie za$ toczyli walke przeciw
tej idei konserwatysci, ale wszystko
to spalito na panewce wobec du-
zej wiekszosci labourzystowskiej.

Inaczej byto w Izbie Lordéw. Izba
wyzsza wniosta zaraz poprawki do
ustawy o unarodowieniu transportu
Wedlug tych poprawek zakres dzia-
tania prywatnych firm transporto-
wych miatby by¢ 2 razy wiekszy od
za'—e$lonego przez ustawe, uchwa-
long w Iz.b’e Gmin. Zmniejszaloby
to do 1/4 1llczbe upanstwowionych
P'-'w'zdéw. Rzad jednak stat twar-
do nrzy swoim. 2 razy ustawa w
swej nierwotnej redakcji normal-
nym trybem konstytucyjnym z Izby
Gmin do Izby Lordéw Dwa razy
lordowie zwracali jae lIzbie Nizszej,
domagajac sie poorawek. Gdyby u-
stawy nie uchwalono woéwczas w
Izbie Lordéw za trzecim razem, mu-
siahoby zosta¢ odtozona do nastepnej
sesji parlamentu. Byio by to, bez
watnienia przyspieszyto kryzys kon-
stytucyjny. tymczasem rzecz cieka-
wa. Tzha Lordéw, liczac sie z opinig
publiczna, ktéra byla za rzadem
trzeci raz nie oponowata juz. Usta-
wa przeszial

Druga sprawg, o ktéra toczyty Sie
fpory w parlamencie i w prasie, to

KWESTIA ODSZKODOWAN

Zgodzono sie ogoélnie, ze nalezy
wyptaci¢ jakis ekwiwalent udzia-

towcom kolejowym. Z 1.137.000 ak-
cjonariuszy, jak to wyzej zaznaczy-
liSmy, przeszio potowe stanowili po-
siadacze 400-funtowych kapitalikdow
Kapitaliki te — to najczesciej
oszczednosci, uciutane przez ludzi
pracy. Duza za$ cze$¢ kapitatu zapi-
sana byla na trusty publiczne, kt6-
re administrowaty funduszami réz-
nych instytucyj charytatywnych,
zwigzkéw zawodowych, kompanii u-
bezpieczeniowych i prywatnych wia-
z scicieli. ' Nie sptacenie tych wszyst-
kich akcjonariuszy byto by oczywi-
Scie niesprawiedliwoscia.

Dyskusja rozpetata sie dopiero nad
rodzajem odszkodowan. Zastanawia-
no sie czy nalezy oddaé¢ wiascicie-
lom tylko warto$¢ kapitatu zaklado-
wego w akcjach, czy tez przy od-
szkodowaniach zagwarantowa¢ réw
niez i sprawe dotychczasowych do-
chodéw akcjonariuszy. Ostatecznie
przeszedt rzadowy projekt odszkodo-
wan. A wiec: zwrot wartosci kapita-
tu zakladowego w akcjach z uwzgle-
dnieniem niskiej stopy procentowej
(okres$lonej przez Ministerstwo Skar-
bu). Rezultatem tego bedzie pewne
state zmniejszanie sie dochodéw po-
szczegélnych wiascicieli, instvtucji
czy zwigzkéw zawodowych. Odszko-
dowanie w tej formie nie pocigga
za sobg zadnych wyptat gotéwko,

wych.

KOMISJA TRANSPORTOWA

Ustawa weszta w zycie w sierpniu
1947 r. i specjalnie utworzona Bry-
tyjska Komisja Transportowa zacze-
ta przejmowac¢ wszystkie aktywa
gtéwnych firm kolejowych. Do tego
dochodzg hotele, domy towarowe,
aktywa Londyniskiego Towarzystwa
Transportu Pasazerskiego, ktére rza-
dzi londynskimi koleiami podziem-
nymi, tramwajami i autobusami, o-
raz wielka ilo$¢ koncernéw transpor-
tu drogowego. Dziatalnos$¢ i wiadza
kontrolowania komisji rozcigga sie
réwniez i na inne dziedziny trans-
portu. Komisja nie ma tylko prawa
dysnonowania prywatnymi samocho-
dami, takséwkami zegluga przy-
brzezng, transportem lotniczym, o-
raz towarowym, ktéry firmy prze-
prowadzaja w swoim wilasnym in-
vteresie.

Znaczenie ,aktu transportowego“
(tak nazywa sie nowa ustawa) jest
ogromne. Zapewnia on staty rozwaj
transportu i co réwnie wazne, zhar-
monizowanie go z planami rozwoju
przemystu. Pozwoli on na wykorzy-
stanie najnowszych zdobyczy tech-
nicznych do najwaznieiszych celow.
Zjednoczenie transportu ureguluje
tez sprawe rywalizacji miedzy kole-
ja a transportem szosowym.

Tak wiec dotychczas juz Bank An-
gielski, przemyst weglowy, lotnictwo
cywilne, energia elektryczna i wre-
szcie transport znalazty sie pod o-
pieka i kontrolg rzadu. Obecnie na
tapecie jest sprawa unarodowienia
przemystu gazowego.

GLOS ANGLII

Broadlands (Potudniowa Anglia).

KONIEC SPITFIRE’A

»zielong trawke”, pono¢ jako samolot ¢wi-

PITFIRE skonczyt swojg kariere. Poszedt na
S czebny. Jego miejsce zajmie nowy samolot

0 napedzie rakietowym, a Spitfire ow nie bedzie

sie juz produkowaé.

Lecz c6z z tego, ze 21.767 Spitfire bedzie ostat-
nim, ktéry opusci fabryke? Nie tak fatwo go wy-
konczy¢! Nie zmienig sie w kazdym razie nasze
uczucia wobec niego. Samolot, ktéry walczyt w
33 roéznych ,,wcieleniach™ i w ciagu 10 lat nigdy
n e spotkat sie z lepszym od siebie, n:e Zostanie
wymazany z pamieci- Samo stowo — Spitfire —
przypomina nam wybrzeze Dunkierki, b twe o
W. Brytanie, stowem przywodzi na pamie¢ wszy-
stkie pola bitwy w W. Brytanii i poza jej grani-
cami, kiedy nazwa ,,Spitfire” niosta ze sobg na-
dzieje i szanse zwyciestwa.

»Achtung! Schpitfeuer!” — byto dla Niemcéw
ostrzezeniem, rzucanym w poptochu; pézniej wy-
powiadano je po wiosku, pdzniej po japonsku...

Jak powstat ten symbol zwyciestwa o I$nig-
cych, zgrabnych skrzydtach? Powr6émy do roku
1931. W tym roku warsztaty lotnicze Supermar -
nes zbudowaly samolot, ktéry zdobyt nagrode
»Schneider Trophy". Zwyciestwo to zdecydowa-
fo o losach tego samolotu: zostat mysliwcem.
Twoérca jego byt spokojny, roztargniony inzynier
R. J. Mitchell.

— Rozmawial z tobg chw le, a w nastepnej
chwili byt juz myslami daleko — charakteryzo-
wata go jego zona. — Wiedziato sie wtedy, ze
rozmysla nad czyms$ bardzo waznym. Albo prze-
rywat nagle gre w bilard, wyjmowal pierwsza
lepsza koperte i szk cowat co$ szybko, ttumaczac
przy tym, co robi.

Mato byto czasu... a Mitchell byt jednym z nie-
wielu, ktérzy zdawali sobie z tego spra’™*'. Byt
juz chory, kiedy wziagt na swe barki ogrom pra-
cy, by wykonczyé ostateczny model Sp tfire’a.
Pracowat ciezko, dzienh w dz ef i noc w noc. az
do Switu, przez cale cztery lata. W roku, w kto-
rym pierwszy Spitfire pojawit sie w W. Brytani,
Mitchell zakonczyt zycie. Bylo to w roku 1937.

,»Spjt" rozpoczat swoj zywot +—i z szybkosScig
585 km na godzine, byt to model Nr 1. Nastep-
n e szybko$¢ jeqo wzrosta do 724 km; model ten
nosit kolejny numer 24. Szybko$¢ wznoszenia
sie pierwszego Spitfirea wynosita 762 m na mi-
nute, ostatniego za$ 1463 m na minute. P erwszy
model miat 8 karabinbw maszynowych 30 mm,
cztery na kazdym skrzydle. Nastepnie dodano
dwa dziatka 20 mm i 6 karabinéw maszynowych;

pézniej liczba dziatek wzrosta do czterech; Spit-
fire zabierat réwniez bomby 113 kg i 226 kg. Na
samym za$ koricu wyposazono go w rakiety.

Najp erw byt mysliwcem; potem mysliwcem-
bombowcem, samolotem zwiadowczym, czasami
transportowcem; wreszcie spetniat w stuzbie
RAF-u mndéstwo rozmaitych funkcyj. Miat skrzy-
dta przyciete, a potem znéw normalnej dtugosci
i ostro zakonczone.

K edy Amerykanie przybyli do Anglii w roku
1942, pierwsza rzecza, o ktora zapytali, byt Spit-
fire. Stawa i zalety tego "mysliwca obiegly caly
Swiat.

Stynni lotnicy uswietnili tradycje Spitfire'a.
».Marynarz” Malan. Johnny Johnson, Douglas Ba-
der, Jamie Rankin sa to ludzie, ktérych nazw.ska
przejda do historii. Miodzi lotnicy stawali sie
duszg samolotu.

A teraz — gar$¢ lzejszych wspomnien z dzie-
jow Spitfire'a. Dwa lata przed wojna ustalono
rekord szybkosci na Sp tfirze, przelatujac trase
Edinburgh-Londyn w 47 minutach... Kiedy$— je-
dan z mechanikéw, chcac zaspokoi¢ swa cieka-
wos$¢, siadt okrakiem na ogon e Spitfire'a, kiedy
ten leciat z szybkoscig 480 km na godzine... A
6w Niemiec, ktéry zestrzelony przez Spitfire'a nad
hrabstwem Kent, Chciat udekorowa¢ go swym
Zelaznym Krzyzem. Lecz dajmy juz temu spokdj;
wszak kazdy z*nas ma jakie$ wiasne przezycie,
zwigzane ze Spitfirem,

W ¢ agu 10 lat jego rozwoju, projekt Mitchella
(z wyjatkiem zman silnikéw, mianowicie od sil-
nika Merlin. majgceqo 1050 KM, wmontowanego
w Spltfirze Nr 1, do siln'’ka Griffon, majgcego
2350 KM) nie ulegt zasadniczym zm anom. Spit-
fire nie nada'e sie jednak do zastosowania nape-
du rakietowego i dlatego produkcja Sp tfire'dw
ustata.

Zaprowad?; sie jednak jeszcze jedng zmiane w
Spitfirze — zrobi sie z niego dwuosobowy samo-
lot éw czebny, przeznaczony na eksport; RAF be-
dzie uzywat Spitfire’édw w Niemczech jako eska-
dry operacyjnej; produkcja za$ tzw Seafire6w —
samolotéw uzywanych przez marynarke — idzie
pelnym gazem.

A jak wyglada nowy samolot? Jest to jedno-
osobowy mysliwiec, Vickers Supermar ne Attac-
ker, wyposazony w silnik odrzutowy Rolls-Royce
Nene, rozwijajacy wiecei niz 5000 KM. Nie ma
klasycznych skrzydet Spitfire'a, ani tagodnych,
pieknych linii kadtuba... Ale czasy sie zmieniaja;
Spitfire przeszedt do historii; jego miejsce zajmag
teraz inni
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AUTOMATYCZNY MOZG
CZYLI

SELEKTRYCZNY SMITH"

PILOCI i technicy linii lotniczych
na catym Swiecie, mimo réznic na-
rodowosciowych, religijnych i innych
zgadzajg sie 'na jedno: niezmiernie
potrzebny jest obecnie w lotnictwie
automat, ktory utatwiatby podejscie
do ladowania i samo ladowanie w
bardzo ztych warunkach atmosfery-
cznych. | jeszcze: zeby byt pewny,
lekki i... tani. Nad tym zagadnieniem
pracuja wiec teraz najtezsze mozgi
W. Brytanii.

Skutek: zbudowanie ,,automatycz-
nego moézgu“, ktéry zademonstrowa-
no ostatnio po raz pierwszy w akcji.
W samolocie typu Lancaster umie-
szczono zamiast pilota niejakiego pa-
na ,,Elektrycznego Smitha“, jak wia-
Snie nazwano ten automat.

Karmi go sie... impulsami radio-
wymi.  Dokladnie ,,wykarmiony*
przez radio ,,Elektryczny Smith* Ig-
duje doskonale na $lepo. 1 trafia w
90%. Ale znawcy zapewniajg, ze za 2
lata ilos¢ dobrych lgdowan ,,w ciem-
no“ podwyzszy sie na 99,9% zwiasz-
cza, ze ,Elektryczny Smith* panuje
nad samolotem az do 2 stép nad zie-
mig. (Co do mnie zaczekam na 100%
bezpieczenstwa — nie spieszy mi sie
do lagdowania na... drugim $wiecie).

1 W KANALE
MOZNA SIE POPIEC

PRZEPLYNAC kanat“, oznacza dla
wiekszosci Anglikéw przeptynaé
Kanat Angielski czyli La Manche z ja-
kiego$ tam miejsca w poblizu Calais
do jakiego$ tam miejsca w okolicy
Dover. Ale istnieje jeszcze inne
»przeptyniecie przez kanat“. Dotych-
czas niewielu potrafito przeby¢ prze-
strzen morza miedzy Donaghadee
w Pétnocnej Irlandii a Port Patrick
w Szkocji; 35 kilometréw! Ostatnio
doskonaty ptywak Tom Blower ,,zdo-
byt te wiasnie przestrzen. Lecz rzad-
ko diugodystansowiec ptywacki wal-
czyt z wiekszymi trudnosciami, niz
Tom. Blower opisywat poézniej, jak
te wszystkie zte sity wody i powie-
trza sprzymierzyty sie przeciw nie-
mu i robity wszystko co mozliwe,
by mu pokrzyzowaé plany:

,.Gdy wystartowatem, warunki by-
ty doskonate, lecz po paru godzinach
zaczatem ,wpadac¢“ na tawice S$le-
dzi i ,stada“ meduz. Potem zerwat
sie wicher i zaczeto padac¢ i btyskac
sie. Przyszia burza: wality pioruny
i padat grad. Zdawato sie, iz kanat
nie chciat dopusci¢ do faktu, ze kto$
moze go przeptyngé. Sprawe pogar-
szaty meduzy, ktére parzyty mnie
jak zwyczajne ladowe pokrzywy. Ale
wkrétce przywyktem do nich — sta-
liSmy sie starymi przyjaciotimi®.

Mimo tych wszystkich trudnosci
Tom Blower potrafit przeptynaé
przestrzenn miedzy Irlandig a Szko-
cja w ciggu 15 godzin. Po czym
stwierdzit, ze stracit 12 funtéw ,,zy-
wej wagi“..

Morat: Gdy jeste$ gruby, przeptyn
przez kanat, tylko uwazaj na po-
krzywy.

P. S. Kanaly miejskie z-r6znych
wzgledéw nie wskazane.

DZIWNY PTAK

RADIOWY reportaz ,,na zywo" z na-
rodowej wystawy drobiu. Spra-
wozdawca opowiada radiostuchaczom:

..Nie miatem nigdy pojecia, dopoki
nie spotkatem sie oko w oko z dro-
biem, jak e szalone réznice istniejg
miedzy poszczegblnymi  gatunkami
ptakéw. Jedne sg duze, inne mate, je-
dne grube, inne cienkie, inne znowu...
0 prosze panstwa, zobaczylem w tej
chwili bardzo dziwny okaz... przepra-
szam — patrzylem ze ztej strony: za-
miast na gtowe, spogladatlem na ogon.
To ttumaczy dziwny wyglad tego pta-
ka. Ale i inne ptaki sa godne uwagi,
a wszystkie wystepuja dzisiaj na tej
wsnaniatej wystawie, szkoda, ze pan-
stwo...

DOWCIP GLADSTONE'A

KAZDE posiedzenie I1zby Gmin o-
twiera modlitwa, podczas ktorej
wolno by¢ obecnym tylko postom.
Jest to bardzo stary obyczaj. Pew-
nego razu William E. Gladstone
wzigt ze sobg na posiedzenie parla-
mentu swojg wnuczke.

Dziewczynka zapytata:

,.Dziadziu, czemu odmawia sie¢ pa-
ciorek?*

Gladstone odpart wtedy:

»Speaker, na widok postéw, mo-

dli sie za kraj."
Jonathan Trafford

GLOS ANGLII

YSZLISMY ze Scapa
Flow w kwietniu 1940
roku, przy pieknej po-
godzie. Dmuchato z
potnocy i mimo ze
maj, stonce byto zim-
ne jak pod biegunem.
| jak tylko zobaczyli-
$my $niegiem okryte goéry Rombach-
fiordu, od razu skombinowalismy, ze be-
dzie zabawa.

Sytuacja byta, jak to pan Zagtoba ma-
wial— ,,ztapatl Kozak Tatarzyna, a Tata-
rzyn za teb trzyma". Niemcy ufortyfiko-
wali sie na wybrzezu, mieli doskonaty .o-
stone w tunelach linii kolejowej oraz na
stokach gor, gdzie roito si¢ od zamasko-
wanych stanowisk. Anglicy, Francuzi
i Polacy nie mogli im da¢ rady. Wiec
oczywiscie — marynarkg — ta stuzaca
do wszystkiego — musiata pomagac. Nc
i pomogta. Tylko ze nie zupelnie tak, jak
przewidywali$my. No i nie tanim kosz-
tem. ,,Grom™ zostat zatopiony...

*

Ale nie tak zaraz. | nie za darmo. Ale
z jedng rzeczag nikt sie ani u Aliantow,
ani u nas, wowczas jeszcze nie liczyt.
Z potega lotnictwa nieprzyjacielskiego.
I na tym polegata nasza tragedia.

My panowali$my na morzu, a Niemcy
panowali w powietrzu, bo lotnictwo bry-
tyjskie nie mogto dziata¢ ze zbytnio od-
dalonych baz wiasnych, ani zatozy¢ na
miejscu baz nowych, wobec ciggtych na-
lotéw nieprzyjaciela.

*

PtywaliSmy wtedy po tych fiordach
od Baroy do Narwiku, walczac z lgdem.
Coraz to jakie$ dziatlo na brzegu strze-
latlo do nas, a my musieliSmy trzymaé
nerwy na wodzy i czekac cierpliwie, az
obstuga datocelownika wykryje stano-
wisko Niemiaszkéw, poda elementy o-
gnia i pozwoli gruchng¢ im w odpowie-
dzi. Po kazdej naszej salwie Niemiec
milkt i nie wiadomo byto czy dostat od
nas, czy tez przyczait sie tylko. Przeko-
na¢ sie mozna byto jedynie na wiasnej
skorze, jak to sie wiasnie stato okoto
czwartej rano, kiedy oberwalismy po-
cisk 75 mm w kotlownie — na szcze-
Scie bez wiekszej szkody. No, ale tego
kanoniera zmusiliSmy tym razem do
wiecznego milczenia. Juz nigdy nikomu
nie przeszkadzat.

A niemieckie samoloty przez caty ten
czas warczaty nad nami i warczaty. Nie
byto godziny spokoju w dzien, a noc pod
tymi szerokosciami bywa w maju krétka.
Zresztg latali i w nocy. | rabali, ile wla-
zto. Ale wydawato sie nam, ze rgbaé to
moga, ale trafi¢ nie trafig. Juz i tak Kil-
ka bomb padto w poblizu i mielismy dro-
bne szkody, ale gtownie ucierpiaty na
tym ryby.

,»Burza", , Btyskawica™ i ,,Grom"
— te trzy imiona, na réwni z innymi
imionami polskich okretéw wojen-
nych, okryly sie chwatg w latach
1939—1945 i chlubnie przeszty do
historii. Drukujemy dzi$ opowiada-
nie jednego z cztonkdéw zatogi ,,Gro-
mu" o stynnych operacjach pod Nar-
vikiem (3, 4 maja 1940), w ktorych
udziat wziety wymienione trzy jed-
nostki.

Tak sie zaczat dla nas dzien trzeciego
maja.

AWET nie mielismy
czasu pomyslec¢, ze to
Swieto. Ani popié¢, bo
wiadomo, okret w mo-
rzu jest suchy Do-
wobdca pare stow po-
wiedziat, miedzy jed-
ng akcjg a druga. A
potem dzien i noc zeszty znéw na poje-
dynkach z Niemcami. RozbiliSmy jeszcze
dwa dziata i zniszczyliSmy kilka stano-
wisk ogniowych. MusieliSmy dobrze dac¢
sie im we znaki, bo ogien z ladu ucicht
zupetnie. Za to juz od Switu pokazaty
sie nad nami samoloty.

PocieszaliSmy sie, ze to nie dla nas.
Bo byty przeciez we fiordzie wielkie o-
krety wojenne — tup znacznie tatwiej-
szy i cenniejszy, niz my. CzegoSmy na-
tomiast nie wiedzieli, to tego, ze ogien
podchodzacych blisko do brzegu kontr-
torpedowcéw nekat Niemcow ogromnie
i postanowili sie nas za wszelkg cene
pozbyc.

| trafili nas, psiako$¢, trafili przypad-
kiem! Ten klucz, co nas atakowal, leciat
na wysokosci z gorg 5.000 m. Byto kilka
minut po 6smej, gdy$my ich dostrzegli.
Lecieli tak wysoko, ze pewni bylismy, ze
stukng kogo innego. No, i ze lekajg sie
ognia naszych czterdziestek...

Statem wtedy na swoim stanowisku
alarmowym, na pomoscie jako sygnali-
sta. Wihasnie padty stowa — ,,.Bomby le-
cg" i ktorys$ z oficeréw spokojnie odpo-
wiedziat, zartem — ,Niech lecg, wiele
juz leciato™. Ale te, niestety, doleciaty.

ABNELO, az mato gto-
wa nie pekia, btysne-
to pomaranczowym o-
gniem, dmuchneto po-
teznie i powiato smro-
dem spalonego prochu
i ropy. Tyle teraz pa-
mietam. Jak zeszedtem
z Okretu, sam nie wiem. Ocknatem sie do-
piero w wodzie, z zimna. Znacznie po-
Zniej, juz po wytowieniu z wody, a ra-
czej z ttustej i stonej mazi, ktéra po za-
tonieciu Gromu rozlata sie po fiordzie,
dowiedziatlem sie, ze dwie bomby trafity
w $rodokrecie, ze nastgpito kilka wybu-
chow i ze nasz dumny okret ztamat sie
na pot i zatongt w ciggu trzech minut.
I, ze gdyby pie natychmiastowa pomoc
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okretdw brytyjskich ,,Aurory", ,Faul-
knera™ i ,,Bedouina™ to wszystkich nas
diabli by wzieli w tej lodowatej wodzie.
Ale i tak okoto sze$cdziesieciu dobrych
marynarzy zgineto... Jedna czwarta za-
togi...

Stracitem znéw przytomnosé, ale wy-
ciggnieto mnie za wiosy i wlano we
mnie chyba pét litra rumu. A wycierali
mnie tak silnie, ze 0 mato co mi skory
nie zdarli. Nie chciatem ani rusz uwie-
rzyé, ze ,,Groma" juz nie ma, ze ten pie-
kny okret — ta chluba naszej marynarki
— nie istnieje. Dopiero gdy przewiezio-
no nas na pancernik ,,Resolution™ i od-
czytano rozkaz admirata Corka, uprzy-
tomnitem sobie prawde.

*

Mam zapisane, co bylo w rozkazie. To
rozkaz do wszystkich okretéw eskadry.
,Grom"™ i pozostate polskie okrety za-
chowywaty sie z tak widocznym me-
stwem i odwaga, ze zatopienie Gromu
jest smutng strata dla naszej wspdlnej
sprawy".

Potem przyszta po nas ,Burza™. Nie
mogta dobié, bo wtasnie zaczat sie nowy
nalot. Gdy wreszcie dobita, po echu
ostatnich salw i przy dymigcych jeszcze
dziatach, orkiestra piechoty marynarki
krolewskiej zagrata polski hymn narodo-
wy. Ostroznie zniesiono c¢wier¢ setki
rannych — potem schodzili zdrowi i po6t
zdrowi. | Burza odbita, zegnana przez
catg zatoge pancernika piosenka, ktorej
wowczas jeszcze nie znaliSmy i nie ro-
zumieliSmy, a ktéra brzmiata:

,,Roli out the Barrell".

Sens tej $piewanej i gwizdanej przez
tysigce ludzi piosenki byt, ze nie nalezy
poddawac¢ sie nieszczesciu i barytke
swojg toczy¢ dalej — az do zwyciestwa
nad przeciwienstwami losu. Chwili tej
nigdy nie zapomne.

O Anglii przybylem
na angielskim okrecie
szpitalnym, ktory zre-
sztg byt kilkakrotnie
bombardowany.  No,
ale mniejsza o to. Nie-
zadtugo ptywatem juz
znéw na nowozbudo-
wanym kontrrorpedowcu. Przypominam
sobie jeszcze wypowiedziane do nus sto-
wa admirata Corka:

,.Nasze uznanie i podziw dla sposobu,
z jakim wykonywaliscie wasze zadanie,
musi wam by¢ znane. Jestem bardzo
zmartwiony stratg Gromu. Ale ufam, ze
niebawem obsadzicie nowy okret i wal-
czy¢ na nim bedziecie szczeSliwie™.

| tak sie stato, bo Krakowiak, na kto-
rym sie potem znalaztem, nalezat do naj-
szczesliwszych okretéw polskich.
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SPOTKANIE Z WIELORYBEM

Statek wielorybniczy po akji, Przy armatce na ruiie stojg harpunnik |
a morzu tuz przy burcie upolowana zwierzyna, ktor
sie do statku-iabryki.

pomaocnicy.

OKI portowe. Btyszczace szy-
Dby firm zeglugowych odbijajg

niebo i pogode. Zakurzone

wystawy sklepéw petlne sa
mosieznych lamp okretowych, kapuz
deszczowych i réznych innych gia-
tow marynarskich. Senniki egipsk:e
lezg obok dziet o weztach i nawiga-
cji. Wiedza i zabobon — to nieroz-
tagczni towarzysze wilka morskiego.

Wszedtem do biura Towarzystwa
Zeglugowego. Miatem tam spotkaé
sie z przyjacielem, bytym oficerem
marynarki wojennej, ktory powrdcit
niedawno z dalekiej podrézy. A nie
widziatem sie z nim od kilku lat.

Nie bylo go. Trzej marynarze sie-
dzieli na dlugiej tawie, oparci o Scia-
ne. Wzdluz szerokiej lady ze 20 urze-
dnikéw' prowadzito swéj tajemniczy
proceder.

Marynarze wydawali sie oniesmie-
leni tym wszystkimi obce, ,siedza-
ce" zycie, ktére nie byto ich zyciem.
Kazano im czeka¢, wiec czekali. Ro-
bili wrazenie wyrzezbionych: nikt
na nich nie zwracal uwagi.

Zza okien od strony morza syrena
okretowa zagwizdata przeciggle trzy
razy. Jeden z siedzacych westchnat.

— To statek Zachodnich Indii —
..Manuela". Poznajg go po gtosie-
Jak kiedy ustysze jaki statek, to go
juz nigdy nie zapominam.

Towarzysze skineli gtowami. Nie
mowili nic wiecej: czekali.
Skrzypnelty drzwi i do pokoju

wszedt wysoki, barczysty mezczyzna:
Podszedt do lady. Gdy urzednicy nie
dostrzegali go zbyt ditugo, zastukat
donosnie w drzewo przedmiotem,
ktéry wygladat na maty, krowi rog,
N byt po prostu zebem wieloryba.

Przy drucianej simce, oddzielajg-
cej biuro od poczekalni, ukazata sie
twarz skrzywiona niezadowoleniem.

— Halo — zawotat mezczyzna z ze-
bem wieloryba, i postat urzednikowi
«w0Oj najp'ekniejszy usmiech.

a ndldje

— Nazwisko?

— Bill Finley,

— Zajecie? Statek?

— Pracownik na wielorybniku ,,Pp-
tadinnowa Gwiazda". WréciliSmy we
czwartek z Antarktydy. Przyszedtem
po wyptate.

— Zlecenie macie?

— Pewnie. Co nie mam miec. Pro-
sze! Sze$¢ miesiecy i 20 dni po, 16
funtdw na miesigc 1 84 funty premii.

— Poczekajcie z tymi, co tam sie-
dza. Musze porozumie¢ sie w tej
sprawie z panem Brbrbrsem...

Usiadt wiec koto nas. | jak to zwy-
kle bywa u marynarzy, tamci zaczeli
go wypytywa¢ o ostatni kurs. Jak
to byto na tej Antarktydzie, tak na
serio?

— No wiec — odpart — przede
wszystkim wcale nie tak zimno, jak
sie wam zdaje. Ng lodach jest $li-
cznie w grudniu. Catkiem jak u nas
na wiosne. W potudnie storice takie
ukosne, ze kazdy chiop ciagnie po
pokiadzie swéj ogromny cien. Tam
4w grudniu naprawde jest pierwsza
klasa.

— A robota — o tym chcieli wie-
dzie¢ przede wszystkim. Styszeli, ze
tam jest masa roboty.

— To juz nie to, co przed wojna.
Najwiecej robig Anglicy i Norwe-
dzy. Ale my nie mamy tych stat-
kéw, jafcicheSmy przedtem uzywalli.
Ano stuzylty podczas wojny za tan-
kowce i... poszty spac. Ale miejsce
do pracy jest jeszcze na statkach-
fabrykach i wielorybnikach na ja-
kie§ 3000 chtopa: przy gonitwie za
wielorybami, polowaniu- cwiartowa-
niu i gotowaniu na olej. Znajda ro-
bote i tacy, ktérzy znajg ulice Lon-
dynu czy Hong Kongu jak wlasng
kieszen 1 tacy, ktérzy widz'eli tylko
Antarktyde czy jakis tam fiord, w
Norwegii.

— A kiedy zaczyna sie polowanie
na wieioryby?

To Bie dywan, tylko cielsko wieloryba, rozciggniete na poktadzie statku-
fabryki. Robotnik dobiera”sie do ttuszczu zwierzecia.'

—0 poétnocy 8 grudnia, z reguty.
To< jest poczatek naszej roboty. Wte-
dy przez jakies 4 miesigce uzywa-
my sobie na polowaniu, zabijaniu,
chwytaniu i gotowaniu Wielorybéw
petnej wagi, ktére podchodzg pod
strzat. Popatrzcie no chtopcy na to
zdjecie. To statek wielorybniczy
wielkosci parowego trawlera, a szyb-
ki jak btyskawica. Tu widzicie gnia-
zdo bocianie, na przednim maszcie.
Kazdy wielorybnik ma 75 mm armat-
ke na dz:obie. O, zobaczcie — har-
pun tkwi w lufie, gotowy do pracy.

Tam na goérze w gniezdzie bocia-
niem nie wesoto, bracie, jak babcie
kocham. Zimny wiatr od lodéw ca-
tuje cie prosto w nos. W pewnym
momencie widzisz na czubku fali in-
ny statek wielorybniczy, ktéry po
chwili ginie gdzie§ za horyzontem,
Mozesz czasem zobaczy¢ takze ping-
wina na krze lodowej. Nic wiecej.
Zaczynasz juz mysle¢, ze chyba wie-
loryby uclekty z tych lodéw, albo
powyzdychaty. | nagle widzisz fon-
tanne — to on — wieloryb. Pokazu-
jesz reka w tym kierunku, a juz ka-
nonier ,wisi" na armatce, a chiopcy
przygotowujg sie na potéw.

Te wielorybniki ida, wiecie, $licz-
nie. Prujg fale jak néz. Armatka ,re-
gularna". Ster ,regularny”. Po chwi-
li wielorybisko jest juz tuz przy dzio-
bie. To madra bestia, chowa sie cig-
gle pod wode i wyptywa w coraz to
innym miejscu. Ale dobry mysliwy
trzyma sie ciagle jego ogona. Czeka
tylko, na btysk ptetwy. Armatka wy-
celowana w woda, a wieloryb zaraz
sie pokaze. Na pewno. Strzat. Lina
rozkreca sie na blokach, skrzeczac
jak putk bab, Wieloryb biegnie te-
raz naprzéd z harpunem w karku,
a réwnoczesn'e pocisk rwie mu ki-
szki. Potem idzie jak kamien w gte-
bie i wyplywa za chwile +— powoli.
Wtedy dostaje z drugiej lufy. Kano-
nier nie ma prawa 6ie pomyli¢, bo
cel jest najwiekszy na Swiecie. Wie-
loryb przewraca sie do gory brzu-
chem., daje lekki prztyk ogonem jak
dziewczyna, cp macha rekg na do
widzenia- | nagle wydaje ci sie, ze
cate morze, to. krew; masz juz pierw-
szego wala na sumieniu! Przecina sie
go wtedy wzdtuz cielska i holuje do
statku-fabryki. Kawatki lodu zabar-
wione krwig otaczajg go jak wieniec
pogrzebowy i idg za nim przez mo-
rze.

Marynarze pokiwali gtowami-

— Wyglada to na porzadng ro-
bote.

Finley znéw zagadat:

— Nie wypoczniesz tam, bracie!
16-godzin pracy W dzien, kiedy do-
piero wczoraj harowate$ 12, g przed-
wczoraj 1 onegdaj po 15 czy 16 go-
dzin. Stonce moze sobie wschodzi¢
i zachodzi¢, gwiazdy ukazywac sie
i znika¢, a statek musi wali¢ prosto
dalej.

Jeden z marynarzy zapytat o te
etatki-fabryki. Czy tam jest inaczej?

— Ot6z sedem petnych dni ha-
rowki w tygodniu na pokiadzie,
wsérod, traniarzy albo przy maszy-
nach. Praca j-eat regularna: dwie zmia-
ny od 6 do 6 — w noc i w dzien.

— A robota?

— Nie taka prosta. Spojrzcie no
na ten obrazek. To*zdjecie statku-
fabryki. Wyglada strasznie brzydko,
prawda? Statek stoi zastoniety od
wiatru gorg lodowa. Wszystko po-
kryte krwiag i parg. Takie ,fabryki"
brudza morze na kilometr wokoto.
Czasem nie mozesz ustysze¢ samego
siebie, taki wrzask od ptakéw, co
zlecialy sie zre¢ odpadki.

Przypusémy, ze pracujesz na po-
kladzie podczas nocnej zmiany. Po-
ktad oswietlony jest lampami tuko-
wymi. Stoisz chwlle z zdarzajacy-
mi rzesami. Pierwsze co widzisz, to
krajobraz z miesa na pokatdzie. Kre-
gostupy wielorybéw wygladajg jak
tancuch gorski. Czujesz wszedz'e za-
pach krwi, wzmagajacy sie jeszcze
na mrozie.

— Dajmy na to, ze wiasnie przy-
holowali nowego wieloryba i wta-
skali go na rufe. Doktadnie go nie
w’da¢, bo jest za ciemno- Po iskrze-
n;u sie poznasz, ze ma gdzie$ okoto
30 m. Myslisz wtedy, ,0j. chiopie
zbliza sie ciezka haréwa".

.Traniarze" zaraz zabieraja sie do
wybierania oleju, Jedni nozami, dru-
dzy hakami, inni znéw ragczkami.
Krajg go w kawatki i wrzucajg do

Upolowane wieloryby - bliska. Zdjecie zrobione z poktadu wielorybnika.

dziury w pokfadzie. Spada wiec na
dno statku. Tam sie ten olej w spe-
cjalnych kottach topi. A tymczasem
na gorze ,nozownicy" operuja wie-
loryba, jak chirurdzy. Odkrawujg
kosci szczek od glowy, gtowe od re-
szty tulowia, oddzielajg zebra od
grzbietu itd.

— A jak dlugo trwa robota przy
jednym wielorybie?

— To zalezy od wieloryba. Wiel-
kie, btekitne zabiora ci okoto godzi-
ny. Lecz wieloryby finskie 16—20-
metrowe sprawia 6i¢ o wiele szyb-
ciej. Lubie te bestie. | daje stowo:
gdybym umial pisa¢ wiersze, na-
skrobatlbym o nich caly tom. Wy-
gladaja bardzo pieknie, gdy lezg tak
wzdtuz poktadu. Aerodynamiczne. A
ich kolor przypomina catkiem gote-
bia. Naturalnie z wyjatkiem miejsca,
w ktéorym utkwit harpun.

Wszyscy kochaja wieloryby fin-
skie z ich matymi kosteczkami, tak
tatwo poddajacymi sie przy pracy,
Tego roku mieliSmy elegancka za-
toge na pokiadzie, Chiopcy sprawiali
16 ,.finbw" na jedng zmiane. Jedne-
go odwalali za drugim. Zatatwiali sie
ze wszystkim w mig, z olejem, mie-
sem, kostkami. Zanim dzienna szych-
ta nadeszia. W' tym sezonie przeszio
nam przez rece okoto 1500 wali —
na jednym statku! A pamietajcie, Ze
takich statkéw jest e tuzin pa lo-
dach.

— A grozi wam czasem jakie$ nie-
bezpieczenstwo?

— No, sg czasem wypadki. Lecz
eleganckie, nowe etatki-fabryki» ja-
kie mamy obecnie, nie sg takie, jak
te niektére dawne balie. Przyrzady
posiadajga nowoczesne i silne, a u-
rzadzenia bezpieczenstwa dziatajg
wzorowo. Pewnie, ze czasem zdarza-
ja sie wypadki. A gdy cziowiek zgi-
nie, ubieraja go w worek, dostane je-
szcze harpun na obcigzenie j do wo-
dy, Za nim wrzuca sie w morze wie-
niec papierowych kwiatéw, Jego ko-

Mta dostaje potem list t czek od
kompanii zeglugowej.

— A 00 myslisz o pracy? Nie jest
zbyt ciezka i monotonna? Teskni sie
za krajem?

— Pod koniec sezonu wszystko to
az gardtem wytazi. Tam na tych lo-
dach sg tylko dwie pory roku. | zar
dnych przejs¢ miedzy nimi. Masz np.
lato i nagle, za chwile robi sie od
razu zima.

— Zaczynasz sie bracie martwic,
ze produkcja oleju nie jest taka, jak
powinna by¢. Obliczasz sobie, ile for-
sy zarobisz. A tu czujesz, ze strasz-
nie daleko do domu i do kobity i wy-
daje ci sie, ze ten sezon nie skon-
czy sie nigdy. lle razy wyje syrena
na poczatku pracy, czujesz sie, jak-
bys przegrat bitwe. Kiedy wyje na
,,odtrgbiono” — wtedy czujesz, bra-
cie. zwyciestwo.

Lecz musisz pamietaé, po co tam
jestes: po wielorybi olej. Dzieci w
catej Europie chcag tranu a inni znéw
chcg margaryny. A to znaczy olej
wielorybi. | otrzymujemy go: okoto
5 tys. ton tego roku, a jeszcze wiecej
na przyszly, jak sie poszczesci.

Gltowa urzednika pojawita sie
znéw przy drucianej siatce. Ostry
gltos zawotat: ,Finley — wyptata dla
Williama Finley!"

— To dla mnie — powiedziat wy-
soki mezczyzna — co$, zeby ko-
bite uszczesdliwi¢ do jesieni. Do wi-
dzenia, chtopcy. Moze w nastepnym
sezonie zobaczymy sie na lodach.
Bede mial na was oko.

Wzigt pienigdze, mrugnat do nas
zabawnie i poszedt. Haftas biurowy
zamknat sie znowu wokét nas, gdy
drzwi sie za nim zatrzasnely. Wyda-
je mi sig, ze mysleliSmy wtedy wszy-
scy o jednym. Lecz nie potrafiliSmy
tego wyrazi¢ tymi samymi stowami»
Ja pomyslatem, ze tacy wiasnie lu-
dzie jak on sg podporag kraju.

A. L, LLOYD,

A to jest podniebienie wieioryi, Robofnik ma zupetnie podobny rodzaj
pracy do... gornika.
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Gmach BBC w Londynie. Stad rozchodzg sie audycje na -wszystkie strony Swiata.

160-metrowy maszt radiostacji londynskiej.

Uwaga — mikrofony i aparaty telewizyjne czynne! ,.Speakerka telewi-
zyjna“ — Gillian Webb zapowiada audycje-

ESTES, powiedzmy, w bardzo ztym

humorze, bo pieczen podana pa

obiad przez twojg miodg mai-

zonke byta, méwigc tagodnie, o-

kropnie przypalona; Ilub moze
spotkata cie jakas przykros¢ w biu-
rze, w ktérym pracujesz. Dos¢, ze
popotudnie jest deszczowe, a ty czu-
jesz Sie.. no, nieszczegdlnie.

W tym witasnie momencie zaczyna
sie rola radia. Radio od dawna jest
znane jako ,,usmierzyciell’ niepoko-
jow domowych, stad tez przywigza-
nie niektérych oséb do stuchawek
.Zatozysz — powiadajag — stuchaw-
ki na uszy, zamkniesz oczy i istnie,
je dla ciebie wtedy tylko audycja.
Nic wiecej“. Stuchawki jednak wy-
szty dzi$ z mody. Zresztg sg mato
warte przy dokiadnym odbiorze au-
dycji. Z gtos$nika wiec aerodynamicz-
nej superheterodyny rozlegnie sie
niski gtos kobiecy lub meski: ,,This
is the BBC — European Service™.
Nadajemy muzyke taneczng, w wy-
konaniu zespolu George‘a Melachri-
no“. Humor, ktéry uciekt przez zo-
tadek, wraca ci- teraz przez uszy do
serca i oczu — bo wiasnie lubisz jazz
i lekkie piosenki. Ale — czy zastana-
wiate$ sie kiedy, jaka to potezna or-
ganizacja, BBC: British Broadca-
sting Cooperation. Znasz ja z roz-
nych dtugosci fal i z r6znych rodza-
jow, programéw. A warto wiedziec,
ze z koncem roku 1947, Brytyjska
Korporacja Radiowa  obchodzita
dwudziestopieciolecie swej pracy.

25 lat temu, na wniosek angiel-
skiego ministra poczt, zawigzata sie
prywatna kompania i zakonczyt sie
w ten sposob pierwszy okres ekspe-
rymentdw w dziedzinie nadawania
audycji. Rozpoczeta sie regularna
praca codzienna. W listopadzie 1922
otwarto pierwsza stacje londyn-
ska, a w 1923 wyrosto dalszych 8 sta-
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Tak wyglada wnetrze nowoczesnego studia radiowego.

cji nadawczych, jak grzyby po de-
szczu. W 1926 r. z prywatnego przed-
siebiorstwa przeksztalcita sie BBC w
instytucje uzytecznosci publicznej.
Jest niezalezna. Nie wyraza pogla-
déw jakiej$ jednej partii politycznej,
nie jest rowniez tylko wyktadnikiem
tez rzadowych. Warto zacytowac
wyjatek z przemoéwienia sir lana
Jacoba — kierownika stuzby euro-
pejskiej BBC, jakie wygtosit on na
ostatniej konferencji Stowarzyszenia
Prasy Zagranicznej.

»Wiemy — powiedzial — ze Lon-
dyn jest jedng z najwiekszych Swia-
towych central wiadomosci bieza-
cych. Mozemy wiec dostarcza¢ na-
szym stuchaczom rzetelnie opraco--
wanych nowin i podawac je w obie-
ktywny i zrozumiaty dla wszystkich
spos6b. Pragniemy mowi¢ ludziom
nie; tylko o tym, co mysli o bieza-
cych wydarzeniach rzad angielski,
lecz takze o tym, co mysla obywa-
tele W. Brytanii‘.

Mam wrazenie, ze do$¢ jasno po-
wiedziane. Ale do historii i ogdlnej
roli BBC bedziemy jeszcze wracali
niejednokrotnie w tym artykule.
Tymczasem wiec zajmiemy sie na
krétko organizacjg programow.

LWILK SYTY | KOZA CALEA"

Znany jest radiowcom catego Swia-
ta stary spor: intelektualisci chca
muzyki powaznej, poezji, trudnych
dramatéw, a znowu zwolennicy lek-
kiej rozrywki pragna jazzu i humo-
ru. Sg tez inni. Ci wcieliby znowu,
aby byto jak najwiecej wiadomosci,
artykutéw itd. Ot6z BBC starata sie
i stara wszystkim mniej wiecej dogo-
dzi¢. Intelektualisci majg (wpraw-
dzie dopiero od roku) swoéj wiasny
tzw, trzeci program, Nadawany jest
po godzinie 18 na falach (kto nie
wie, niech zanotuje!) 514,6 i 203,5 m.

Przynosi on powazne opery, powa-
zng muzyke dla znawcoéw, dyskusje
naukowe i klasyczne, sztuki angiel-
skie, nie wystawiane obecnie nigdzie.
A wiec wszystko, czego umyst za-
pragnie i czego gdzie indziej nie u-
styszysz. Krytycy podkreslaja bo-
wiem, ze trzeci program daje pole
do popisu talentom, ktére z powodu
trudnosci... papierowych, maja trud-
nosci z wybiciem sie.

Ten ,intelektualistyczny” trzeci
program, zajmujacy 35 godzin w ty-
godniu, zdobyt sobie, jak powiada
statystyka, (bardzo skrzetnie prowa-
dzona we wszystkich dziedzinach
pracy BBC) 350.000 stuchaczy. *

O tzw. lekkim programie dato by
sie bardzo duzo powiedzie¢c— skta-
da sie on po wiekszej czesci z muzy-
ki, ale okraszano go réwniez dos¢
duzg dozag zywego stowa: wiec weso -
te stuchowiska, dyskusje, ua rézne
tematy aktualne itp. Warto tu wspo-
mnie¢ jeszcze o powiesci méwionej,
noszacej tytut ,,Robinsonowie“ —
idzie ona juz od kilku lat i porusza
biezace zagadnienia zycia codzienne-
go; cieszy sie ogromng poularnoscia!
Wszystko to mozna znalez¢ na ,,lek-
kiej“ fali 1500 m i 261,1 m.

9 MILIONOW St UCHA RADIA

Wszystkie te rodzaje mieszczg sie
wygodnie w tzw. ,,Home Service" —
jak z nazwy wynika ten rodzaj
»Stuzby krajowej“ pracuje dla dzie-
wieciomilionowego ,,rynku" stucha-
czy angielskich. To, co najczesciej
chwytamy w Europie, nadaje stuzba
europejska (European Service). Mam
w Polsce kolege, ktéry niedawno za-
instalowat sobie pierwszorzedny od-
biornik radiowy. Poskarzyt mi sie
zaraz w pierwszym liscie. ,Nasta-
wiam na Londyn, to znaczy na krot-
kie fale, a tu gadajg sobie w najlep-

Ultranowoczesne studio koncertowe &BC-
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Widok z pokoiku ,miksera" (ktory reguluje site i barwa glosuj na studio telewizyjne podczas

sze po hiszparnsku, po wtosku, po ru-
munsku i tak ciggle w kétko. Co to
za Londyn, ze po angielsku prawie
nic nie stycha¢. Odpisatem mu:
»Wiesz co, po prostu ,odptyn“ na
inng fale*.

Tak, méj kolega nie myli sie wca-
le. ,,Stuzba Europejska BBC" nadaje
dla Europy programy we wszystkich
niemal jezykach, juz od 1938 roku.
Dla wielu Europejczykéw audycje
wysylane podczas ostatniej wojny
przez BBC byty po prostu jednym z
nielicznych gltoséw nadziei, wsréd
mrokéw okupacji niemieckiej.

BBC NA FALACH CALEGO
SWIATA

Nie mysicie jednak, ze BBC nada-
je tylko dla Anglii i Europy. Ta ol-
brzymia organizacja wedruje na fa-
lach eteru po catym Swiecie: tzw. Za-
morska Stuzba (Overseas Service)
obstuguje (nie przerazcie sie tylko
diugim wyliczeniem): Chiny. Japo-
nige, zachodni Pacyfik, potudniowy
Pacyfik. Indie. Pakistan, Cejlon. I-
rak, Persje. Afryke. Gibraltar, Ame-
ryke potudniowa, $rodkowa i pot-
nocna. Meksyk. Zakres i bogactwo
réznych programéw i audycji jest,
tak ogromne, ze doprawdy trudno
sie od razu we wszystkim zoriento-
waé. nawet jezeli do pomocy ma sie
tak ciekawie redagowane pisma ra-
diowe. jak ,,The Listener” i , London
Calling“. W pierwszej chwili moze
sie wszystko fatwo pomieszac.

AKUSTYKA W PIELUSZKACH

A teraz ogladnijmy sie za siebie
25 lat. BBC. to prawdziwa okazja
aby zapytac: ,,Coscie zrobili, dobrzy
radiowcy dla radosci" szarego radio-
stuchaczad Mieliscie przeciez az
¢wier¢ wieko do pracy* Gdyby za-
gadng¢ cztowieka, ktéry od samego

audycji.

poczatku stucha radia angielskiego:
,.Czy widzi pan, a raczej czy slyszy
pan wyraznie zmiany w ciggu tych
25 lat? Odpartby 2z pewnoscia:
,»Tttak. Nnno...” i dobrze musiatby
sie namysle¢, zeby da¢ wyczerpuja-
cg odpowiedz. Oczywiscie ,,dosty-
szalny* jest wielki postep w dziedzi-
nie konstrukcji programéw, w spo-
sobie pisania dramatéw radiowych,
w dyskusjach przed gtos$nikiem, w
nadawaniu aktualnosci. Ale postep
techniczny?

Ten jest naprawde duzy, ale mi-
mo to trudny do uchwycenia: ucho
ludzkie szybko sie przyzwyczaja i
zapomina.

Szkoda, ze tylko nieliczne ,,kawal-
ki“ programéw nagrano przed 25 la-
ty na pitytach. Warto by sobie teraz
pusci¢ takg starg audycje, a za nig
zaraz nowa. Postep ,,wypadiby“ po
prostu z gtosnika. Interesuje was
moze, jak wygladaty studia nadaw-
cze wtedy, gdy radio wychodzito z
powijakoéw?. Od sufitu do ziemi
zwieszaty sie wielkie kotary, podito-
ge okrywaly grube, dtugowtose dy-
wany. Chodzito o to. aby pochione-
ty one rezonans, jaki grzmiat gtucho
w pustym studio. Niestety . dywany
i kotary pochfaniaty glos az zanadto
i wychodzit on matowy i bezbarwny,
pozbawiony jakiejkolwiek gtebi. A
dzi§? — Dzi$ konstrukcja Scian stu-
didw jest bardzo skomolikowana;
mimo to nie doszliSmy jeszcze do
perfekcji w akustyce.

45.000 KM KABLA

Drugim bardzo waznym elemen-
tem w procesie przekazywania au-
dycji jest naturalnie nTkrofon Po-
czatkowo uzywano mikrofonéw we-
glowych, skonstruowanych podobnie
jak 6wczesne stuchawki telefoniczne,
instrument ten nie zapewniat dokia-

dnego odtwarzania efektéw dzwie-
kowych, wobec tego do$¢ wczesnie
wprowadzono mikrofon, dziatajacy
na zupetnie innej zasadzie (ruchoma
cewka w silnym polu magnetycz-
nym). Okazat on sie jednak zbyt
prymitywny i zastgpiono go ulepszo-
nym nieco typem weglowym. Mikro-
fon uzywany obecnie, zbudowany
jest na podobieristwo dawnego, cew-
kowego. Pozwala na przekazywanie
szerokiej skali efektow dzwiekowych
i wiernie odtwarza zmiany intensy-
wnosci glosu — a te dwa czynniki
sg najwazniejsze w pracy radiowej.

W bardzo wczesnym okresie kazda
wieksza stacja nadawcza miata swdj
catkowicie wilasny program, ponie-
waz nie bylo zadawalajacych spo-
sobow taczenia jednej stacji z dru-
ga. Mozna sie byto naturalnie Dostu-
giwa¢ zwyczajnymi liniami telefoni-
cznymi, ale — nie potrafity one prze-
kazywa¢ wymaganej ilosci drgan
dzwiekowych i narazaty na hatasy
? zewnatrz. Dawno juz wiec zabra-
no sie do pracy nad pofaczeniem po-
szczegOlnych stacji snec>a'nvmi li-
niami Poczatkowo transmitowano
przez nie tylko wiadomosci, pdzniej
zaczelo Sie nadawanie koncertow z
sal i teatrow.

Obecnie onracowana doktadni0
sie¢ przekaznikowa liczy sobie w ca-
tej Anglii 45.000 km. a stuchaczowi
trudno jest naprawde wykryé, czy
stucha audycji stacji miejscowej, czy
tez jakiej$ stacji oddalonej o 800 km.

FOOTBALL PRZEZ. GEOSNIK

WspominaliSmy wyzej o tym, ze
nie nagrywano poczgtkowo progra-
moéw na plytv. Regularne nagrywa-
nie programéw zaczeto sie na rok
iub troche wiecej przed wybuchem
ostatniej wojny. Wojna rozszerzyta

(Dokonczenie na sir. 10/
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Aparat do nadawani« programu telewizyjnego.

Podczas wojny korespondenci BBC nagrywali dZwieki ,,wojenne”, aby

dzisiejszemu”,,pokojowemu’™ radiostuchaczowi

wydawato sie, 7e bierze np.

ud2|all w prawdziwej bitwie. Na zd#'gmu korespondenci ,,dzwiekowi™ przy
P

cy.

Stuzba Europejska BBC™: konczy si
audycja. Za chwile no sygnat z ampl

i

ostatnia proba . stuchowiska przed
katorni dzwieki pojdg w eter.

BBC nadato. ostatnio _serie audycji 0 podrézy do bieguna potudniowego
i bohaterskiej Smierci kapitana”Scotta. Narratorem byt syn kapitana —»

Widok na amplifikatornie. W srodku ,.wzmacniacz", po prawej i lewej — aparaty do nagrywania ptyt. Peter Scott Oto fragment takiej audygji.
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V. S. PRITCHETT

RUDNO powiedzie¢, jak wy-

I glada obecnie sytuacja w
»Fairview*; czy poprawita

sie, czy tez staje sie jedna
z tych sytuacji niezmiennych, ktore
wyciekajg pietno na charakterach i
wspomnieniach dzieci. Malcy zauwa-
zyli juz zwyczaj matki podnoszenia
glowy znad szycia i bacznego po-
ciggania prostym nosem, jakby
chela’* powiedzie¢: — ,.biegnij
szybko, zobacz czy co$ sie nie pali“
To pocigganie nosem stato sie jej
przyzwyczajeniem, odkad ojciec wro-
cit z wojny. Po paru sigknieciach
na jej twarzy pojawia sie wyraz
drewnianej melancholii 1 matka
wzdycha. Potem nastuchuje przez
chwile krokéw na gorze. Pani N. jest
kobietg 37-letnia o jasnych, spto-
wialych wiosach, dtugiej twarzy i
peinych goracego blasku oczach. Jej
rece pracujg caty dzien. Ma to, co
nazywa ,zyciem kobiety*.

Jej maz (cztowiek na gorze) jest
w jej wieku i pracuje w wielkim
sklepie, w dziale ubranek chiopie-
cych. Jest on jednym z tych ludzi,
'ktérzy lubig dawac sie wyprzedzac
Kierownik sprzedazy na przykiad,
pan Fryderyk zaczat swojg kariere
razem z nim, za tg samg lada. Po-
miedzy tymi dwbma, pani N. czuje
sie jakby uwieziona. Jakby serce jej
zamkniete zostato w klatce i nie mo-
gto sie z niej wydostaé. Zreszta
.Klatka“, to moze zte okreslenie. Bo-
wiem to, co ja wiezi — tak czuje —
to nie sg prety, ale zapach. Napraw-
de o to chodzi; dostownie o zapach.
Nie jest to zadna mocna won; cza-
sem trudno ja nawet zauwazy¢. Ale
nie ustaje ani na chwile, a pani N.
tropi ja bezwiednie po catlym do-
mu, szuka jej zrodia, dopodki go nie
znajdzie. A kiedy znajdzie, staje
znieruchomiata, niezdolna przemowicé
stowa. Maz podnosi na nig oczy
i mowi, ze przydatby sie jej odpo-
czynek.

Pan N. nie jest tak wysoki, jak
ona. Nie jest nawet tak wysoki jak
wiekszos€ ludzi. Jego szeroka otwar-
te oczy wydaja sie wypowiadac ja-
kie§ zdumione stowa, chociaz usta
najczesciej milcza. Zdumiewa go
wszystko — towary, ktore sprzedaje,
klienci w sklepie, kazda kobieta.
Dziwi go wlasna zona i dzieci. Dzi-
wi sig, ze juz od pietnhastu lat jest
zonaty i dziwi sie temu, co spotkato
go w czasie wojny. Jedna tylko rzecz
go nie dziwi.

Kiedy wrdcit z wojny, spostrzegta
z ulgg ze postarzat sie tak samo,
jak ona. ,,To przynajmniej dobrze™
— pomysSlata z zadowoleniem — ze
dziewczeta nie beda juz za tobg lg-
tac.“ W dawnych czasach dziewcze-
ta w sklepie przepadaty za nim i on
tez przepadat za nimi Zanim wyszia
za niego za maz, robita wszystko co
mogta, aby trzymac¢ go od nich z da-
leka. Potem, gdy sie juz pobrali, nie
przejmowata sie tak bardzo. Sklep,
to bylo najlepsze wedzidto na niego.
C6z mogto mu sie wydarzy¢ na tej
wojnie? Opowiedziat jej wszystko,
ale na pewno bylo tam jeszcze co$
innego. Wradcit. Patrzyta, jak opale-
nizna Italii i Afryki ustepuje z jego
skorv, jak przeglada spod niej daw-
na blados¢ mieszczucha.

Gdy wychodzita na sprawunki,
stuchata, co moéwig inne kobiety,

— Rozleniwili sie — mowity. —
Zapomnieli, jak wyglada prawdziwe
zycie Nie ma sie co martwic: ustat-
kuja sie znowu. — Niektore zas szly
jeszcze dalej, Ich spojrzenia a cza-
sem stowa podsuwaty: — W tym na
pewno jest inna kobieta. Zatozyla-
bym sie. A ty. czy masz czyste su-
mienie? —

Zyczyta sobie niemal, aby to byta
inna kobieta. Zyczyla sobie n'emal,
aby ona sama nie miata czystego
surn’enia.

Ale on byt dobrym mezem. W so-
botnie popotudnia wychodzita z do-
mu. a on zostawat z dzieCmi. Pew-
nei soboty, wracajgc z miasta, spo-
sti  <ta od furtki, ze Swiatla nie sg
zapa’'one. Weszta do hallu* ciemno.
Nagle serce jej zabito. Zupeknie, iak-
by sie znalazta w cudzym domu Za-
pach byt tu jaki$ inny. Wciagneta
gteboko powietrze, a nozdrza jej
poruszyty sie. chwytajac ostra, nowg
won przypominato to kwiat czosn-
ku Otwarta drzwi do saloniku i po
raz pierwszy sigkneta nosem Za-
pach nie pochodzit stad Podeszia do
podnéza schoddw i weszyta znowu,
ale i tu wonn wymykata sie jej. Przez
chwile opanowato jg podejrzenie, ze
inna kobieta jest w domu Jedna z
tych wonnveh istot o nagich ramio-
nach i lakierowanych paznokciach;
ale jadalnia tez byla pusta Zapach
tageszczat sie w miare, jak zblizata

sie do kuchni. Nie, to nie mogta byc¢
kobieta. Otwarta drzwi kuchni i fala
woni chlusneta wprost na nig.

— Co tu sie Swieci? — zawo-
tata. W kuchni zmierzchato juz. Maz
siedziat przy stole, malujac niedu-
zy obrazek, a wokét niego staly
dzieci, przygladajac sie w milczeniu.
Nie spojrzat nawet na nig, tylko
' — Pst! — powiedziata najstarsza
dziewczynka*, gdy matka zblizyta sie,
by postawi¢ torbe na stole, — Nie
przeszkadzaj mu. — Dzieci otoczy-
ty blisko i opiekunczo tego nadzwy-
czajnego ojca, ktéory tak nagle,
wspaniale i bez zapowiadania stat
sie malarzem. *— Popatrz! — mowi-

ly do niej, roézk*idajac cate zwoje
szkicéw, ktére zrobit na wojnie. By-
ty to rysunki otéwkiem i akwarele,
przedstawiajace zotnierzy, piramidy,
wydmy piaszczyste i widoki wio-
skich miast.

Nie mogta wykrztusi¢ stowa.

— Nigdy nie méwites mi — rze-
kla wreszcie. Miata teraz przed so-
ba sekreta jego ,,podwdjnego zycia“.
Patrzyta z rozczarowaniem. Miat mi-
ne uparta, «zawstydzona 1 zarazem
nienaturalnie chelpliwa.

— Chciatem sprébowaé¢, czy po-
trafie jeszcze radzi¢ sobie z olejem
— powiedzial niepewnym glosem
zajrzata do zlewu. Naczynie bylo
zmyte; pokoéj sprzatniety. Na stole
lezala rozpostarta gazeta, a mgz miat
na sobie starg kurtke. Wszystko by-
to W porzadku.

Rozesmiata sie.

— COz za dzieciak z ciebie — po-
wiedziata — A gdzie podwieczorek
dla malcow?

— Nie chcemy zadnego podwie-
czorku — zawotaly dzieci zgodnie.

— Kupitem sobie troche farb —
rzekt z zaklopotaniem. Tanie. Z dru-
giej reki. — Odtozyt swoje pedzle.

— Nie — protestowaly dzieci. —
Nie skonczytes.
Juz nie ma Swiatta — rzekt.

Pani N. przekrecita kontakt i zno-
wu zaniosta sie Smiechem, na widok
jego-zmieniajacej sie twarzy.

— Nie udato sie powiedziat. —
Zta perspektywa. Musze zaczaé¢ na
nowo.

— To tego nauczyli cie w woj-
sku? — spytala.

mi- Tylko tego — odpart. — Czas
sie tam wlecze, trzeba co$ robi¢.

Sasiadka ich byla brudng, wesolg
kobietg, wtykajaca wszedzie swoj
ciekawy nos. Nosita rogowe okulary
i miata zwyczaj zaglada¢ prz$z ptot,
od strony kuchni, stojgc na pustej

skrzynce.

— Nie wiemy, przez cc oni tam
przeszli — powiedziata kiedys.

— Kazdy mezczyzna musi mieé
swojego bziczka — odparta pani N.

— Niektérzy wydajg forse na

wodke, inni na kobiety, jeszcze in-
ni na wyscigi pséw — przytakneta
sasiadka.

— M6j — pani N wskazata gtowg
meza, siedzacego * przed sztalugami
na kuchennym stotku w kacie ogro-
du — moéj nawet nie pali. Kazdego
Wieczoru wraca punktualnie do do-
mu. Chciatabym, zeby mi wymalo-
wat kuchnie.

To go przynajmniej trzyma w
domu. Mojego chitopa nigdy nie ma

GLOS ANGLI!

— rzekla sasiadka zazdro$nie. — Czy
namalowat juz pani portret?

— Kope lat temu — odpowiedzia-
ta — kidy byta w sklepie, wszyst-
kie dz”"wczeta lataty za nim, zeby
je rysowat. Prosit mnie, zebym mu
pozowata, ale nie zgodzitam sie. —
Smieszne, jak sie te sprawy zaczy-

naja. Powiedziatam mu: nie masz
nic lepszego do roboty? A moze
masz zle w glowie? —. rozesSmiata

sie.
— | ¢6z on na to? — zapytata sa-
siadka.
— Tak sie to zaczelo — ciggneta
dalej pani N. — Kazatam mu prze-
stac.

— Rzeczywiscie porzucit rysowa-
nie, gdy sie w niej zakochat.

Oto zblizat sie teraz z giebi
ogrodu.

— Kiedy namaluje pan mdj por-
tret? — zapiszczata przymilnie sa-
siadka z omdlewajgcym usmiechem.

Nie miat pojecia. Mineto kilka ty-
godni i pokazat swoje obrazy panu
Fryderykowi z dziatlu sprzedazy.

— Pan. Fryderyk twierdzi, ze

mam talent — powiedziat. To byila
wiasnie rzecz, ktérg go nie dziwita.
— Ten cziowiek -'robit Kkariere,

wspinajac sie po gtowach innych
sarkneta,

— Jeste$ dla niego niesprawiedli-
wa — rzekt.

— Lubisz go tylko dlatego, ze ci
pochlebia — odparta. Zapach — my-
Slata — jest najgorsza sprawg w tym
wszystkich. Czasami malowat kwia-
ty* czasami jaki$ kat ogrodu, cza-
sem robit wielkie, olejne malowidia
ze swoich wiloskich szkicow. Kazdy
obraz byto czué. Najlepsze z nich
ustawial w saloniku na kominku.
Od chwili, kiedy dowiedziata Sie, ze
pan Fryderyk pochwalit je, nabrata
do niego jeszcze wiekszej antypatii.

Maz wracat do domu, zmieniat
marynarke i szedt zaraz do swego
pokoju na goérze. Gdy przychodzita
tam, tak byl zajety swa praca, ze
nie odpowiadat na pytanie. Zapach
zmuszat jg do pociagania nosem, ale
on nie zwracat na to uwagi, Pomru-
kiwat najwyzej. Ona pociggata, on
mruczat. Moégt siedzie¢ bez ruchu,
powstrzymujac oddech prawie przez
minute. To bylo na prawde zdumie-
wajace. Potem wypuszczat powietrze
z takim westchnieniem, jakby zdej-
mowat z plecéw ogromny ciezar.
Sigkniecie; pomruk; gteboki, znuzo-

Ze wza/edbéw technicznych
zmuszeni jesteéSmy odtozy¢
na czas nieopranlczony druk
powiesci o. I. ,,Ministerstwo
Strachu"”, zapowiadanej w
poprzednich numerach. Za
ten zawdd przepraszamy na-
szych czytelnikdbw i zapew-
niamy ich, ze dotozymy
wszelkich staran, abv wy-
wigzacC sie z naszej obietnicy
jak najpredzej.

Nr. 1 (63)

W DOMU

ny wydech — to byta cata ich roz-
mowa.

Tyle lat meczy¢ sie z dzieémi, ty-
le lat czeka¢ na meza, tyle lat sta-
rze¢ sie samotnie — a potem on
wraca i nic nie méwi. Co to za zy-
cie dla kobiety?

— Jezeli daje mu to zadowolenie
— mowita sasiadka.

— Lubie, kiedy chtop jest zado-
wolony.

To, co niepokoito jg najbardziej,
to byt fakt, ze malowanie nie da-
wato mu radosci. Jak on chodzit
smutno z kata w kat! Jak wzdy-
chat!

— Nie umiem malowa¢ — albo:
— To wszystko na nic.

— Stluchaj — powiedziata mu
gdybym ja nie potrafita czego$ zro-
bi¢, databym temu pokdj. Nie psu-
tabym sobie krwi.

Mruknat cos.

— M©Owisz, ze cate zycie chciates

malowa¢ — rzekta. — Mowisz, ze
ja ci przeszkodzitam, kiedy$my sie
pobrali. — Pociggneta nosem.

— Nie méwitem tego — odpart ze
zdumieniem. Przynajmniej udalo sie
jej zmusi¢ go do odpowiedzi.

— Ale tak myslata.§ — dodata.

Wzigt pedzel w usta i popatrzyt
na nia. Wygladat, jakby mial wasy.
Popatrz na siebie — zawotlata.
— Unieszczes$liwia cie to; i mnie u-
nieszczesliwia i dzieci tez. (To byta
nieprawda. Dzieci pyly zachwycone
jego malowaniem. Nie mogta im te-
go wybaczy¢). Nie dbasz o nas!

Odtozyt pedzel i zaczat objasniaé
jej obraz. Nie stuchata. Przezuwata
swoje krzywdy, dawata sie im po-
nosi¢ co raz dalej. Mimo to. od cza-
su do czasu jakie$s stowo wpadato
jej w ucho. Perspektywa, $wiatto-
cien... c6z to byto?

— Za bardzo ufasz ludziom. Po-
co pokazujesz te obrazy Fryderyko-
wi? Chwali twdj talent, phi! Wyta-
Jentuje cie ze sklepu, na tym sie
skonczy.

— Bede przynajmniej wolny —
powiedziat. — Artysta nie moze
tworzy¢ bez wolnosci. W pewnym
sensie bylem wolny lam, na fron-
cie.

— Wolny ode mnie — rzekia.

— Nie. W ogoéle wolny. Po raz
pierwszy w mym zyciu. To wiasnie
pomogto mi zaczaé.

— No to rzu¢ sklep! — krzykneta
ze ztoscia.

— Wiasnie mam zamiar to zrobic.
Albo sklep, albo moja praca,

— Twoja praca! +— zawolala z
przestrachem. — Czy$ zwariowat?
Stuchaj: oklamujesz samego siebie.
Nie jeste$ artysta. Nie jeste$ praw-
dziwym artysta.

Czekata na jego odpowiedz, u-
tkwiwszy w nim niespokojne oczy.
Milczat dlugo, zanim zdecydowat sie
przemoéwié. Wydawato sie, ze poko-
nywuje jakie$ przeszkody, sapiac i
meczac sie, aby uchwycl!¢ co$, co
wymyka mu sie z rgk. Zrezygnowat
wreszcie.

— Nie — odpart.

— Co? — spytala, zeby sie upew-

nic. ,
— Nie — rzekl, — nie jestem.
— Och — jekneta. 1 nagle wszy-
stkie argumenty zamarly na jej

wargach. Gdyby odpowiedziat ,,tak”,
mogtaby sie z nim rozprawié. Ale to
»hie“ zbito ja zupetnie z tropu. Wy-
powiedziane bylo glosem zimnym,
dobywajacym sie z mroznej i pustej
glebi rozgoryczenia. Ogarnetlo ja
wzruszenie, bedace w potowie lito-
Scia, a w potowie gniewem na ta-
kie zaparcie sie samego siebie.

— Czy narysujesz te sasiadke z
przeciwka? Prosita cie, A mnie? Ni-
gdy mi nie proponowates.

— Ta stara sowa? — wzruszyt ra-
mionami. — A ty moéwilas, ze nie-
cierpisz, jak cie rysowac.

— Nigdy mnie nie prosites —
rzekta. — Narysuj mnie. Ale nie sa-
mag twarz. Tak, jak robig artysci:
bez niczego. Pozwalam ci — dodata
skwapliwie. — No — zdjeta ubra-
nie i siadta na krzesle. — Spiesz
Sie, dzieci zaraz wrdca.

By) zawstydzony i niepewny.

— Malarz nie mysli w ten sposéb
— powiedziat. — Cofnij ramie. Ma-
larz mysli o kompozycji; o pieknie,

— Nie kochasz mnie juz — po-
wiedziata. — Nie tak jak w sklepie.
Wtedy chciate$ mnie rysowaé. Teraz
kazda kobieta bytaby dla ciebie do-
bra... nie moge trzymac tak reki ca-
ty czas.

— Chwileczke — powiedziat.

To bylo okropne. Sposéb, w jaki
ja mierzyt. Zupeinie, jakby jej cze-
go$ brakowatlo. Coby sagsiadki po-
wiedziaty?

— Masz ciezkie zycie ¢+ odezwat
sie nagle. Bytly to pierwsze jego sto-
wa od zaczecia rysunku. - Zawsze
z dzieciakami, zawsze przw piecu,
przy zlewie... Mys$le sobie czesto, ze
nigdy nie miata$ zycia, ktére zastu-
giwatoby na miano zycia.

Zacisneta wargi. — Co ly opowia-
dasz — rzekia.

— Potrzeba ci wypoczynku, zmia-
ny — ciggnat dalej, mierzac jej ra-
miona otowkiem.

— Nie gadaj
kto da mi urlop?

Nagle zaczela sobie uswiadamiac,
co to bylo takiego, czego nienawi-
dzita w jego malowaniu. On miat
swoje zycie, zycie, ktérego nie mo-
glta z nim dzieli¢, zycie tajemnicze,
do ktérego nie miala wstepu. Tak
uprzejmie do niej moéwit — zupel-
nie, jak maz, ktoéry zdradza. Takie
gadanie!l Ona miataby sobie stwa-
rza¢ wihasne zycie! Dziekuj swojej
gwiezdzie — pomyslala — ze nie
szukam wilasnego zycia. Zyciem Ko-
biety jest maz, dziecko, inna osoba.
Gdybym miata wiasne zycie, byitby
to inny mezczyzna.

— Och, nie ruszaj sie — powie-
dziat.

Gdybym miata wlasne zycie —
myslata uparcie — tak jak ty je
masz, bylby to mezczyzna. Widziata
teraz jasno, jak to z nim bylo: to
malowanie bylo niewiernoscig. Ode-
tchneta gteboko. Poczuta ostrg won
olejnych  obrazéw i przypomniata
sobie, co mys$lata, kiedy po raz pier-
wszy wykryta ja w domu. Inna ko-
bieta jest tutaj, myslata wtedy.

Bez uprzedzenia go, wstala i za-
rzucita na siebie bluzke. To jga upo-
karzato — tak siedzie¢ przed nim.

No i tak wyglada sytuacja obec-
nie. Pan Fryderyk, kierownik dzia-
tu sprzedazy, odwiedzit ich w do-
mu. Jest on nieSmiatym, milczagcym
mezczyzng, 0 waskiej twarzy i si-
wiejacych wiosach. Nie zZonaty. Z

obruszyta sie —

tych, co to musza mie¢ wiadze. Lu-
dzi tego pokroju mozna podpatrzyc,
jak godzinami obserwuja kury, bie-
gajace w zagrodzie na koncu ogréd-
ka, i wyobrazajg sobie, ze sg ko-
gutami.

Pani N. zauwazyta, ze ten czio-
wiek opetat juz zupetnie jej meza.
Prowadzi go za soba, jak oswoibéne-
go niedzwiadka. Ach totr!  Wrég!
Czyz nie méwita, ze ma zle zamia-
ry? Kupit jeden z obrazéw za 10
funtow.

— Pani maz jest urodzonym arty-
sta — moéwi jej, — Potrzebuje tyl-
ko czasu. Potrzebuje spokcju. Po-
trzebuje... potrzebuje... — Wie do>
brze, ze to sg jakie$ aluzje pod jej
adresem. Cé6z ci dwaj mogli méwic
a niej? Nie odpowiada ani sto-
wa. Nienawidzi tylko Fryderyka
z calej duszy. A jednak — -a-
ma nie wie, jak sie to dzieje i dla-
czego ona podnorzadkowywaé — sie
ma nowej mitosci meza — a jednak,
w czasie obiadu wchodzi na pal-
cach do jego pokoju z tacg Jesli on
pracuje, stawia tace cichutko, zeby
nie przeszkadza¢ i wychodzi bez
stowa. Nie zadaje zadnych pytan,
nie robi scen. Pilnuje malcéw, zeby
nie zakidcali mu spokoju, Czasem
ktére$ z dzieci zaczyna pocigga¢ no-
sem: potem drugie sigka i trzecie
jeszcze glosniej. Ona sama idzie do
saloniku i tez sigka, weszy wzdiuz
Scian. Gdzie jest? Co z nim zrobii?
Czy przyniést go juz na dét — no-
wy obraz?
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CZTERY POWIESCIOPISARKI ANGIELSKIE

Ogromny wpltyw aa wspoélczesng
beletrystyke brytyjska wywarli trzej
pisarze tej miary, ,co T. Hardy, H.
James i J. Joyce: od Hardy'ego, po-
wiesdoptearze otrzymali w spadku
poetycznos$¢ i zarazgm zwartos¢ kon-

strukcji, od H. Jamesa subtelnosé

i psychologiczng ciekawos¢, a Joyce,

précz innych zastug, ma i te; nae-
Virginia Wollt

watpliwie odmiodzit jezyk angielski.
Nalezy tu wymieni¢ jeszcze dwodch
autoréw, ktoérych zakres byt wpraw-
dzie mniejszy, ale wptyw réwnie wi-
doczny. Sg nimi E . M. Forster i VIR-
GINIA WOOLF.

Ta ostatnia wysuwa sie na pierw-
szy plan w literaturze powiesciowej.
W r. 1941 popetnita samobdjstwo,
a jej trzy ksigzk-, wydane pos$miert-
nie, nie sg zapewne jej ostatnim sto-
wem; nalezy ona do tych rzadkich
autorow, ktorych nawet ulotne mysli
i niedokorniczone zdania beda dla nas
miaty wartos¢.

,Death of a Moth" (Smieré mola)
jest to zbior essayéw, napisanych
z zadziwiajacym wdzigekiem, charak-
terystycznym dla wszystkich jej prac
krytycznych. ,.A Haunted ; House
(Dom, w ktérym straszy) to szereg
krotkich opowiadan, posiadajgcych
te wszystkie zalety, ktdére cechuja
wieksze prace V. Woolfr czarodziej-
ski wprost zmyst obserwacji, najsub-
telniejsza wrazliwos¢ i petne mitosci
opanowanie jezyka i jego rytmu;
wsréd  tych  osiemnastu opowiadan
niektore sa tak krotkie, ze mozna je
nazwa¢ poematami prozg Wszystkie
posiadaja ten sam nieuchwytny na-
stréj, ktérym V. Woolf umie sie tak
precyzyjnie postugiwa¢. Trzeci tom
.Between The Acts" (Miedzy aktami,
1941) jest szczytowym oOsiggnieciem
wséréd  posmiertnych dziet autorki.
Warto pokrétce przypomnie¢ etapy
jej rozwodu. Pierwsze jej dwie po-
w esci, ,,The Voyage Out" i ,,Night
and Day" nie zapowiadajg jeszcze
odwrdcenia sie¢ od tradycyjnych
form powiesci. Dopiero w r. 1919,
w essayu o wspoiczesnej beletrysty-
ce, V. Woolf wyraznie wypowiedzia-
ta swe niezadowolenie wobec metod
Galsworthy’ego, Benneta i Wellsa.
Stwierdzita, ze pisarzom tym brak
poczucia istotnej tresci zycia, ktéra
w ich powiesciach, mimo catego ich
ozywienia, zupelnie sie gubi. Musze
zacytowa¢ pewien ustep z tego es-
sayu, poniewaz jest to jedno z o-
wych os$wiadczen, ktoére Sie przyczy-
nity do wielkich zmian w powiescio-
pisarstwie.

~Przypatrzmy sie na chwile prze-
cietnemu umystowi podczas przezy¢
dnia codziennego. Umyst ten otrzy-
muje miliard wrazen, zwyczajnych,
fantastycznych, przelotnych albo
wyrytych niby ostrzem stali. Wraze-
nia te nadchodza ze wszystkich
stron nieustanng kaskada niezliczo-
nych atoméw i w miare jak ulewa
opada, ksztaltuje sie zycie ponie-
dziatkowe czy wtorkowe ze swg od-
wieczng réznorodnoscig, za$ akcent
waznosci  kladzie sie coraz to na
czym$ innym. Z tego powodu, gdyby
pisarz byt cztowiekiem wolnym, nie
za$ niewolnikiem, gdyby mogt pisaé
tak, jak chce, a nie tak, jak musi,
gdyby moégt oprze¢ swa prace na
swym wilasnym poczuciu, a nie na
konwencjonalnym zwyczaju, nie by-
toby akcji, ani tragedii, ani spraw
mitosci, ani katastrof w przyjetym
dotychczas stylu. Zycie, to nie sze-
reg symetrycznie  poustawianych
lamD; zycie to Swietlista aureola, na-
wpot przezroczysta zastona, w ktérg
'jesteSmy spowici od poczatku Swia
domosci az do jej konca. Czyz zada-
nie powiesciopisarza nie polega na
tym wiasnie, by zaznajomi¢ nas
g tym zmiennym, z tym nieznanyjn

i nie ujetym w formutki duchem, bez
wzgledu na jego skomplikowane big-
dzenia?"

W chwili, kiedy V. Wcolf pisata
te stowa, ,,Ulissesa" (Joyce'a) druko-
wano Ww odcinkach w czasopi$mie
,,The Little Review", to tez nie ule-
ga watpliwosci, ze dzielo to wywar-
to wpltyw na wydang w 1922 ksigz-
ke V. Woolf, ,Jacobs Room", ktéra
ma zupelnie te samag konstrukcje co
znakomita powies¢ Joyce'a. Jest to
niewielkie dzieto, cho¢ obejmuje dtu-
gi okres czasu; daje obraz miodego
cztowieka, zestawiony z fragmenta-
rycznych spostrzezen, przekazywa-
nych przewaznie za posrednictwem
Swiadomos$ci otaczajgcych go o0s6éb.
Znamienna ta ksigzka otwiera
wprawdzie nowy etap, ale jest to
jedynie zbiér wspaniale wykonanych
fragmentéw, nie tworzacych jednoli-
tej catosci. W nastepnych swych po-
wiesciach ,,Mrs. Dalioway" i ,,To the
Lighthouse™ (Ku latami morskiej) V.
Woolf potrafita nada¢ tresci poety-
czng albo — powiedzmy — muzycz-
ng forme. ,,To the Lighthouse" jest
podzielona na dziaty, ktére symboli-
zuja przerywane Swiatto latami mor-
skiej — konstrukcja powiesci przy-
wodzi na pamie¢ niektére chwyty,
ktérych czesto uzywa Joyce. ,The
Waves" (Fale) uznano za arcydz eto
autorki, wreszcie ,,The Years" (Lata),
bardziej ,,normalna’ powies¢, ktéra
przewazng ilos¢ czytelnikbw wiasci-
wie rozczarowata. Dla mnie najlep-
sza z jei ksigzek jest ,Between The
Acts". Mimo swego ogromnego za-
siegu, ksigzka jest zwiezla, nie obcia-
zona afektacjg, ktoérej nie catkiem
pozbawione sa niektére z najlep-
szych, wczes$niejszych prac V. Woolf.

Tematem jest tu historyczne wido-
wisko, odbywajace srie w ogrodzie
wiejskiej posiadtosci. Miedzy jednym
a drugim aktem widowiska i miedzy
jednym a drugim aktem historii (obu
wojnami $Swiatowymi) przedstawiona
jest meka obecnej chwili — niepo-
rozumienie miedzy lza a jej mezem.
Wokoto tego incydentu rozpostarte
sa nasze prostackie poglady na hi-
storie wspoéilczesng i nasze metne
wiadomos$ci o czasach prehistorycz-
nych. Cato$¢ autorka potrafita po-
wigza¢ z sCilg, ktoéra zawsze urnie
ukry¢ pod pozorami tagodnosa —
kamuflaz ten, ktéry mozna spostrzec
we wszystkich jej dzielach, wydaje
sie czasem nie catkiem potrzebny.
W ,,Between the Acta" rzecz ma sce
jednak inaczej; warto zacytowaé pa-
re zdan koncowych tej powiesci; ja-
ko doskonaty przykiad jej rzemiosta,
w ktérym czesto osigga prawdziwg
wielkos¢. Jej zmyst tragizmu odsta-
nia sie tu najwyrazniej. Pod wieczor
owego dnia, Iza i maz jej, Giles zo-
stajg sami:

,,Zostawszy sami, po raz pierwszy
tego dnia, milczeli. W tej samotnosci
wyszta na jaw wrogos¢; a takze mi-
tos¢. Zanim zasna, beda musieli od-
by¢ walke; po tej walce obejmg sie.
Z tego objecia moze narodzi¢ sie no-
we zycie. Ale najpierw muszg wal-
czyé, jak pies z wilczyca, w sercu
ciemnosci, na polach nocy.

Iza wypuscita z rgk robote. Wiel-
kie, uszaste fotele wydawaly sie te-
raz olbrzymie. | Giles takze. | takze
Iza, na tle okna. Okno bylo peine
bezbarwnego nieba. Dom przestat
by¢ schronieniem. Byla to noc, ta
sama, ktéra istniata, zanim wybudo-
wano drogi, czy domy. Byla to noc,
ktéra mieszkancy jaskin $ledzili z ja-
kiego$ wzniesienia, pomiedzy ska-
tami.

Potem zastona sie uniosta. Prze-
mowili".

*

W POSTACIACH powiesci |. COMP-
TON BURNETT udramatyzowana jest
walka stabych z silnymi, a jezeli sta-
bych jej postaci ale mozna nazwaé
szczegO6lnie dobrymi, to stanowczo
trzeba stwierdzi¢, ze jej silni ludz-esg
po prostu zli. Dobro¢ u tych nielicz-
nych mezczyzn i kobiet, ktérzy ja po-
siadajg, Swieci jak dalekie stonce przez
zamarzniete okno, i predze; czy poz-
niej bywa zaé¢miona. Ksigzki jej opi-
sujag domowe zbrodnie, do ktérych
nierzadko nalezy morderstwo; wyra-
chowane tajdactwo niektérych jej
postaci jest zapewne przyczyna, dla
ktoérej ksigzki te poréwnuje sie cza-
sem do dramatdéw elzb!etansk'ch.

Panna Burnett zaczyna od dos¢
prostego ¢wiczenia w kryminalistyce.
Pierwsza jej powies¢, ,Pastors and
Mastars", opisuje nauczyciela i pro-
fesoréw i ich zony i cérki, a chodzi
o jaki$ wykradziony z uniwersytetu
rekopis. Jeden z profesoréw, w prze-
konaniu, ze autor rekopisu juz nie
zyje, prébuje sie pod niego podszyc;
tymczasem pokazuje sie, ze autor nie
tylko zyje ale jest nim najlepszy
przyjaciel profesora. Nie dochodzg
mimo to do zatargu. Jest tu wiec
mowa o0 zbrodniczosd, ale nie nazy-

wa jej sie tym okresleniem — nikt
jej nie pietnuje, nie ma za nig kary,
ani zados€uczynienia, nie ma tez
tym bardziej mowy o wyrzutach su-
mienia. Istnieje — po prostu, choc¢
nie catkiem jasno. Parnia Burnett w
dalszych swych powiesciach rozsze-
rza i. pogtebia to podejscie, az
w czwartym z kolei jej dziele —
,(More Women Than Men" (Wiecej
kobiet niz mezczyzn), natrafiamy na
posta¢ kobieca, ktérej ztos¢ rozwija
sie rownie powoli 1 groznie jak
sploty weza — posiada tez réwnie
zjadliwy jezyk. Jbézefina Napier jest
chyba jedna 2z najczarniejszych po-
staci w Literaturze, mimo to jest nie-
stychanie zywa.

Jest zywa, ate nie naturaJstycz-
na. Panna Burnett ma wiasny genre
i od pierwszej swej ksigzki wyste-
puje w pelnym uzbrojeniu, zdecydo-
wana przeprowadzi¢ swojg kampanie
na obranym przez nig sama teren e.
Mato ktoéry autor moze sie poszczy-
ci¢ napisaniem tak bezbtednie pierw-
szej pow esci, jaka jest ,Pastor-s and
Masters"”, w ktérej sg réwniez wszy-
stkie elementy pdzniejszych dziet
p. Burnett. Ksiazki jej, to prawie wy-
tacznie zwiezte, stylzowane rozmo-
wy; rozmyslnie nie ma w nich poiczu-
cia miejscowosci. Co najwyzej moze-
my sobie stworzy¢ jake$ wihasne
wyobrazenie miejsca, np. domu, w
ksiazce ,,A Family and a Fortune";
ustepy miedzy poszczegdllnymi roz-
mowami sg czym$ w rodzaju wska-
zOwek dla rezysera, za$ postacie, w
m are ukazywania sig, sg dos$¢ do-
ktadnie opisane. Rzadko kiedy zo-
etajemy z nimi 6am na sam, a nigdy
nie chodzi autorce o to, bysSmy sie
wzyli w ich mys$li, czy punkt widze-

Mtes Compton Burnett

nia. W ,Pastors and Masters" jedna
z postaci zostaje co prawda na chwi-
le sana; chwile te bohater powiesci
poswieca na powtdrzenie sobie wy-
gloszonej, dopiero co przemowy, ,z
pewnymi dodatkami, ktére mu dopie-
ro teraz przyszty na mysl'. Takie
chwile sg w ksigzce panny Burnett
bardzo rzadkie i rzadko 6a niewinnie
spedzane.

Mimo, ze genre panny Burnett na
pierwszy rzut oka wprawia czytel-
nika w zaktopotanie, to niewatpliwie
ks azki jej czyta 6ie z przyjemnoscia
— trzeba tu jeszcze dodaé, ze zaden
Z autoréw wspoétczesnych nie umie
tak wyraznie jak ona scharakteryzo-
wac licznych postaci, wystepujacych
w jej powiesciach. Nalezy wymieni¢
nastepujace: ,,Brohers and S sters",
»~Men and Wives", ,,A House and its
Head", ,,Daughters and Sons", ,Pa-
rents and Children", ,Elders and
Betters". *

ELISABETH BOWEN jest zupehie
innego typu autorkag, niz I. Compton
Burnett, a rézni sie od niej zaréwno
uczuciem jak i technikg. Zto nie jest
dla niej pojeciem oderwanym, dzia-
ta na niew nnych jedynie za po-
Srednictwem  otoczenia, a tragicz-
nym nieomal tematem jej ksigzek

W zwigzku z prosbami
Czytelnikow, zawiadamia®
my. ze pisma i publikacje
angielskie znajdujg sie
w poczekalni naszej Re-
dakcji, gdzie sg do dyspo-
zycji Czytelnikdw codzien-
nie od 10—13 i od 14—16.

jest zetkniecie sie newinnosci z do-
Swiadczonym przez innych ziem.
Oto watek najdtuzszej z jej powie-
Sci ,,The Death of The *Heart" (Smier¢

serca) oraz ,,The House in Pars".
Nie'jest wcale przypadkiem, ze w
swej nieduzej ksigzeczce o angiel-
skim powesSciopisarzach tak po-

chlebnie wyrazg sie o trzech bardzo
ré6znych autorach, o Jan® Austen,
Thomasie Hardy i Henry Jamesie.
Mimo ze zadnego z nich nie nasla-
duje, ma z kazdym wiele wspdlnego.
Jej talent do komedii salonowej, by-
stre dostrzeganie $miesznosci t. zw.
towarzystwa, jak zawsze u angiel-
skich psarzy przywodza na pamiec
Jane Austen. Z. T. Hardy taczy ja
kult dla atmosfery i wykonczonej
delikatnosci, maja n esty¢hanie so-
lidng budowe. Za$ w ksigzce ,The
House in Paris” i w napisanych po6z-
niej nowelach,. podz ela zamitowanie
H. Jamesa do znalezienia w powiesci
pretekstu dla rozwigzywania arty-
stycznych probleméw. | jeszcze, po-
dobne jak Jamesa, trawi ja cieka-
wos¢ Swiata nadprzyrodzonego, kto-
rej wszakze nie mozna nazwaé wia-
ra.

Proza jej wyrdznia sie subtelnoscia.
Nie bedac przesadnie efektowna, ma
duzo spostrzegawczosci i dowcipu,
ktére pozwalaja jej z umiarem pomi-
ja¢ konwencjonalng forme zdania, a
jej dar poetycki sprawia, ze umie
skoncentrowa¢ wzruszenie w jakiej$
sytuacji, czy w jakims$ biegu mysli,
W niezapomn anym szeregu stow.
Podczas wojny wydata dwa duze
zb ory nowel, ,toock at All Those

Roses"  (Spéjrz na te réze) i ,The
Demon Lover" (Demoniczny kocha-
nek). Ta ostatnia ksigzka jest dla

mnie najlepszym w obecnej litera-
turze obrazem nastrojéw, panujacych
w Anglii podczas ostatniej wojny.
Wojna i jej nieuchwytnie destruk-
cyjne skutki sa nicg wigzaca ten
zbiér opowiesci. Kazda z nich wyra-
za poczucie tego rozkiadu duchowe-
go, ktory, gdy zamilknie wrzawa i
wrzask i samooszukiwanie sie, jest
tak dotkliwg pozostatosScia wojny.
To co w czasach pokojowych jest
podioscia, np. cudzotéstwo w noweli
»Pink May" (Rézowy mai), staje sie
jeszcze smutniejszag podtoscia pod-
czas wojny. N.'e cbce przez to za-
przeczy¢ wywotanemu przez wojne
bohaterstwu — chce spojrze¢ w oczy
czemu$ bardz ej ponuremu, widocz-
nemu poza nim: ,,Kiedy nam nie po-
zostanie nic, procz naszej zwierzecej
odwagi, bedziemy po prostu tylko
zwierzetami *. To samo implikuje
réowniez najlepsza z powojennych
ksigzek p. Bowen: ,»,The Happy
Autumn Fields" (Szczes$liwe jesienne
pola), w ktoérej, dzieki nadprzyro-
dzonej nadczasowosci, przeszto$¢ sto*
oko w oko z przysztosciag,, Mary,
mioda dziewczyna w zbombardowa-
nym domu, pamieta Swiat przedwo-
jenny tylko przelotnie i skarzy sie
w takich stowach:

»Obecnie znamy tylko niewygode,
nie za$ smutek. Wszystko daje sie
tatwo sproszkowac dlatego, ze jest
wyschniete na badyl; dziwne tylko,
ze robi tyle hatasu. 'Widocznie zré-
dto, czy rdzen wysecht, czy tez tet-
no sie zatrzymato, zanim ty i ja zo-

Elisabeth Bowen

staliSmy poczeci. Tyle przeplywato
przez ludzi, a tak malo przepltywa
przez nas— Zostal mi urywek wyr-
wany z jakiego$ dnia, o ktérym nie
wiem, czy byl kiedy t gdzie; i jakze
mam teraz pomaga¢ w utozeniu tego
urywka w jaki$ wzor, w tej marnej
tkaninie, z ktérej wszystko jest zro-
bione! Czasami zmieniam si¢ w o0so-
be, przesladowang przez sny. Nie
moge zapomnie¢ klimatu tych go-
dzin. Albo tycie w tym napieciu —

petne wydarzen, szczesliwe? nie, alo
naciggniete jak struny harfy".

*

Nalezy tu wspomnie¢ jedng z naj-
znakomitszych  powiesci wydanych
w Anglii w ostataich latach: , Th®
Ballad and the Source" (Ballada
i zrodto) ROSAMUND LEHMAN. | tu
mozna spostrzec silny wptyw Jame-

Bosamund Lehmann

ea. Najtatwiej omowi¢ te Kksigzke,
zaczynajgc od jej tytutu. Ballada,
jest to poemat oparty o jaki$ histo-
ryczny wypadek, o ktorym wiesci
dotarty do nas w roéznych, czesto
sprzecznych ze soba weisjach. Zro6-
dio, z ktérego ballada pochodzi,
pierwotna akcja, etaja sie coraz to
odleglejeze, w miare jak czas i wie-
lokrotne powtarzanie opowiesci prze-
krecaja ja, a nieraz zupeinie przei-
naczajag. Tak wilasnie ma sie rzecz
z dziejami pani Jardine, ktére sg te-
matem  tej powiesci. Opowiada
o nich mate dziecko, ktéremu rézne
osoby przedstawiajg roézne aspekty
historii tej pani. Dziecku wydaje ece
ona wcieleniem dobroci i madro-
Sci — tak tez pani Jardine mysli sa-
ma o sobie. Zgdaniem autorki jest
odstoni¢ msciwos¢ pani Jardine —
za posrednictwem istoty, ktéra z tej
msciwosci zupelnie sobie nie zdaje
sprawy, przedstawi¢ jej tragiczne
przyczyny i perwersje, ktoérg udaje
sie jej zarazi¢ innych. (Autorka su-
geruje, ze zibrodniczo$¢ jest rodza-
jem oblgkania). Nie nalezy zapomi-
na¢, ze stowo ,zrédto" ma podwdjne
znaczenie — wyraza eie ono wlasnie
w tym, co moéwi pani Jardine: SZywe
zrédto, ktére bije w niezmierzonych
gtebiach ciemnosci i przeptywa przez
kazda zywa istote, od pokolenia do
pokolenia. Czasem zrédto jest zdu-
szone. Wtedy ludzie zyjg wattym,
niepewnym zydem, a korzenie ich sg
odciete od gleby, ktéra powinna je
karmi¢. Oto co zdarza sie ludziom,
kiedy mito$¢ zostaje zdradzona, za-
mordowana". Stowa te w ustach pani
Jardine ea dwuznacznym eamouspra-
wiedliwieniem. Ale w nich ujeta jest
mys$l przewodnia ksiazki i to, ze au-
torka wktada je w usta wiasnie pani
Jardine, jest ciekawym i psychologi-
cznie stusznym chwytem.

Ksigzka ta jest naprawde wspania-
le napisang, troche mnie tylko razi
zbytnia starannos$¢, z ktérg wycie-
njowana jest indywidualno$¢ narra-
toréw. H. James bylby oczywiscie
wszystkim swym postaciom pozwolit
moéwi¢ tym samym jezykiem — pan-
na Lehmann moze $wiadomie nie zga-
dza sie z tg metoda i dlatego tak
przesadnie charakteryzuje swe osoby;
oryginalny sposéb bycia starej bony
i szkockiej ciotki, jest sam w sobie
zabawny, ale poniekad rozprasza
uwage. Przez charakterystyke dzieci
autorka wszakze urnie wstrzasajgco
ukaza¢ epaczenie okresu ich dorasta-
Hid.

Fabuta ,, The Ballad and the Sour-
ce" zwraca uwage na fakt, ze we
wspoétczesnej, nie tylko angielskiej,
powiesci temat' dziecinstwa powraca
bardzo czesto. Prawie kazdy powie-
Scioptearz  angielski prébuje temat
ten poruszy¢ — przyczyng jest tu
moze coraz wigeksza uwaga, ktorg
dziecinstwu pos$wiecaja psychologo-
wie. Inne przyczyny tego zaintere-
sowania sg wszakze wazniejsze —
W naezym ponurym S$wiecie uczymy
sie ceni¢ wzglednie jasne wspomnie-
nia. Dziecko moze by¢ nieszczeSliwe,
ale nigdy nie jest nim bez reszty.
Szczescie dziecka, to nie tylko brak
bélu; posiada ono jakg$ niewinnosé,
ktéra nie moze by¢ cechag szczescia
ludzi dorostych, Jest ono bowiem
u nich zbyt zlozone. tatwo zatem
znazumrie¢, ze nawracamy i prébuje-
my odzyska¢ i zrozumie¢ te utracong
mozliwos¢ Raju,
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CZTERY

KOMINKI

W JEDNYM

N OWY typ kominka raz na zawsze

usungt przykrosci, zwigzane z roz-
palaniem ognia w lodowatym pokoju,
a nawet zwalnia od koniecznosci roz-
palania oania w ogdle, jezeli komi-
nek jest zarazem nigdy naewvgasa-
jacym piecem. Model kominka ,Ri-
va” mozna, przesuwajac odpowiednig
ptyta, zmieni¢ na zwykly piecyk elek-
tryczny, albo na normalny kominek,
albo na oiecvk o powolnym spalaniu,
wreszcie mozna go uzy¢ do ogrzewa-
nia wody w standardowym bojlerze.
Kominek ten jest zaopatrzony w kra-
te zabezpieczajgca i w automat roz-
prowadzajagcy ogrzane powietrze. Na
lato mozna palenisko zamkngé¢ odpo-
wiednig ptyta. Dla posiadaczy takie-
go kominka premia asekuracji domu
od pozaru jest obnizona o 20 procent,
kominek bowiem jest caly z metalu.
Wykonczony ogniotrwatym lakierem
w dowolnym kolorze, kominek ten da
sie wigczy¢ do kazdego normalnego
typu przewodéw kominowych.

Nic milszego nad ogien na komin-
ku. ale tez nic gorszego nad zar z
kominka ktoéry piecze w twarz, a ple-
Cy pozostawia w temperaturze pod-
biegunowej. Kominek ,,Riva" jest za-
opatrzony w specjalne $ciany z kto
rych ciepto promieniuje na caty po-
kéj. a umieszczony w nim automat
rozprowadza gorgce powietrze na od-
legtos¢ kilku metrow.

pJ ODNIOSESZY ruszt elektryczny

pani podkfada ogien pod utozony
za rusztem wegiel, nastepnie spuszcza
zewnetrzng, metalowa ptyte, by ko-
minek dobrze ,ciagnat" i w kilka mi-
nut ma juz rozpalony ogien, unik-
nawszy ryzyka podpalenia witoséw,
brwi a nawet catej kamienicy, ktére
zawsze grozi przy rozpalaniu ognia
za pomoca papieru.

*

1“ EI.LEFON dzwoni — czy tez trzeba

nastawi¢ ziemniaki; mata céreczka
musi zosta¢ chwile sama w pokoju —
pani spuszcza krate zabezpieczajgca
i wychodzi — ani iskry ani popiét
nie moga juz wypas¢ z kominka;
dziecku nic nie grozi.

*

ANO mito sie ubiera¢ przy elek-
trycznym kominku, ktéry w mig
ogrzat wyziebiony przez noc pokg;.

*x

JZIRZED udaniem sie na spoczynek
pani przykrywa zar w kominku
zuzlem i popiotem, spuszcza zasuwe
i idzie spokojnie spa¢. Rano porusza
niewygasty zar, dokilada troche we-
gla, spuszcza zasuwe do potowy, by
kominek dobrze ,ciggnat' i w pare
minut ogien znéw huczy wesoto!

GLOS ANGLII
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jeszcze bardziej technike nagrywa-
nia programéw przy pomocy piyt,
tak, ze dzi§ aparat do nagrywania,
ktéry w razie pstrzeby potrafi takze
odegra¢ to, co zanotowal, jest nie-
odigcznym towarzyszem radiowca w
kazdym wielkim centrum nadaw-
czym i nagrywa tygodniowo 5.000
Piyt.

Réznica miedzy zywa, a odegrang
audycjg jest normalnie nie do u-
chwycenia. A jakaz to przyjemnosé
stucha¢ wieczorem, dajmy na to,
miedzynarodowego meczu fcotba'lo-
wego, na ktérym nie mogto sie byé
w ciggu dnia: ,,Lewy napastnik Hon-
durasu prowadzi pitke — ryczy spea-
ker — juz, pod bramka, bramkarz
wybiega, obroncy atakuja napastni-
ka. Prosze panstwa, szkoda, ze tego
nie mozecie widzie¢!“ Tak, niemozna
chyba zaprzeczy¢, ze nagrywanie
audycji to jedna z podstaw’ pracy
radiowe;.

NADAJNIKI | ZASIEG

Warto poda¢ jeszcze kilka infor-
macji o nadajnikach. Pierwsza faza
rozwoju BBC — to 9 péttora kilo-
watéwek, wzmocnionyen  pd&zniegj
przez okoto 10 stacji przekazniko-
wych, kazda o sile 1/4 kilowata.

Rezultat: 60—70% ludnosci (biorac
ogdlnie, nie wg. ilosci aparatéw ra-
diowych) miata mozno$¢ wystuchi-
wania jednego programu. Pdzniej
zasieg ten wzrést do 80% przez
wprowadzenie silnej, dilugofalowej
stacji w Daventry Obecnie dawne
stacje maja juz po okoto 100 kilo-
watéw w antenie, a dtugofaléwka az
150. Totez zasieg wzrdst teraz do 97°/»
ludnosci dla dwoéch programéw, a
50% moze stuchaé¢ tzw. trzeciego
programu, o ktérym wspominalis-
my wyzej. Najbardziej zainteresujag
jednak stuchaczy nie mikrofony, nie
nadajniki, lecz wasnie odbiorniki.
Stare krysztatkowce nie miaty wiel-
kiego pola do ponlsu. Byly mato se-
lektywne i o bardzo ubogim zasiegu.
Nie miaty prawie zadnej innej war-
tosci, oprécz... usmierzania kiotni
rodzinnych.

Przyszty wiec aparaty z gtosnika-
mi, zreszta bardzo podiymi, z mu-
zycznego punktu widzenia.

Celem ludzi nadajagcych audycje
jest przede wszystkim wzorowa ja-
kos¢ transmisji. Odbiér stoi na dru-
gim miejscu. Tymczasem odbiorni-
ki uzyskaty dzis tak wysoki stopien
rozwoju, ze wiasciwie potrafia od-
da¢ wiernie wszystko to, co sie na-
daje.

TELEWIZJA NA CODZIEN

Najbardziej jednak ,widzialng"
dziedzing rozwoju radia jest telewi-
zja. Ale w W. Brytanii, ktéra bodaj-
ze jedna ze wszystkich panstw eu-
ropejskich nadaje regularne audy-
cje telewizyjne, istnieje dotychczas
tylko 25.000 telewizoréw. Pierwsza
audycja tego rodzaju miata miej-
sce w 1932 r., a nadawanie codzien-
nych programéw rozpoczeto sie juz
w 1936 r. Mimo to rozwdj telewizji
nie idzie tak szybko naprzéd jak
inne dziedziny radiotechniki. | za-
pewne niepredko wszyscy bedg mo-
gli nie tylko stysze¢, lecz i ogladaé
wydarzenia na wilasnym domowym
ekranie.

KROTKIE FALE | PRZYJAZN

PRZEZ RADIO

WspominaliSmy juz na poczatku
o programiach radiowych dla catego
niemal Swiata. Nie moznaby s~ bie
wyobrazi¢ tak ogromnego zasiegu
BBC bez — krétkich fal radiowych.
Pierwsza stacja krétkofalowa dla
Imperium zostata otwarta w 1928 r.
Postugiwata sie ona tylko dwc ra
nadajnikami o mocy 15 kw ka .
Postep w tej dziedzinie byt ba- dzo
szybki. W momencie gdy to pisze-
my, BBC postuguje sie okoto 37 na-
dajnikami. z ktérych najsilniejsze
majg moc 100 kw w antenie. M: 10
tych wszystkich krokéw  naprzéd,
trudno powiedzie¢, ze BBC osig-me-
ta juz szczyt swego rozwoju W ka-
zdym razie jest ona najwiekszg
chyba na $wiecie organizacjg radio-
wa, a zasieg jej pracy jest réwny
wysitkowi jej pracownikéw. Zacy-
tujemy na koniec kilka stéw z prze-
moéwienia kierownika Europejskiej
Stuzby Radiowej BBC sir fana Ja-
coba. ,,Program miedzynarodowy, po-
wiedziat on — moze by¢ przeklen-
stwem albo  blogostawienstwem.
My widzimy jednak realne wartosci
w taczeniu i zaprzyjaznianiu ludzi
przy pomocy radia. W tym sensie
program miedzynarodowy moze stac
sie na prawde cenny!*
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Lekcja sto trzecia

SUNDAY: Difficulties of English Pronuncia-
tion, Real and Imaginary (I)—First or
a series of four talks by Professor Daniel
Jones.

MONDAY: (Elemantary) Usee of the word
WHERE. See text below.

TUESDAY:  (Elementary) ,Ann and her
Grandfather” conversation, See text be-
low.

WHERE

1st VOICE: English by Radiol

2nd VOICE; Today we're going tu
talk about the word where,

1st V:Where is often used in que-
slions, Like this:

2nd V: Where is Mary Brown?

let V: She is in the gaiden.

2nd V: Where in that question means
in what place? Where, or to what
place, is Mary? She is in the gar-
den.

let V: Where is my book?

2nd V: Its on the table.

1st V: Where is Henry staying?

2nd V: He's staying at Oxford.

let V: In that question where means

at what place? Where, or at what
place, is Henry stayling?

2nd V: In those examples, where was
used to mean in or at what place?
But it can also be used in questions
to mean to what place? For instan-
ce:

1st V: Where is Mr. Brown going?

2nd V: He's going to London.

1st V: In that question where means
to what place? Where is Mr. Brown
going? Or as we sometimes say:
Where is Mr. Brown going to? He-
re are some more examples:

2nd V: Where »are you going? Or:
Where are are you going to?

1st V: Where does this train go? Or:
Where does th«6 train go to?

2nd V: Where is often used together
with another word, like this:

1st V: From where does the man co-
me? Where in that sentence means
what place? From where does the
man come?

2nd V: Where is very often used in
indirect questions, that is questions

which are introduced byte: verbdike -

know, or ask. For instance:

1st V: Mr. Brown knows where John
is.

2nd V: John asked where Me cap
was.

let V:
going.

2nd V: We also use where to senten-
ces like this: Mrs. Brown is going
to a ehop where they sell wool.

let V: In that sentence where joins
to the main sentence a clause, or
part of a sentence, wlhidh describes
the noun shop. It's a shop where
they sell wool.

| don't know where Mary is

2nd Vi; Where is often used to join
an adjectival clause to the main
sentence in this way. Here are so-
me more examples:

1st V: Is this the house where the
Robinsons live?

2nd V: Yes,'this is the place where
they live. Or, we sometimes miss
out the word place in sentences
like this, and say: This is where
they-live.

let V: This is where we are going
next week.

WEDNESDAY; (Elementary) Poems by Wal-
ter de la Mare.

THURSDAY; (Advanced) ,Brown Family'
conversation. See text below.

FRIDAY: (Advanced) Plain's— on English
idioms.

SATURDAY: (Advanced) Anawere to li«te-
nera’ questiona.

GDZIE

GLOS |: Angielski przez radio!

GLOS Il: Dzi$ bedziemy rozmawiac
o stowie gdzie.

GLOS |: Gdzie uzywa sieczesto w py-
taniach, jak to:

GLOS II: Gdzie jest Mary Brown?

GLOS I: Ona jest w ogrodzie.

GLOS II: Gdzie w tym pytaniu ozna-
cza W jakim miejscu? Gdzie, albo
w jakim miejscu:jest MEry? Ona
jest w ogrodzie.

GLS I: Gdzie jest moja ksigzka?

GLOS Il: Ona jest na stole.

GLOS I: Gdzie przebywa Henryk?

GLOS II: On przebywa w Oksfordzie.

GLOS I: W tym pytaniu gdzie orana-
cza w jakiej miejscowosci? Gdzie,
czyli w jakiej miejscowosci prze-
bywa Henryk?

GLOS II: W tych przyktadach gdzie
uzyto w zndczeniu: w jakiej miej-
scowosci? Ale mozna je takze sto-
nowa¢ w pytaniach, w ktérych zna-
czy ono do jakiej miejscowosci?
Na przyktad:

GLOS I: Dokad udaje sie p. Brown?

GLOS IlI: On udaje sie¢ do Londynu.

GLOS I: W tym pytaniu gdzie ozna-
cza do jakiej miejscowosci? Dokad

udaje 6ie p. Brown?... Oto kilka przy-

ktadow:

GLOS II: Dokad idziesz?...

GLOS Ili Dokad jedzte ten pociagi..

GLOS II: Dokad uzywa sie czesto ra-
zem z innym stowem, jak np.t

GLOS I: Skad przychodzi ten czio-
wiek? Gdzie w tym zdaniu znaczy
z jakiego miejsca? Skad przychodzi
ten cztowiek?

GLOS Il: Gdzie bardzo czesto uzywa
sie w pytaniach posrednich, to zna-

Ibzy w pytaniadb, ktore eq wptnowa-— ANN- Yes, Grandfather-. And wffl-ys«—aANNA: Dobize,
opowieez wszyetko o tych osobach

dzone przezlAdzasownik--taki- telk
wiedzie¢ albo pyta¢. Np.:
GLOS I: P. Brown wie gdzie jest Jan.

GLOS II:
czapka.
GLOS I: Nie wtiem dokad idzie Ma-

Jan pytat gdzie jest jego

GLOS II: Uzywamy takze stowa gdzie
W zdaniach jak to: p. Brown idzie
do sklepu, gdzie sprzedajg wetne.

GLOS I: W tym zdaniu gdzie taczy
z gtébwnym zdaniem cztcn, czyli
cze$¢ zdania (zdanie poboczne),
ktory opisuje rzeczownik sklep.
Jest to sklep gdzie sprzedajg wetne.

GLOS II: Gdzie uzywa 6ie czesto, by
potaczy¢ przymiotnikowe zdanie po-
boczne ze zdaniem gtéwnym w ten,
spos6b. Oto klika dalszych przy-
ktadow:

GLOS I: Czy to jest dom gdzie mie-
szkajg Robinsonowie?

GLOS II: Tak, to jest miejsce gdzie
oni mieszkajg. Albo czasem opusz-
czamy stowo miejsce w zdaniach
takich jak to, i moéwimy: to jest
gdzie oni mieszkaja.

GLOS I: To jest (miejsce) gdzie podj-
dziemy w przysztym tygodniu.

Wielkg korzysc przyniesie uczacym sie
po angielsku stuchanie lekcji, nada»
wanych przez radio brytyjskie
codziennie w godzinach:

06 45—07 00 na fali: 1796, 456 m: 4959. 41.21 m.

07 00—07 15

na fali; 267 m: 41 32; 31 60; 25 30.

08 45—09 00 na fali: 1796. 267,456 m; 49.59, 41.21; 31.17 m.

11 45—12 00
12 30—12 45
13 00-13 15
14 00—1415

na fali: 1796 m,

na fali-

na fali: 31 60; 3096; 25.30; 19 61; 19.42 m.
1796: 456; 267. 41.21; 31.17; 25.15 m.
na fali: 41 49; 31.01; 1991 m.

na fali: 267; 41.32; 31.50. 25.30; 19.42.

16 45—17 00
19.15—1930 na fali: 456; 4098: 31.17; 49.59.
22 45—23 00 na fali- 1796 m.

23 45—24 00 na fali: 1796; 456; 49.59, 40.98.
Streszczenie wiadomosci dyktowane powoli dla uczacych sie angie

skiego:

11.30—11.45 rta fali: 1796 m.

12.15—12.30 na fali: 31 50; 30 96- 25.30; 19.61; 19.42 m.

13.15—13 30 na fali:

1796; 456; 267; 41.21; 31.17; 25.15 m.

19.00—19.15 na fali: 456; 40.98; 31.17, 49.59 m.

22.30—22.45 na fali 1796 m.

all
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2nd V: That's where you are mista-
ken.

16t V: And where is sometimes used
in sentences of this kind:

2nd V: Plants die where there is no
rain. ,,Where there is no rain" is
a clause telling us mo.e about the
verb in the main sentence, the verb
die.

let V: Plante die where there is no
ram. Or as we sometimes say: Whe-
re there is no rain, plants die.

2nd V: We often use where in this
way as a conjunction to introduce
an adverb clause. Here is another
example:

1st V: | shall go where | Eke.

2nd V: And now here are two pro-
verbs in which where is used in
the same way:

1st V: Where" there's smoke, theres
fire. Where there's smoke, there's
fire. '

2nd V: And here is another proverb:
Where there's a will, there's a way.

1st V: That, means that if people are
determined to do anything they
will find some way or manner of
doing it. Where there's a will, the-
re* a way.

GLOS II: To jest gdzie (miejsce w
ktorym) sie mylisz.

GLOS I: Gdzie czasami uzywa sie
w zdaniach tego rodzaju:

GLOS II: Rosliny ging, gdzie nie ma
deszczu. ,,Gdzie nie ma deszczu"
jest zdaniem pobocznym, moéwia-
cym nam wiecej o0 czasowniku
w zdaniu gtéwnym, czasowniku gi-
nac.

GLOS I: Rosliny ging gdzie ma

deszczu. Albo jak czasem mowi-
my: gdzie nie ma deszczu, ging ro-
Sliny.

GLOS Il: Czesto uzywamy gdzie

w ten spos6b jako spdjnika, by
wprowadzi¢ przystéwkowe zdanie
poboczne. Oto inny przyktad:
GLOS I: P¢jde, gdzie mi sie podoba.
GLOS II: A oto dwa przystowia,
w ktérydh gdzie uzyte jest w ten
sam sposo6b:

GLOS |I: Gdzie jest dym, tam jest
ogien. Gdzie jest dym tam jest
ogien. A

GLOS IlI: A oto inne przystowie:

Gdzie jest wola, tam jest i droga.

GLOS I: To znaczy, ze jezeli ludzie
sg zdecydowani cokolwiek przepro-
wadzi¢, znajda jaka$ droge aibo ja-
ki$§ 6poséb zrobienia tego. Gdzie
jest wola, tam jest 1 droga.

Lekcja sto czwarta

GRANDFATHER'S ALBUM

GRANDFATHER: Annl Annl Where
are you?
ANN: I'm just oominig downstairs

. Grandfather.

G'FATFIER: Ah, there you arel I've
been looking for you everywhere.
Where have you been all this ti-
me?

ANN: I've been in the box-room at
the top of the house. I've been
looking at ewhe of the things that
are up there. Look, Grandfather, do
you remember this book? It's full
of photographs of people old-
fashioned clothes.

G'FATHER: Now wherever did ycm
find that old album? | haven't seen
St for years.

ANN: | found it in an old wooden
box. Grandfather.

G'FATHER: Biing it into the sitting-
room, Ann. I'd like to look at 't
again.

about the people in it
and where they lived?

G'FATHER: Very well,
where shall we begin?

ANN: At the front page, of course,
Grandfather,, at this picture of a
nice old house.

G'FATHER: Ah, that was my old ho-
me, the one that was ;burnt down,

ANN: Oh yes, Grandfather, | remem-
ber, you told me about it. Where
was it?

G'FATHER: In the west of England,
Ann. Our family cable from the
west/you know.

ANN: Now’tell me who the people

+ are in this photograph. That man is
very like you, Grandfather.

Ann. Now

G'FATHER: That's rqy father, Ann:
and sitting next to Mm 18 my mo-
ther.

ANN: She's wearing a very..ugly

L dress. The fa-bions »re much nicer
now thanithey were then.

G'FATHER: No, Ann, that's Where
you're wrong. Fashions go .with the
times. Although | was very young
then, | can remember my mother
wearing that dress. She looked very
pretty in it.

ANN: H'm Lets turn over the page.
Oh, here are two bays. Is one of
mthem you?

G'FATHER: Yes, the one holding a
dog fe me. The other is my brother,
William.

ANN: Oh, is this a photograph of
you, with that funny bicycle?

G'FATHER: Yes. | was about sixteen
then, and that was what we called
a ,,penny-farthing” bicycle.

ANN: Because it had one big'wheel
Fke a penny, and one little wheel,
Eke a farthing,, | suppose.

G'FATHER: Yes, that's right. Don't
you Eke that photograph, Ann?

ANN: Not as much as the one where
you're holding the dog. Now here’s
a photograph of a nicelooktog girl.

G'FATHER: That's your Aunt Louise
when 6he was eighteen year* old.

,Do you know, | think you're a little
bit like her as she was then.

ANN: Dp you. Grandfather? I'm glad
you think 1 took as nice as that.
Now shall we turn to the next pa-
ge?

ALBUM DZIADKA
DZIADEK: Annoi Anno! Gdzie jeste$s?

ANNA: Wiasnie schodze na dét,
dziadku.

DZIADEK: Acha, jeste$ tul Szukatem
cie wszedzie. Gdzie bytas przez ca-
ty ten czas?

ANNA: Bylam w skladzie na samym
szczycie domu. Ogladatam niektére
rzeczy, ktére tam s na (gorze.
Patrz dziadku, ozy pamietasz te
ksigzke? Jest petlna fotografii os6b
w staromodnych ubraniach.

DZIADEK: No, gdzieze$ to znalazta
ten stary album? Nie widziatlem go
od lat.

ANNA: Znalaztam go w starej drew-
nianej pace, dziadku.

DZIADEK: Przynies go do bawialni,
Anno. Chcialbym go znowu ogla-
dnagc.

dzsadku. A czy mi

w nim i gdzie one mieszkaty?

DZIADEK: Bardzo dobrze, Anno. Te-
raz gdzie zaczniemy?

ANNA: Na tytulowej stronie, oczy-
wiscie, dziadku, od tego obrazka
mitego starego domu.

DZIADEK: A, to byt méj stary dom
rodzinny, ten, ktéry sie spalit.

ANNA: O tak dziadku, pamietam?
moéwites mi o nim. Gdzie on byt?

DZIADEK: Na zachodzie Anglii, An-
no. Nasza rodzina przybyta z za-
chodu, wiesz.

ANNA: Teraz powiedz mi, kto to sg
te osoby na tej fotografii? Ten
cztowiek jest bardzo podobny do
ciebie, dziadku,

DZIADEK: To mdj ojciec, Anno,
i siedzgca koto niego (osoba) to
moja matka.

ANNA: Ma na sobie bardzo brzydka

suknie. Moda obecnie jest o wiele |

tadniejsza, niz byla woéwczas.
DZIADEK: Nie Anno, to jest gdzie
(tu wihasnie) sie mylisz. Moda sto-
suje sie do czaséw. Chociaz bylem
wtedy bardzo miody, pamietam jak
moja matka nosita te suknie. Wy-
gladata w niej bardzo tadnie.

ANNA: Hm, odwréémy stronice. Oh,
tu sa dwaj chlopcy. Czy jeden
z nich to ty?

DZIADEK: Tak, ten, ktéry trzyma
psa, to ja. Ten drugi to moj brat
William.

ANNA: Ach, czy to two-ja Jotografia,
z tym $miesznym rowerem?

DZIADEK: Tak, miatem wtedy m. w.
szesnascie lat a to bylo, co nazy-
walismy rowerem ,,penny farthing".

ANNA: Bo miat jedno wielkie koto
jak pens a drugie mate jak fartlhing,
bak przypuszczam.

DZIADEK: Tak, masz stusznos$¢. Czy
ta fotografia cl eie podoba?

ANNA: Nie tak bardzo jak ta. gdzie
trzymasz psa. Ale oto fotografia
mile wygladajacej panny.

DZIADEK: To twoja ciotka Ludwika,
kiedy miata osiemnascie lat. Czy
wiesz, zdajeimi .sie, ze jeste$ tro-
che podobna do niej, jak woéwczas
wygladata.

ANNA: Tak sadzisz, dziadku? Ciesze
sie, ze uwazasz, ze wygladatam az
tak fadnie. A teraz, czy odwrécimy |
nastepnag strone?..

Str. i

F. 1. Sopot... bardzo interesow ilby,
mnie artykul o nazwach gospéd an-
gielskich 1 skai one 6ie wziety- Po-
dobno kazda gospoda ma swag histo-
rig, a czasem jak czytam sngielsk a
ksiazki to 6g takie Smieszne albo id-
wne nazwy, ze ciekawos¢ b erze dla-
czego. Teraz czytatem taka nowelka
gdzie rzecz sie dzieje czesciowo w
gospodzie, ktdéra nazywa sie ,ThS
goat and Compasses"”. Czy to znaczf
pod koza i kompasem? Dlaczego?

Artykut o g- spodach angielskich,
drukowalismy w nr 8—9 z 1146 r. Co
do kozy i kompasu jesl to nazwa rze-
czywiscie przedziwna, ale pochodzi
prawdopodobnie od zdan*a ,,God en-,
compasseth Us" ktére z biegiem lat
zostato znieksztalcone. W$rd6d nazw
gospdd angielskich znajdujg sie takie
jak: ,Pod Swmag i krzemieniem'
»Pod brzytwa i. kurg", ,,Pod noga
siedmiu gwiazdami", ,,Pod wit torybent
i kogutem". Trudno juz dzi$ zidenty-
fikowaé zrédta tych nazw. Szyldy go-
sp6d byty nieraz malowane o zez bar-
dzo wybitnych malarzy. Zajmowat s-¢
tym na przykladHogarth. Podczas pier-
wszej wystawy sztuki w Uf," r. jed-
nocze$nie odbyla sie wystawa szyl-
dow.

H. K. Czestochowa. Bardzo mi 6ie
czasem podoba strona kobieca ala
powinna od czasu do czasu by¢ mniej
powazna. Chciatatym wiedzie¢ jak sie
zakonczyta w Ar.glii bitwa o spéd-
nice, ktdérg zapoczagtkowat Sir Staf-
ford Cripps. | jeszcze jedro czy w
Anglii nosi sie diewniaki?

Bitwa o spoédnice trwa w Anglii w
catej petni. Redikcje tamtejszych pism
zarzucane sg 1’dami od czytelniczek,
ktére w wiegkszosci wypadkéw opo-
wiadajg sie przeciw zakryciu kolan-
Sir Stafford Crips zdobyt sobie na-
wet bardzo entuzjastyczne stronnicz-
ki, ktére nadestalty do jednego z ty-
godnikéw brytyjskich nastepujaca po-
grézke: ,wiec paryskie kobiety wy-
obrazajag sobie, ze bedziemy nosity
diugie suknie? Niedoczekanie. Ze
wszystkich $miesznych niepraktycz-
nych i glupich pomystéw ten jest
najidiotyczniejszy. Fotografie dtugich
sukien obrazity nas.taft bardzo ze po-
wzietySmy nastepujaca rezolucje: je-
$li moda ta przyjmie sie w Anglii, be-
dziemy skracaly nasze' sukienki w
miare jak suknie modne beda sie prze-
dtuza¢. Nie opuscimy ani jednego
centymetra. Nie ugniemy sie Jest nas
sze$¢ i choébySmy mialy w koncu
pokaza¢ nawet podwigzki nie zmieni-
my postanowieni. Przylgczajcie ?'<
do nas dziewczeta!"

Jesli chodzi o drewniaki to owszem
nasi sie je w Anglii i to bardzo. Jak
bardzo, wskazuje wymownie ilo$¢
drzewa zuzywanego rocznie na pan-
tofelki pieknych pan: 50.000 ton.

K. M. Wroctaw. Proponujemy otwo-
rzenie przy lekcji angielskiego kacika
gramatycznego, tek zeby czytelnicy
mogli nadsyla¢ 6woje pytania co do
bardziej skomplikowanych zagadnien
gramatyki i idioméw a Redakcja u-
dzielataby odpowiedzi ktére mogtyby
przecie by¢ dla wszystkich z pozyt-
kiem. Ja na przykiad natrafitem juz
pare razy na zwrot ,,a good few” tam
gdzie miato by¢ ,,duzo" jak wynikato
z tresci albo ,,n.-t a half" a z tresci
wynikato ze ,cato$¢”. Chciatbym wie-
dzie¢ czy to 6 zwroty poprawne, bo
przeciez nie sa logiczne.

Mys$I Pana dotyczaca kacika grama,
tycznego bardzo nam sie poaoba, nie
mozemy jednak od razu jej wprowa-
dzi¢ w zycie z powodu braku miej-
sca na stronie lekcji. Nie wiemy, czy
nasi czytelnicy zgodziliby sie zrezy-
gnowac z czesci tekstow BBC nu rze ;z
gramatyki. Mozemy jednak na razie
odpowiada¢ na zapytania tego rodza-
ju w ramach ,Naszej Koresponden-
cji" i przekonamy sie z biegem cza-
su czy zagadnienia te wielu czytel-
nikéw interesuia Co do zm y(cwa-
nego przez pana zwrotu ,,a good few"
oczywiscie oznacza on $cisle bioragc
,» @ good many' i pochodzi prawdo-
jiodobnie z charakterystycznego dii
Anglikéw sposobu méwienia w spo-
séb pomniejszajacy i bagatelizujacy
rzeczy raczej riz w superlatywach.
Zwyczaj ten objawia sie szczegodle e
silnie w narzazu londynskim, tzw-
cockney. Zupetnie to samo odnosi sie
do wyrazania ,not half" uzywanegr
nieraz zamiast ..wholly" lub .J don't
think" zamiast ,,Pm sure". Zwroty te
spotyka sie czesto w mowie potocz-
nej, nie sg one jednak tiwzzane M
poprawne.
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Fragment meczu rugby miedzy reprezentacja Anglii i Szkocji Kanadyjka — Barbara Ann Scott zostata ,»Chariton Athletic" po zwyciestwie nad ,,Burnley" zdobyt puchar
mistrzyniag Europy w jezdzie figurowej Angielskiego Zwigzku Pitki Noznej. 1
na miedzynarodowych zawodach w Davos
»Fuks" — ,Caughoo“, wygrat Grand National Steeple-chase. Reg Harris — najlepszy kolarz brytyjski zdobyt tytut kolar-

Miedzynarodowe mistrzostwa lekkoatletyczne Anglii w White
Oto fragment biegu. skiego mistrza Swiata na miedzynarodowych zawodach w Paryzu

City: pierwszy na 880 yardow byt Belg — Brancart, drugi —
Vade (Norwegia) — trzeci Arthur Wint (W. Brytania).

= mistrzostw ptywackich Anglii; do zdjecia pozuje druzyna walijska. Ciekawy moment z meczu cricketa Pierwsze rakiety Anglii: Butler, Barton, Stawe, Paish i Mottram.
Pol. Airyki— W. Brytanii. na korcie stadionu Legii w Warszawie.

Z zawodoéw bokserskich o :mistrzostwo Anglii O pierwszenstwo w rzucie ciezarem w ramach
Anderson, zawodnik z Brytyjskiej Gujany w efek- t. zw. ,gier szkockich"
townym skoku przez ciatlo powalonego przeciw-
nika. Andersona zdyskwalifikowano jednak w 8

Holenderski zawodnik . J. Bresser w rzucie Doroczny wyscig oOsemek Cambridge—Oxford
walczyli zawodnicy  dyskiem na stadionie White City w Londynie. przyniést druzynie Cambridge zwycigstwo o 10
szkoccy w Ballater.

dtugosci.
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