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Od 
Redakcji

Witamy Nowy Rok. i przesyłamy 
najlepsze życzenia wszystkim naszym 
czytelnikom — Jest to zdaje eię odpo­
wiednia chwila-na ponowne podkre­
ślenie celów, dla których „Głos An­
glii" został założony — pragnęlibyśmy 
również zdać sobie sprawę, w jaiklim 
stopniu wysiłek nasz w dążenu do 
tych celów osiągnął powodzenie.

„Głos Anglii' powstał na skutek ko­
nieczności zaspokojenia odczuwanej 
od dawna w Polsce potrzeby źródła 
autorytatywnych ' ndepmzedawnionych 
wiadomości o politycznym, gospodar­
czym. społecznym j kulturalnym roz­
woju W. Brytanii i Brytyjskiego Com- 
monwealthu.

Nie każdego oczywiście potrafimy 
zadowolić — jest to nieuniknione. Po­
pyt na informację, dotyczące oszała­
miająco różnorodnych tematów, był 
tak olbrzymi, że ażeby mu sprostać, 
musieiibyśmy chyba wydawać 11-e 
12-stronicowy tygodnik, ale co naj­
mniej podwójnej objętości pismo .co­
dzienne. Niektórzy znów oczekiwali od 
nasczegoś, czego nie możemy, ani nie 
pragniemy dostarczać* Do tej katego­
rii osób należy ów pan piszący do 
nas raz po raz z zapytaniem o dokład­
ną datę wybuchu następnej wojny, 
oraz jego współobywatel, który wido­
cznie wymknął się z tej samej co tam­
ten instytucji —i Eto mo?" 
dlaczego nie chcemy ogłosić jego e- 
pokowego wynalazku, za pomocą któ­
rego samochody będą poruszane zwy­
kłą wodą. Jedni się skarżą, że nie ma­
my nic do powiedzenia o różnych pie­
kących sprawach politycznych, inni 
mają do nas pretensje, że opisując 
kampanie polsk ch sił zbrojnych nie 
wspomnieliśmy o bohaterstwie Dywi­
zji im. T Kościuszki ■— i jedni i dru­
dzy naszym zdantom „obszczekują 
nieodpowiednie drzewo", jak pow ada 
przysłowie angielskie. Nie leżało ni­
gdy w naszych zamiarach ani omawia­
nie wewnętrznych stosunków polskich 
ani dotykanie tematów., co do których 
doskonale udokumentowane źródła in­
formacji są gdzie indziej dostępne dla 
polsk ego czytelnika.

Z drugiej strony omówiliśmy cały 
szereg zagadnień — wystarczy rzuć ć 
okiem na dołączony do tego numeru 
skorowidz artykułów przez nas druko­
wanych, by się o tym przekonać. Wia­
domości tam podane byłyby skądinąd 
nieosiągalne, dla wszystk.ch, którzy 
nie znają języka angielskiego. Poza 
tym wprowadziliśmy szereg 6tałych 
działów, jak np. „English without 
tears". który zdobył sobie poważną 
ilość zapalonych adeptów Na ogól 
mimo że starannie unikaliśmy prze­
ciążeń ą naszych artykułów termino­
logią techniczną, systematycznie dą­
żyliśmy do utrzymania się na wyso­
kim poziome, jeśli .chodzi, o ścisłość 
i wiarygodność podawanych przez nas 
wjadomości. W pewnej, zapewne skro 
mnei mierze osiągnęliśmy w tym kie­
runku powodzenie: dowodź, tego mo­
że fakt, że cytowały nas in extenso 
tak różne autorytery jak Teatr Polski 
w Warszawie (O sztuce w państwie 
socjalistycznym) ; Przegląd Ogrodni­
czy (Wzorowa Ferma Mleczna).

TRANSPORT JEST WłASNOŚCIĄ NARODU
W dniu 1 stycznia 1948 r., w rok po unarodowieniu prze­

mysłu węglowego, przeszły także na własność państwa pod­
stawowe dziedziny systemu transportowego W. Brytanii 
Sprawa nacjonalizacji transportu wywołała znacznie większe 
podniecenie w kraju, niż poprzednio kwestia węgla. Działo 
się td po prostu dlatego, że mniej powszechnie zdawano sobie 
sprawę z konieczności i ważności unarodowienia transportu.
Przemysł węglowy znajdował się 

w sytuacji niezwykle trudnej od 
dziesiątków lat — ogólnie więc 
uznano, że nie ma dla niego inne­
go wyjścia, jak przejście na wła­
sność publiczną. Krytyka ustawy o 
nacjonalizacji przemysłu węglowe­
go dotyczyła tylko samego jej wy­
konania a nie spraw zasadniczych.

Z transportem było zupełnie ina­
czej. Silny i niezależny transport 
drogowy nie potrzebował pomocy 
rządu. Tymczasem kolej, która pod­
czas wojny utrzymywała subwencje 
od rządu, potrzebowała ich po woj­
nie jeszcze w większej mierze, lub 
też wymagała jakiejś skutecznej 
ochrony przed wzrastającym ciągle 
rywalem — transportem drogowym. 
Konserwatyści i naturalnie wła­
ściciele firm transportowych nie 
chcieli uznać tych trudności za po­
wód do nacjonalizacji transportu 
drogowego. Wywiązał się ostry i dłu­
gi spór.

Znaczenie unarodowienia trans­
portu dla Anglii jest znacznie wię­
ksze, niżby się na pozór zdawało. 
Unarodowienie pozwala jednej in­
stytucji, w tym wypadku Brytyj­
skiej Komisji T- isportowej, na 
kontrolę głów; środków całego 
transportu kr. Tego, ”’łączająe, 
oprócz kolei i t Aportu rogowego 
służbę pasażerską, śródlądowe drogi 
wodne, doki i porty w jednolity sy­
stem transportowy. .Jest to ostatnie 
stadium długiego procesu rozwojo­
wego ostatnich 150 lat.

KOLEJE

Zatrudniają 630.000 csób, z któ­
rych 90% pracuje w 3 wielkich zje­
dnoczeniach kolejowych. Koleje że­
lazne obsługują 32.000 km torów. Po­
siadają 20.000 lokomotyw i 1.288.000 
wagonów. Sieć kolejur pokrywa 
przestrzeń 233.000 km2 o ludności 
48.000.000. Gęstość zaludnienia W. 
Brytanii stwarza jak najbardziej do­

godne warunki dla komunikacji dro­
gowej. I jeszcze jedno: żadna połać 
kraju nie znajduje się dalej niż 110 
km od wybrzeża. W ostatnich więc 
czasach wzrosła szalenie rywalizacja 
między koleją a innymi dziedzina­
mi transportu. Samochody odbierały 
kolei klientelę, wymagającą szybkiej 
i bezpośredniej dostawy towaru. 
Ciężki ruch towarowy przeniósł się 
znowu na żeglugę przybrzeżną (np 
węgiel).

W 1945 roku kapitał kolei żelaz­
nych wyrażał się sumą 1.300 milio­
nów funtów szterlingów. Należał do 
1.137.000 akcjonariuszy. Przeszło po­
łowa z nich miała tylko udział, wy­
noszący po 400 punktów na głowę, 
albo i mniej.

TRANSPORT DROGOWY

Zatrudnia 900.000 csób, z tego 
70.000 stanie się pracownikami pań­
stwowymi. 20 największych koncer­
nów „rządzących“, 15 000 pojazdów 
posiada kapitał oszacowany na oko­
ło 40 milionów funtów, a trzeba do­
dać, że nie wszystkie ogólne dane są 
znane. Część transportu, a mianowi­
cie komunikacja pasażerska, spoczy­
wa w rękach władz samorządowych, 
które w 1937 r. posiadały 17% sa­
mochodów i autobusów dalekobież­
nych i 74% tramwajów. Londyńskie 
Towarzystwo Transportu Pasażer- 

(Dokończenie na str. 3).
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Wartość 19 najwńęksczych koncern ów brytyj­
skich wyraża się kapitałem 40 milionów fun­
tów Całkowitego kapitału nie zdołano do­
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Brakiem uprzejmości z naszej strony 
bvloby n;e wyrazić tu w kilku przy­
najmniej słowach uznania dla tych, 
którzy nam pomagają w drukami i 
cynkograf.j — dzięki ich chętnym wy­
siłkom udało się nam stale podnosić 
poziom techniczny naszego pisma 
wbrew wszystkim trudnościom, które 
wskutek wojny dają się wciąż je­
szcze w Polsce odczuwać.

Na zakończenie pragniemy zazna­
czyć, nie chcąc, by pomawiano nas, 
iż nasze skromne powodzenie uderzy, 
ło nam do głowy: doskonale sobie 
zdajemy sprawę z naszych niedocią­
gnięć, zbyt licznych, by dało się je 
wył czyć w tym artykule. Pragniemy 
zapewnić naszych Czytelników, że 
saczerze doceniamy ich krytykę i jak 
w przeszłości, tak iz nadal będziemy 
się starali z niej korzystać.

CAŁA PASAŻERSKA SŁUŻBA DROGOWA

I
Londyn kie towarzystwo 
Transportowe. Kapiibał 70 

mil. funtów

I
Władze samorządowe. Kapitał

26 mil. funtów

-jKapitał 151% miliona funtów.

Prywatni przedsiębiorcy. Ka­
pitał 55’/i mil. funtów I

251.000 ubezpie. 
czonycb robot, 

ników

Wszystkie cyfry w tabeli podano w przybliżeniu.
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Ważne oświadczenie w sprawie na­
stępstw nieudałej koofórencji mini­
strów spraw zagranicznych złożył ge­
nerał sir Brian. Robertson — brytyj­
ski gubernator wojskowy okupowa­
nych Niemiec w wywiadzie udzielo­
nym prasie iberlińskiej 22 grudnia 
ub. roku.

Jakiekolwiek by nie były środki 
przedsiębrane przez władze aogdo- 
aimerykańskie w połączonych stre­
fach — oświadczył między innymi 
Robertson — porozumienie czterech 
mocarstw dotyczące zjednoczenia Nie­
miec będzie nadal podstawą polityki 
brytyjskiej. Mimo przeprowadzanej 
natychmiastowo i koniecznej reorgani­
zacji połączonych stref — politycy 
brytyjscy uważają, że Berlin powi- 
niesń pozostać nadal pod administeaci* 
czterech mocarstw i że mocarstwa 
powinny w dalszym ciągu współpra­
cować na tych wszystkich polach, 
gdzie można doprowadzić do pozy­
tywnych rezultatów.

Jak wynikało z oświadczenia Ro­
bertsona nie powzięto jeszcze żad­
nych decyzji w sprawie reorganiza­
cji, jaka ma być przeprowadzona na 
obszarze połączonych stref j która ma 
doprowadzić do naprawienia sytuacji 
wytworzonej fiaskiem konferencji 
londyńskiej. Brytyjskie i -amerykań­
skie władze robią jednak wszystko co 
możliwe, aby doprowadzić gospodarkę 
niemiecką w połączonych strefach do 
samowystarczalności.

Jednakże rzeczą niezbędną jest 
rozważanie owego problemu niem ec- 
kiego w ramach bezpieczeństwa 
aliantów i we właściwej perspekty­
wie. Pomyślne rozwiązanie zależy 
przede wszystkim od samego narodu 
niemieckiego, Gen. Robertson wydał 
w tym względzie odpowiednie zalece­
nia. Potrzeba jeszcze usilniejszej pra­
cy niż dotychczas oraz wykorzenienia 
korupcji i sobkostwa- Niemcy obda­
rzeni zostaną Większą odpowiedzial­
nością. niż ta, którą posiadają obec­
nie, toteż w ich własnej mocy leżeć 
będzie wykonanie zaleceń, będących 
jedynym skutecznym lekiem na bra­
ki i niedomagania dnia dzisiejszego.

Gen, Robertson oświadczył, że po­
lityka brytyjska „może być przepro­
wadzona w całej pełni tylko wów­
czas, jeśli istnieć będzie porozumie­
nie między czterema okupującymi 
mocarstwami. Pewien jestem — po­
wiedział — że takie porozumień,e 
musi być osiągnięte, jeśli mamy d • 
prowadzić sprawy niemieckie do ja­
kiejś stabilizacji i jeśli chcemy mieć 
zapewnienie pokoju i ładu- w Euro­
pie. Winniśmy dążyć nadal do tego 
porozumienia. Winniśmy uczyń" 
wszyslkoi, co w naszej mocy, aby tu 
w Berlinie współpracować z naszymi 
sprzymierzeńcami, zarówno dla u- 
trzymania czterostronnej administra­
cji tego miasta, jak też dla prowadze­
nia pożytecznej roboty wszędzie tam, 
gdzie wciąż jeszcze istnieją dostate­
czne podstawy do działania na zasa­
dzie czterostronnej umowy-

My sami nie powinniśmy przedsię­
brać żadnych nieodwołalnych kro­
ków, które mogłyby uniemożliwić po­
rozumienie późniejsze. Rzecz jasna, 
że nie możemy siedzieć z założonymi 
rękami, nie zabiegając wcale o po­
prawienie stosunków w naszej wła­
snej strefie i strefach połączonych- 
Czas nie 6toi w miejscu.



Str. 2 GŁOS ANGLII Nr. 1 (62)

(Podane do wiadomości przez Sir Staff ord Crippsa dnia 12 września 1947)

100% miesięczna suma eksportu w r. 1938

Miesięczna suma eksportu ostatnich trzech miesięcy r. 1946. 

Miesięczna suma eksportu do osiągnięć a w połowie r. 1948. 

Miesięczna suma eksportu do osiągnięcia z końcem r. 1948
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Gdzie Księżniczka Elżbieta i Księźę Edynburga spędzili miodowy miesięc

Balmoral w Szkocji. . Broadlands (Południowa Anglia).

Transport jest własnością narodu
(Dokończenie ze str. 1) 

skiego koncentruje w swym ręku 
28,7°/o, a kolej żelazna 12,7°/o auto­
busów i autobusów dalekobieżnych. 
Pozostałe 41,6°/o należy do firm pry­
watnych. Autobusy przedstawiają 
wartość około 82 milionów funtów, 
a 67 milionów inwestowano w tram­
wajach.

SPOR W PARLAMENCIE

Na sesji Parlamentu w 1946/47 ro­
ku stoczono wielką bitwę o nacjo­
nalizację transportu. Przedsiębior­
stwa kolejowe i konserwatyści zga­
dzali się na ingerencję rządu 
w sprawy kolejowe, ale przeciw­
stawiali się całkowitemu unarodo- 
dowieniu. Bói toczył się szczególnie 
ó dwie kwestie:

1) NACJONALIZACJĘ 

TRANSPORTU DROGOWEGO

Transport drogowy (a raczej jego 
właściciele) głosił, że jest niezwykle 
ważnym i żywotnym przemysłem i 
nie potrzebuje wcale finansowej po­
mocy rządu, a nacjonalizacja ogra­
niczyłaby poważnie jego działalność 
wciągając go w ciężką machinę biu­
rokratyczną. Wskazywano też na to, 
że wiele firm transportowych, to 
małe przedsiębiorstwa, powstałe 
z indywidualnej inicjatywy i było 
by po prostu wbrew najlepszym tra­
dycjom inicjatywy prywatnej kon­
fiskować doskonale prosperujące 
przedsiębiorstwa, i nie wymaga-ące 
do tego żadnej pomocy. Właściciele 
transportu drogowego starali się u- 
silnie nastawić opinię publiczną 
przeciw unarodowienia, w parla­
mencie zaś toczyli walkę przeciw 
tej idei konserwatyści, ale wszystko 
to spaliło na panewce wobec du­
żej większości labourzystowskiej.

Inaczej było w Izbie Lordów. Izba 
wyższa wniosła zaraz poprawki do 
ustawy o unarodowieniu transportu 
Według tych poprawek zakres dzia­
łania prywatnych firm transporto­
wych miałby być 2 razy większy od 
za’—eślonego przez ustawę, uchwa­
loną w Iz.b’e Gmin. Zmniejszałoby 
to do 1/4 1!czbę upaństwowionych 
P'-’■'.zdów. Rząd jednak stał twar­
do nrzy swoim. 2 razy ustawa w 
swej nierwotnej redakcji normal­
nym trybem konstytucyjnym z Izby 
Gmin do Izby Lordów Dwa razy 
lordowie zwracali jąę Izbie Niższej, 
domagając się poora wek. Gdyby u- 
stawy nie uchwalono wówczas w 
Izbie Lordów za trzecim razem, mu- 
siahoby zostać odłożona do następnej 
sesji parlamentu. Było by to, bez 
watnienia przyspieszyło kryzys kon­
stytucyjny. tymczasem rzecz cieka­
wa. Tzha Lordów, licząc się z opinią 
publiczną, która była za rządem 
trzeci raz nie oponowała już. Usta­
wa przeszła!

Drugą sprawą, o która toczyły Sie 
fpory w parlamencie i w prasie, to

KWESTIA ODSZKODOWAŃ

Zgodzono się ogólnie, że należy 
wypłacić jakiś ekwiwalent udzia­

łowcom kolejowym. Z 1.137.000 ak­
cjonariuszy, jak to wyżej zaznaczy­
liśmy, przeszło połowę stanowili po­
siadacze 400-funtowych kapitalików 
Kapitaliki te — to najczęściej 
oszczędności, uciułane przez ludzi 
pracy. Duża zaś część kapitału zapi­
sana była na trusty publiczne, któ­
re administrowały funduszami róż­
nych instytucyj charytatywnych, 
związków zawodowych, kompanii u- 
bezpieczeniowych i prywatnych wła- 

ż scicieli. ' Nie spłacenie tych wszyst­
kich akcjonariuszy było by oczywi­
ście niesprawiedliwością.

Dyskusja rozpętała się dopiero nad 
rodzajem odszkodowań. Zastanawia­
no się czy należy oddać właścicie­
lom tylko wartość kapitału zakłado­
wego w akcjach, czy też przy od­
szkodowaniach zagwarantować rów 
nież i sprawę dotychczasowych do­
chodów akcjonariuszy. Ostatecznie 
przeszedł rządowy projekt odszkodo­
wań. A więc: zwrot wartości kapita­
łu zakładowego w akcjach z uwzglę­
dnieniem niskiej stopy procentowej 
(określonej przez Ministerstwo Skar­
bu). Rezultatem tego będzie pewne 
stałe zmniejszanie się dochodów po­
szczególnych właścicieli, instvtucji 
czy związków zawodowych. Odszko­
dowanie w tej formie nie pociąga 
za sobą żadnych wypłat gotówko, 
wych.

KOMISJA TRANSPORTOWA

Ustawa weszła w życie w sierpniu 
1947 r. i specjalnie utworzona Bry­
tyjska Komisja Transportowa zaczę­
ła przejmować wszystkie aktywa 
głównych firm kolejowych. Do tego 
dochodzą hotele, domy towarowe, 
aktywa Londyńskiego Towarzystwa 
Transportu Pasażerskiego, które rzą­
dzi londyńskimi koleiami podziem­
nymi, tramwajami i autobusami, o- 
raz wielka ilość koncernów transpor­
tu drogowego. Działalność i władza 
kontrolowania komisji rozciąga się 
również i na inne dziedziny trans­
portu. Komisja nie ma tylko prawa 
dysnonowania prywatnymi samocho­
dami, taksówkami żeglugą przy­
brzeżną, transportem lotniczym, o- 
raz towarowym, który firmy prze­
prowadzają w swoim własnym in- 

v teresie.
Znaczenie „aktu transportowego“ 

(tak nazywa się nowa ustawa) jest 
ogromne. Zapewnia on stały rozwój 
transportu i co równie ważne, zhar­
monizowanie go z planami rozwoju 
przemysłu. Pozwoli on na wykorzy­
stanie najnowszych zdobyczy tech­
nicznych do najważnieiszych celów. 
Zjednoczenie transportu ureguluje 
też sprawę rywalizacji miedzy kole­
ją a transportem szosowym.

Tak więc dotychczas już Bank An­
gielski, przemysł węglowy, lotnictwo 
cywilne, energia elektryczna i wre­
szcie transport znalazły się po,d o- 
pieką i kontrolą rządu. Obecnie na 
tapecie jest sprawa unarodowienia 
przemysłu gazowego.

KONIEC SPITFIRE’A
SPITFIRE skończył swoją karierę. Poszedł na 

„zieloną trawkę”, ponoć jako samolot ćwi­
czebny. Jego miejsce zajmie nowy samolot 

o napędzie rakietowym, a Spitfire ow nie będzie 
się już produkować.

Lecz cóż z tego, że 21.767 Spitfire będzie ostat­
nim, który opuści fabrykę? Nie tak łatwo go wy­
kończyć! Nie zmienią się w każdym razie nasze 
uczucia wobec niego. Samolot, który walczył w 
33 różnych „wcieleniach" i w ciągu 10 lat nigdy 
n e spotkał się z lepszym od siebie, n:e Zostanie 
wymazany z pamięci- Samo słowo — Spitfire — 
przypomina nam wybrzeże Dunkierki, b twę o 
W. Brytanię, słowem przywodzi na pamięć wszy­
stkie pola bitwy w W. Brytanii i poza jej grani­
cami, kiedy nazwa „Spitfire” niosła ze sobą na­
dzieję i szanse zwycięstwa.

„Achtung! Schpitfeuer!” — było dla Niemców 
ostrzeżeniem, rzucanym w popłochu; później wy­
powiadano je po włosku, później po japońsku...

Jak powstał ten symbol zwycięstwa o lśnią­
cych, zgrabnych skrzydłach? Powróćmy do roku 
1931. W tym roku warsztaty lotnicze Supermar - 
nes zbudowały samolot, który zdobył nagrodę 
„Schneider Trophy". Zwycięstwo to zdecydowa­
ło o losach tego samolotu: został myśliwcem. 
Twórcą jego był spokojny, roztargniony inżynier 
R. J. Mitchell.

— Rozmawiał z tobą chw lę, a w następnej 
chwili był już myślami daleko — charakteryzo­
wała go jego żona. — Wiedziało się wtedy, że 
rozmyśla nad czymś bardzo ważnym. Albo prze­
rywał nagle grę w bilard, wyjmował pierwszą 
lepszą kopertę i szk cował coś szybko, tłumacząc 
przy tym, co robi.

Mało było czasu... a Mitchell był jednym z nie­
wielu, którzy zdawali sobie z tego spra’"'. Był 
już chory, kiedy wziął na swe barki ogrom pra­
cy, by wykończyć ostateczny model Sp tfire’a. 
Pracował ciężko, dzień w dz eń i noc w noc. aż 
do świtu, przez całe cztery lata. W roku, w któ­
rym pierwszy Spitfire pojawił się w W. Brytani, 
Mitchell zakończył życie. Było to w roku 1937.

„Spjt" rozpoczął swój żywot ■—■ z szybkością 
585 km na godzinę, był to model Nr 1. Następ- 
n e szybkość jeqo wzrosła do 724 km; model ten 
nosił kolejny numer 24. Szybkość wznoszenia 
się pierwszego Spitfirea wynosiła 762 m na mi­
nutę, ostatniego zaś 1463 m na minutę. P erwszy 
model miał 8 karabinów maszynowych 30 mm, 
cztery na każdym skrzydle. Następnie dodano 
dwa działka 20 mm i 6 karabinów maszynowych;

później liczba działek wzrosła do czterech; Spit­
fire zabierał również bomby 113 kg i 226 kg. Na 
samym zaś końcu wyposażono go w rakiety.

Najp erw był myśliwcem; potem myśliwcem- 
bombowcem, samolotem zwiadowczym, czasami 
transportowcem; wreszcie spełniał w służbie 
RAF-u mnóstwo rozmaitych funkcyj. Miał skrzy­
dła przycięte, a potem znów normalnej długości 
i ostro zakończone.

K ędy Amerykanie przybyli do Anglii w roku 
1942, pierwszą rzeczą, o którą zapytali, był Spit- 

4 fire. Sława i zalety tego "myśliwca obiegły cały 
świat.

Słynni lotnicy uświetnili tradycję Spitfire'a. 
„Marynarz” Malan. Johnny Johnson, Douglas Ba­
der, Jamie Rankin są to ludzie, których nazw.ska 
przejdą do historii. Młodzi lotnicy stawali się 
duszą samolotu.

A teraz — garść lżejszych wspomnień z dzie­
jów Spitfire'a. Dwa lata przed wojną ustalono 
rekord szybkości na Sp tfirze, przelatując trasę 
Edinburgh-Londyn w 47 minutach... Kiedyś— je- 
dan z mechaników, chcąc zaspokoić swą cieka­
wość, siadł okrakiem na ogon e Spitfire'a, kiedy 
ten leciał z szybkością 480 km na godzinę... A 
ów Niemiec, który zestrzelony przez Spitfire'a nad 
hrabstwem Kent, Chciał udekorować go swym 
Żelaznym Krzyżem. Lecz dajmy juz temu spokój; 
wszak każdy z* nas ma jakieś własne przeżycie, 
związane ze Spitfirem,

W c ągu 10 lat jego rozwoju, projekt Mitchella 
(ż wyjątkiem zman silników, mianowicie od sil­
nika Merlin. mająceqo 1050 KM, wmontowanego 
w Spltfirze Nr 1, do siln'ka Griffon, mającego 
2350 KM) nie uległ zasadniczym zm anom. Spit­
fire nie nada'e się jednak do zastosowania napę­
du rakietowego i dlatego produkcja Sp tfire'ôw 
ustała.

Zaprowadź; się jednak jeszcze jedną zmianę w 
Spitfirze — zrobi się z niego dwuosobowy samo­
lot ćw czebny, przeznaczony na eksport ; RAF bę­
dzie używał Spitfire’ôw w Niemczech jako eska­
dry operacyjnej; produkcja zaś tzw Seafireów — 
samolotów używanych przez marynarkę — idzie 
pełnym gazem.

A jak wygląda nowy samolot? Jest to jedno­
osobowy myśliwiec, Vickers Supermar ne Attac­
ker, wyposażony w silnik odrzutowy Rolls-Royce 
Nene, rozwijający więcei niż 5000 KM. Nie ma 
klasycznych skrzydeł Spitfire'a, ani łagodnych, 
pięknych linii kadłuba... Ale czasy się zmieniają; 
Spitfire przeszedł do historii; jego miejsce zajmą 
teraz inni
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AUTOMATYCZNY MÓZG 
CZYLI

„ELEKTRYCZNY SMITH“
PILOCI i technicy linii lotniczych 

na całym świecie, mimo różnic na­
rodowościowych, religijnych i innych 
zgadzają się ’na jedno: niezmiernie 
potrzebny jest obecnie w lotnictwie 
automat, który ułatwiałby podejście 
do lądowania i samo lądowanie w 
bardzo złych warunkach atmosfery­
cznych. I jeszcze: żeby był pewny, 
lekki i... tani. Nad tym zagadnieniem 
pracują więc teraz najtęższe mózgi 
W. Brytanii.

Skutek: zbudowanie „automatycz­
nego mózgu“, który zademonstrowa­
no ostatnio po raz pierwszy w akcji. 
W samolocie typu Lancaster umie­
szczono zamiast pilota niejakiego pa­
na „Elektrycznego Smitha“, jak wła­
śnie nazwano ten automat.

Karmi go się... impulsami radio­
wymi. Dokładnie „wykarmiony“ 
przez radio „Elektryczny Smith“ lą­
duje doskonale na ślepo. I trafia w 
90%. Ale znawcy zapewniają, że za 2 
lata ilość dobrych lądowań „w ciem­
no“ podwyższy się na 99,9% zwłasz­
cza, że „Elektryczny Smith“ panuje 
nad samolotem aż do 2 stóp nad zie­
mią. (Co do mnie zaczekam na 100% 
bezpieczeństwa — nie spieszy mi się 
do lądowania na... drugim świecie).

1 W KANALE 
MOŻNA SIĘ POPIEC

PRZEPŁYNĄĆ kanał“, oznacza dla 
większości Anglików przepłynąć 

Kanał Angielski czyli La Manche z ja­
kiegoś tam miejsca w pobliżu Calais 
do jakiegoś tam miejsca w okolicy 
Dover. Ale istnieje jeszcze inne 
„przepłynięcie przez kanał“. Dotych­
czas niewielu potrafiło przebyć prze­
strzeń morza miedzy Donaghadee 
w Północnej Irlandii a Port Patrick 
w Szkocji; 35 kilometrów! Ostatnio 
doskonały pływak Tom Blower „zdo­
był“ tę właśnie przestrzeń. Lecz rzad­
ko długodystansowiec pływacki wal­
czył z większymi trudnościami, niż 
Tom. Blower opisywał później, jak 
te wszystkie złe siły wody i powie­
trza sprzymierzyły się przeciw nie­
mu i robiły wszystko co możliwe, 
₽.by mu pokrzyżować plany:

„Gdy wystartowałem, warunki by­
ły doskonałe, lecz po paru godzinach 
zacząłem „wpadać“ na ławice śle­
dzi i „stada“ meduz. Potem zerwał 
się wicher i zaczęło padać i błyskać 
się. Przyszła burza: waliły pioruny 
i padał grad. Zdawało się, iż kanał 
nie chciał dopuścić do faktu, że ktoś 
może go przepłynąć. Sprawę pogar­
szały meduzy, które parzyły mnie 
jak zwyczajne lądowe pokrzywy. Ale 
wkrótce przywykłem do nich — sta­
liśmy się starymi przyjaciółmi“.

Mimo tych wszystkich trudności 
Tom Blower potrafił przepłynąć 
przestrzeń między Irlandią a Szko­
cją w ciągu 15 godzin. Po czym 
stwierdził, że stracił 12 funtów „ży­
wej wagi“...

Morał: Gdy jesteś gruby, przepłyń 
przez kanał, tylko uważaj na po­
krzywy.

P. S. Kanały miejskie z-różnych 
względów nie wskazane.

DZIWNY PTAK

RADIOWY reportaż „na żywo" z na­
rodowej wystawy drobiu. Spra­

wozdawca opowiada radiosłuchaczom:
..Nie miałem nigdy pojęcia, dopóki 

nie spotkałem się oko w oko z dro­
biem, jak e szalone różnice istnieją 
między poszczególnymi gatunkami 

S ptaków. Jedne są duże, inne małe, je­
dne grube, inne cienkie, inne znowu... 
o proszę państwa, zobaczyłem w tej 
chwili bardzo dziwny okaz... przepra­
szam — patrzyłem ze złej strony: za­
miast na głowę, spoglądałem na ogon. 
To tłumaczy dziwny wygląd tego pta­
ka. Ale i inne ptaki są godne uwagi, 
a wszystkie występują dzisiaj na tej 
wsnaniałej wystawie, szkoda, że pań­
stwo...

DOWCIP GLADSTONE’A
KAŻDE posiedzenie Izby Gmin o- 

twiera modlitwa, podczas której 
wolno być obecnym tylko posłom. 
Jest to bardzo stary obyczaj. Pew­
nego razu William E. Gladstone 
wziął ze sobą na posiedzenie parla­
mentu swoją wnuczkę.

Dziewczynka zapytała:
„Dziadziu, czemu odmawia się pa­

ciorek?“
Gladstone odparł wtedy:
„Speaker, na widok posłów, mo­

dli się za kraj."
Jonathan Trafford

YSZLISMY ze Scapa 
Flow w kwietniu 1940 
roku, przy pięknej po­
godzie. Dmuchało z 
północy i mimo że 
maj, słońce było zim­
ne jak pod biegunem. 
I jak tylko zobaczyli- 

śmy śniegiem okryte góry Rombach-
fiordu, od razu skombinowaliśmy, że bę­
dzie zabawa.

*

Sytuacja była, jak to pan Zagłoba ma­
wiał— „złapał Kozak Tatarzyna, a Tata- 
rzyn za łeb trzyma". Niemcy ufortyfiko­
wali się na wybrzeżu, mieli doskonałą .o- 
słonę w tunelach linii kolejowej oraz na 
stokach gór, gdzie roiło się od zamasko­
wanych stanowisk. Anglicy, Francuzi 
i Polacy nie mogli im dać rady. Więc 
oczywiście — marynarką — ta służąca 
do wszystkiego — musiała pomagać. Nc 
i pomogła. Tylko że nie zupełnie tak, jak 
przewidywaliśmy. No i nie tanim kosz­
tem. „Grom" został zatopiony...

*

Ale nie tak zaraz. I nie za darmo. Ale 
z jedną rzeczą nikt się ani u Aliantów, 
ani u nas, wówczas jeszcze nie liczył. 
Z potęgą lotnictwa nieprzyjacielskiego. 
I na tym polegała nasza tragedia.

My panowaliśmy na morzu, a Niemcy 
panowali w powietrzu, bo lotnictwo bry­
tyjskie nie mogło działać ze zbytnio od­
dalonych baz własnych, ani założyć na 
miejscu baz nowych, wobec ciągłych na­
lotów nieprzyjaciela.

*

Pływaliśmy wtedy po tych fiordach 
od Baroy do Narwiku, walcząc z lądem. 
Coraz to jakieś działo na brzegu strze­
lało do nas, a my musieliśmy trzymać 
nerwy na wodzy i czekać cierpliwie, aż 
obsługa dało celownika wykryje stano­
wisko Niemiaszków, poda elementy o- 
gnia i pozwoli gruchnąć im w odpowie­
dzi. Po każdej naszej salwie Niemiec 
milkł i nie wiadomo było czy dostał od 
nas, czy też przyczaił się tylko. Przeko­
nać się można było jedynie na własnej 
skórze, jak to się właśnie stało około 
czwartej rano, kiedy oberwaliśmy po­
cisk 75 mm w kotłownię — na szczę­
ście bez większej szkody. No, ale tego 
kanoniera zmusiliśmy tym razem do 
wiecznego milczenia. Już nigdy nikomu 
nie przeszkadzał.

*

A niemieckie samoloty przez cały ten 
czas warczały nad nami i warczały. Nie 
było godziny spokoju w dzień, a noc pod 
tymi szerokościami bywa w maju krótka. 
Zresztą latali i w nocy. I rąbali, ile wla­
zło. Ale wydawało się nam, że rąbać to 
mogą, ale trafić nie trafią. Już i tak kil­
ka bomb padło w pobliżu i mieliśmy dro­
bne szkody, ale głównie ucierpiały na
tym ryby.

„Burza", „Błyskawica" i „Grom" 
— te trzy imiona, na równi z innymi 
imionami polskich okrętów wojen­
nych, okryły się chwałą w latach 
1939—1945 i chlubnie przeszły do 
historii. Drukujemy dziś opowiada­
nie jednego z członków załogi „Gro­
mu" o słynnych operacjach pod Nar- 
vikiem (3, 4 maja 1940), w których 
udział wzięły wymienione trzy jed­
nostki.

Tak się zaczął dla nas dzień trzeciego 
maja.

AWET nie mieliśmy 
czasu pomyśleć, że to 
święto. Ani popić, bo 
wiadomo, okręt w mo­
rzu jest suchy Do­
wódca parę słów po­
wiedział, między jed­
ną akcją a drugą. A 

potem dzień i noc zeszły znów na poje­
dynkach z Niemcami. Rozbiliśmy jeszcze
dwa działa i zniszczyliśmy kilka stano­
wisk ogniowych. Musieliśmy dobrze dać 
się im we znaki, bo ogień z lądu ucichł 
zupełnie. Za to już od świtu pokazały 
się nad nami samoloty.

Pocieszaliśmy się, że to nie dla nas. 
Bo były przecież we fiordzie wielkie o- 
kręty wojenne — łup znacznie łatwiej­
szy i cenniejszy, niż my. Czegośmy na­
tomiast nie wiedzieli, to tego, że ogień 
podchodzących blisko do brzegu kontr- 
torpedowców nękał Niemców ogromnie 
i postanowili się nas za wszelką cenę 
pozbyć.

I trafili nas, psiakość, trafili przypad­
kiem! Ten klucz, co nas atakował, leciał 
na wysokości z górą 5.000 m. Było kilka 
minut po ósmej, gdyśmy ich dostrzegli. 
Lecieli tak wysoko, że pewni byliśmy, że 
stukną kogo innego. No, i że lękają się 
ognia naszych czterdziestek...

Stałem wtedy na swoim stanowisku 
alarmowym, na pomoście jako sygnali­
sta. Właśnie padły słowa — „Bomby le­
cą" i któryś z oficerów spokojnie odpo­
wiedział, żartem — „Niech lecą, wiele 
już leciało". Ale te, niestety, doleciały.

ĄBNĘŁO, aż mało gło­
wa nie pękła, błysnę­
ło pomarańczowym o- 
gniem, dmuchnęło po­
tężnie i powiało smro­
dem spalonego prochu 
i ropy. Tyle teraz pa­
miętam. Jak zeszedłem 

z Okrętu, sam nie wiem. Ocknąłem się do­
piero w wodzie, z zimna. Znacznie pó­
źniej, już po wyłowieniu z wody, a ra­
czej z tłustej i słonej mazi, która po za­
tonięciu Gromu rozlała się po fiordzie, 
dowiedziałem się, że dwie bomby trafiły 
w śródokręcie, że nastąpiło kilka wybu­
chów i że nasz dumny okręt złamał się 
na pół i zatonął w ciągu trzech minut. 
I, że gdyby pie natychmiastowa pomoc 

okrętów brytyjskich „Aurory", „Faul­
knera" i „Bedouina" to wszystkich nas 
diabli by wzięli w tej lodowatej wodzie. 
Ale i tak około sześćdziesięciu dobrych 
marynarzy zginęło... Jedna czwarta za­
łogi...

*

Straciłem znów przytomność, ale wy­
ciągnięto mnie za włosy i wlano we 
mnie chyba pół litra rumu. A wycierali 
mnie tak silnie, że o mało co mi skóry 
nie zdarli. Nie chciałem ani rusz uwie­
rzyć, że „Groma" już nie ma, że ten pię­
kny okręt — ta chluba naszej marynarki 
— nie istnieje. Dopiero gdy przewiezio­
no nas na pancernik „Resolution" i od­
czytano rozkaz admirała Córka, uprzy­
tomniłem sobie prawdę.

*

Mam zapisane, co było w rozkazie. To 
rozkaz do wszystkich okrętów eskadry. 
„Grom" i pozostałe polskie okręty za­
chowywały się z tak widocznym mę­
stwem i odwagą, że zatopienie Gromu 
jest smutną stratą dla naszej wspólnej 
sprawy".

Potem przyszła po nas „Burza". Nie 
mogła dobić, bo właśnie zaczął się nowy 
nalot. Gdy wreszcie dobiła, po echu 
ostatnich salw i przy dymiących jeszcze 
działach, orkiestra piechoty marynarki 
królewskiej zagrała polski hymn narodo­
wy. Ostrożnie zniesiono ćwierć setki 
rannych — potem schodzili zdrowi i pół 
zdrowi. I Burza odbiła, żegnana przez 
całą załogę pancernika piosenką, której 
wówczas jeszcze nie znaliśmy i nie ro­
zumieliśmy, a która brzmiała:

„Roli out the Barrell".

Sens tej śpiewanej i gwizdanej przez 
tysiące ludzi piosenki był, że nie należy 
poddawać się nieszczęściu i baryłkę 
swoją toczyć dalej — aż do zwycięstwa 
nad przeciwieństwami losu. Chwili tej 
nigdy nie zapomnę.

O Anglii przybyłem 
na angielskim okręcie 
szpitalnym, który zre­
sztą był kilkakrotnie 
bombardowany. No, 
ale mniejsza o to. Nie­
zadługo pływałem już 
znów na nowozbudo- 

wanym kontrrorpedowcu. Przypominam 
sobie jeszcze wypowiedziane do nus sło­
wa admirała Córka:

„Nasze uznanie i podziw dla sposobu, 
z jakim wykonywaliście wasze zadanie, 
musi wam być znane. Jestem bardzo 
zmartwiony stratą Gromu. Ale ufam, że 
niebawem obsadzicie nowy okręt i wal­
czyć na nim będziecie szczęśliwie".

I tak się stało, bo Krakowiak, na któ­
rym się potem znalazłem, należał do naj­
szczęśliwszych okrętów polskich.
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SPOTKANIE Z WIELORYBEM

Statek wielorybniczy po akji, Przy armatce na ruiie stoją harpunnik i jego 
pomocnicy. Na morzu tuż przy burcie upolowana zwierzyna, którą holuje 

się do statku-iabryki.

DOKI portowe. Błyszczące szy­
by firm żeglugowych odbijają 
niebo i pogodę. Zakurzone 
wystawy sklepów pełne są 

mosiężnych lamp okrętowych, kapuz 
deszczowych i różnych ińnych gia- 
tów marynarskich. Senniki egipsk:e 
leżą obok dzieł o węzłach i nawiga­
cji. Wiedza i zabobon — to nieroz­
łączni towarzysze wilka morskiego.

Wszedłem do biura Towarzystwa 
Żeglugowego. Miałem tam spotkać 
się z przyjacielem, byłym oficerem 
marynarki wojennej, który powrócił 
niedawno z dalekiej podróży. A nie 
widziałem się z nim od kilku lat.

Nie było go. Trzej marynarze sie­
dzieli na długiej ławie, oparci o ścia­
nę. Wzdłuż szerokiej lady ze 20 urzę­
dników' prowadziło swój tajemniczy 
proceder.

Marynarze wydawali się onieśmie­
leni tym wszystkimi obce, „siedzą­
ce" życie, które nie było ich życiem. 
Kazano im czekać, więc czekali. Ro­
bili wrażenie wyrzeźbionych: nikt 
na nich nie zwracał uwagi.

Zza okien od strony morza syrena 
okrętowa zagwizdała przeciągle trzy 
razy. Jeden z siedzących westchnął.

— To statek Zachodnich Indii — 
..Manuela". Poznają go po głosie- 
Jak kiedy usłyszę jaki statek, to go 
już nigdy nie zapominam.

Towarzysze skinęli głowami. Nie 
mówili nic więcej: czekali.

Skrzypnęły drzwi i do pokoju 
wszedł wysoki, barczysty mężczyzna: 
Podszedł do lady. Gdy urzędnicy nie 
dostrzegali go zbyt długo, zastukał 
donośnie w drzewo przedmiotem, 
który wyglądał na mały, krowi róg, 
n był po prostu zębem wieloryba.

Przy drucianej simce, oddzielają­
cej biuro od poczekalni, ukazała się 
twarz skrzywiona niezadowoleniem.

— Halo — zawołał mężczyzna z zę­
bem wieloryba, i posłał urzędnikowi 
«wój najp'ękniejszy uśmiech.

To Bie dywan, tylko cielsko wieloryba, rozciągnięte na pokładzie statku- 
fabryki. Robotnik dobiera się do tłuszczu zwierzęcia.'

— Nazwisko?
— Bill Finley,
— Zajęcie? Statek?
— Pracownik na wielorybniku „Pp- 

tadinńowa Gwiazda". Wróciliśmy we 
czwartek z Antarktydy. Przyszedłem 
po wypłatę.

— Zlecenie macie?
— Pewnie. Co nie mam mieć. Pro­

szę! Sześć miesięcy i 20 dni po, 16 
funtów na miesiąc i 84 funty premii.

— Poczekajcie z tymi, co tam sie­
dzą. Muszę porozumieć się w tej 
sprawie z panem Brbrbrsem...

Usiadł więc koło nas. I jak to zwy­
kle bywa u marynarzy, tamci zaczęli 
go wypytywać o ostatni kurs. Jak 
to było na tej Antarktydzie, tak na 
serio?

— No więc — odparł — przede 
wszystkim wcale nie tak zimno, jak 
się wam zdaje. Ną lodach jest śli­
cznie w grudniu. Całkiem jak u nas 
na wiosnę. W południe słońce takie 
ukośne, że każdy chłop ciągnie po 
pokładzie swój ogromny cień. Tam 

4w grudniu naprawdę jest pierwsza 
klasa.

— A robota — o tym chcieli wie­
dzieć przede wszystkim. Słyszeli, że 
tam jest masa roboty.

— To już nie to, co przed wojną. 
Najwięcej robią Anglicy i Norwe­
dzy. Ale my nie mamy tych stat­
ków, jafcicheśmy przedtem używalli. 
Ano służyły podczas wojny za tan­
kowce i... poszły spać. Ale miejsce 
do pracy jest jeszcze na statkąch- 
fabrykach i wielorybnikach na ja­
kieś 3000 chłopa: przy gonitwie za 
wielorybami, polowaniu- ćwiartowa- 
niu i gotowaniu na olej. Znajdą ro­
botę i tacy, którzy znają ulice Lon­
dynu czy Hong Kongu jak własną 
kieszeń 1 tacy, którzy widz'eli tylko 
Antarktydę czy jakiś tam fiord, w 
Norwegii.

— A kiedy zaczyna się polowanie 
na wieioryby?

— O północy 8 grudnia, z reguły. 
To< jest początek naszej roboty. Wte­
dy przez jakieś 4 miesiące używa­
my sobie na polowaniu, zabijaniu, 
chwytaniu i gotowaniu Wielorybów 
pełnej wagi, które podchodzą pod 
strzał. Popatrzcie no chłopcy na to 
zdjęcie. To statek wielorybniczy 
wielkości parowego trawlera, a szyb­
ki jak błyskawica. Tu widzicie gnia­
zdo bocianie, na przednim maszcie. 
Każdy wielorybnik ma 75 mm armat­
kę na dz:obie. O, zobaczcie — har­
pun tkwi w lufie, gotowy do pracy.

Tam na górze w gńieżdzie bocia- 
niem nie wesoło, bracie, jak babcię 
kocham. Zimny wiatr od lodów ca­
łuje cię prosto w nos. W pewnym 
momencie widzisz na czubku fali in­
ny statek wielorybniczy, który po 
chwili ginie gdzieś za horyzontem, 
Możesz czasem zobaczyć także ping­
wina na krze lodowej. Nic więcej. 
Zaczynasz już myśleć, że chyba wie­
loryby uclekły z tych lodów, albo 
powyzdychały. I nagle widzisz fon­
tannę — to on — wieloryb. Pokazu­
jesz ręką w tym kierunku, a już ka- 
nonier „wisi" na armatce, a chłopcy 
przygotowują się na połów.

Te wielorybniki idą, wiecie, ślicz­
nie. Prują fale jak nóż. Armatka „re­
gularna". Ster „regularny". Po chwi­
li wielorybisko jest już tuż przy dzio­
bie. To mądra bestia, chowa się cią­
gle pod wodę i wypływa w coraz to 
innym miejscu. Ale dobry myśliwy 
trzyma się ciągle jego ogona. Czeka 
tylko, na błysk płetwy. Armatka wy­
celowana w wodą, a wieloryb zaraz 
się pokaże. Na pewno. Strzał. Lina 
rozkręca się na blokach, skrzecząc 
jak pułk bab, Wieloryb biegnie te­
raz naprzód z harpunem w karku, 
a równocześn'e pocisk rwie mu ki­
szki. Potem idzie jak kamień w głę­
bię i wypływa za chwilę ■— powoli. 
Wtedy dostaje z drugiej lufy. Kano- 
nier nie ma prawa 6ię pomylić, bo 
cel jest największy na świecie. Wie­
loryb przewraca się do góry brzu­
chem., daje lekki prztyk ogonem jak 
dziewczyna, cp macha ręką na do 
widzenia- I nagle wydaje ci się, że 
całe morze, to. krew; masz już pierw­
szego wala na sumieniu! Przecina się 
go wtedy wzdłuż cielska i holuje do 
statku-fabryki. Kawałki lodu zabar­
wione krwią otaczają go jak wieniec 
pogrzebowy i idą za nim przez mo­
rze.

Marynarze pokiwali głowami-
— Wygląda to na porządną ro­

botę.
Finley znów zagadał:
— Nie wypoczniesz tam, bracie! 

16-godzin pracy w dzień, kiedy do­
piero wczoraj harowałeś 12, ą przed­
wczoraj i onegdaj po 15 czy 16 go­
dzin. Słońce może sobie wschodzić 
i zachodzić, gwiazdy ukazywać się 
i znikać, a statek musi walić prosto 
dalej.

Jeden z marynarzy zapytał o te 
etatki-fabryki. Czy tam jest inaczej?

— Otóż s:edem pełnych dni ha­
rówki w tygodniu na pokładzie, 
wśród, traniarzy albo przy maszy­
nach. Praca j-eat regularna: dwie zmia­
ny od 6 do 6 — w noc i w dzień.

— A robota?
— Nie taka prosta. Spójrzcie no 

na ten obrazek. To*zdjęcie statku- 
fabryki. Wygląda strasznie brzydko, 
prawda? Statek stoi zasłonięty od 
wiatru górą lodową. Wszystko po­
kryte krwią i parą. Takie „fabryki" 
brudzą morze na kilometr wokoło. 
Czasem nie możesz usłyszeć samego 
siebie, taki wrzask od ptaków, co 
zleciały się żreć odpadki.

Przypuśćmy, że pracujesz na po­
kładzie podczas nocnej zmiany. Po­
kład oświetlony jest lampami łuko­
wymi. Stoisz chw!lę z zdarzający­
mi rzęsami. Pierwsze co widzisz, to 
krajobraz z mięsa na pokałdzie. Krę­
gosłupy wielorybów wyglądają jak 
łańcuch górski. Czujesz wszędz’e za­
pach krwi, wzmagający się jeszcze 
na mrozie.

— Dajmy na to, że właśnie przy­
holowali nowego wieloryba i wta- 
skali go na rufę. Dokładnie go nie 
w’dać, bo jest za ciemno- Po iskrze- 
n;u się poznasz, że ma gdzieś około 
30 m. Myślisz wtedy, „oj. chłopie 
zbliża się ciężka harówa".

.Traniarze" zaraz zabierają się do 
wybierania oleju, Jedni nożami, dru­
dzy hakami, inni znów rączkami. 
Krają go w kawałki i wrzucają do

Upolowane wieloryby z bliska. Zdjęcie zrobione z pokładu wielorybnika.

dziury w pokładzie. Spada więc na 
dno statku. Tam się ten olej w spe­
cjalnych kotłach topi. A tymczasem 
na górze „nożownicy" operują wie­
loryba, jak chirurdzy. Odkrawują 
kości szczęk od głowy, głowę od re­
szty tułowia, oddzielają żebra od 
grzbietu itd.

— A jak długo trwa robota przy 
jednym wielorybie?

— To zależy od wieloryba. Wiel­
kie, błękitne zabiorą ci około godzi­
ny. Lecz wieloryby fińskie 16—-20- 
metrowe sprawia 6ię o wiele szyb­
ciej. Lubię te bestie. I daję słowo: 
gdybym umiał pisać wiersze, na- 
skrobałbym o nich cały tom. Wy­
glądają bardzo pięknie, gdy leżą tak 
wzdłuż pokładu. Aerodynamiczne. A 
ich kolor przypomina całkiem gołę­
bia. Naturalnie z wyjątkiem miejsca, 
w którym utkwił harpun.

Wszyscy kochają wieloryby fiń­
skie z ich małymi kosteczkami, tak 
łatwo poddającymi się przy pracy, 
Tego roku mieliśmy elegancką za­
łogę na pokładzie, Chłopcy sprawiali 
16 „finów" na jedną zmianę. Jedne­
go odwalali za drugim. Załatwiali się 
ze wszystkim w mig, z olejem, mię­
sem, kostkami. Zanim dzienna szych­
ta nadeszła. W‘ tym sezonie przeszło 
nam przez ręce około 1500 wali — 
na jednym statku! A pamiętajcie, Że 
takich statków jest ę tuzin pa lo­
dach.

—■ A grozi wam czasem jakieś nie­
bezpieczeństwo?

— No, są czasem wypadki. Lecz 
eleganckie, nowe etatki-fabryki» ja­
kie mamy obecnie, nie są takie, jak 
te niektóre dawne balie. Przyrządy 
posiadają nowoczesne i silne, a u- 
rządzenia bezpieczeństwa działają 
wzorowo. Pewnie, że czasem zdarza­
ją się wypadki. A gdy człowiek zgi­
nie, ubierają go w worek, dostane je­
szcze harpun na obciążenie j do wo­
dy, Za nim wrzuca się w morze wie­
niec papierowych kwiatów, Jego ko-

A to jest podniebienie wieioryi,, Robotnik ma zupełnie podobny rodzaj 
pracy do... górnika.

Mta dostaje potem list t czek od 
kompanii żeglugowej.

— A oo myślisz o pracy? Nię jest 
zbyt ciężka i monotonna? Tęskni się 
za krajem?

— Pod koniec sezonu wszystko to 
aż gardłem wyłazi. Tam na tych lo­
dach są tylko dwie pory roku. I żar 
dnych przejść między nimi. Masz np. 
lato i nagle, za chwilę robi się od 
razu zima.

— Zaczynasz się bracie martwić, 
że produkcja oleju nie jest taka, jak 
powinna być. Obliczasz sobie, ile for­
sy zarobisz. A tu czujesz, że strasz­
nie daleko do domu i do kobity i wy­
daje ci się, że ten sezon nie skoń­
czy się nigdy. Ile razy wyje syrena 
na początku pracy, czujesz się, jak­
byś przegrał bitwę. Kiedy wyje na 
„odtrąbiono" — wtedy czujesz, bra­
cie. zwycięstwo.

Lecz musisz pamiętać, po co tam 
jesteś: po wielorybi olej. Dzieci w 
całej Europie chcą tranu a inni znów 
chcą margaryny. A to znaczy olej 
wielorybi. I otrzymujemy go: około 
5 tys. ton tego roku, a jeszcze więcej 
na przyszły, jak się poszczęści.

Głowa urzędnika pojawiła się 
znów przy drucianej siatce. Ostry 
głos zawołał: „Finley — wypłata dla 
Williama Finley!"

— To dla mnie —■ powiedział wy­
soki mężczyzna — coś, żeby ko­
bitę uszczęśliwić do jesieni. Do wi­
dzenia, chłopcy. Może w następnym 
sezonie zobaczymy się na lodach. 
Będę miał na was oko.

Wziął pieniądze, mrugnął do nas 
zabawnie i poszedł. Hałas biurowy 
zamknął się znowu wokół nas, gdy 
drzwi się za nim zatrzasnęły. Wyda­
je mi się, że myśleliśmy wtedy wszy­
scy o jednym. Lecz nie potrafiliśmy 
tego wyrazić tymi samymi słowami» 
Ja pomyślałem, że tacy właśnie lu­
dzie jak on są podporą kraju.

A. L, LLOYD,
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Gmach BBC w Londynie. Stąd rozchodzą się audycje na -wszystkie strony świata. Tak wygląda wnętrze nowoczesnego studia radiowego.

160-metrowy maszt radiostacji londyńskiej.

Uwaga — mikrofony i aparaty telewizyjne czynne! „Speakerka telewi­
zyjna“ — Gillian Webb zapowiada audycję-

JESTEŚ, powiedzmy, w bardzo złym 
humorze, bo pieczeń podana pa 
obiad przez twoją młodą mał­
żonkę była, mówiąc łagodnie, o- 
kropnie przypalona; lub może 

spotkała cię jakaś przykrość w biu­
rze, w którym pracujesz. Dość, że 
popołudnie jest deszczowe, a ty czu- 
jesz Się... no, nieszczególnie.

W tym właśnie momencie zaczyna 
się rola radia. Radio od dawna jest 
znane jako „uśmierzycie!1“ niepoko­
jów domowych, stąd też przywiąza­
nie niektórych osób do słuchawek 
„Założysz — powiadają — słuchaw­
ki na uszy, zamkniesz oczy i istnie, 
je dla ciebie wtedy tylko audycja. 
Nic więcej“. Słuchawki jednak wy­
szły dziś z mody. Zresztą są mało 
warte przy dokładnym odbiorze au­
dycji. Z głośnika więc aerodynamicz­
nej superheterodyny rozlegnie się 
niski głos kobiecy lub męski: „This 
is the BBC — European Service““. 
Nadajemy muzykę taneczną, w wy­
konaniu zespołu George‘a Melachri- 
no“. Humor, który uciekł przez żo­
łądek, wraca ci- teraz przez uszy do 
serca i oczu — bo właśnie lubisz jazz 
i lekkie piosenki. Ale — czy zastana­
wiałeś się kiedy, jaka to potężna or­
ganizacja, BBC: British Broadca­
sting Cooperation. Znasz ją z róż­
nych długości fal i z różnych rodza­
jów, programów. A warto wiedzieć, 
że z końcem roku 1947, Brytyjska 
Korporacja Radiowa obchodziła 
dwudziestopięciolecie swej pracy.

25 lat temu, na wniosek angiel ­
skiego ministra poczt, zawiązała się 
prywatna kompania i zakończył się 
w ten sposób pierwszy okres ekspe­
rymentów w dziedzinie nadawania 
audycji. Rozpoczęła się regularna 
praca codzienna. W listopadzie 1922 
otwarto pierwszą stację londyń­
ską, a w 1923 wyrosło dalszych 8 sta­

Ultranowoczesne studio koncertowe &BC-

&
cji nadawczych, jak grzyby po de­
szczu. W 1926 r. z prywatnego przed­
siębiorstwa przekształciła się BBC w 
instytucję użyteczności publicznej. 
Jest niezależna. Nie wyraża poglą­
dów jakiejś jednej partii politycznej, 
nie jest również tylko wykładnikiem 
tez rządowych. Warto zacytować 
wyjątek z przemówienia sir lana 
Jacoba — kierownika służby euro­
pejskiej BBC, jakie wygłosił on na 
ostatniej konferencji Stowarzyszenia 
Prasy Zagranicznej.

„Wiemy — powiedział — że Lon­
dyn jest jedną z największych świa­
towych central wiadomości bieżą­
cych. Możemy więc dostarczać na­
szym słuchaczom rzetelnie opraco-- 
wanych nowin i podawać je w obie­
ktywny i zrozumiały dla wszystkich 
sposób. Pragniemy mówić ludziom 
nie; tylko o tym, co myśli o bieżą­
cych wydarzeniach rząd angielski, 
lecz także o tym, co myślą obywa­
tele W. Brytanii“.

Mam wrażenie, że dość jasno po­
wiedziane. Ale do historii i ogólnej 
roli BBC będziemy jeszcze wracali 
niejednokrotnie w tym artykule. 
Tymczasem więc zajmiemy się na 
krótko organizacją programów.

„WILK SYTY I KOZA CAŁA“

Znany jest radiowcom całego świa­
ta stary spór: intelektualiści chcą 
muzyki poważnej, poezji, trudnych 
dramatów, a znowu zwolennicy lek­
kiej rozrywki pragną jazzu i humo­
ru. Są też inni. Ci wcięliby znowu, 
aby było jak najwięcej wiadomości, 
artykułów itd. Otóż BBC starała się 
i stara wszystkim mniej więcej dogo­
dzić. Intelektualiści mają (wpraw­
dzie dopiero od roku) swój własny 
tzw, trzeci program, Nadawany jest 
po godzinie 18 na falach (kto nie 
wie, niech zanotuje!) 514,6 i 203,5 m.

Przynosi on poważne opery, powa­
żną muzykę dla znawców, dyskusje 
naukowe i klasyczne, sztuki angiel­
skie, nie wystawiane obecnie nigdzie. 
A więc wszystko, czego umysł za­
pragnie i czego gdzie indziej nie u- 
słyszysz. Krytycy podkreślają bo­
wiem, że trzeci program daje pole 
do popisu talentom, które z powodu 
trudności... papierowych, mają trud­
ności z wybiciem się.

Ten „intelektualistyczny“ trzeci 
program, zajmujący 35 godzin w ty­
godniu, zdobył sobie, jak powiada 
statystyka, (bardzo skrzętnie prowa­
dzona we wszystkich dziedzinach 
pracy BBC) 350.000 słuchaczy. '•

O tzw. lekkim programie dało by 
się bardzo dużo powiedzieć— skła­
da się on po większej części z muzy­
ki, ale okraszano go również dość 
dużą dozą żywego słowa: więc weso ­
łe słuchowiska, dyskusje , ua różne 
tematy aktualne itp. Warto tu wspo­
mnieć jeszcze o powieści mówionej, 
noszącej tytuł „Robinsonowie“ — 
idzie ona już od kilku lat i porusza 
bieżące zagadnienia życia codzienne­
go; cieszy się ogromną poularnością! 
Wszystko to można znaleźć na „lek­
kiej“ fali 1500 m i 261,1 m.

9 MILIONÓW SŁUCHA RADIA

Wszystkie te rodzaje mieszczą się 
wygodnie w tzw. „Home Service“ — 
jak z nazwy wynika ten rodzaj 
„służby krajowej“ pracuje dla dzie- 
więciomilionowego „rynku" słucha­
czy angielskich. To, co najczęściej 
chwytamy w Europie, nadaje służba 
europejska (European Service). Mam 
w Polsce kolegę, który niedawno za­
instalował sobie pierwszorzędny od­
biornik radiowy. Poskarżył mi się 
zaraz w pierwszym liście. „Nasta­
wiam na Londyn, to znaczy na krót­
kie fale, a tu gadają sobie w najlep-
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Widok z pokoiku „miksera" (który reguluje siłę i barwą glosuj na studio telewizyjne podczas 
audycji.

sze po hiszpańsku, po włosku, po ru­
muńsku i tak ciągle w kółko. Co to 
za Londyn, że po angielsku prawie 
nic nie słychać. Odpisałem mu: 
„Wiesz co, po prostu „odpłyń“ na 
inną falę“.

Tak, mój kolega nie myli się wca­
le. „Służba Europejska BBC“ nadaje 
dla Europy programy we wszystkich 
niemal językach, już od 1938 roku. 
Dla wielu Europejczyków audycje 
wysyłane podczas ostatniej wojny 
przez BBC były po prostu jednym z 
nielicznych głosów nadziei, wśród 
mroków okupacji niemieckiej.

BBC NA FALACH CAŁEGO 
ŚWIATA

Nie myślcie jednak, że BBC nada- 
je tylko dla Anglii i Europy. Ta ol­
brzymia organizacja wędruje na fa­
lach eteru po całym świecie: tzw. Za­
morska Służba (Overseas Service) 
obsługuje (nie przeraźcie się tylko 
długim wyliczeniem): Chiny. Japo­
nię, zachodni Pacyfik, południowy 
Pacyfik. Indie. Pakistan, Cejlon. I- 
rak, Persję. Afrykę. Gibraltar, Ame­
rykę południową, środkową i pół­
nocną. Meksyk. Zakres i bogactwo 
różnych programów i audycji jest, 
tak ogromne, że doprawdy trudno 
się od razu we wszystkim zoriento­
wać. nawet jeżeli do pomocy ma się 
tak ciekawie redagowane pisma ra­
diowe. jak „The Listener“ i , London 
Calling“. W pierwszej chwili może 
się wszystko łatwo pomieszać.

AKUSTYKA W PIELUSZKACH

A teraz oglądnijmy się za siebie 
25 lat. BBC. to prawdziwa okazja 
aby zapytać: „Coście zrobili, dobrzy 
radiowcy dla radości" szarego radio­
słuchacza9 Mieliście przecież aż 
ćwierć wieko do pracy“ Gdyby za­
gadnąć człowieka, który od samego 

Widok na ampli fikatornię. W środku „wzmacniacz", po prawej i lewej — aparaty do nagrywania płyt.

początku słucha radia angielskiego: 
„Czy widzi pan, a raczej czy słyszy 
pan wyraźnie zmiany w ciągu tych 
25 lat? Odparłby z pewnością: 
„Tttak. Nnno...“ i dobrze musiałby 
się namyśleć, żeby dać wyczerpują­
cą odpowiedź. Oczywiście „dosły­
szalny“ jest wielki postęp w dziedzi­
nie konstrukcji programów, w spo­
sobie pisania dramatów radiowych, 
w dyskusjach przed głośnikiem, w 
nadawaniu aktualności. Ale postęp 
techniczny?

Ten jest naprawdę duży, ale mi­
mo to trudny do uchwycenia: ucho 
ludzkie szybko się przyzwyczaja i 
zapomina.

Szkoda, że tylko nieliczne „kawał­
ki“ programów nagrano przed 25 la­
ty na płytach. Warto by sobie teraz 
puścić taką starą audycję, a za nią 
zaraz nową. Postęp „wypadłby“ po 
prostu z głośnika. Interesuje was 
może, jak wyglądały studia nadaw­
cze wtedy, gdy radio wychodziło z 
powijaków?. Od sufitu do ziemi 
zwieszały się wielkie kotary, podło­
gę okrywały grube, długowłose dy­
wany. Chodziło o to. aby pochłonę­
ły one rezonans, jaki grzmiał głucho 
w pustym studio. Niestety . dywany 
i kotary pochłaniały głos aż zanadto 
i wychodził on matowy i bezbarwny, 
pozbawiony jakiejkolwiek głębi. A 
dziś? — Dziś konstrukcja ścian stu­
diów jest bardzo skomolikowana; 
mimo to nie doszliśmy jeszcze do 
perfekcji w akustyce.

45.000 KM KABLA
- Drugim bardzo ważnym elemen­
tem w procesie przekazywania au­
dycji jest naturalnie nTkrofon Po­
czątkowo używano mikrofonów wę­
glowych, skonstruowanych podobnie 
jak ówczesne słuchawki telefoniczne, 
instrument ten nie zapewniał dokła­

dnego odtwarzania efektów dźwię­
kowych, wobec tego dość wcześnie 
wprowadzono mikrofon, działający 
na zupełnie innej zasadzie (ruchoma 
cewka w silnym polu magnetycz­
nym). Okazał on się jednak zbyt 
prymitywny i zastąpiono go ulepszo­
nym nieco typem węglowym. Mikro­
fon używany obecnie, zbudowany 
jest na podobieństwo dawnego, cew­
kowego. Pozwala na przekazywanie 
szerokiej skali efektów dźwiękowych 
i wiernie odtwarza zmiany intensy­
wności głosu — a te dwa czynniki 
są najważniejsze w pracy radiowej.

W bardzo wczesnym okresie każda 
większa stacja nadawcza miała swój 
całkowicie własny program, ponie­
waż nie było zadawalających spo­
sobów łączenia jednej stacji z dru­
gą. Można się było naturalnie Dosłu­
giwać zwyczajnymi liniami telefoni­
cznymi, ale — nie potrafiły one prze­
kazywać wymaganej ilości drgań 
dźwiękowych i narażały na hałasy 
? zewnątrz. Dawno już więc zabra­
no się do pracy nad połączeniem po­
szczególnych stacji snec>a'nvmi li­
niami Początkowo transmitowano 
przez nie tylko wiadomości, później 
zaczęło Się nadawanie koncertów z 
sal i teatrów.

Obecnie onracowana dokładni0 
sieć przekaźnikowa liczy sobie w ca­
łej Anglii 45.000 km. a słuchaczowi 
trudno jest naprawdę wykryć, czy 
słucha audycji stacji miejscowej, czy 
też jakiejś stacji oddalonej o 800 km.

FOOTBALL PRZEZ. GŁOŚNIK

Wspominaliśmy wyżej o tym, że 
nie nagrywano początkowo progra­
mów na płytv. Regularne nagrywa­
nie programów zaczęło się na rok 
iub trochę więcej przed wybuchem 
ostatniej wojny. Wojna rozszerzyła 

(Dokończenie na sir. 10/

Aparat do nadawani« programu telewizyjnego.

Podczas wojny korespondenci BBC nagrywali dźwięki „wojenne", aby 
dzisiejszemu „pokojowemu" radiosłuchaczowi wydawało się, że bierze np. 
udział w prawdziwej bitwie. Na zdjęciu korespondenci „dźwiękowi" przy 

pracy.

Służba Europejska BBC": kończy się ostatnia próba słuchowiska przed 
audycją. Za chwilę no sygnał z amplitikatorni dźwięki pójdą w eter.

BBC nadało ostatnio serię audycji o podróży do bieguna południowego 
i bohaterskiej śmierci kapitana Scotta. Narratorem był syn kapitana —» 

Peter Scott Oto fragment takiej audycji.
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W DOMU
TRUDNO powiedzieć, jak wy­

gląda obecnie sytuacja w 
„Fairview“; czy poprawiła 
się, czy też staje się jedną 

z tych sytuacji niezmiennych, które 
wyciekają piętno na charakterach i 
wspomnieniach dzieci. Malcy zauwa­
żyli już zwyczaj matki podnoszenia 
głowy znad szycia i bacznego po­
ciągania prostym nosem, jakby 
chela’* powiedzieć: — „biegnij 
szybko, zobacz czy coś się nie pali“. 
To pociąganie nosem stało się jej 
przyzwyczajeniem, odkąd ojciec wró­
cił z wojny. Po paru siąknięciach 
na jej twarzy pojawia się wyraz 
drewnianej melancholii 1 matka 
wzdycha. Potem nasłuchuje przez 
chwilę kroków na górze. Pani N. jest 
kobietą 37-letnią o jasnych, spło­
wiałych włosach, długiej twarzy i 
pełnych gorącego blasku oczach. Jej 
ręce pracują cały dzień. Ma to, co 
nazywa „życiem kobiety“.

Jej mąż (człowiek na górze) jest 
w jej wieku i pracuje w wielkim 
sklepie, w dziale ubranek chłopię­
cych. Jest on jednym z tych ludzi, 

'którzy lubią dawać się wyprzedzać 
Kierownik sprzedaży na przykład, 
pan Fryderyk zaczął swoją karierę 
razem z nim, za tą samą ladą. Po­
między tymi dwbma, pani N. czuje 
się jakby uwięziona. Jakby serce jej 
zamknięte zostało w klatce i nie mo­
gło się z niej wydostać. Zresztą 
„klatka“, to może złe określenie. Bo­
wiem to, co ją więzi — tak czuje — 
to nie są pręty, ale zapach. Napraw­
dę o to chodzi; dosłownie o zapach. 
Nie jest to żadna mocna woń; cza­
sem trudno ją nawet zauważyć. Ale 
nie ustaje ani na chwilę, a pani N. 
tropi ją bezwiednie po całym do­
mu, szuka jej źródła, dopóki go nie 
znajdzie. A kiedy znajdzie, staje 
znieruchomiała, niezdolna przemówić 
słowa. Mąż podnosi na nią oczy 
i mówi, że przydałby się jej odpo­
czynek.

Pan N. nie jest tak wysoki, jak 
ona. Nie jest nawet tak wysoki jak 
większość ludzi. Jego szeroka otwar­
te oczy wydają się wypowiadać ja­
kieś zdumione słowa, chociaż usta 
najczęściej milczą. Zdumiewa go 
wszystko — towary, które sprzedaje, 
klienci w sklepie, każda kobieta. 
Dziwi go własna żona i dzieci. Dzi­
wi się, że już od piętnastu lat jest 
żonaty i dziwi się temu, co spotkało 
go w czasie wojny. Jedna tylko rzecz 
go nie dziwi.

Kiedy wrócił z wojny, spostrzegła 
z ulgą że postarzał się tak samo, 
jak ona. „To przynajmniej dobrze'* 
— pomyślała z zadowoleniem — że 
dziewczęta nie będą już za tobą lą- 
tać.“ W dawnych czasach dziewczę­
ta w sklepie przepadały za nim i on 
też przepadał za nimi Zanim wyszła 
za niego za mąż, robiła wszystko co 
mogła, aby trzymać go od nich z da­
leka. Potem, gdy się już pobrali, nie 
przejmowała się tak bardzo. Sklep, 
to było najlepsze wędzidło na niego. 
Cóż mogło mu się wydarzyć na tej 
wojnie? Opowiedział jej wszystko, 
ale na pewno było tam jeszcze coś 
innego. Wrócił. Patrzyła, jak opale­
nizna Italii i Afryki ustępuje z jego 
skórv, jak przegląda spod niej daw­
na bladość mieszczucha.

Gdy wychodziła na sprawunki, 
słuchała, co mówią inne kobiety,

— Rozleniwili się — mówiły. — 
Zapomnieli, jak wygląda prawdziwe 
życie Nie ma się co martwić: ustat­
kują się znowu. — Niektóre zaś szły 
jeszcze dalej, Ich spojrzenia a cza­
sem słowa podsuwały: — W tym na 
pewno jest inna kobieta. Założyła­
bym się. A ty. czy masz czyste su­
mienie? —

Życzyła sobie niemal, aby to była 
inna kobieta. Życzyła sobie n'emal, 
aby ona sama nie miała czystego 
surn’enia.

Ale on był dobrym mężem. W so­
botnie popołudnia wychodziła z do­
mu. a on zostawał z dziećmi. Pew- 
nęi soboty, wracając z miasta, spo­
sti -<ła od furtki, że światła nie są 
zapa’one. Weszła do hallu* ciemno. 
Nagle serce jej zabiło. Zupełnie, iak- 
by się znalazła w cudzym domu Za­
pach był tu jakiś inny. Wciągnęła 
głęboko powietrze, a nozdrza jej 
poruszyły się. chwytając ostrą, nową 
woń przypominało to kwiat czosn­
ku Otwarła drzwi do saloniku i po 
raz pierwszy siąknęła nosem Za­
pach nie pochodził stąd Podeszła do 
podnóża schodów i węszyła znowu, 
ale i tu woń wymykała się jej. Przez 
chwilę opanowało ją podejrzenie, że 
inna kobieta jest w domu Jedna z 
tych wonnveh istot o nagich ramio­
nach i lakierowanych paznokciach; 
ale jadalnia też była pusta Zapach 
tagęszczał się w miarę, jak zbliżała 

się do kuchni. Nie, to nie mogła być 
kobieta. Otwarła drzwi kuchni i fala 
woni chlusnęła wprost na nią.

— Co tu się święci? — zawo­
łała. W kuchni zmierzchało już. Mąż 
siedział przy stole, malując niedu­
ży obrazek, a wokół niego stały 
dzieci, przyglądając się w milczeniu. 
Nie spojrzał nawet na nią, tylko 
’ — Pst! — powiedziała najstarsza 
dziewczynka*, gdy matka zbliżyła się, 
by postawić torbę na stole, — Nie 
przeszkadzaj mu. — Dzieci otoczy­
ły blisko i opiekuńczo tego nadzwy­
czajnego ojca, który tak nagle, 
wspaniale i bez zapowiadania stał 
się malarzem. *— Popatrz! — mówi- 

ly do niej, rózk* idając całe zwoje 
szkiców, które zrobił na wojnie. By­
ły to rysunki ołówkiem i akwarele, 
przedstawiające żołnierzy, piramidy, 
wydmy piaszczyste i widoki wło­
skich miast.

Nie mogła wykrztusić słowa.
— Nigdy nie mówiłeś mi — rze- 

kła wreszcie. Miała teraz przed so­
bą sekreta jego „podwójnego życia“. 
Patrzyła z rozczarowaniem. Miał mi­
nę upartą, «zawstydzoną 1 zarazem 
nienaturalnie chełpliwą.

—• Chciałem spróbować, czy po­
trafię jeszcze radzić sobie z olejem 

-— powiedział niepewnym głosem 
żajrzała do zlewu. Naczynie było 
zmyte; pokój sprzątnięty. Na stole 
leżała rozpostarta gazeta, a mąż miał 
na sobie starą kurtkę. Wszystko by­
ło W porządku.

Roześmiała się.
— Cóż za dzieciak z ciebie — po­

wiedziała — A gdzie podwieczorek 
dla malców?

— Nie chcemy żadnego podwie­
czorku — zawołały dzieci zgodnie.

— Kupiłem sobie trochę farb — 
rzekł z zakłopotaniem. Tanie. Z dru­
giej ręki. — Odłożył swoje pędzle.

— Nie — protestowały dzieci. — 
Nie skończyłeś.

Już nie ma światła — rzekł. 
Pani N. przekręciła kontakt i zno­
wu zaniosła się śmiechem, na widok 
jego-zmieniającej się twarzy.

— Nie udało się powiedział. — 
Zła perspektywa. Muszę zacząć na 
nowo.

— To tego nauczyli cię w woj­
sku? — spytała.

■i- Tylko tego — odparł. — Czas 
się tam wlecze, trzeba coś robić.

Sąsiadka ich była brudną, wesołą 
kobietą, wtykającą wszędzie swój 
ciekawy nos. Nosiła rogowe okulary 
i miała zwyczaj zaglądać przśz płot, 
od strony kuchni, stojąc na pustej 
skrzynce.

— Nie wiemy, przez cc oni tam 
przeszli — powiedziała kiedyś.

— Każdy mężczyzna musi mieć 
swojego bziczka — odparła pani N.

— Niektórzy wydają forsę na 
wódkę, inni na kobiety, jeszcze in­
ni na wyścigi psów — przytaknęła 
sąsiadka.

— Mój — pani N wskazała głową 
męża, siedzącego * przed sztalugami 
na kuchennym stołku w kącie ogro­
du — mój nawet nie pali. Każdego 
Wieczoru wraca punktualnie do do­
mu. Chciałabym, żeby mi wymalo­
wał kuchnię.

To go przynajmniej trzyma w 
domu. Mojego chłopa nigdy nie ma

— rzekla sąsiadka zazdrośnie. — Czy 
namalował już pani portret?

— Kopę lat temu — odpowiedzia­
ła — kidy była w sklepie, wszyst­
kie dz^wczęta latały za nim, żeby 
je rysował. Prosił mnie, żebym mu 
pozowała, ale nie zgodziłam się. — 
Śmieszne, jak się te sprawy zaczy­
nają. Powiedziałam mu: nie masz 
nic lepszego do roboty? A może 
masz źle w głowie? —. roześmiała 
się.

— I cóż on na to? — zapytąła są­
siadka.

— Tak się to zaczęło — ciągnęła 
dalej pani N. — Kazałam mu prze­
stać.

— Rzeczywiście porzucił rysowa­
nie, gdy się w niej zakochał.

Oto zbliżał się teraz z głębi 
ogrodu.

— Kiedy namaluje pan mój por­
tret? — zapiszczała przymilnie są­
siadka z omdlewającym uśmiechem.

Nie miał pojęcia. Minęło kilka ty­
godni i pokazał swoje obrazy panu 
Fryderykowi z działu sprzedaży.

— Pan. Fryderyk twierdzi, że 
mam talent — powiedział. To była 
właśnie rzecz, którą go nie dziwiła.

— Ten człowiek -'robił karierę, 
wspinając się po głowach innych — 
sarknęła,

— Jesteś dla niego niesprawiedli­
wa — rzekł.

— Lubisz go tylko dlatego, że ci 
pochlebia — odparła. Zapach — my- 
ślała — jest najgorszą sprawą w tym 
wszystkich. Czasami malował kwia­
ty* czasami jakiś kąt ogrodu, cza­
sem robił wielkie, olejne malowidła 
ze swoich włoskich szkiców. Każdy 
obraz było czuć. Najlepsze z nich 
ustawiał w saloniku na kominku. 
Od chwili, kiedy dowiedziała śię, że 
pan Fryderyk pochwalił je, nabrała 
do niego jeszcze większej antypatii.

Mąż wracał do domu, zmieniał 
marynarkę i szedł zaraz do swego 
pokoju na górze. Gdy przychodziła 
tam, tak był zajęty swą pracą, że 
nie odpowiadał na pytanie. Zapach 
zmuszał ją do pociągania nosem, ale 
on nie zwracał na to uwagi, Pomru­
kiwał najwyżej. Ona pociągała, on 
mruczał. Mógł siedzieć bez ruchu, 
powstrzymując oddech prawie przez 
minutę. To było na prawdę zdumie­
wające. Potem wypuszczał powietrze 
z takim westchnieniem, jakby zdej­
mował z pleców ogromny ciężar. 
Siąknięcie; pomruk; głęboki, znużo-

Ze wzą/ędów technicznych 
zmuszeni jesteśmy odłożyć 
na czas nieopranlczony druk 
powieści o. I. „Ministerstwo 
Strachu", zapowiadanej w 
poprzednich numerach. Za 
ten zawód przepraszamy na­
szych czytelników i zapew­
niamy ich, że dołożymy 
wszelkich starań, abv wy­
wiązać sie z naszej obietnicy 
jak najprędzej.

ny wydech — to była cała ich roz­
mowa.

Tyle lat męczyć się z dziećmi, ty­
le lat czekać na męża, tyle lat sta­
rzeć się samotnie — a potem on 
wraca i nic nie mówi. Co to za ży­
cie dla kobiety?

— Jeżeli daje mu to zadowolenie
— mówiła sąsiadka.

— Lubię, kiedy chłop jest zado­
wolony.

To, co niepokoiło ją najbardziej, 
to był fakt, że malowanie nie da­
wało mu radości. Jak on chodził 
smutno z kąta w kąt! Jak wzdy­
chał!

— Nie umiem malować — albo:
— To wszystko na nic.

— Słuchaj — powiedziała mu 
gdybym ja nie potrafiła czegoś zro­
bić, dałabym temu pokój. Nie psu­
łabym sobie krwi.

Mruknął coś.
— Mówisz, że całe życie chciałeś 

malować — rzekła. — Mówisz, że 
ja ci przeszkodziłam, kiedyśmy się 
pobrali. — Pociągnęła nosem.

— Nie mówiłem tego — odparł ze 
zdumieniem. Przynajmniej udało się 
jej zmusić go do odpowiedzi.

—• Ale tak myślała.ś — dodała.
Wziął pędzel w usta i popatrzył 

na nią. Wyglądał, jakby miał wąsy. 
Popatrz na siebie — zawołała.

— Unieszczęśliwia cię to; i mnie u- 
nieszczęśliwia i dzieci też. (To była 
nieprawda. Dzieci pyły zachwycone 
jego malowaniem. Nie mogła im te­
go wybaczyć). Nie dbasz o nas!

Odłożył pędzel i zaczął objaśniać 
jej obraz. Nie słuchała. Przeżuwała 
swoje krzywdy, dawała się im po­
nosić co raz dalej. Mimo to. od cza­
su do czasu jakieś słowo wpadało 
jej w ucho. Perspektywa, światło­
cień... cóż to było?

— Za bardzo ufasz ludziom. Po­
co pokazujesz te obrązy Fryderyko­
wi? Chwali twój talent, phi! Wyta- 
Jentuję cię ze sklepu, na tym się 
skończy.

— Będę przynajmniej wolny — 
powiedział. — Artysta nie może 
tworzyć bez wolności. W pewnym 
sensie byłem wolny lam, na fron­
cie.

— Wolny ode mnie — rzekła.
— Nie. W ogóle wolny. Po raz 

pierwszy w mym życiu. To właśnie 
pomogło mi zacząć.

— No to rzuć sklep! — krzyknęła 
ze złością.

— Właśnie mam zamiar to zrobić. 
Albo sklep, ąlbo moja praca,

— Twoja praca! •— zawołała z 
przestrachem. —■ Czyś zwariował? 
Słuchaj: okłamujesz samego siebie. 
Nie jesteś artystą. Nie jesteś praw­
dziwym artystą.

Czekała na jego odpowiedź, u- 
tkwiwszy w nim niespokojne oczy. 
Milczał długo, zanim zdecydował się 
przemówić. Wydawało się, że poko- 
nywuje jakieś przeszkody, sapiąc i 
męcząc się, aby uchwyc!ć coś, co 
wymyka mu się z rąk. Zrezygnował 
wreszcie.

— Nie — odparł.
— Co? — spytała, żeby się upew­

nić. ,
— Nie — rzekł, — nie jestem.
— Och — jęknęła. I nagle wszy­

stkie argumenty zamarły na jej 
wargach. Gdyby odpowiedział „tak“, 
mogłaby się z nim rozprawić. Ale to 
„nie“ zbiło ją zupełnie z tropu. Wy­
powiedziane było głosem zimnym, 
dobywającym się z mroźnej i pustej 
głębi rozgoryczenia. Ogarnęło ją 
wzruszenie, będące w połowie lito­
ścią, a w połowie gniewem na ta­
kie zaparcie się samego siebie.

— Czy narysujesz tę sąsiadkę z 
przeciwka? Prosiła cię, A mnie? Ni­
gdy mi nie proponowałeś.

— Ta stara sowa? — wzruszył ra­
mionami. — A ty mówiłaś, że nie- 
cierpisz, jak cię rysować.

— Nigdy mnie nie prosiłeś — 
rzekła. — Narysuj mnie. Ale nie sa­
mą twarz. Tak, jak robią artyści: 
bez niczego. Pozwalam ci — dodała 
skwapliwie. — No — zdjęła ubra­
nie i siadła na krześle. — Spiesz 
Się, dzieci zaraz wrócą.

By) zawstydzony i niepewny.
— Malarz nie myśli w ten sposób 

— powiedział. — Cofnij ramię. Ma­
larz myśli o kompozycji; o pięknie,

— Nie kochasz mnie już — po­
wiedziała. — Nie tak jak w sklepie. 
Wtedy chciałeś mnie rysować. Teraz 
każda kobieta byłaby dla ciebie do­
bra... nie mogę trzymać tak ręki ca­
ły czas.

— Chwileczkę — powiedział.

To było okropne. Sposób, w jaki 
ją mierzył. Zupełnie, jakby jej cze­
goś brakowało. Coby sąsiadki po­
wiedziały?

— Masz ciężkie życie • odezwał 
się nagle. Były to pierwsze jego sło­
wa od zaczęcia rysunku. - Zawsze 
z dzieciakami, zawsze przw piecu, 
przy zlewie... Myślę sobie częśto, że 
nigdy nie miałaś życia, które zasłu­
giwałoby na miano życia.

Zacisnęła wargi. — Co ly opowia­
dasz — rzekła.

— Potrzeba ci wypoczynku, zmia­
ny — ciągnął dalej, mierząc jej ra­
miona ołówkiem.

—- Nie gadaj obruszyła się —
kto da mi urlop?

Nagle zaczęła sobie uświadamiać, 
co to było takiego, czego nienawi­
dziła w jego malowaniu. On miał 
swoje życie, życie, którego nie mo­
gła z nim dzielić, życie tajemnicze, 
do którego nie miała wstępu. Tak 
uprzejmie do niej mówił — zupeł­
nie, jak mąż, który zdradza. Takie 
gadanie! Ona miałaby sobie stwa­
rzać własne życie! Dziękuj swojej 
gwieździe — pomyślała — że nie 
szukam własnego życia. Życiem ko­
biety jest mąż, dziecko, inna osoba. 
Gdybym miała własne życie, byłby 
to inny mężczyzna.

— Och, nie ruszaj się — powie­
dział.

Gdybym miała własne życie — 
myślała uparcie — tak jak ty je 
masz, byłby to mężczyzna. Widziała 
teraz jasno, jak to z nim było: to 
malowanie było niewiernością. Ode­
tchnęła głęboko. Poczuła ostrą woń 
olejnych obrazów i przypomniała 
sobie, co myślała, kiedy po raz pier­
wszy wykryła ją w domu. Inna ko­
bieta jest tutaj, myślała wtedy.

Bez uprzedzenia go, wstała i za­
rzuciła na siebie bluzkę. To ją upo­
karzało — tak siedzieć przed nim.

No i tak wygląda sytuacja obec­
nie. Pan Fryderyk, kierownik dzia­
łu sprzedaży, odwiedził ich w do­
mu. Jest on nieśmiałym, milczącym 
mężczyzną, o wąskiej twarzy i si­
wiejących włosach. Nie żonaty. Z

tych, co to muszą mieć władzę. Lu­
dzi tego pokroju można podpatrzyć, 
jak godzinami obserwują kury, bie­
gające w zagrodzie na końcu ogród­
ka, i wyobrażają sobie, że są ko­
gutami.

Pani N. zauważyła, że ten czło­
wiek opętał już zupełnie jej męża. 
Prowadzi go za sobą, jak oswoióne- 
go niedźwiadka. Ach łotr! Wróg! 
Czyż nie mówiła, że mą złe zamia­
ry? Kupił jeden z obrazów za 10 
funtów.

— Pani mąż jest urodzonym arty­
stą — mówi jej, — Potrzebuje tyl­
ko czasu. Potrzebuje spokcju. Po­
trzebuje... potrzebuje... — Wie do> 
brze, że to są jakieś aluzje pod jej 
adresem. Cóż ci dwaj mogli mówić 
a niej? Nie odpowiada ani sło­
wa. Nienawidzi tylko Fryderyka 
z całej duszy. A jednak — -a- 
ma nie wie, jak się to dzieje i dla­
czego ona podnorzadkowywać się 
ma nowej miłości męża — a jednak, 
w czasie obiadu wchodzi na pal­
cach do jego pokoju z tacą Jeśli on 
pracuje, stawia tacę cichutko, żeby 
nie przeszkadzać i wychodzi bez 
słowa. Nie zadaje żadnych pytań, 
nie robi scen. Pilnuje malców, żeby 
nie zakłócali mu spokoju, Czasem 
któreś z dzieci zaczyna pociągać no­
sem: potem drugie siąka i trzecie 
jeszcze głośniej. Ona sama idzie do 
saloniku i też siąka, węszy wzdłuż 
ścian. Gdzie jest? Co z nim zrobii? 
Czy przyniósł go już na dół — no­
wy obraz?
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CZTERY POWIEŚCIOPISARKI ANGIELSKIE
Ogromny wpływ aa współczesną 

beletrystykę brytyjską wywarli trzej 
pisarze tej miary, ,co T. Hardy, H. 
James i J. Joyce: od Hardy'ego, po- 
wieśdoptearze otrzymali w spadku 
poetyczność i zarazgm zwartość kon­
strukcji, od H. Jamesa subtelność 
i psychologiczną ciekawość, a Joyce, 
prócz innych zasług, ma i tę; nae-

Virginia Wollt

wątpliwie odmłodził język angielski. 
Należy tu wymienić jeszcze dwóch 
autorów, których zakres był wpraw­
dzie mniejszy, ale wpływ równie wi­
doczny. Są nimi E . M. Forster i VIR­
GINIA WOOLF.

*

Ta ostatnia wysuwa się na pierw­
szy plan w literaturze powieściowej. 
W r. 1941 popełniła samobójstwo, 
a jej trzy książk-, wydane pośmiert­
nie, nie są zapewne jej ostatnim sło­
wem; należy ona do tych rzadkich 
autorów, których nawet ulotne myśli 
i niedokończone zdania będą dla nas 
miały wartość.

„Death of a Moth" (Śmierć mola) 
jest to zbiór essayów, napisanych 
z zadziwiającym wdziękiem, charak­
terystycznym dla wszystkich jej prac 
krytycznych. ,.A Haunted ; House 
(Dom, w którym straszy) to szereg 
krótkich opowiadań, posiadających 
te wszystkie zalety, które cechują 
większe prace V. Woolfr czarodziej­
ski wprost zmysł obserwacji, najsub­
telniejszą wrażliwość i pełne miłości 
opanowanie języka i jego rytmu; 
wśród tych osiemnastu opowiadań 
niektóre są tak krótkie, że można je 
nazwać poematami prozą Wszystkie 
posiadają ten sam nieuchwytny na­
strój, którym V. Woolf umie się tak 
precyzyjnie posługiwać. Trzeci tom 
„Between The Acts" (Między aktami, 
1941) jest szczytowym osiągnięciem 
wśród pośmiertnych dzieł autorki. 
Warto pokrótce przypomnieć etapy 
jej rozwodu. Pierwsze jej dwie po- 
w eści, „The Voyage Out" i „Night 
and Day" nie zapowiadają jeszcze 
odwrócenia się od tradycyjnych 
form powieści. Dopiero w r. 1919, 
w essayu o współczesnej beletrysty­
ce, V. Woolf wyraźnie wypowiedzia­
ła swe niezadowolenie wobec metod 
Galsworthy’ego, Benneta i Wellsa. 
Stwierdziła, że pisarzom tym brak 
poczucia istotnej treści życia, która 
w ich powieściach, mimo całego ich 
ożywienia, zupełnie się gubi. Muszę 
zacytować pewien ustęp z tego es­
sayu, ponieważ jest to jedno z o- 
wych oświadczeń, które Się przyczy­
niły do wielkich zmian w powieścio- 
pisarstwie.

„Przypatrzmy się na chwilę prze­
ciętnemu umysłowi podczas przeżyć 
dnia codziennego. Umysł ten otrzy­
muje miliard wrażeń, zwyczajnych, 
fantastycznych, przelotnych albo 
wyrytych niby ostrzem stali. Wraże­
nia te nadchodzą ze wszystkich 
stron nieustanną kaskadą niezliczo­
nych atomów i w miarę jak ulewa 
opada, kształtuje się życie ponie­
działkowe czy wtorkowe ze swą od­
wieczną różnorodnością, zaś akcent 
ważności kładzie się coraz to na 
czymś innym. Z tego powodu, gdyby 
pisarz był człowiekiem wolnym, nie 
zaś niewolnikiem, gdyby mógł pisać 
tak, jak chce, a nie tak, jak musi, 
gdyby mógł oprzeć swą pracę na 
swym własnym poczuciu, a nie na 
konwencjonalnym zwyczaju, nie by­
łoby akcji, ani tragedii, ani spraw 
miłości, ani katastrof w przyjętym 
dotychczas stylu. Zycie, to nie sze­
reg symetrycznie poustawianych 
lamD; życie to świetlista aureola, na- 
wpół przeźroczysta zasłona, w którą 
'jesteśmy spowici od początku świa 
domości aż do jej końca. Czyż zada­
nie powieściopisarza nie polega na 
tym właśnie, by zaznajomić nas 
g tym zmiennym, z tym nieznanyjn

i nie ujętym w formułki duchem, bez 
względu na jego skomplikowane błą­
dzenia?"

W chwili, kiedy V. Wcolf pisała 
te słowa, „Ulissesa" (Joyce'a) druko­
wano w odcinkach w czasopiśmie 
„The Little Review", to też nie ule­
ga wątpliwości, że dzieło to wywar­
ło wpływ na wydaną w 1922 książ­
kę V. Woolf, „Jacobs Room", która 
ma zupełnie tę samą konstrukcję co 
znakomita powieść Joyce'a. Jest to 
niewielkie dzieło, choć obejmuje dłu­
gi okres czasu; daje obraz młodego 
człowieka, zestawiony z fragmenta­
rycznych spostrzeżeń, przekazywa­
nych przeważnie za pośrednictwem 
świadomości otaczających go osób. 
Znamienna ta książka otwiera 
wprawdzie nowy etap, ale jest to 
jedynie zbiór wspaniale wykonanych 
fragmentów, nie tworzących jednoli­
tej całości. W następnych swych po­
wieściach „Mrs. Dałioway" i „To the 
Lighthouse" (Ku latami morskiej) V. 
Woolf potrafiła nadać treści poety­
czną albo — powiedzmy — muzycz­
ną formę. ,,To the Lighthouse" jest 
podzielona na działy, które symboli­
zują przerywane światło latami mor­
skiej — konstrukcja powieści przy­
wodzi na pamięć niektóre chwyty, 
których często używa Joyce. „The 
Waves" (Fale) uznano za arcydz eło 
autorki, wreszcie „The Years" (Lata), 
bardziej „normalna' powieść, która 
przeważną ilość czytelników właści­
wie rozczarowała. Dla mnie najlep­
szą z jei książek jest „Between The 
Acts". Mimo swego ogromnego za­
sięgu, książka jest zwięzła, nie obcią­
żona afektacją, której nie całkiem 
pozbawione są niektóre z najlep­
szych, wcześniejszych prac V. Woolf.

Tematem jest tu historyczne wido­
wisko, odbywające srię w ogrodzie 
wiejskiej posiadłości. Między jednym 
a drugim aktem widowiska i między 
jednym a drugim aktem historii (obu 
wojnami światowymi) przedstawiona 
jest męka obecnej chwili — niepo­
rozumienie między Izą a jej mężem. 
Wokoło tego incydentu rozpostarte 
są nasze prostackie poglądy na hi­
storię współczesną i nasze mętne 
wiadomości o czasach prehistorycz­
nych. Całość autorka potrafiła po­
wiązać z sćiłą, którą zawsze urnie 
ukryć pod pozorami łagodnośa — 
kamuflaż ten, który można spostrzec 
we wszystkich jej dziełach, wydaje 
się czasem nie całkiem potrzebny. 
W ,,Between the Acta" rzecz ma sćę 
jednak inaczej; warto zacytować pa­
rę zdań końcowych tej powieści; ja­
ko doskonały przykład jej rzemiosła, 
w którym często osiąga prawdziwą 
wielkość. Jej zmysł tragizmu odsła­
nia się tu najwyraźniej. Pod wieczór 
owego dnia, Iza i mąż jej, Giles zo­
stają sami:

,,Zostawszy sami, po raz pierwszy 
tego dnia, milczeli. W tej samotności 
wyszła na jaw wrogość; a także mi­
łość. Zanim zasną, będą musieli od­
być walkę; po tej walce obejmą się. 
Z tego objęcia może narodzić się no­
we życie. Ale najpierw muszą wal­
czyć, jak pies z wilczycą, w sercu 
ciemności, na polach nocy.

Iza wypuściła z rąk robotę. Wiel­
kie, uszaste fotele wydawały się te­
raz olbrzymie. I Giles także. I także 
Iza, na tle okna. Okno było pełne 
bezbarwnego nieba. Dom przestał 
być schronieniem. Była to noc, ta 
sama, która istniała, zanim wybudo­
wano drogi, czy domy. Była to noc, 
którą mieszkańcy jaskiń śledzili z ja­
kiegoś wzniesienia, pomiędzy ska­
łami.

Potem zasłona się uniosła. Prze­
mówili".

*

W POSTACIACH powieści I. COMP- 
TON BURNETT udramatyzowana jest 
walka słabych z silnymi, a jeżeli sła­
bych jej postaci ale można nazwać 
szczególnie dobrymi, to stanowczo 
trzeba stwierdzić, że jej silni ludz-esą 
po prostu źli. Dobroć u tych nielicz­
nych mężczyzn i kobiet, którzy ją po­
siadają, świeci jak dalekie słońce przez 
zamarznięte okno, i prędze; czy póź­
niej bywa zaćmiona. Książki jej opi­
sują domowe zbrodnie, do których 
nierzadko należy morderstwo; wyra­
chowane łajdactwo niektórych jej 
postaci jest zapewne przyczyną, dla 
której książki te porównuje się cza­
sem do dramatów elżb!etańsk’ch.

Panna Burnett zaczyna od dość 
prostego ćwiczenia w kryminalistyce. 
Pierwsza jej powieść, „Pastors and 
Mastars", opisuje nauczyciela i pro­
fesorów i ich żony i córki, a chodzi 
o jakiś wykradziony z uniwersytetu 
rękopis. Jeden z profesorów, w prze­
konaniu, że autor rękopisu już nie 
żyje, próbuje się pod niego podszyć; 
tymczasem pokazuje się, że autor nie 
tylko żyje ale jest nim najlepszy 
przyjaciel profesora. Nie dochodzą 
mimo to do zatargu. Jest tu więc 
mowa o zbrodniczośd, ałe nie nazy­

wa jej się tym określeniem — nikt 
jej nie piętnuje, nie ma za nią kary, 
ani zadośćuczynienia, nie ma też 
tym bardziej mowy o wyrzutach su­
mienia. Istnieje — po prostu, choć 
nie całkiem jasno. Parnia Burnett w 
dalszych swych powieściach rozsze­
rza i. pogłębia to podejście, aż 
w czwartym z kolei jej dziele — 
,(More Women Than Men" (Więcej 
kobiet niż mężczyzn), natrafiamy na 
postać kobiecą, której złość rozwija 
się równie powoli i groźnie jak 
sploty węża — posiada też równie 
zjadliwy język. Józefina Napier jest 
chyba jedną z najczarniejszych po­
staci w Literaturze, mimo to jest nie­
słychanie żywa.

Jest żywa, ałe nie naturaJstycz­
na. Panna Burnett ma własny genre 
i od pierwszej swej książki wystę­
puje w pełnym uzbrojeniu, zdecydo­
wana przeprowadzić swoją kampanię 
na obranym przez nią samą teren e. 
Mało który autor może się poszczy­
cić napisaniem tak bezbłędnie pierw­
szej pow eści, jaką jest „Pastor-s and 
Masters", w której są również wszy­
stkie elementy późniejszych dzieł 
p. Burnett. Książki jej, to prawie wy­
łącznie zwięzłe, stylzowane rozmo­
wy; rozmyślnie nie ma w nich poiczu- 
cia miejscowości. Co najwyżej może­
my sobie stworzyć jak eś własne 
wyobrażenie miejsca, np. domu,, w 
książce „A Family and a Fortunę"; 
ustępy między poszczególnymi roz­
mowami są czymś w rodzaju wska­
zówek dla reżysera, zaś postacie, w 
m arę ukazywania się, są dość do­
kładnie opisane. Rzadko kiedy zo- 
etajemy z nimi 6am na sam, a nigdy 
nie chodzi autorce o to, byśmy się 
wżyli w ich myśli, czy punkt widze-

Mtes Compton Burnett

nia. W „Pastors and Masters" jedna 
z postaci zostaje co prawda na chwi­
lę sana; chwilę tę bohater powieści 
poświęca na powtórzenie sobie wy­
głoszonej, dopiero co przemowy, „z 
pewnymi dodatkami, które mu dopie­
ro teraz przyszły na myśl". Takie 
chwile są w książce panny Burnett 
bardzo rzadkie i rzadko 6ą niewinnie 
spędzane.

Mimo, że genre panny Burnett na 
pierwszy rzut oka wprawia czytel­
nika w zakłopotanie, to niewątpliwie 
ks ążki jej czyta 6ię z przyjemnością 
— trzeba tu jeszcze dodać, że żaden 
Z autorów współczesnych nie umie 
tak wyraźnie jak ona scharakteryzo­
wać licznych postaci, występujących 
w jej powieściach. Należy wymienić 
następujące: „Brohers and S sters", 
„Men and Wives", „A House and its 
Head", „Daughters and Sons", „Pa­
rents and Children", „Elders and 
Betters". *

EŁISABETH BOWEN jest zupełnie 
innego typu autorką, niż I. Compton 
Burnett, a różni się od niej zarówno 
uczuciem jak i techniką. Zło nie jest 
dla niej pojęciem oderwanym, dzia­
ła na niew nnych jedynie za po­
średnictwem otoczenia, a tragicz­
nym nieomal tematem jej książek

W związku z prośbami 
Czytelników, zawiadamia^ 
my. że pisma i publikacje 
angielskie znajdują się 
w poczekalni naszej Re­
dakcji, gdzie są do dyspo­
zycji Czytelników codzien­
nie od 10—13 i od 14—16. 

jest zetknięcie się newinności z do­
świadczonym przez innych złem. 
Oto wątek najdłuższej z jej powie­
ści „The Death of The •Heart" (Śmierć 
serca) oraz „The House in Par s". 
Nie'jest wcale przypadkiem, że w 
swej niedużej książeczce o angiel­
skim poweściopisarzach tak po­
chlebnie wyrażą się o trzech bardzo 
różnych autorach, o Jan® Austen, 
Thomasie Hardy i Henry Jamesie. 
Mimo że żadnego z nich nie naśla­
duje, ma z każdym wiele wspólnego. 
Jej talent do komedii salonowej, by­
stre dostrzeganie śmieszności t. zw. 
towarzystwa, jak zawsze u angiel­
skich psarzy przywodzą na pamięć 
Jane Austen. Z. T. Hardy łączy ją 
kult dla atmosfery i wykończonej 
formy. Powieści jej, mimo całej ich 
delikatności, mają n esłyćhanie so­
lidną budowę. Zaś w książce „The 
House in Paris" i w napisanych póź­
niej nowelach,. podz ela zamiłowanie 
H. Jamesa do znalezienia w powieści 
pretekstu dla rozwiązywania arty­
stycznych problemów. I jeszcze, po- 
dobne jak Jamesa, trawi ją cieka­
wość świata nadprzyrodzonego, któ­
rej wszakże nie można nazwać wia­
rą.

Proza jej wyróżnia się subtelnością. 
Nie będąc przesadnie efektowna, ma 
dużo spostrzegawczości i dowcipu, 
które pozwalają jej z umiarem pomi­
jać konwencjonalną formę zdania, a 
jej dar poetycki sprawia, że umie 
skoncentrować wzruszenie w jakiejś 
sytuacji, czy w jakimś biegu myśli, 
w niezapomn anym szeregu słów. 
Podczas wojny wydała dwa duże 
zb ory nowel, „Łoock at All Those 
Roses" (Spójrz na te róże) i „The 
Demon Lover" (Demoniczny kocha­
nek). Ta ostatnia książka jest dla 
mnie najlepszym w obecnej litera­
turze obrazem nastrojów, panujących 
w Anglii podczas ostatniej wojny. 
Wojna i jej nieuchwytnie destruk­
cyjne skutki są nic ą wiążącą ten 
zbiór opowieści. Każda z nich wyra­
ża poczucie tego rozkładu duchowe­
go, który, gdy zamilknie wrzawa i 
wrzask i samooszukiwanie się, jest 
tak dotkliwą pozostałością wojny. 
To co w czasach pokojowych jest 
podłością, np. cudzołóstwo w noweli 
„Pink May" (Różowy mai), staje się 
jeszcze smutniejszą podłością pod­
czas wojny. N.'e cbcę przez to za­
przeczyć wywołanemu przez wojnę 
bohaterstwu — chcę spojrzeć w oczy 
czemuś bardz ej ponuremu, widocz­
nemu poza nim: „Kiedy nam nie po­
zostanie nic, prócz naszej zwierzęcej 
odwagi, będziemy po prostu tylko 
zwierzętami *. To samo implikuje 
również najlepsza z powojennych 
książek p. Bowen: „The Happy 
Autumn Fields" (Szczęśliwe jesienne 
pola), w której, dzięki nadprzyro­
dzonej nadczasowości, przeszłość sto* 
oko w oko z przyszłością,’ Mary, 
młoda dziewczyna w zbombardowa­
nym domu, pamięta świat przedwo­
jenny tylko przelotnie i skarży się 
w takich słowach:

„Obecnie znamy tylko niewygodę, 
nie zaś smutek. Wszystko daje się 
łatwo sproszkować dlatego, że jest 
wyschnięte na badyl; dziwne tylko, 
że robi tyle hałasu. 'Widocznie źró­
dło, czy rdzeń wysechł, czy też tęt­
no się zatrzymało, zanim ty i ja zo-

Elisabeth Bowen

staliśmy poczęci. Tyle przepływało 
przez ludzi, a tak mało przepływa 
przez nas— Został mi urywek wyr­
wany z jakiegoś dnia, o którym nie 
wiem, czy był, kiedy t gdzie; i jakże 
mam teraz pomagać w ułożeniu tego 
urywka w jakiś wzór, w tej marnej 
tkaninie, z której wszystko jest zro­
bione! Czasami zmieniam się w oso­
bę, prześladowaną przez sny. Nie 
mogę zapomnieć klimatu tych go­
dzin. Albo tycie w tym napięciu — 

pełne wydarzeń, szczęśliwe? nie, alo 
naciągnięte jak struny harfy".

*

Należy tu wspomnieć jedną z naj­
znakomitszych powieści wydanych 
w Anglii w ostataich latach: „Th® 
Ballad and the Source" (Ballada 
i źródło) ROSAMUND LEHMAN. I tu 
można spostrzec silny wpływ Jame-

Bosamund Lehmann

ea. Najłatwiej omówić tę książkę, 
zaczynając od jej tytułu. Ballada, 
jest to poemat oparty o jakiś histo­
ryczny wypadek, o którym wieści 
dotarły do nas w różnych, często 
sprzecznych ze sobą weisjach. Źró­
dło, z którego ballada pochodzi, 
pierwotna akcja, etają się coraz to 
odleglejeze, w miarę jak czas i wie­
lokrotne powtarzanie opowieści prze­
kręcają ją, a nieraz zupełnie przei­
naczają. Tak właśnie ma się rzecz 
z dziejami pani Jardine, które są te­
matem tej powieści. . Opowiada 
o nich małe dziecko, któremu różne 
osoby przedstawiają różne aspekty 
historii tej pani. Dziecku wydaje ećę 
ona wcieleniem dobroci i mądro­
ści — tak też pani Jardine myśli sa­
ma o sobie. Żądaniem autorki jest 
odsłonić mściwość pani Jardine — 
za pośrednictwem istoty, która z tej 
mściwości zupełnie sobie nie zdaje 
sprawy, przedstawić jej tragiczne 
przyczyny i perwersję, którą udaje 
się jej zarazić innych. (Autorka su­
geruje, że zibrodniczość jest rodza­
jem obłąkania). Nie należy zapomi­
nać, że słowo „źródło" ma podwójne 
znaczenie — wyraża eię ono właśnie 
w tym, co mówi pani Jardine: „Żywe 
źródło, które bije w niezmierzonych 
głębiach ciemności i przepływa przez 
każdą żywą istotę, od pokolenia do 
pokolenia. Czasem źródło jest zdu­
szone. Wtedy ludzie żyją wątłym, 
niepewnym żydem, a korzenie ich są 
odcięte od gleby, która powinna je 
karmić. Oto co zdarza się ludziom, 
kiedy miłość zostaje zdradzona, za­
mordowana". Słowa te w ustach pani 
Jardine eą dwuznacznym eamouspra- 
wiedliwieniem. Ale w nich ujęta jest 
myśl przewodnia książki i to, że au­
torka wkłada je w usta właśnie pani 
Jardine, jest ciekawym i psychologi­
cznie słusznym chwytem.

Książka ta jest naprawdę wspania­
le napisaną, trochę mnie tylko razi 
zbytnia staranność, z którą wycie- 
njowana jest indywidualność narra­
torów. H. James byłby oczywiście 
wszystkim swym postaciom pozwolił 
mówić tym samym językiem — pan­
na Lehmann może świadomie nie zga­
dza się z tą metodą i dlatego tak 
przesadnie charakteryzuje swe osoby; 
oryginalny sposób bycia starej bony 
i szkockiej ciotki, jest sam w sobie 
zabawny, ale poniekąd rozprasza 
uwagę. Przez charakterystykę dzieci 
autorka wszakże urnie wstrząsająco 
ukazać epaczenie okresu ich dorasta- 
Hid.

Fabuła „The Ballad and the Sour­
ce" zwraca uwagę na fakt, że we 
współczesnej, nie tylko angielskiej, 
powieści temat' dzieciństwa powraca 
bardzo często. Prawie każdy powie- 
ścioptearz angielski próbuje temat 
ten poruszyć — przyczyną jest tu 
może coraz większa uwaga, którą 
dzieciństwu poświęcają psychologo­
wie. Inne przyczyny tego zaintere­
sowania są wszakże ważniejsze — 
w naezym ponurym świecie uczymy 
się cenić względnie jasne wspomnie­
nia. Dziecko może być nieszczęśliwe, 
ale nigdy nie jest nim bez reszty. 
Szczęście dziecka, to nie tylko brak 
bólu; posiada ono jakąś niewinność, 
która nie może być cechą szczęścia 
ludzi dorosłych, Jest ono bowiem 
u nich zbyt złożone. Łatwo zatem 
znazumrieć, że nawracamy i próbuje­
my odzyskać i zrozumieć tę utraconą 
możliwość Raju,



su to GŁOS ANGLII Nr. I (62)

CZTERY KOMINKI
W JEDNYM

N OWY typ kominka raz na zawsze 
usunął przykrości, związane z roz­

palaniem ognia w lodowatym pokoju, 
a nawet zwalnia od konieczności roz­
palania oania w ogóle, jeżeli komi­
nek jest zarazem nigdy nàewvgasa- 
jącym piecem. Model kominka „Ri­
va” można, przesuwając odpowiednią 
płytą, zmienić na zwykły piecyk elek­
tryczny, albo na normalny kominek, 
albo na oiecvk o powolnym spalaniu, 
wreszcie można go użyć do ogrzewa­
nia wody w standardowym bojlerze. 
Kominek ten jest zaopatrzony w kra­
tę zabezpieczająca i w automat roz­
prowadzający ogrzane powietrze. Na 
lato można palenisko zamknąć odpo­
wiednią płyta. Dla posiadaczy takie­
go kominka premia asekuracji domu 
od pożaru jest obniżona o 20 procent, 
kominek bowiem jest cały z metalu. 
Wykończony ogniotrwałym lakierem 
w dowolnym kolorze, kominek ten da 
się włączyć do każdego normalnego 
typu przewodów kominowych.

Nic milszego nad ogień na komin­
ku. ale też nic gorszego nad żar z 
kominka który piecze w twarz, a ple­
cy pozostawia w temperaturze pod­
biegunowej. Kominek „Riva" jest za­
opatrzony w specjalne ściany z któ 
rych ciepło promieniuje na cały po­
kój. a umieszczony w nim automat 
rozprowadza gorące powietrze na od­
ległość kilku metrów.

pj ODNIÓSŁSZY ruszt elektryczny 
pani podkłada ogień pod ułożony 

za rusztem węgiel, następnie spuszcza 
zewnętrzną, metalową płytę, by ko­
minek dobrze „ciągnął" i w kilka mi­
nut ma już rozpalony ogień, unik­
nąwszy ryzyka podpalenia włosów, 
brwi a nawet całej kamienicy, które 
zawsze grozi przy rozpalaniu ognia 
za pomocą papieru.

*

1“ EI.EFON dzwoni — czy też trzeba 
nastawić ziemniaki; mała córeczka 

musi zostać chwilę sama w pokoju — 
pani spuszcza kratę zabezpieczająca 
i wychodzi — ani iskry ani popiół 
nie mogą już wypaść z kominka; 
dziecku nic nie grozi.

*

ANO miło się ubierać przy elek­
trycznym kominku, który w mig 

ogrzał wyziębiony przez noc pokój.

*

JZJRZED udaniem się na spoczynek 
pani przykrywa żar w kominku 

żużlem i popiołem, spuszcza zasuwę 
i idzie spokojnie spać. Rano porusza 
niewygąsły żar, dokłada trochę wę­
gla, spuszcza zasuwę do połowy, by 
kominek dobrze „ciągnął" i w parę 
minut ogień znów huczy wesoło!

B. B. c. 
MA 25 LAT

(Dokończenie ze str. 7.) 
jeszcze bardziej technikę nagrywa­
nia programów przy pomocy płyt, 
tak, że dziś aparat do nagrywania, 
który w razie pstrzeby potrafi także 
odegrać to, co zanotował, jest nie­
odłącznym towarzyszem radiowca w 
każdym wielkim centrum nadaw­
czym i nagrywa tygodniowo 5.000 
Płyt.

Różnica między żywą, a odegraną 
audycją jest normalnie nie do u- 
chwycenia. A jakaż to przyjemność 
słuchać wieczorem, dajmy na to, 
międzynarodowego meczu fcotba'lo- 
wego, na którym nie mogło się być 
w ciągu dnia: „Lewy napastnik Hon­
durasu prowadzi piłkę — ryczy spea­
ker — już, pod bramką, bramkarz 
wybiega, obrońcy atakuja napastni­
ka. Proszę państwa, szkoda, że tego 
nie możecie widzieć!“ Tak, niemożna 
chyba zaprzeczyć, że nagrywanie 
audycji to jedna z podstaw’ pracy 
radiowej.

NADAJNIKI I ZASIĘG

Warto podać jeszcze kilka infor­
macji o nadajnikach. Pierwsza faza 
rozwoju BBC — to 9 półtora kilo- 
watówek, wzmocnionyen później 
przez około 10 stacji przekaźniko­
wych, każda o sile 1/4 kilowata.

Rezultat: 60—70% ludności (biorąc 
ogólnie, nie wg. ilości aparatów ra­
diowych) miała możność wysłuchi­
wania jednego programu. Później 
zasięg ten wzrósł do 80% przez 
wprowadzenie silnej, długofalowej 
stacji w Daventry Obecnie dawne 
stacje mają już po około 100 kilo­
watów w antenie, a długofalówka aż 
150. Toteż zasięg wzrósł teraz do 97°/» 
ludności dla dwóch programów, a 
50% może słuchać tzw. trzeciego 
programu, o którym wspominaliś­
my wyżej. Najbardziej zainteresują 
jednak słuchaczy nie mikrofony, nie 
nadajniki, lecz właśnie odbiorniki. 
Stare kryształkowce nie miały wiel­
kiego pola do ponlsu. Były mało se­
lektywne i o bardzo ubogim zasięgu. 
Nie miały prawie żadnej innej war­
tości, oprócz... uśmierzania kłótni 
rodzinnych.

Przyszły więc aparaty z głośnika­
mi, zresztą bardzo podłymi, z mu­
zycznego punktu widzenia.

Celem ludzi nadających audycje 
jest przede wszystkim wzorowa ja­
kość transmisji. Odbiór stoi na dru­
gim miejscu. Tymczasem odbiorni­
ki uzyskały dziś tak wysoki stopień 
rozwoju, że właściwie potrafią od­
dać wiernie wszystko to, co się na­
daj e.

TELEWIZJA NA CODZIEN

Najbardziej jednak „widzialną’' 
dziedziną rozwoju radia jest telewi­
zja. Ale w W. Brytanii, która bodaj­
że jedna ze wszystkich państw eu­
ropejskich nadaje regularne audy­
cje telewizyjne, istnieje dotychczas 
tylko 25.000 telewizorów. Pierwsza 
audycja tego rodzaju miała miej­
sce w 1932 r., a nadawanie codzien­
nych programów rozpoczęło się już 
w 1936 r. Mimo to rozwój telewizji 
nie idzie tak szybko naprzód jak 
inne dziedziny radiotechniki. I za­
pewne nieprędko wszyscy będą mo­
gli nie tylko słyszeć, lecz i oglądać 
wydarzenia na własnym domowym 
ekranie.

KRÓTKIE FALE I PRZYJAŹŃ 

PRZEZ RADIO

Wspominaliśmy już na początku 
o programiach radiowych dla całego 
niemal świata. Nie możnaby s~,bię 
wyobrazić tak ogromnego zasięgu 
BBC bez — krótkich fal radiowych. 
Pierwsza stacja krótkofalowa dla 
Imperium została otwarta w 1928 r. 
Posługiwała się ona tylko dwc ra 
nadajnikami o mocy 15 kw ka y. 
Postęp w tej dziedzinie był ba- dzo 
szybki. W momencie gdy to pisze- 
my, BBC posługuje się około 37 na­
dajnikami. z których najsilniejsze 
mają moc 100 kw w antenie. M: 10 
tych wszystkich kroków naprzód, 
trudno powiedzieć, że BBC osią-mę- 
ła już szczyt swego rozwoju W ka­
żdym razie jest ona największą 
chyba na świecie organizacją radio­
wą, a zasięg jej pracy jest równy 
wysiłkowi jej pracowników. Zacy­
tujemy na koniec kilka słów z prze­
mówienia kierownika Europejskiej 
Służby Radiowej BBC sir fana Ja- 
coba. „Program międzynarodowy, po­
wiedział on — może być przekleń­
stwem albo błogosławieństwem. 
My widzimy jednak realne wartości 
w łączeniu i zaprzyjaźnianiu ludzi 
przy pomocy radia. W tym sensie 
program międzynarodowy może stać 
się na prawdę cenny!“
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Lekcja sto trzecia
SUNDAY: Difficulties of English Pronuncia­

tion, 
a series 
Jones.

MONDAY: 
WHERE.

TUESDAY:
Grandfather" conversation, 
low.

Real and Imaginary (I)—First or 
of four talks by Professor Daniel

the word(Elemantary) Usee of 
See text below.

(Elementary) „Ann 
See

her 
be-

and 
text

Today we're going 
the word
is often
this:

tü

que-
where, 
used in

Brown?

WHERE
1st VOICE: English by Radiol
2nd VOICE;

talk about
1st V:Where 

s lions, Like
2nd V: Where is Mary 
let V: She is in the gaiden.
2nd V: Where in that question means 

in what place? Where, or to what 
place, is Mary? She is in the gar­
den.

let V: Where is my book?
2nd V: Its on the table.
1st V: Where is Henry staying?
2nd V: He's staying at Oxford.
let V: In that question where means 

at what place? Where, or at what 
place, is Henry stay ling?

2nd V: In those examples, where was 
used to mean in or at what place? 
But it can also be used in questions 
to mean to what place? For instan­
ce:

1st V: Where is Mr. Brown going? 
2nd V: He's going to London.
1st V: In that question where means 

to what place? Where is Mr. Brown 
going? Or as we sometimes say: 
Where is Mr. Brown going to? He­
re are some more examples:

2nd V: Where »are you going? Or: 
Where are are you going to?

1st V: Where does this train go? Or: 
Where does th«6 train go to?

2nd V: Where is often used together 
with another word, like this:

1st V: From where does the man co­
me? Where in that sentence means 
what place? From where does the 
man come?

2nd V: Where is very often used in 
indirect questions, that is questions 
which are introduced byte: verbdike - 
know, or ask. For instance:

1st V: Mr. Brown knows where John 
is.

2nd V: John asked where Me cap 
was.

let V: I don't know where Mary is 
going.

2nd V: We also use where to senten­
ces like this: Mrs. Brown is going 
to a ehop where they sell wool.

let V: In that sentence where joins 
to the main sentence a clause, or 
part of a sentence, wlhidh describes 
the noun shop. It's a shop where 
they sell wool.

2nd Vi; Where is often used to join 
an adjectival clause to the main 
sentence in this way. Here are so­
me more examples:

in sentences 
This is where

1st V: Is this the house where the 
Robinsons live?

2nd V: Yes,'this is the place where 
they live. Or, we sometimes miss 
out the word place 
like th:s, and say: 
they-live.

let V: This is where 
next week.

we are going

Wielką korzyść przyniesie uczącym się 
po angielsku słuchanie lekcji, nada» 
wanych przez radio brytyjskie 
codziennie w godzinach:
06 45—07 00 na fali: 1796, 456 m: 4959. 41.21 m.
07 00—07 15 na fali; 267 m: 41 32; 31 60; 25 30.
08 45—09 00 na fali: 1796. 267,456 m; 49.59, 41.21; 31.17 m.
11 45—12 00 na fali: 1796 m,
12 30—12 45 na fali: 31 60; 3096; 25.30; 19 61; 19.42 m.
13 00-13 15
14 00—1415
16 45—17 00
19.15— 1930
22 45—23 00
23 45—24 00

Streszczenie wiadomości dyktowane powoli dla uczących się angie 
skiego:
11.30— 11.45 rta fali: 1796 m.
12.15— 12.30 na fali: 31 50; 30 96- 25.30; 19.61; 19.42 m.
13.15— 13 30 na fali: 1796; 456; 267; 41.21; 31.17; 25.15 m. 
19.00—19.15 na fali: 456; 40.98; 31.17, 49.59 m.
22.30— 22.45 na fali 1796 m.

na fali- 1796: 456; 267. 41.21; 31.17; 25.15 m. 
fali: 41 49; 31.01; 19 91 m.
fali: 267; 41.32; 31.50 . 25.30; 19.42.
fali: 456; 40 98: 31.17; 49.59.
fali- 1796 m.
fali: 1796; 456; 49.59, 40.98.

na 
na 
na 
na 
na

WEDNESDAY; (Elementary) Poems by Wal­
ter de la Mare.

THURSDAY; (Advanced) „Brown Family' 
conversation. See text below.

FRIDAY: (Advanced) Plain's— on English 
idioms.

SATURDAY: (Advanced) Anawere to li«te- 
nera' questiona.

GDZIE
I: Angielski przez radio!
II: Dziś będziemy rozmawiać

II: Gdzie jest Mary Brown? 
I: Ona jest w ogrodzie.
II: Gdzie w tym pytaniu ozna- 
w jakim miejscu? Gdzie, albo

GŁOS
GŁOS

o słowie gdzie.
GŁOS I: Gdzie używa się często w py­

taniach, jak to:
GŁOS
GŁOS
GŁOS

cza __ . .
w jakim miejscu:jest MEry? Ona 
jest w ogrodzie.

GŁS I: Gdzie jest moja książka?
GŁOS
GŁOS
GŁOS
GŁOS

cza
prze-

II: Ona jest na stole.
I: Gdzie przebywa Henryk?
II: On przebywa w Oksfordzie. 
I: W tym pytaniu gdzie orana- 
w jakiej miejscowości? Gdzie,

czyli w jakiej miejscowości 
bywa Henryk?

GŁOS II: W tych przykładach 
użyto w zndczeniu: w jakiej 
scowości? Ale można je także sto­
nować w pytaniach, w których zna­
czy ono do jakiej miejscowości? 
Na przykład:

GŁOS
GŁOS
GŁOS 

cza
udaje 6ię p. Brown?... Oto kilka przy­
kładów:

gdzie 
miej-

I: Dokąd udaje się p. Brown? 
II: On udaje się do Londynu. 
I: W tym pytaniu gdzie ozna- 
do jakiej miejscowości? Dokąd

GŁOS II: Dokąd idziesz?...

GŁOS Ii Dokąd jedzte ten pociągi..

GŁOS II: Dokąd używa się często ra­
zem z innym słowem, jak np.t

GŁOS I: Skąd przychodzi ten czło­
wiek? Gdzie w tym zdaniu znaczy 
z jakiego miejsca? Skąd przychodzi 
ten człowiek?

GŁOS II: Gdzie bardzo często używa 
się w pytaniach pośrednich, to zna-
Ibzy w pytaniadb, ktore eq wptnowa- — ANN- Yes, Grandfather-. And wffl-ys«—aANNA: Dobize, dzsadku. A czy mi 

---■A‘ — -1-------- tell all about the people in it opowieez wszyetko o tych osobach
and where they lived?

G'FATHER: Very well, Ann. Now 
where shall we begin? „

ANN: At the front page, of course, 
Grandfather,, at this picture of a 
nice old house.

G'FATHER: Ah, that was my old ho­
me, the one that was ;burnt down,

ANN: Oh yes, Grandfather, I remem­
ber, you told me about it. Where 
was it?

G'FATHER: In the west of England, 
Ann. Our family cable from the 
west/you know.

ANN: Now’tell me who the people
• are in this photograph. That man is 

very like you, Grandfather.

dzone przez czasownik taki jak 
wiedzieć albo pytać. Np.:

GŁOS I: P. Brown wie gdzie jest Jan.

GŁOS II: Jan pytał gdzie jest jego 
czapka.

GŁOS I: Nie wtiem dokąd idzie Ma-

GŁOS II: Używamy także słowa gdzie 
w zdaniach jak to: p. Brown idzie 
do sklepu, gdzie sprzedają wełnę.

GŁOS I: W tym zdaniu gdzie łączy 
z głównym zdaniem czł-cn, czyli 
część zdania (zdanie poboczne), 
który opisuje rzeczownik sklep. 
Jest to sklep gdzie sprzedają wełnę.

GŁOS II: Gdzie używa 6ię często, by 
połączyć przymiotnikowe zdanie po­
boczne ze zdaniem głównym w ten, 
sposób. Oto klika dalszych przy­
kładów:

GŁOS I: Czy to jest dom gdzie mie- . 
szkają Robinsonowie?

GŁOS II: Tak, to jest miejsce gdzie 
oni mieszkają. Albo czasem opusz­
czamy słowo miejsce w zdaniach 
takich jak to, i mówimy: to jest 
gdzie oni mieszkają.

GŁOS I: To jest (miejsce) gdzie pój­
dziemy w przyszłym tygodniu.

2nd V: That's where you are mista­
ken.

16t V: And where is sometimes used 
in sentences of this kind:

2nd V: Plants die where there is no 
rain. „Where there is no rain" is 
a clause telling us mo.e about the 
verb in the main sentence, the verb 
die.

let V: Plante die where there is no 
ram. Or as we sometimes say: Whe­
re there is no rain, plants die.

2nd V: We often use where in this 
way as a conjunction to introduce 
an adverb clause. Here is another 
example:

1st V: I shall go where I Eke.
2nd V: And now here are two pro­

verbs in which where is used in 
the same way:

1st V: Where" there's smoke, there s 
fire. Where there's smoke, there's 
fire. ' :

2nd V: And here is another proverb: 
Where there's a will, there's a way.

1st V: That, means that if people are 
determined to do anything they 
will find some way or manner of 
doing it. Where there's a will, the­
re'* a way.

Lekcja sto czwarta
GRANDFATHER'S ALBUM

GRANDFATHER: AnnI Annl Where 
are you?

ANN: I’m just oominig downstairs 
. Grandfather.

G'FATFIER: Ah, there you arel I've 
been looking for you everywhere. 
Where have you been all this ti­
me?

ANN: I've been in the box-room at 
the top of the house. I've been 
looking at ewhe of the things that 
are up there. Look, Grandfather, do 
you remember this book? It's full 
of photographs of people 
fashioned clothes.

G'FATHER: Now wherever 
find that old album? I haven't 
St for years.

ANN: I found it in an old wooden 
box. Grandfather.

G'FATHER: Biing it into the sitting­
room, Ann. I'd like to look at ’t 
again.

old-

ycm 
seen

did

G'FATHER: That's rqy father, Ann: 
and sitting next to Mm 18 my mo­
ther.

ANN: She's wearing a very .. ugly
L dress. The fa-bions »re much nicer 

now than ■ they were then. •
G'FATHER: No, Ann, that's Where 

you're wrong. Fashions go .with the 
times. Although I was very young 
then, I can remember my mother 
wearing that dress. She looked very 
pretty in it.

ANN: H’m Lets turn over the page.
Oh, here are two bays. Is one of
■them you?

G'FATHER: Yes, the one holding a 
dog fe me. The other is my brother, 
William.

ANN: Oh, is this a photograph of ANNA: Ach, czy to two-ja Jotografia, 
you, with that funny bicycle?

G'FATHER: Yes. I was about sixteen 
then, and that was what we called 
a „penny-farthing" bicycle.

ANN: Because it had one big'wheel 
Fke a penny, and one little wheel, 
Eke a farthing,, I suppose.

G'FATHER: Yes, that's right. Don't 
you Eke that photograph, Ann?

ANN: Not as much as the one where 
you're holding the dog. Now here’s 
a photograph of a nicelooktog girl.

G'FATHER: That's your Aunt Louise 
when 6he was eighteen year* old.

,Do you know, I think you're a little 
bit like her as she was then.

ANN: Dp you. Grandfather? I'm glad 
you think I took as nice as that.
Now shall we turn to the next pa­
ge?

GŁOS II: To jest gdzie (miejsce w 
którym) się mylisz.

GŁOS I: Gdzie czasami używa się 
w zdaniach tego rodzaju:

GŁOS II: Rośliny giną, gdzie nie ma 
deszczu. „Gdzie nie ma deszczu" 
jest zdaniem pobocznym, mówią­
cym nam więcej o czasowniku 
w zdaniu głównym, czasowniku gi­
nąć.

GŁOS I: Rośliny giną gdzie ma 
deszczu. Albo jak czasem mówi­
my: gdzie nie ma deszczu, giną ro­
śliny.

GŁOS II: Często używamy gdzie 
w ten sposób jako spójnika, by 
wprowadzić przysłówkowe zdanie 
poboczne. Oto inny przykład:

GŁOS I: Pójdę, gdzie mi się podoba.
GŁOS II: A oto dwa przysłowia, 

w którydh gdzie użyte jest w ten 
sam sposób:

GŁOS I: Gdzie jest dym, tam 
ogień. Gdzie jest dym tam 
ogień.

GŁOS II: A oto inne przysłowie: 
Gdzie jest wola, tam jest i droga.

GŁOS I: To znaczy, że jeżeli ludzie 
są zdecydowani cokolwiek przepro­
wadzić, znajdą jakąś drogę aibo ja­
kiś 6posób zrobienia tego. Gdzie 
jest wola, tam jest 1 droga.

jest 
jest Ia

ALBUM DZIADKA
DZIADEK: Annoi Anno! Gdzie jesteś?

ANNA: Właśnie schodzę na dół, 
dziadku.

DZIADEK: Acha, jesteś tul Szukałem 
cię wszędzie. Gdzie byłaś przez ca­
ły ten czas?

ANNA: Byłam w składzie na samym 
szczycie domu. Oglądałam niektóre 
rzeczy, które tam są na górze. 
Patrz dziadku, ozy pamiętasz tę 
książkę? Jest pełna fotografii osób 
w staromodnych ubraniach.

DZIADEK: No, gdzieżeś to znalazła 
ten stary album? Nie widziałem go 
od lat.

ANNA: Znalazłam go w starej drew­
nianej pace, dziadku.

DZIADEK: Przynieś go do bawialni, 
Anno. Chciałbym go znowu oglą­
dnąć.

w nim i gdzie one mieszkały?
DZIADEK: Bardzo dobrze, Anno. Te­

raz gdzie zaczniemy?
ANNA: Na tytułowej stronie, oczy­

wiście, dziadku, od tego obrazka 
miłego starego domu.

DZIADEK: A, to był mój stary dom 
rodzinny, ten, który się spalił.

ANNA: O tak dziadku, pamiętam? 
mówiłeś mi o nim. Gdzie on był?

z za-

to są 
Ten

DZIADEK: Na zachodzie Anglii, An­
no. Nasza rodzina przybyła 
chodu, wiesz.

ANNA: Teraz powiedz mi, kto 
te osoby na tej fotografii?
człowiek jest bardzo podobny do 
ciebie, dziadku,

DZIADEK: To mój ojciec, Anno, 
i siedząca koło niego (osoba) to 
moja matka.

ANNA: Ma na sobie bardzo brzydką 
suknię. Moda obecnie jest o wiele 
ładniejsza, niż była wówczas.

DZIADEK: Nie Anno, to jest gdzie 
(tu właśnie) się mylisz. Moda sto­
suje się do czasów. Chociaż byłem 
wtedy bardzo miody, pamiętam jak 
moja matka nosiła tę suknię. Wy­
glądała w niej bardzo ładnie.

ANNA: Hm, odwróćmy stronicę. Oh, 
tu są dwaj chłopcy. Czy jeden 
z nich to ty?

DZIADEK: Tak, ten, który trzyma 
psa, to ja. Ten drugi to mój brat 
William.

I

z tym śmiesznym rowerem?
DZIADEK: Tak, miałem wtedy m. w. 

szesnaście lał a to było, co nazy­
waliśmy rowerem „penny farthing".

ANNA: Bo miał jedno wielkie koło 
jak pens a drugie małe jak fartlhing, 
bak przypuszczam.

DZIADEK: Tak, masz słuszność. Czy 
ta fotografia cl eię podoba?

ANNA: Nie tak bardzo jak ta. gdzie 
trzymasz psa. Ale oto fotografia 
mile wyglądającej panny.

DZIADEK: To twoja ciotka Ludwika, 
kiedy miała osiemnaście lat. Czy 
wiesz, zdaje ■ mi .się, że jesteś tro­
chę podobna do niej, jak wówczas 
wyglądała.

ANNA: Tak sądzisz, dziadku? Cieszę 
się, że uważasz, że wyglądałam aż 
tak ładnie. A teraz, czy odwrócimy 
następną stronę?..

I

F. I. Sopot... bardzo interesów ilby, 
mnie artykuł o nazwach gospód an­
gielskich 1 skąi one 6ię wzięły- Po­
dobno każda gospoda ma swą histo­
rię, a czasem jak czytam sngielsk a 
książki to 6ą takie śmieszne albo id- 
wne nazwy, że ciekawość b erze dla­
czego. Teraz czytałem taką nowelką 
gdzie rzecz się dzieje częściowo w 
gospodzie, która nazywa się „ThS 
goat and Compasses". Czy to znaczf 
pod kozą i kompasem? Dlaczego?

Artykuł o g- spodach angielskich, 
drukowaliśmy w nr 8—9 z 1146 r. Co 
do kozy i kompasu jesl to nazwa rze­
czywiście przedziwna, ale pochodzi 
prawdopodobnie od zdan*a „God en-, 
compasseth Us" które z biegiem lat 
zostało zniekształcone. Wśród nazw 
gospód angielskich znajdują się takie 
jak: „Pod Sw mą i krzemieniem ' 
„Pod brzytwą i. kurą", „Pod nogą ’ 
siedmiu gwiazdami", „Pod wit tory bent 
i kogutem". Trudno już dziś zidenty­
fikować źródła tych nazw. Szyldy go­
spód były nieraz malowane o zez bar­
dzo wybitnych malarzy. Zajmował s-ę 
tym na przykladHogarth. Podczas pier­
wszej wystawy sztuki w Uf," r. jed­
nocześnie odbyła się wystawa szyl­
dów.

H. K. Częstochowa. Bardzo mi 6ię 
czasem podoba strona kobieca ala 
powinna od czasu do czasu być mniej 
poważna. Chciałatym wiedzieć jak się 
zakończyła w Ar.glii bitwa o spód­
nicę, którą zapoczątkował Sir Staf­
ford Cripps. I jeszcze jedro czy w 
Anglii nosi się diewniaki?

Bitwa o spódnice trwa w Anglii w 
całej pełni. Redikcje tamtejszych pism 
zarzucane są 1’dami od czytelniczek, 
które w większości wypadków opo­
wiadają się przeciw zakryciu kolan- 
Sir Stafford Crips zdobył sobie na­
wet bardzo entuzjastyczne stronnicz­
ki, które nadesłały do jednego z ty­
godników brytyjskich następującą po­
gróżkę: „więc paryskie kobiety wy­
obrażają sobie, że będziemy nosiły 
długie suknie? Niedoczekanie. Ze 
wszystkich śmiesznych niepraktycz­
nych i głupich pomysłów ten jest 
najidiotyczniejszy. Fotografie długich 
sukien obraziły nas.taft bardzo że po­
wzięłyśmy następującą rezolucję: je­
śli moda ta przyjmie się w Anglii, bę­
dziemy skracały nasze ' sukienki w 
miarę jak suknie modne będą się prze­
dłużać. Nie opuścimy ani jednego 
centymetra. Nie ugniemy się Jest nas 
sześć i choćbyśmy miały w końcu 
pokazać nawet podwiązki nie zmieni­
my postanowieni. Przyłączajcie ?•'<} 
do nas dziewczęta!"

Jeśli chodzi o drewniaki to owszem 
nasi się je w Anglii i to bardzo. Jak 
bardzo, wskazuje wymownie ilość 
drzewa zużywanego rocznie na pan­
tofelki pięknych pań: 50.000 ton.

K. M. Wrocław. Proponujemy otwo­
rzenie przy lekcji angielskiego kącika 
gramatycznego, tek żeby czytelnicy 
mogli nadsyłać 6woje pytania co do 
bardziej skomplikowanych zagadnień 
gramatyki i idiomów a Redakcja u- 
dzielałaby odpowiedzi które mogłyby 
przecie być dla wszystkich z pożyt­
kiem. Ja na przykład natrafiłem już 
parę razy na zwrot „a good few” tam 
gdzie miało być „dużo" jak wynikało 
z treści albo „n.-t a half" a z treści 
wynikało że ,całość". Chciałbym wie­
dzieć czy to 6ą zwroty poprawne, bo 
przecież nie są logiczne.

Myśl Pana dotycząca kącika grama, 
tycznego bardzo nam się poaoba, nie 
możemy jednak od razu jej wprowa­
dzić w życie z powodu braku miej­
sca na stronie lekcji. Nie wiemy, czy 
nasi czytelnicy zgodziliby się zrezy­
gnować z części tekstów BBC nu rze ;z 
gramatyki. Możemy jednak na razie 
odpowiadać na zapytania tego rodza­
ju w ramach „Naszej Koresponden­
cji" i przekonamy się z biegem cza­
su czy zagadnienia te wielu czytel­
ników interesuią Co do zm y(cwa­
nego przez pana zwrotu „a good few" 
oczywiście oznacza on ściśle biorąc 
„ a good many' i pochodzi prawdo- 
jiodobnie z charakterystycznego dii 
Anglików sposobu mówienia w spo­
sób pomniejszający i bagatelizujący 
rzeczy raczej riż w superlatywach. 
Zwyczaj ten objawia się szczególe e 
silnie w narzazu londyńskim, tzw- 
cockney. Zupełnie to samo odnosi się 
do wyrażania ,not half" używanegr 
nieraz zamiast ..wholly" lub .J don't 
think" zamiast „Pm sure". Zwroty te 
spotyka się często w mowie potocz­
nej, nie są one jednak tiwzżane M 
poprawne.
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Fragment meczu rugby między reprezentacją Anglii i Szkocji Kanadyjka — Barbara Ann Scott została 
mistrzynią Europy w jeździe figurowej 
na międzynarodowych zawodach w Davos

„Chariton Athletic" po zwycięstwie nad „Burnley" zdobył puchar 
Angielskiego Związku Piłki Nożnej. ■

„Fuks" — „Caughoo“, wygrał Grand National Steeple-chase. 
Oto fragment biegu.

Reg Harris — najlepszy kolarz brytyjski zdobył tytuł kolar­
skiego mistrza świata na międzynarodowych zawodach w Paryżu

Międzynarodowe mistrzostwa lekkoatletyczne Anglii w White 
City: pierwszy na 880 yardów był Belg — Brancart, drugi — 

Vade (Norwegia) — trzeci Arthur Wint (W. Brytania).

2 mistrzostw pływackich Anglii’, do zdjęcia pozuje drużyna walijska. Ciekawy moment z meczu cricketa 
Pol. Airy ki — W. Brytanii.

Pierwsze rakiety Anglii: Butler, Barton, Stawę, Paish i Mottram. 
na korcie stadionu Legii w Warszawie.

Z zawodów bokserskich o :mistrzostwo Anglii 
Anderson, zawodnik z Brytyjskiej Gujany w efek­
townym skoku przez ciało powalonego przeciw­
nika. Andersona zdyskwalifikowano jednak w 8 

rundzie.

O pierwszeństwo w rzucie ciężarem w ramach 
t. zw. ,,gier szkockich" walczyli zawodnicy 

szkoccy w Ballater.

Holenderski zawodnik . J. Bresser w rzucie 
dyskiem na stadionie White City w Londynie.

Doroczny wyścig ósemek Cambridge—Oxford 
przyniósł drużynie Cambridge zwycięstwo o 10 

długości.
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