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■ Redukcji

Na stronie piątej naszego pi­
sma zamieszczamy artykuł o o- 
chronie przyrody — temat, któ­
ry w obecnych czasach zwraca 
uwag«; większości europejskich 
krajów. W wielu państwach zni­
szczenia bogactw przyrody, wy­
rządzone przez wojnę, były tak 
znaczne, ze wywołały zaniepo­
kojenie zainteresowanych rzą­
dów.

Żaden kraj pod tym wzglę­
dem nie ucierpiał więcej, niż 

'.a. gdzie Niemcy ze swoją 
pasją niszczenia systematycznie 
dewastowali przyrodę wszędzie 
lam, gdzie mogli to uczynić. 
Przed wojną Polska była jedy­
nym krajem na kontynencie, 
gdzie w naturalnym otoczeniu 
hodowano żubry i tarpany (dzi­
kie konie). Kiedy Niemcy w 1944 
r. wycofywali się, wydali rozkaz 
wypuszczenia zwierząt ze zwie­
rzyńców, co spowodowało trudne 
do powetowania straty.

Mimo nc-.-wykk-ge tefhpa, z ja­
kim Polacy zabrali się do odbu­
dowy zniszczonego kraju, znale­
ziono czas na zakładanie nowych 
zwierzyńców dla tych zwierząt. 
Zwrócono również baczną uwa­
gę na ich rodzaj poż.ywienia i 
ich stan zdrowotny. Czuwa nad 
tym wyszkolony personel, skła­
dający się z dozorców i wete­
rynarzy. Najsławniejszy jest re­
zerwat białowieski, lecz w Nie­
połomicach i Pszczynie są także 
zwierzyńce dla rasowych żu­
brów. l*/4 roku temu ofiarowa­
no Białorusi 5 żubrów białowie­
skich i umieszczono w części 
puszczy białowieskiej należącej 
do Rosji. Słynne niegdyś kau­
kaskie bizony wyginęły prawie 
zupełnie po pierwszej wojnie 
światowej tak, że Rosja zawdzię­
cza Polsce zachowanie tych pię. 
knych okazów.

■W innych krajach również 
zwrócono uwagę na ochronę 
zwierząt i ptaków. Włochy usi­
łują rozwiązać ten problem, u_ 
dzielając zasiłków, jak to czyta­
my w naszym artykule. Od wie­
lu lat W. Brytania interesowała 
się należytą ochroną przyrody, 
szczególnie gatunkami ptaków, 
które były na wyginięciu. „Re­
zerwaty ptasie“ powstają w ca­
łym kraju, a kary za przekro­
czenie wydanych rozporządzeń 
są surowe. Niektóre z tych rezer­
watów są pod ochroną państwa, 
inne zakłada się, w starych ma­
jątkach. jeśli właściciel okaże się 
miłośnikiem zwierząt i ptaków. 
Jeszcze inne nadal mają charak­
ter parków, dostępnych dla pu­
bliczności, w których można oglą­
dać okazy, które gdzieindziej wy­
ginęły.

Jest to pomyślną oznaką, że w 
toku planowania i odbudowy, 
która zajmuje całą Europę, po­
święca się również czas, pienią­
dze i staranie innej stronie ży­
da, która dodaje mu tyle uroku.

Największy transatlantyk powojenny

Księżniczka Elżbieta jest matką chrzestną spuszczonego niedawno na 
wodę nowego statku pasażerskiego. Otrzymał on imię „Caronia“. Ten, 
liczący 34.000 ton wyporności motorowiec jest największym z wyko­
nanych po wojnie. Będzie on obsługiwał linię transatlantycką. Na zdję­

ciu — statek zjeżdża po pochylni w morze.

Ntt konferencji prasowej w Londynie Sir Stafford Cripps 
dokonując przeglądu programu ekonomicznego W. Brytanii na 
rok 1948, określił dwa jego główne cele: zdobycie większej ilo­
ści dolarów i dalszy postęp w kierunku zrównoważenia bilan-

POMOC MARSHALLA NIE BĘDZIE TRWAŁA WIECZNIE

su handlu zamorskiego.,
Brytyjskie importy za rok 1947 (zą- 

kładając, że cyfry z grudnia są takie 
same’ jak z listopada) osiągnęły łą­
czną sumę 1770 mil. funtów, licząc 
koszta przewozu. Jeśli pominie się te 
koszta, import równa się 1600 mil. 
funtów. Przy łącznej sumie eksportu 
wynoszącej 1140 mil. funtów, jasne 
jęst, że bieżący ogólny deficyt han 
dlowy za rok 1947 dochodzi do 450 
mil. funtów. Ograniczenia w impor­
cie, wprowadzone w lecie zeszłego 
roku, nie odniosły pożądanego skut­
ku, który okaże się chyba w połowie 
48 roku.

REZULTAT ZWYŻKI CEN 
NA ŚWIECIE

Sir Stafford podkreślił trudności, 
wynikające ze zwyżki cen na całym 
świecie. „Nawet przy większym, niż 
byśmy tego chcieli, zredukowaniu o- 
gólnej ilości importu, rząd będzie rnu­
siał wydać więcej pieniędzy, ponie­
waż ceny za granicą poszły w górę. 
Musimy zdać sobie sprawę z faktu, 
że warunki handlu stają eię stopnio­
wo coraz mniej korzystne i przewa­
żnie musimy płacić więcej, a otrzy­
mujemy mniej".

„Brytyjscy eksporterzy — powie­
dział minister — muszą także zdać 
sobie sprawę z przykrego faktu, ja. 
kim jest poziom cen na rynkach za­
morskich Zwiększenie eksportu w po­
łowie 48 roku o 140% w porówna­
niu z rokiem 1938 możneby osiągnąć 

jedynie na zasadzie cen konkuren­
cyjnych. Ze względu na eksport do 
krajów dolarowych, ceny ofiarowane 
mogą nie okazać się tak korzystne 
naszym eksporterom n>a tych rynkach 
jak te które mogą oni uzyskać gdzie 
indziej. To stawia fabrykantów jak i 
rząd w obliczu trudnego problemu. 
W obecnej chwili rząd rozpatruje 
w Jaki sposób go rozwiązać".

WZROST PRODUKCJI
Minister skarbu, czyniąc przegląd 

sytuacji w dziedzinie produkcji na 
początku tego roku, stwierdził na­
stępujące fakty: więcej ludzi pracu­
je obecnie niż w 1939, co zawdzięcza 
się' większej ilości zatrudnionych ko­
biet — a mobilizacja sił celem zwię­
kszenia produkcji w tym roku Jest 
faktycznie ukończona.

W październiku zeszłego roku 5 ra­
zy więcej nowo zwerbowanych robo­
tników pracowało w zajęciach prze­
mysłowych niż w nieprzemysłowych. 
Z tych 12.000 weszło do przemysłu 
tekstylnego, (gdzie gwałtownie po­
trzeba dodatkowej siły roboczej). W 
przemyśle węglowym było w grudniu 
zatrudnionych 26.000 pracowników 
więcej niż w zeszłym roku i sytuacja 
przedstawia się bardzo zadawalająco. 
Ilość wrębiarek w 1947 roku wzro­
sła prawie o 20% w stosunku do 46 
roku, produkcja transporterów zwięk 
szyła się o 50% W listopadzie pro. 
dukcja maszyn załadowczych wyno-

CZYSTO 
ADMINISTRACYJNY 

CHARAKTER 
ZMIAN W BIZON II

Nasz, korespondent dyplomatyczny 
donosi, że gubernatorzy wojskowi, 
brytyjski i amerykański, przedłożyli 
w Frankfurcie członkom rządów o- 
śmiu „Länder“, utworzonych w stre­
fach połączonych, propozycje, których 
celem jest wzmocnienie Niemieckiej 
Rady Gospodarczej, przez zwiększenie 
jej odpowiedzialności aa administra­
cję ekonomiczną.

Funkcje Niemieckiej Rady Gospo­
darczej, jako organu reprezentacyjne­
go w Bizonii, zgodnie z powyższymi 
propozycjami będą nadal ograniczone 
do dziedziny gospodarczej. Funkcje te 
wszakże miały dotychczas charakter 
doradczy, obecnie zaś będą mieć kom­
petencję wykonawczą, pod kontrolą 
gubernatorów wojskowych.

Proponowana zmiana 'jest doryw­
czym posunięciem, które zdaniem bry­
tyjskich i amerykańskich władz wy­
nika z konieczności przyśpieszenia 
tempa gospodarczej odbudowy stref 
połączonych, nie oglądając się na 
brak uzgodnienia przez konferencję 
ministrów spraw zagranicznych, obli­
czonego na dalszą metę programu dla 
wszystkich czterech stref.

Równocześnie dalsza sprawa, utwo­
rzenie zjednoczonych Niemiec rzą­
dzonych przez niemiecki rząd, zdolny 

■ do odpowiedniego wykonywania 
s’tvvcn funkcji,,"‘-pozostaje ośtafŚdźriym 
celem rządów brytyjskiego j amery­
kańskiego.

Proponowane zwiększenie odpowie­
dzialności niemieckiej w dziedzinie 
administracji gospodarczej stref połą­
czonych, nie daje im prowizorycznej 
konstytucji politycznej ani też nie u- 
etanawia tam prowizorycznego rządu 
politycznego. Zarząd polityczny stref 
połączonych pozostaje nadal w ręku 
sprzymierzonych władz wojskowych. 
Propozycje zatem nie zamykają drziwj 
dla przyszłego połączenia wszystkich 
czterech stref pod centralnym rządem 
niemieckim.

siła 12 sztuk w porównaniu do prze­
ciętnego zapotrzebowania miesięczne­
go, które wynosiło 92, podczas gdy 
produkcja taśm transporterowych w 
tym miesiącu przewyższyła 300.000 
metrów.

CORAZ LEPSZA WYDAJNOŚĆ 
PRACY

Przeciętna indywidualnego wysił­
ku również wzrasta. Pracownicy prze­
mysłu stalowego zgodzili się na sy­
stem nieprzerwanej pracy, a robot­
nicy w przędzalniach przystali na 
pracę w nadliczbowych godzinach; 
tydzień pracy górników znów wynosi 
51/» dnia, a wydobycie węgla wzro­
sło o 7% w ostatnim miesiącu roku.

Ze względu na to, że transport bę­
dzie jednym z najtrudniejszych pro­
blemów w rozwoju wzrastającej pro­
dukcji tegorocznej, specjalnie korzy­
stnym jest fakt, że ostatnio miesięcz­
na produkcja nowych wagonów jest 
o 10% większa niż w poprzednich 
miesiącach i 5% większa niż w ro­
ku 1946. Cyfra naprawionych wago­
nów w połowie grudnia przewyższy­
ła 100.000 na tydzień w porównaniu 
do 88.000 w lipcu. Ilość wagonów 
wyładowanych podniosła się ó 43% 
w pierwszym tygodniu, a o 70% w o- 
statmm tygodniu kampanii, w prze­
myśle tekstylnym produkcja rayonu, 
bawełny i przędzy wełnianej jest 
większa niż kiedykolwiek od zakoń­
czenia wojny.

PLAN MARSHALLA
Sir Stafford na zakończenie mówi) 

o pomocy Marshalla. Powiedział, że 
jeśli chodzi o dolary, W. Brytania 
znajdzie się w trudnym położeniu o
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PRZEKAZANIE WŁADZY 
REPUBLICE BURMY

4 stycznia 1948 roku ludność Buf» 
my święciła uroczyście swoją niepod­
ległość. Święciła ją nie w Charakterze 
demonstracji antybrytyjskiej, lecz w 
pełnym porozumieniu i przyjaźni z 
rządem W. Brytanii, który dał jej 
wybór pomiędzy niepodległością w po­
łączeniu z przynależnością do Brytyj­
skiego Commonweath'u, a niepodle­
głością pozbawioną wszelkiego zwi<?<- 
kn t , t> -f^iską Współngtą Nargdów.

W dniu 18 czerwca'1947 roku kon­
stytuanta burmańska jednogłośnie po­
stanowiła' proklamować Burmę jako 
niepodległą, suwerenną republikę, Re­
zolucja ta została przedłożona przez 
generałaJnajora Aung-San, przywód­
cę Antyfaszystowskiej Ligi Wolności 
Ludu, najsilniejszej partii birmań­
skiej, który był głównodowodzącym , 
w burmańskiiej Armii Wyzwolenia 
podczas japońskiej okupacji tego 
kraju.

W czasie ceremonii przekazywania 
władzy w Londynie, sir Staffo.; d 
Cripps, minister skarbu, składając 
gratulacje rządu brytyjskiego, powie­
dział: „Po długotrwałym związku roz­
staj emy się w przyjaźni, zachowując 
szczerą wzajemną życzliwość".

Na gmachu ambasady hurma ń sklej 
powiewa flaga unii burmańskiej, która 
zajęła miejsce flagi brytyjskiej.

Sir Maung Gyee, ambasador Burmy, 
określi;} w swojej mowie to wydarzę, 
nie jako pamiętny moment histo­
ryczny.

„Po raz pierwszy w historii — po. 
wiedział on — wielkie mocarstwo ko­
lonialne zrzekło się swej władzy nad 
zależnym od siebie krajem".

ile nie nadejdzie pomoc; bez tej po. 
mocy kraj nasz nie potrafi opanować 
sytuacji, nie wprowadzając dalszych 
ograniczeń w imporcie żywności 1 
surowców z półkuli zachodniej. Zaś 
ograniczenia takie zaprowadziłyby 
W. Brytanię na równię pochylą, któ­
ra przez zmniejszenie importu mate­
riałów spowoduje zmniejszenie pro­
dukcji a tym 6amym eksportu.

„Nie będziemy mogli eksportować 
do Europy ani węgla ani stali ani in­
nych dóbr podstawowych jak tylko 
w zamian za import tych dostaw, któ­
re są uznane za najniezbędniejsze. 
Jeśli chodzi o brak dolarów, to bez 
pomocy USA ńie moglibyśmy ode­
grać naszej roli w odbudowie Euro- 
op, a zatem i całego świata, lecz 
zmuszeni bylibyśmy do myślenia tyl­
ko o ratowaniu siebie samych". Po­
moc Marshalla nie ; pozwoli na wy- 
tchnfenie i nie będzie trwała wiecz­
nie; nie obiecuje ona ulgi i nie usu­
nie wszystkich braków żywnościo­
wych, ale daje sposobność do pełnej 
odbudowy gospodarczej i wzmocnie­
nia naszego przemysłu po wysiłku, 
jakim został on nadwyrężony po o- 
statoiej wojnie,
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POGLĄDY PRASY BRYTYJSKIE)
CO POSTANOWIĄ LEKARZE?

DAILÏ HERALD. Zdrowy rozsą­
dek i duch społeczny może jeszcze 
zdołają przeważyć w centrali Bri- 
tish Medical Association (Związek 
Lekarzy Brytyjskich), który walczy 
z rządem o warunki, na których le­
karze wezmą - udział w narodowej 
służbie zdrowia.

Jak dotąd władze B; M. A. nie o- 
kazały się skłonne uznać autorytetu 
parlamentu, który wydał ustawę o 
Narodowej Służbie Zdrowia i po­
stanowił, że wejdzie ona w życie w 
lipcu br.

Z końcem 1946 r. BMA zorganizo­
wał plebiscyt, by się przekonać czy 
lekarze w ogóle zechcą pertraktować 
z ministrem Zdrowia Bevanem. albo 
czy raczej otwarcie nie zbojkotują 
tej ważnej i od dawna potrzebnej 
akcji, mającej na celu poprawę spo­
łecznego zdrowia. Wynik plebiscytu 
nie był całkiem wyraźny i rokowa­
nia trwały nadal. Obecnie BMA or­
ganizuje nowy plebiscyt, tym razem 
by ostatecznie przekonać się, czy le­
karze 5 lipca obejmą Służbę Zdro­
wia.

Z poprzednich wypowiedzi i posu­
nięć wynika jasno, że przywódcy 
Związku cieszyliby się, gdyby odpo­
wiedź na to pytanie brzmiała: Nie. 
W plebiscycie 1946 r. 18.900 lekarzy 
głosowało za podjęciem rozmów z 
min. Bevanem, 23.000 przeciw temu 
wnioskowi a 14 tys. wstrzymało się 
od głosowania. BMA widocznie po­
trzebuje silniejszej większości niż 
poprzednio uzyskana, zanim weźmie 
na siebie odpowiedzialność i naka- 
że wszystkim swym członkom zlek­
ceważenie woli parlamentu.

Tymczasem wśród lekarzy dają się 
zauważyć dwa różne nastawienia. 
Specjaliści i lekarze pracujący w 
szpitalach na ogół przychylnie odno­
szą się do projektów min. Bevana, 
sprzeciwiają mu się natomiast „do­
ktorzy wszech nauk lekarskich“, 
praktykujący głównie na prowincji.

Sprzeciw ten można streścić w 
.czterech głównych punktach. Pierw­
szym z nich jest projektowany za­
kaz nabywania i odsprzedawania 
praktyki, jako anachronizm, zwłasz­
cza z punktu widzenia skutecznej 
dla społeczeństwa opieki lekarskiej. 
Trudno powiedzieć coś na korzyść 
tej procedury, podobnej do zniesio­
nego temu 50 lat zwyczaju nabywa­
nia za pieniądze stopni wojskowych. 
Drugim punktem jest niechęć do u- 
stanowienia podstawowej kwoty sta­
łego uposażenia, jako części docho­
dów lekarza Uparci twierdzą, że 
jest to furtka, przez którą wślizgnąć 
się może system całodziennego za­
trudnienia lekarzy na podstawie sta­
łych poborów.

Trzecim zastrzeżeniem jest współ­
praca z instytucją rządową jako ta­
ką ponieważ, zdaniem BMA, będzie 
to służba „biurokracji“. Lekarzowi z 
prawdziwym powołaniem zastrzeże­
nie to pewno wcale nie przyszłoby 
nawet na myśl.

Czwarty punkt sporny, to sprzecv 
wobec nawet tak delikatnego, nega- | 
tywnego „kierownictwa“, jak to, któ­
re jest konieczne, by zapewnić wszy­
stkim okręgom, bogatym i ubogim, 
przyjemnym czy nieprzyjemnym, 
sprawiedliwy przydział opieki le­
karskiej. Jest to oczywiście bezwa­
runkowy postulat, jeżeli Służba 
Zdrowia ma naprawdę objąć całe 
społeczeństwo. Wszystkie te argu­
menty pro i contra są obecnie tema­
tem gorących dyskusji na każdym 
terenie, na którym spotykają się le­
karze. Wkrótce może jednak powstać 
dla nich jeszcze inny problem. Jeże­
li BMA zdobędzie dostateczną więk­
szość i zbojkotuje Narodową Służbę 
Zdrowia, każdy poszczególny lekarz 
będzie rnusiał się zastanowić czy ma 
się tej decyzji podporządkować.

Dla dobrej sławy zawodu lekar­
skiego korzystniejszym będzie, jeżeli 
jako zorganizowana jednostka posta­
nowi umiejętności swe i swój entu­
zjazm oddać całym sercem do dy­
spozycji narodu.

INTEIEKT I ZAROBEK
DAILY TELEGRAPH. Min. Oświa­

ty Tomlinson w jednym ze swych 
oświadczeń rozgranicza wykształce­
nie dla korzyści intelektualnych od 
wykształcenia dla celów zarobko­
wych. Mimo że nieraz już próbowa­
no przeprowadzić podobne rozgrani­
czenie, należy wątpić czy dwutoro­
wość taka jest istotnie realna Dla 
systemów oświatowych równie tru­

dne byłoby wprowadzenie innych 
wzorów wychowawczych od tych, 
które są przyjęte i wynagradzane 
przez społeczeństwo, jak trudnym 
jest dla poszczególnego człowieka 
podzielić dzień między warsztat pra­
cy, a „wieżę z kości słoniowej“ — 
miejsce odosobnienia intelektualne­
go. W pierwszym zarabia na chleb, 
w drugim szuka zadowolenia dla 
swych wyższych aspiracji Na dnie 
rozumowania min. Tomlinsona tkwi 
zdaje się pożałowania godny fakt, 
że w nowoczesnym społeczeństwie 
zarabianie na życie jest zbyt często 
nudnym, zmechanizowanym i nie 
dającym zadowolenia zajęciem. Z 
tego powodu sądzi, że kształcenie 
jest przygotowaniem do umiejętno­
ści lepszego wykorzystania wornego 
czasu. Teza ta zgodna jest z ekono­
micznymi zasadami socjalizmu, dą­
żącego do zredukowania godzin pra­
cy do minimum.

Teza ta wszakże pomija fakt, 
że oprócz zdolności, kształcenie 
się wymaga wysiłku woli, która 
u przeważnej liczby ludzi jest dziec­
kiem ambicji. Jeżeli społeczeństwo 
zechce obsypać zaszczytami i przy­
wilejami niedorozwiniętych prosta­
ków, należy się spodziewać, że dro­
ga wiodąca do wiedzy i poznania 
wkrótce całkiem opustoszeje. Fak- ’ 
tern historycznym jest, że podobna 
sytuacja zaistniała już w nazistow­
skich Niemczech. Pozbawienie inte­
ligentnego i zdolnego człowieka mo­
żliwości zdobycia osobistej nagrody 
za swe osiągnięcia, jest sinutną za­
iste perspektywą. Korzyść, której p. 
Tomlison się domaga jako istotne­
go celu wykształcenia, nie da się 
chyba zrealizować, jeżeli nie uzna 

się go za równie godne wynagro­
dzenia, jak praca zarobkowa.

NIEBEZPIECZEŃSTWO 
W PAIESTYNIE

THE TIMES. Mandatowy rząd pa­
lestyński stoi teraz wobec rosnących

B. B. C. RUSSIAN BROADCAST

Najmłodszy minister angielski
S

ŁUSZNIE można by Harolda 
Wilsona nazwać „baby of the 
Cabinet“ — benjaminkiem ga­
binetu. Jest on bowiem naj­
młodszym członkiem iabourzystow- 

skiego parlamentu, który w tak bły­
skawicznym tempie zrobił karierę 
ministra.

Krótko po objęciu fotela w Izbie 
• Gmin w r. 1945 Wilson został wy­
brany sekretarzem parlamentarnym 
przy Ministerstwie Pracy, a jego 
działalność była tak wybitna, że już 
we wrześniu zaczął piastować urząd 
ministra Handlu. Było to w roku 
1946. Minister liczył sobie wtedy 31 
lat(l). Jest to rzeczywiście rekord 
trudny do pobicia. Nawet Churchill, 
który był swego rodzaju fenomenem, 
miał o 3 lata więcej, gdy objął to 
samo stanowisko 40 lat temu. Ale 
myliłby się ten, ktoby sądził, że Wil­
son objął tekę nie mając odpowied­
niego przygotowania i doświadcze­
nia. Przechodził on bowiem w swo­
jej karierze szczeble drabiny urzę­
dniczej. Piastował też stanowisko 
wiceministra. Znał świetnie pracę 
wszystkich resortów urzędowych. 
Zdolności i rutyna urzędnicza dały 
mu najwyższe kwalifikacje w tej 
dziedzinie. Od chwili ukończenia lat 
20-tych zajmował się Wilson najbar­
dziej skomplikowanymi zagadnienia­
mi ekonomicznymi, a nade wszystko 
międzynarodowymi kwestiami eko­
nomii.

Podczas wojny był początkowo 
członkiem sekretariatu w gabinecie 
wojennym. Jego praca polegała na 
zbieraniu i systematyzowaniu da­
nych statystycznych i ekonomicznych 
z różnych ministerstw i przedsta­
wianiu ich gabinetowi. Potem prze­
szedł do Ministerstwa Zaopatrzenia i 
Pracy. W roku 1943 został mianowa­
ny dyrektorem wydziału ekonomicz- 
no-statystycznego w Ministerstwie 
Opału i Energetyki Tu jego wiedza 
i zdolności w wypracowywaniu 
szczegółów okazały się znakomite. 
Jako sekretarz anglo-amerykańskiej 
komisji węglowej współpracował z 
ekspertami Harrimana — odznacza­
jąc się w pracy nad obliczeniem 
światowych zasobów ekwipunku 
górniczego. Opracował też jeden z

ciągle trudności, w swoich dążeniach 
do utrzymania pokoju i porządku w 
regimie, który w żadnych okoliczno­
ściach nie może trwać dłużej niż kil­
ka miesięcy. Według planu ogłoszo­
nego w parlamencie mandat brytyj­
ski kończy się 15 maja 1948 roku. Po­
tem odpowiedzialność za administra­
cję Palestyny przejdzie na Komisję 
ONZ, a wojska brytyjskie, których 
wycofanie zakończy 6ię w sierpniu, 
będą nadzorowały tylko strefy wy­
magające ich własnego bezpieczeń­
stwa.

Obecnie wątpliwe jest- czy plan ten 
zostanie wykonany.

Sprawy Brytyjczyków, Arabów i 
Żydów powikłały się mocna na 
skutek zaburzeń, które dolewają oli­
wy do ognia rasowych nienawiści. 
Nie ulega wątpliwości, że plan bę­
dzie rnusiał być zrewidowany po do­
świadczeniach ostatnich 4 tygodni.

Przy obecnym nastawieniu społe­
czeństwa żydowskiego j arabskiego 
stało się niemożliwością, aby manda­
towy rząd Palestyny przywrócił po­
rządek publiczny bez uciekania się 
do drastycznych metod militarnych! 
Przeprowadzenie takiej akcji militar­
nej jest znowu niemożliwe, kiedy oba 
społeczeństwa (żydowskie i arabskie) 
mają wziąć we własne ręce swoją 
przyszłość polityczną i gdy odpo­
wiedzialność przejdzie niebawem z 
rąk brytyjskich w ręce OhlZ. Rząd 
palestyński znalazł się więc we wręcz 
fałszywej sytuacji. Bo mimo że na 
nim spoczywa jeszcze odpowiedzial­
ność za prawo i porządek, nie może 
zastosować środków któreby ten po­
rządek i praworządność przywróciły. 
W, Brytania nie może utrzymać po­
koju w Palestynie, ani też pozwolić 
innym na zrealizowanie tego na wła­
sną rękę. Sytuacja stała się niezno­
śna . gdy będzie trwała nadal spo­
woduje ogromny wzrost nienawiści 
między Arabami a Żydami, a także 
niepotrzebne ofiary w ludziach ze 
strony obywateli W. Brytanii. Jedy­
ną więc rzeczą, jaka pozostaje poli-

najbardziej skomplikowanych doku­
mentów, jaki wydał rząd, a miano­
wicie systematyczne zestawienie wy­
dobycia węgla.

Wilson wie zawsze czego chce, tak 
w dziedzinie swych spraw osobi­
stych, jak i dotyczących jego obo­
wiązków. Gdy w 1946 roku rozpisa­
no wybory powszechne, opuścił służ­
bę rządową, powracając do Oksfor­
du, gdzie poprzednio był docentem 
uniwersytetu. Napisał też doskonałą 
książkę o węglu. Podczas wyborów 
był kandydatem labourzystów z pół­
nocnego okręgu kraju. Został wybra­
ny i natychmiast otrzymał urząd

Min. Harold Wilson 

wiceministra robót publicznych. Po­
znano go tu jako pierwszorzędnego 
fachowca.

Obowiązki wiceministra kazały mu 
często wyjeżdżać za granicę. Repre­
zentował -W. Brytanię w Genewie i 
Waszyngtonie, a ostatnio w Mo­
skwie Do stolicy Związku Radziec­
kiego wyjechał jako minister handlu 
zagranicznego, aby przeprowadzić 
rozmowy nad anglo-radzieckim u- 
kładem handlowym. Wilson pojmo­
wał swoje obowiązki bardzo powa­
żnie. tak że nawet zajął się nauką 
języka rosyjskiego, by lepiej się po­
rozumieć z delegatami sowieckimi. 
Wierzył bowiem, że umowa handlo-

tyce brytyjskiej — jest obecnie za­
pewnienie bezpiecznego i gładkiego 
wycofania brytyjskich wojsk i admi­
nistracji. — Jest tylko jeden kurs do 
przyjęcia. Komisja ONZ, która ma 
się zebrać po raz pierwszy 7 stycznia 
w Lakę Success powinna być wezwa­
na do jak najszybszego podjęcia 
swych obowiązków w Palestynie. Nie 
bacząc na trudnośń, jakie by z tego 
wynikły (a będą one wielkie) Komi- 

wa między Anglią a Z S. R. R. ma 
wielką przyszłość. Rząd brytyjski 
uważał również, że należy zrob’ć 
wszystko, aby wznowić normalne 
stosunki handlowe między obu kra­
jami, gdyż nie tylko będzie to 
miało znaczenie dla spraw eko­
nomicznych ZSRR i Anglii, lecz tak­
że stanie się cegiełką do ekonomi­
cznej odbudowy świata.

Wilson jest pełen pewności siebie, 
bo sam wykuł sobie swoją drogę ży­
ciową. Pochodzi z Huddersfield w 
Yorkshire, gdzie ojciec jego zajmo-' 
wał się chemią analityczną. Uczęsz­
czał tam do szkoły państwowej ja­
ko stypendysta, a później studiował 
na uniwersytecie oksfordzkim.

Jako 21-letni, młody człowiek zo­
stał lektorem jednego z wydziałów 
uniwersytetu, którego profesorem 
był lord Beveridge (autor „Pełnego 
zatrudnienia w wolnym społeczeń­
stwie“).

Pomagał Beveridge’owi w jego ba­
daniach i przyczynił się do napisania 
słynnego „Raportu Beveridge'a“. 
Lecz Harold Wilson to nie jakiś „za­
kopany“ w papierach mąż stanu. 
Nie jest wprawdzie błyskotliwym 
mówcą i nie „błyszczał" w tym re­
sorcie na zebraniach Izby Gmin — 
ale potrafi postępować z ludźmi, a tó 
jest jedna z najważniejszych umie­
jętności.

Umie doskonale porozumiewać się 
z osobami energicznymi i jasno my­
ślącymi jak on sam, ale dla nie po­
siadających tych zalet ma mało cier­
pliwości. Zawsze szybko pbznaje sie. 
na bladze, a równocześnie zna sie 
na prowadzeniu układów.

Z wyglądu Harold Wilson to typo­
wy tęgi i o okrągłej twarzy mieszka­
niec Yorkshire. Mimo swych ekono­
micznych i ministerskich kwalifika­
cji jest zawsze szczery i otwarty w 
rozmowie. W czasie wolnym od za­

jęć uprawia żeglarstwo i rybołów­
stwo

Na jego barkach (jako ministra 
Handlu) spoczywa wielka odpowie­
dzialność za powodzenie czy też fia­
sko „bitwy o produkcję“. Wydaje 
się, że największa jego zaleta lo n- 
miejętność odróżniania spraw waż­
nych od błahych. 

sja ta m-oże się oprzeć na tych po­
tężnych siłach w kraju, które pochwa­
lają podział Palestyny. Władze bry­
tyjskie bowiem w wigilię swego u- 
stąpienia nie są w stanie nic zrobić.

NAUCZKA Z AMERYKI
DAILY HERALD. Prezydent Truman 

podpisuje, mimo ostrych protestów, 
anty-inflacyjną ustawę wniesioną 
przez republikanów. Ustawę tę na­
zwał prezydent „żałosną i niewspół­
mierną bronią przeciwko wysokim 
kosztom utrzymania". W połowie li­
stopada prezydent zaproponował 
Kongresowi 10-cio punktowy pro- 
gram dla zapobieżenia inflacji któ­
ry — w razie potrzeby — przewiduje 
racjomówanie żywności i kontrolę 
cen.

Propozycja ta nie została przyjęta. 
Ustawa, która przeszła obecnie, nie 
dopuszcza do zastosowania koniecz­
nych orzymusowych ograniczeń, ope­
ruje zaś jedynie półśrodkami, takimi 
jak np. dobrowolna umowa między 
poszczególnymi gałęziami przemysłu 
— dotycząca rozdziału rzadkich na 
rynku surowców i materiałów.

Te wydarzenia amerykańskie po­
winny stać się nauczką dla każdego 
Brytyjczyka, który w okresie minio­
nych dwu lat zaczął się chwiać pod 
wpływem torystowskiej propagandy.

Prawie, że od samego nastania po­
koju nasi torysi protesują przeciw­
ko wszelkim ograniczeniom. Ostatnio 
zapytani, jakie ograniczenia chcieli, 
by usunąć, nie potrafili na to odpo­
wiedzieć.

Wiemy jednakże, że pan Churchill, 
niedawno temu wskazywał Amerykę 
jako triumfujący przykład kraju, któ­
ry z powodzeniem realizuje jego slo­
gan: „Niechaj ludzie pozostaną wol­
ni". Miejmy nadzieję, że pan Chur­
chill pochłonięty w Marrakesh pisa­
niem swej historii wojny, znajdzie 
choć chwilę czasu na przeczytanie o- 
statniej notatki o tym, jak Truman 
przyczynia się do’budowania historii 
pokoju.

Torysi twierdzą, że gdyby byli przy 
władzy, racjonowaliby nadal arty­
kuły żywnościowe pierwszej potrze­
by, których na tynku znajduje się 
bardzo mało, Ale przecież nie kto 
inny lecz oni podnosili wrzask prze­
ciw racjonowaniu Chleba.

A właśnie przez reglamentację ży­
wności i ubrań, przez stosowanie 
subsydiów żywnościowych (które sir 
John Anderson, jak twierdzi, chcialbv 
zredukować do najkonieczniejszych 
tylko rozmiarów), przez kontrolę cen 
i zużycia surowców, rząd labourzy- 
stowski zapewni! sprawiedliwość 
wszystkim naszym obywatelom j roz­
toczył opiekę nad najbiedniejszymi.

SPROSTOWANIE
W notatce zatytułowanej ..Korzystna unio- 

wd zainieRŻczonej w ubiegłym tygodniu na 
tej sani j stronie hfednie podano jako źró­
dło wiadomości ..Daily Mail*. W rzeczywi­
stości informacja pochodziła z ,.Daily Herald‘%
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CENNE KRYSZTAŁY)
NARODOWY

BANKOWI AVI,I II

od Banków Polskich resztę siedmiu kompletów kryształowych..

wyrazem wdzięczności dla Banku Anglii za gościnność i ротэе.
jakiej doznał Bank Polski w czasie II wojny światowej.

„SKIt P

uroczystości 
trzech

koronacyjnych
królów.

OFIAROWAŁ

Biuro

Na prawo; Zastawa kryształowa od­
znacza się pięknością linii i bogac­

twem rysunku.

U góry: Flakon kryształowy. Na 
pierwszym planie medalion przedsta­
wia/ący Brytanię — a spotykany na

• banknotach angielskich.

Pani Henderson, przykładna go­
spodyni, która nie ma czasu na nie­
potrzebne podróże, zdjęła fartuch i 
wyruszyła w drogę do Londynu, od­
ległego o 16 km od jej gniazda ro­
dzinnego. Energicznym krokiem we­
szła do dużego budynku na Baker 
Street, w którym mieści się londyń­
skie Biuro Zagubionych Rzeczy.

Stanęła przed ladą, na której wi­
dniał napis „Parasole“.

„Przepraszam pana uprzejmie — 
zapytała — czy przypadkiem nie 
znalazła się moja parasolka, którą 
zostawiłam w autobusie w zeszły 
wtorek?“

Pan Saunders, urzędnik, w ele­
ganckim, szarym mundurze, popa­
trzył na nią pytającym wzrokiem. 
Jaki był numer autobusu, którym 
wtedy jechała? O której godzinie? 
Jak wyglądała ta parasolka?

Pani Henderson mówi, że był to 
numer 43 autobusu, jadącego do 
Finchiey o 8,30 rano. Parasolka by­
ła śliczna, cała czarna, z czerwoną 
rączką.

Vt l/Ł/tl O ŚLIII1E (48) 
ze specjalnym dodatkiem 
ilustrowanym i egzemplarze 
numeru następnego a dodat­
kowymi wiadomościami i fo­
tografiami ze ślubu księż­
niczki Elżbiety (Xr. 49) — 
pozostały w ograniczonej 
ilości do dyspozycji Czytel­
ników. — Cena n-ru 48 (wraz 
z dodatkiem) H5 zt„ n-ru 49 
tS zł. — Zgłosz. prosimy kie­
rować na adres Kraków, ul. 
Garncarska 14^9.

C
IEKAWA ceremonia odbyła się niedawno w biurach Banku?

Anglii. Oto przedstawiciele Narodowego Banku Polskiego* 
wręczyli Lordo.wi Caito, dyrektorowi Banku Anglii, upo-i 

minek w postaci siedmiu kryształowych szklanek, karafki i fla-J 

konu. Kryształy te wykonano w jednej z polskich fabryk na Doi 
nym Śląsku. Każda sztuka udekorowana jest medalionem przed-J

♦ 
stawiającym Brytanię — takim samym, jaki spotyka1 się zawsze? 

na banknotach angielskich. Wkrótce Pank Anglii ma otrzymać*

Wręczenia upominku dokonali z ramienia Narodowego Banku Pol 
skiego panowie BroźrJak, Barański i Karpiński. Prezent ten je

1 Я|L Jp? $ «

: WВ ». * *

ionycn
Saunders sprawdza datę w kalen­

darzu, wiszącym na ścianie. Ostatni 
wtorek był 25 listopada. Wyciąga 
szufladę z kartoteką i przegląda for­
mularze, na których opisany jest 
szczegółowo wygląd pozostawionych 
parasoli w październiku i listopa­
dzie. Białe kartki oznaczają autobu­
sy, żółte — koleje podziemne, zielo­
ne — formularze dotyczące innych 
pojazdów motorowych.

W końcu pan Saunders sięga do 
niebieskich teczek listopadowych. 
Jest ich tyle, ile dni w tym miesiącu 
— czyli 3Ó. Ręka jego zatrzymuje 
się na numerze 25-tym. Teczka jest 
wcale pokaźnych rozmiarów. Wido­
cznie w tym dniu ludzie byli spe­
cjalnie roztargnieni i pozostawiali 
po autobusach i pociągach całe ma­
sy parasoli. A może był to po prostu 
pogodny dzień i tym łatwiej można 
było zapomnieć o własnym para­
solu?

Teraz spomiędzy białych kartek 
Saunders wyciąga nr. 43. co odpo­
wiada numerowi autobusu. Tak. to 
rzeczywiście może być parasolka 
pani Henderson.

Patrzy na bardziej szczegółowe 
dane. Została znaleziona przez kon­
duktora autobusu nr. 43, 25 listopa­
da, o godz. 8,30, w czasie jazdy do 
Finchley. „Dokładny opis znalezio­
nego przedmiotu: czarna, z nazwi­
skiem Henderson, wyrytym na czer­
wonej rączce“.

Saunders jest bardzo zadowolo­
ny. Tuż obok niego spoczywają całe 
szeregi partisoli, które czekają na 
swych odbiorców. Na rączkach mają 
zawieszone numerki, które odpo­
wiadają numerom zaznaczonym w 
kartotekach. Triumfalnie wyciąga 
jedną z nich.

„Czy to jest pani parasolka?“ — 

pyta. Pani Henderson jest w siód­
mym niebie! Jeszcze tylko musi wy­
pisać swoje nazwisko i adres na for­
mularzu, uiścić małą opłatę — i o- 
puszcza biuro, z łonem wezbranym 
wdzięcznością.

Tysiące ludzi przychodzi tam co­
dziennie z podobnymi pytaniami i 
codziennie wielu z nich opuszcza u- 
rząd z jakąś paczką pod pachą. Wi­
docznie warto było pofatygować się 
te 10, 20, czy 30 km, aby odzyskać 
swoją własność.

Oczywiście, że są i tacy, którzy 
wychodzą niezadowoleni, a nawet 
rozgoryczeni na zły los, który hie 
pozwolił odnaleźć cennego parasola.

Parasole, rękawiczki, fajki, port­
monetki, torebki, portfele, biżute­
ria (czasami bardzo cenna)._ okula­
ry. książki, nesesery, kartki żywno­
ściowe, różne części garderoby — 
oto lista przedmiotów, gubionych 
najczęściej.

W podziemiach Biura Rzeczy Za­
ginionych są półki, na których spo­
czywa 30.000 różnych przedmiotów, 
zagubionych w ciągu trzech ostat­
nich miesięcy. Konduktorzy zatrud­
nieni w Urzędzie Transportowym, 
przynoszą je do garaży lub składów. 
Rzeczy te, w zapieczętowanych wor­
kach, wędrują następnie na Baker 
Street, gdzie są sortowane.

Niektórzy ludzie gubią dziwne 
rzeczy. Konduktorzy odnajdują sztu­
czne szczęki, protezy rąk. butelki 
whisky i egzemplarze biblii.

Mając taką posadę, jak Saunders. 
można czasem serdecznie się uśmiać. 
Człowiek napatrzy się na roztargnio­
nych pasażerów, rozmawia z oszu­
stami, którzy niczego nie zgubili — 
naprawdę taka praca, to zabawny 
kawałek chleba.

Na przykład zdarzyła się autenty­
czna historia z kanarkiem w klatce, 
którego zostawiono w autobusie 
Przez dwa tygodnie nikt się o niego 
nie upomniał. Aż wreszcie któregoś 
dnia zjawia się na Baker Street ja­
kaś starsza pani i pyta czy nie zna­
leziono kanarka. Urzędnicy nie mo­

Wt T
№

gli zrozumieć, dlaczego tak późno ♦ 
się o niego upomina.

„A bo to proszę pana — wyjaśnia } 
paniusia — ja musiałam wyjechać i* 
nie było w domu nikogo, ktoby się? 
zajął ptaszkiem. Więc pomyślałam,} 
że państwu to pewnie nie zrobi róż- ♦ 
nicy, jak kanarek tu pobędzie i z? 
pewnością nie dacie mu ż głodu zde- * 
chnąć“. Urząd wyznaczył jej dodat-? 
kową opłatę za wyżywienie i opie-I 
kę nad kanarkiem. }

Wchodzi starszy pan, profesor, wi-J 
docznie bardzo podniecony. „Czy nie? 
znaleźli panowie pary nowych bu-* 
tów. które zostawiłem w autobusie? 
na Baker Street?“ — pyta. Po dłu-i 
gich pytaniach, urzędnik wpadł na* 
pomysł, by zapytać profesora, co ma? 
w paczce, którą trzyma w ręku. By-J 
ły to właśnie buty. *

Jakiś przyjezdny z Południowej? 
Afryki zgubił w Whitehall paczkę! 
suszonych owoców. Chciał z nich* 
zrobić prezent jednemu z ministrów.? 
Biuro Rzeczy Zagubionych i tym ra-I 
zem mogło zadowolić swego klienta* 
— no i ministra.

Od
Urząd pobiera opłatę taką, jak za* 
7 km jazdy kolejką podziemną. Je-J 
żeli wartość przewyższa 1 funt —} 
to dodaje się 10" V ogólnej wartości? 
danego przedmiotu. Rzeczy, o które? 
nikt się nie upomni, po trzech mie-} 
siącach zostają sprzedawane na li-* 
cytacji publicznej. ♦

W zeszłym roku Biuro Rzeczy Za-* 
gubionych na 277.590 przyniesionych^ 
przedmiotów, zwróciło prawym wła-4 
ścicielom 106.544. Ażeby zapewnić* 
sprawne funkcjonowanie, biuro za-J 
trudnią 40 urzędników, którzy od-* 
znaczają się uprzejmością, zawsze? 
służą pomocą i szczególnie dbają oj 
to, by zapewnić opiekę zagranicz-* 
nym turystom, którzy łatwo mogą* 
stracić orientację w ogromnym sy-X 
stemie londyńskiej komunikacji.* 
Największą satysfakcję sprawie* 
urzędnikowi uradowany okrzyk} 
klienta: „To właśnie to!“ i widok* 
zasmuconej twarzy, którą nagle roz-j 
promienia błogi uśmiech.

funta Xrzeczy, wartości do 1

IAK HENRYK Vili 
ODZYSKAŁ... NO 4

RŻED 700 laty rodzina Dymoke ów 
otrzymała następuią;v i> ■_ e

członkowie jej dzierżyć mieli stanowi­
sko „Królewskich Szermierzy’'. Było !o 
ważne stanów sko: Szerm.erz miar o- 
bowiązek wyzywać „na udeptaną z e— 
mię" krytyków i przeciwn ków swego 
monarchy. W późniejszych czasach u- 
rząd Szermierza był wysokim nrzę­
dem honorowym: aż do. 1-321 roku 
członek rodziny Dyrookejów pornos 
koronacji nowego monarchy wjeżdżał 
konno do Westminster Hallu, gciz e 
odbywał się bankiet koronacyjny i 
rzucał wyzwanie wszystkim tym. któ­
rzy mieliby coś do zarzucenia nowe­
mu królowi.

Od 1821 roku zaniechano i bankiehi 
koronacyjnego i ceremonii wyzw.z.n a. 
Dvmoke'owe pełnili jednak nadal 
funkcje Szermierzy Króla, a mr. Frank 
Dymoke. który umarł w ubiegłym ro­
ku. nosił Królewską Chorąg ew Anglii 
podczas 
ostatnich

W dawnych czasach nawy kioi ofiaro­
wywał zawsze swemu Szerm eizowj 
wspaniałą zbroję. Zbroje te przecho­
wywane były w siedzibie Dymoke ów: 
Scrivelby. Court- Po śmierci Franka 
Dymoke'a podczas oglądania zbrojo­
wni, odkryto... nog. jednej ze zbroić 
Henryka VIII. którą kiedyś oFai'wM 
rodzinie Dymoke'ów, a której górna 
część od dawna już zdob'la muzeum 
w Tower. Nogi więc dodano do re­
szty i strój ten jest obecnie komplet­
ny. Jest to bardzo, piękna zbropi, o 
pełnym pancerzu, śpiczastei pizyilr- 
cv i kwadratowych stopach 
według mej zorientować, że Henryk 
VIII. który lubił uprawiać wszystkie 
sporty, nie wyłączając turnie’ów : po-' 
jedynków był wysokim, szczupłym, 
młodym rycerzem i zupełnie n e p-zv_ 
pominał niezgrabnego grubasa, jakie­
go znamy z portretów malowanych w 
późnym okresie jego panowania.

NOWE SZTUKI BRIDIE’GO

Dowiedziałem się. że James 
Bridie, (który jako dr G. H. Flavor 
był przez szereg lat moim lekarzom 

w Szkocji), ma wystawić dwie zna­
ne sztuki; jedną w Glasgow, a drugą 
w Londynie. Sztuka przeznaczona 
dla Glasgow była specjalnie nap’sa- 
na dla zespołu „Old Vic“ na między­
narodowy festiwal w Edynburgu. 
Bohaterem jej był reformator John 
Knox. Zespół teatru .Old Vic ‘ li­
znął, że nie jest w stanie wystawić 
tej sztuki i teatr obywatelski ,v 
Glasgow (którego autor był dyrek­
torem) podjął się tego dzieła, tak 
że goście przyjeżdżający na fesfwal 
mogli zobaczyć sztukę, o ile tylko 
zapewnili sobie przejazd do Glas­
gow. Bridie osobiście ogromnie za­
interesował się wystawieniem sztu­
ki, a utalentowany malarz Ethel Le­
wis (dawny pracownik szkockiego 
teatru narodowego) obmyślił odpo­
wiednie do tego okresu stroje. Mój 
rodak Alaistair Sim wystawia i gra 
w „Dr. Angelus“ drugiej sztuce! któ­
ra ma się ukazać wkrótce w Londy­
nie. Występował w sztukach „Dr. 
Belfry“ 
mean“ 
dzenie. 
Reel“,
Pod wielu względami Alaistair prz 
pominą prawdziwego 
dzaju Barrie‘go“. Syn 
ca. mimo skromnych 
przestawał wytrwale 
czył wymowy, wystawiał sztuki dla 
dzieci. Podczas sezonu letniego nie 
Wzdragał się przed przyjmowaniem 
drugorzędnych zajęć (podobnie jak 
niektóre z postaci Barrie‘go) dopóki 
przez występowanie w radiu i du­
blowaniu ról w teatrze nie zwrócił 
na siebie uwagi aktorów i filmow­
ców w Londynie.

Znając go od tak dawna przyje­
mnie jest stwierdzić, że powodzenie 
zupełnie go nie zepsuło i że jest za­
wsze wierny swoim pierwszym przy­
jaźniom. Tak np. nazwał swój dom 
.Farrigan“ biorąc pomysł z nieuda- 
lej sztuki Bridie‘go.

Jonathan Trafford

i „It depends what you 
które miały wielkie powo- 
a także w ..FarrińgaiTs 

która nie odniosła sukcesu.

Szkota ..w ro- 
raałego kraw- 
początków nie 
pracować. U-
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BILLINGSGATE MARKET ISTNIEJE 1000 LAT
LONDYN posiada liczne i roz­

maite hale targowe, które po­
wstały w zamierzchłych cza­
sach całkiem samorzutnie, 

próby bowiem planowego zorga­
nizowania takiej hali kończyły 
się dotąd zawsze niepowodze­
niem, Jedną z najciekawszych 
wielkich hal targowych w Londy­
nie jest Billingsgate Market, w 
której koncentruje się cały han­
del rybami stolicy i przeważnej 
części południowej Anglii. Hale 
te są tak starodawne, że nikt do­
kładnie nie wie, kiedy je zbudo-. 
wano — przechowane w British 
Museum stare rękopisy saksoń­
skie, wspominają już o ich istnie­
niu, a niektóre przepisy regulami­
nu, datujące się z r. 976, do dziś 

Tu przez cały rok panuje zima: chłodnia w halach rybnych utrzymuje stałe 
niską temperaturę 22 stopni poniżę/ 0. Ryby w tych warunkach mogą 

leżeć tu latami.

dnia obowiązują na tutejszym te­
renie.

Budynek, w którym mieszczą 
się hale, stoi na brzegu Tamizy, 
poniżej Londyńskiego Mostu; pro­
wadzą tu strome i wąskie uliczki, 
które już od wczesnego rana za­
tłoczone są autami ciężarowymi, 
wozami i taczkami właścicieli 
sklepów detalicznych, śpieszą­
cych po zakupy. Między tymi we­
hikułami zręcznie przeciskają się 
tragarze, niosąc na głowach paki 
z najrozmaitszymi rybami, mo­
krzy od ściekającej z ładunku 
wody.

Tragarze ci, to bardzo charakte­
rystyczne postacie; lbrani w płó­
cienne kitle, które niegdyś może 
były białe, prawie wszyscy uży-

A oto drugie zdjęcie chłodni w Billingsgate Market. W ciągu czterech godzin ryby zamarzają na „kość". Gro­
madzi się tu zapasy na najtrudniejsze „żywnościowo" miesiące zimy (fot. Times).

wają oryginalnych, skórzanych 
kapeluszy o dużym, zazwyczaj 
kwadratowym rondzie i specjal­
nie kawałkiem grubej skóry umo­
cnionym denku. Kapelusz taki jest 
najcenniejszą własnością tragarza 
przekazywaną od pokoleń z ojca 
na syna. To też w okolicy hali ist­
nieje specjalny typ szewców, zaj­
mujących się naprawą tego dziw­
nego nakrycia głowy.

Tragarze, nie posiadający prze 
pisowego skórzanego kapelusza 
zastępują go starym melonikiem 
lub cylindrem, które z biegiem 
czasu nabierają oczywiście naj­
dziwaczniejszych kształtów.

Niektórzy pchają lub ciągną ta­
czki naładowane rybami — zwy­
kły przechodzień musi tu bacznie 
uważać, by nie narazić się na 
przejechanie albo przynajmniej na 
potrącenie. Na chodniku stoją po­
ważnie wyglądający panowie z 
notesami w ręku, w których co 
chwila coś zapisują inni kredą 
kreślą jakieś hieroglify i skróty 
na pakach pełnych ryb. Każdy się 
tu ogromnie śpieszy, a używana 
w Billingsgate angielszczyzna jest 
zupełnie swoistą gwarą. Kobiet 
nie spotyka się tu prawie wcale 
— mężczyźni zaś przemawiają do 
siebie hałaśliwym i ochrypłym gło­

sem. Gdzie niegdzie stoją grupami 
i popijają wrzącą herbatę, paru­
jącą z grubych, porcelanowych 
garnuszków.

Sama hala jest wielką, otwartą 
budowlą: wzdłuż ścian ciągną się 
wysokie biurka, przy których hur­
townicy załatwiają swe sprawy 
Targ podlega jurysdykcji Londyń­
skiej Korporacji, która wynajmuje 
stoiska za pobieraną co tydzień 
opłatą. Niektóre firmy zajmują to 
samo stoisko już od dwustu lat, a 
nawet dłużej.

Hala utrzymana jest we wzoro­
wej czystości — by ułatwić sprzą­
tanie, stoiska są ruchome, a druty 
telefoniczne przeprowadzone bar­
dzo wysoko. Każda firma ma swój 
aparat telefoniczny, który zwjsa 
z dachu w małej skrzynce i daje 
się w razie potrzeby przyciągnąć 
do biurka. Najdziwniejsze jest to, 
że w panującym tu nieustannie 
gwarze rozmowa przez telefon 
jest w hali wogóle możliwa.

Niektórzy twierdzą, że nazwa 
Billingsgate pochodzi od króla Be 
lina, który panował w’ Anglii m. 
w. 400 lat przed Chr. i postawił 
w tym miejscu bramę. Mniej ro­
mantycznym jest pogląd, że nie­
jaki p. Billing posiadał tu własną 
przystań. Faktem nie ulegającym 

wątpliwości jest natomiast, że 
targ rybny odbywa się tu już z 
górą tysiąc lat, kroniki .podają 
bowiem już od tego czasu rozmai­
te, obowiązujące tu zarządzenia, 
jak urzędowe ceny ryb i opłaty, 
które składali rybacy wyładowu­
jący tu swój towar, oraz rozmiary 
i siłę sieci, których wolno im było 
używać. W średnich wiekach kon­
centrował się tu handel ostrygami 
i solonymi śledziami, które z An­
glii już wówczas eksportowano, 
głównie do Włoch.

Artur Bush

Uwaga
Pren u meratorzy! 
Wpłaty za prenumeratę 
„Głosu Anglii“ prosimy 

uiszczać tylko za 
pomocą zwykłych prze­
kazów pocztowych na 

adres:
Kraków, Garncarska 14/2 
Redakcja „Głosu Anglii“
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PŁYTA gramofonowa w An­
glii będzie obchodziła w tym 
roku swój jubileusz, biie fonograf, 

ani patefon, ale właśnie okrągła, 
płaska płyta, na której trasa 
dźwięku jest wytłoczona lub wy 
ciśnięta. W ciągu ostatnich 50 lat,
mimo wielu eksperymentów i 
zmian, czarna, ciężka i niezręczna 
płyta zyskała popularność, a in­
strument, na którym jest nagry­
wana za pomocą ruchomej obrot­
nicy i skrzynki -ezcnansowej, 
zdobył sobie ustalone miejsce.

Pierwszą płytę gramofonową na­
grano w Anglii wr. 1898, a wiado­
mość o niej ukazała się w tymże 
roku w katalogu gwiazdkowym 
wydanym przez Towarzystwo Gra­
mofonowe.

Nie udało mi się dotąd zdobyć 
kopii tej płyty, lecz moi agenci 
wyruszyli na poszukiwania po 
strychach j antykwarmach i jeśli 
ją znajdą, mam zamiar ją oprawić 
i ofiarować dyrektorowi biur przy 
Maiden Lane 31, w Londynie, 
gdzie została zrobiona, aby mogła 
wisieć na ścianie dla upamiętnie­
nia narodzin płyty gramofonowej 
w W. Brytanii przed 50 laty.

Ileż setek tysięcy płyt zostało 
do tego czasu nagranych w stu­
diach wielu krajów i ileż milio­
nów kopii rozeszło się po całym 
świecie. BBC posiada w swej biblio­
tece płyt ćwierć miliona egzem­
plarzy. Kierownik biblioteki pisał 
w czerwcu 1947 r., że przeciętnie 
15 tysięcy płyt wypożycza się 
miesięcznie różnym stacjom BBC 
do nadawania w całości lub czę­
ściowo. Dodał on, że cł^yba naj­
rzadszą płytą w bibliotece była a- 
ria „Non piu andrai" z „Wesela 
Figara", śpiewana przez Sir 
Charlesa Santley'a (H. M. V 
052000, nagrana w Londynie w 
1903 r.).

Oczywiście znawcy starają się 
gromadzić dobre kopie nagrań 
wielkich śpiewaków przeszłości. 
Inni znowu specjalizują się w ko­
lekcjach płyt jednego czy dwóch 
śpiewaków lub muzyków, dyry­
gentów i orkiestr lub też nagrań 
piosenek rewiowych, lekkich o- 
per, recytacji, muzyki tanecznej 
Itd. Ponieważ zbieracze w wielu

OCHRONA GINĄCEJ FAUNY
Rząd włoski wydał ostatnio rozporządzenie udzie­

lenia zasiłków na ochronę parku narodowego, Gran 
Paradiso. Decyzja ta została z radością przyjęta 
przez tych wszystkich, którzy żywo interesują się 
ochroną przyrody. Przyrodnicy byli wyraźnie za­
niepokojeni sprawozdaniami z konferencji ochrony 
przyrody, odbytej w Brunnen w końcu czerwca 
1947 r., z których wynikało, że Ministerstwa Rolni­
ctwa i Leśnictwa usunęły z braku odpowiednich fun­
duszów 60 dozorców Gran Paradiso. Rezultatem te­
go mogło być tylko szybkie wyginięcie większości 
żyjących tam zwierząt z powodu kłusownictwa, 
które rozwielmożniło się po wojnie.

Strata byłaby poważna. Gran Paradiso jest jedną 
z dwu ostatnich siedzib alpejskiego kozła skalnego 
((ibex), ze wspaniale w tył zakręconymi rogami 
Drugą jest szwajcarski park narodowy. W Gran 
Paradiso żyje prawie 900 kozic i jest on może osta­
tnim schronieniem dla alpejskiegd niedźwiedzia, 
wymarłego w Szwajcarii od 1904. Jeśli przyszłoś< 
tego największego naturalnego rezerwatu górskie­
go została teraz zapewniona przez rząd włoski, jest 
to wielkie zwycięstwo. Słusznie więc można się 
spodziewać, że przyłączenie do parku obszaru 
Brenta-Adamello, jak to proponują niektórzy przy­
rodnicy włoscy, zrealizuje się pewnego dnia.

Większość europejskich dzikich zwierząt -wygi­
nęła prawie zupełnie, a rezerwaty dla nich są nie 
liczne i w czasie wojennego zamętu były narażone 
na specjalne niebezpieczeństwo. Nawet w Szwajca 
rii, kraju, który uniknął wojny, odosobniony i wspa 
niale prowadzony park narodowy został zagrożony 
przez propozycję uregulowania jednej z jego rzek 
dla celów elektryfikacji. To zmieniłoby zupełnie 
charakter parku i taktykę, jaką się dotąd kierowa-

no, by w granicach możliwości wykluczyć zupełnie 
niepokój, jaki wprowadza człowiek.

W krajach zniszczonych wojną los rezerwatów 
naturalnych z pewnością był katastrofalny. Nawet 
teraz trudno jest się dowiedzieć o nich coś konkre­
tnego. Mało się wie o tym, co się stało w Niem­
czech, chociaż niektóre obszary zostały tam oddane 
pod ochronę. W Polsce, okazującej zawsze dużo 
zainteresowania tą sprawą, widać oznaki odradza­
jącej się działalności. W Krakowie wychodzi do­
skonały miesięczny biuletyn sprawozdawczy na 
temat ochrony przyrody. ’

Polska ma pieczę nad leśnym typem najszlachet­
niejszego i może najrzadszego ze ssaków kontynen­
talnych: europejskiego bizona (żubra), (który żyje 
w rezerwatach w Pszczynie, Niepołomicach i Biało­
wieży. Przypisek tłumacza). Przed wojną 
ostatnie okazy innego zwierzęcia, mało co 
różniącego się od bizona europejsk:ego i nale­
żącego do tej samej rasy, tak zwanego bizona 
kaukaskiego, znajdowały się w Askania Nova w 
Rosji, w pobliżu cieśniny Perekop. Młode bizony, 
wychowane tamże, przeniesiono z powrotem na 
Kaukaz. W Askania wychowano również dzikiego 
konia mongolskiego. Mało mamy wiadomości z Ro­
sji, ale dcszły wieści, że przynajmniej bizon tam 
nie wyginął, chociaż pozostało kilka ‘ylko dzikich 
koni.

Zwierzęta, jak bizon, ibex, kozice, niedźwiedź, 
nawet wilk są przedstawicielami pięknej i ciekawej 
fauny. W nowoczesnym świecie, w którym czło­
wiek wytworzył nieodpowiednie ■ warunki dla ich 
bytowania, życie ich jest niepewne Z ulgą zatem 
witamy fakt, że kiedy niepokoje wojenne powoli 
zaczynają przycichać,’ przyrodnicy wszystkich na­
rodowości mogą i chcą przedsięwziąć coś, by zape­
wnić im bezpieczną egzystencje.

CHRISTOPHER STONE

ramofon

Christopher Siane

krajach mają zwyczaj pomagać 
sobie w wymianie rzadkich dupli­
katów, powstał specjalny rynek 
używanych płyt, na którym ceny 
zaczynają się stabilizować. Różni 
ce zdań co do' rzadkości i oceny 
płyt ogromnie podniecają zbiera­
czy.

Jedną z przyczyn tego podnie­
cenia jest to, że zainteresowa­
nie gramofonem w W. Brytanii 
jest amatorskie, nie zawodowe. 
Trzeba przyznać, że na ogół zawo­
dowi muzycy niechętnie udzielali 
swego błogosławieństwa płycie 
gramofonowej. To samo można 
powiedzieć o przedstawicielach 
władz wychowawczych i kultural­
nych. Towarzystwa płyt gramofo­
nowych w W. Brytanii otrzymały 
właśnie od amatorów muzyki pod­
nietę, zachętę i poparcie finanso­
we, co pozwoliło im wzrosnąć w 
potęgę i znaczenie. Dopiero nieda­
wno British Council zdecydowało 
się subsydiować nagrywanie 
dzieł kompozytorów ; poetów, któ­
re inaczej nie mogłyby współza­
wodniczyć na polu handlowym z

jcrfco
"Si

bardziej popularnymi rodzajami 
płyt. Poza tym egzotyczny miłoś­
nik muzyki — maharadża Mysore 
— finansuje nagrania towarzystwa 
His Master’s Voice, obejmujące 4 
albumy dzieł weterana rosyjskich 
kompozytorów Medtnera, które 
zostały uświetnione przez udział i 
nadzór samego mistrza.

To amatorstwo, które z gramo­
fonu robi raczej ulubioną rozryw­
kę, niż przedmiot handlu, charak­
teryzuje dobrze rozwój T-wa Gra­
mofonowego oraz czasopisma „The 
Gramophone".

Niedawno odbyło się w Londy­
nie doroczne zebranie i obiad, wy­
dany przez Federację Narodową 
Towarzystw Gramofonowych, na 
które przybyli przedstawiciele nie­
mal wszystkich 132 pokrewnych 
towarzystw ze wszystkich stron 
Zj. Królestwa. Jest to młody zwią­
zek i prawdopodobnie istnieje je­
szcze co najmniej sto podobnych 
towarzystw, dotąd z nim ftie zwią­
zanych. Entuzjazm pana W. W. 
Johnsona dał początek tej organi­
zacji w 1936 r. Jego celem było o- 
żywić ten ruch i gromadzić miło­
śników muzyki co pół miesiąca 
lub co miesiąc dla wysłuchania 
płyt, będących w posiadaniu człon­
ków towarzystwa. Miały tam byc 
również pogadanki i wykłady eks­
pertów, a zwłaszcza d yskusje, pro­
wadzone przez członków. Te to­
warzystwa gramofonowe, rozsiane 
po całym kraju zarówno mniejsze, 
jak i większe — (przeciętnie po­
siadają mniej więcej 50 członków)

namiętność
są bardzo ruchliwe i dobrze się 
rozwijają.

6 lub 7 tysięcy entuzjastów, ma­
jących centralne biuro Federacji 
Narodowej w Londynie przy uli­
cy Museum 25 W. C. 1., ma coraz 
większy wpływ na wytwórnie 
płyt, od których domaga się swych 
ulubionych utworów. Do Brytyj­
skiego Związku przyłączyły się 
już różne zamorskie towarzystwa 
gramofonowe, jak t-wo Afryki Po­

Pierwsze nagrania na płytach zostały dokonane w 1911 r. Na zdjęciu: Pade­
rewski po raz pierwszy gra dla... płyt, a tym samym i dla potomnych.

łudniowej i zapewne chętnie u- 
tworzonoby też filie na kontynen­
cie europejskim.

Czytając szczegóły, opowiadane 
przez F. W. Gaisberga w jego 
książce „Muzyka na płytach" o 
posiedzeniach towarzystw gramo­
fonowych w całej Europie od pier­
wszych zebrań w Rosji i Warsza­
wie aż do r. 1937 w Pradze, gdzie 
wykonano wspaniałe nagrania 
koncertu wiolonczelowego Dvofa- 
ka w wykonaniu Casalsa — od­
czuwa się tęsknotę za ponownym 
nawiązaniem owych przedwojen­
nych kontaktów kulturalnych, z 
których korzystali wszyscy miło­
śnicy muzyki w Europie. Obecnie 
wymiana płyt jest oardzo utrud­
niona i amatorzy w W. Brytanii 
mogą tylko ze spisu nagrań płyto­
wych różnych krajów europej­
skich, publikowanego w piśmie 
„The Gramophone", zdać sobie 
sprawę z warunków istniejących 
w tej dziedzinie poza wyspami 
Brytyjskimi,

„The Gramophone" jest miesię­
cznikiem, który w bieżącym roku 
wyjdzie w swym trzechsetnym nu­
merze. Został on założony w 1922 
r. przez zpanego autora Comptojia 
Mackenzie. Nie przypuszczam, a- 
by ktokolwiek, kto zna to pismo, 
nie zgodził się ze mną, że był to 
dla amatorów muzyki wyjątkowo 
szczęśliwy dzień, kiedy Comptom 
Mackenzie stwierdził, że spośród 
przeszło 200 płyt, przysłanych mu 
z Londynu, prawie wszystkie go 
rozczarowały. Wybrał on tytuły i 
artystów z katalogów i spro­
wadził płyty do swego kosz­

townego gramofonu. Wiedział, 
że musi być wielu miłośni­
ków muzyki, którzy, podobnie jak 
on sam, nie mogąc usłyszeć płyt 
przed kupieniem ich, ochotnie po­
parliby czasopismo, w którym by­
łyby wymienione opinie i sądy 
znawców. W piśmie takim — jak 
sądził — nieuprzedzeni czytelnicy 
mogliby znaleźć krytyki eksper­
tów, dotyczące nowych nagrań, 
sprawozdania o nowych apara­

tach i ich częściach składowych 
oraz miarodajne artykuły o spra­
wach muzycznych i o płytach gra­
mofonowych, zamieszczonych w 
ogólnych katalogach.

Nie m^lił się w swoich przypu­
szczeniach, chyba o tyle, że reak­
cja publiczności obejmowała nie 
setki, a tysiące osób. Jego inicja­
tywa została poparta przez stowa­
rzyszenia handlowe, które podzi­
wiały jego zapał, zaufały jego są­
dowi i powitały z uznaniem zdro­
wą i szczerą krytykę przewodni­
ków i doradców rozrastającej się 
społeczności miłośników gramofo­
nu.

Program koncertów BBC 
nadawanych codilonnle o godz. 23 

na fali 1796 m- 
Niedziela 18. 1. 48. Muzyka 

lekka w wykonaniu Wini- 
fred Atwell i Donald Thorrię 
(na dwa fortepiany), oraz 
Arthur Gleghorn (flet).

Poniedziałek 19. 1. 48. Brytyj­
ska muzyka współczesna (III) 
Robin Orr i William Alwyn 
— Recital Watsona Forbesa 
(wiola) i Alana Richardsona 
(fortepian).

Wtorek 22. 1. 48. Holst i Bnl- 
ten—-Wenus i Jupiter ‘’frag­
menty z „Planets“ Gustawa 
Holsta) oraz interludia. z 
„Peter Grimes“ (Britten).

Środa 21.1. 48. Recital wiolon­
czelowy w wykonaniu Wil­
liama Pleetha.

Czwartek 22. 1. 48. Recital 
śpiewaczy Flory Nielsen 
(mezzo-sopran)

Piątek 23. 1. 48. Program w 
opracowaniu Jacka Bornera

Sobota 24. 1.48. Utwory Bee- 
thovena na fortepian w wy­
konaniu Kendall Taylor - 
Sonata A-moll. Op. 11C i So­
nata F-dur, Op. 78.
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Posianowiłem szukać pracy. Może zapewniłaby mi w przyszłości dobre 
warunki materialne (nie tak jak robota w dokach, gdzie byłem niewykwalifi­
kowanym robotnikiem) — a równocześnie chciałem, w swoim zresztą skrom­
nym zakresie, przyczynić się do podniesienia poziomu produkcji iw- naszym 
kraju.

6 łat w służbie saperskiej podczas wojny nauczyło mnie, że tylko twarde 
i pełne roboty życie daje pełne zadowolenie. Spójrzde na mnie-, wyglą­
dami zdrowo i silnie,) a w kopalni jest na pewno masa roboty.

WĘGIEL jest najważniej­
szym trybem w machinie 
pracującej nad odbudo­
wą — Polacy napewno 

rozumieją to równie dobrze, jak 
Anglicy. Osiągnięcie zamierzone­
go w r. 1948 celu — wydobycie 

Jak pomyślałem, tak i zrobiłem. Poszedłem do Wydziału Pośrednictwa 
Pracy j zgłosiłem się do górnictwa. W kilka tygodni potem dostałem wez­
wanie do Centrum Wyszkolenia w Birley. Od razu natknąłem się na 
kierownika pana Hindmarek. Powiedział mi zaraz co i jak będzie przez 
te trzy tygodnie szkolenia.

Mieliśmy przez cały okres szkolenia 20 lekcji z górnictwa — po półtorej 
godziny każda. Były pierwszorzędne! Uczyli nas ludzie o wielkim i wielo­
letnim doświadczeniu. Spójrzcie no, na sympatyczną twarz pana Keelona. 
Mówi nam o maszynach górniczych.

220 milionów ton węgla będzie 
dowodem, że prawie we wszyst­
kich gałęziach przemysłu przeby­
liśmy duży szmat drogi, wiodącej 
ku przezwyciężeniu naszych obec­
nych trudności. Osiągnięcie to 
spowoduje również, że będziemy 

mogli utrzymać nasz eksport wę­
gla— podjęty w tym miesiącu po 
siedmioletniej przerwie — do tych 
licznych państw europejskich, 
które go potrzebują koniecznie do 
odbudowy swego przemysłu.

Wiele zależy oczywiście od 

Odkąd, wiecie, skrócono do trzech tygodni okres szkoleniowy — czas Departament węglowy i Mini- 
na ćwiczenia iizyczne ograniczono do minimum. Ale kiedy to tylko było sterstwo Pracy rozpoczęło kam-
możllwe, wykonywaliśmy gimnastykę dla wzmocnienia naszych sił. O na 
przykład w ten sposób podnosiliśmy na blokach ten wielki i ciężki pień 
wraz... z naszym instruktorem, panem Bradiey.

Oprócz nauki i gimnastyki, mamy jeszcze i trening górniczy, który odby­
wa się pod ziemią w kopalni. W ogóle wyobraźcie sobie, że jak tylko 
przyjechałem do Birley — to zaraz zeszedłem do kopalni. Chciałem się 
przekonać, jak to tam jest. Wydało mi się całkiem O. KI

zmodernizowania naszych kopal­
ni, toteż Państwowy Departament 
Węglowy, do którego należy za­
rząd brytyjskimi, , unarodowiony­
mi kopalniami, zamówił już w 
pierwszym roku swej działalno­
ści nowe maszyny, wartości 9 mi­

lionów funtów. Ważniejszą jest 
wszakże sprawa siły roboczej. 
Przed wojną w kopalniach bry­
tyjskich pracowało około milion 
górników. Siedem lat wojennych, 
podczas których nie werbowano 
do kopalni, a przeciwnie, powoła­
no do wojska znaczny procent 
młodych górników, zredukowało 
tę liczbę do zaledwie 700 tys. 
Zwerbowanie nowych sił jest za­
tem naglącą koniecznością.

Unarodowienie kopalń i wpro­
wadzenie w>.elu ulepszeń w do­
tychczasowych warunkach pracy, 
jak 5-dniowy tydzień roboczy, 
podniesienie minimum wynagro­
dzeń na 4 i pół funta tygodniowo 
itd. — same przez się nie wystar­
czają, by przyciągnąć potrzebną 
ilość pracowników. Stare przesą­
dy mają bowiem twarde życie — 
gorzkie doświadczenie nabyte w 
przeszłości: niskie płace, przykre 
zatargi, częste bezrobocie, złoży­
ły się na zakorzenienie w umy­
słach brytyjskiej ludności przeko­
nania, że górnictwo nie jest zbyt 
atrakcyjnym zajęciem.

panię intensywnej propagandy, a- 
żeby przekonać młodych ludzi, 
opuszczających obecnie armię
i szukających zajęcia, że w gór­
nictwie nastąpiły duże zmiany, że 
jest ono pięknym zawodem z du­
żą przyszłością. Dla tych, którzy 
pragną odbyć przeszkolenie gór­
nicze, stworzono niesłychanie ko­
rzystne warunki, toteż akcja ta 
zaczyna już wykazywać dobre 
wyniki.

Nasz londyński: korespondent 
i fotoreporter przeprowadzili o- 
statnio wywiad z jednym z „ab­
solwentów" ośrodka przeszkole­
niowego. William Smith był przed 
wojną ntekwalifikowayym robot­
nikiem portowym. Po demobiliza­
cji zapragnął nabyć fachowego 
wykształcenia w jakimś zawodzie, 
by poprawić sobie warunki bytu.

Przedstawiamy czytelnikom p. 
W iliama Smitha, który sam opo­
wie o tym, w jaki sposób urze­
czywistnia swoje ambitne za­
miary.
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Trzy tygodnie upłynęły Jak- z-bicza trząsł Wróciłem do, 
domu, aby pożegnać się z rodziną. Idę już na stałe do pracy. 
Mama z początku trochę popłakiwała,: ale jej wszystko wytłu­
maczyłem — przecież nie idę na wojnę, tylko do kopalni. Więc 
w końcu pożegnała mnie nawet- z uśmiechem.

Robotę dostałem w kopalni F-ryston w Yorkshire. Szedłem 
z Walizą wśród zabudowań kopalnianych jak swój do swego 
po- swoje. Nie jestem już przecież żółtodzióbem. Znam się na 
pracy.

Zapisałem się u kierownika i zacząłem normalne życie gór­
nika. A po robocie- jest do kogo zagadać — gramy w szachy, 
warcaby. Najwięcej lubię jednak ping-ponga. Aha, jeszcze je­
dno. Nasze pomieszczenia są naprawdę komfortowe: centralne 
ogrzewanie, łaźnie itd.

Dzisiaj pochwalił mnie nawet kierownik kopalni. Czułem się bardzo szczęśliwy, gdy powie­
dział z uśmiechem: „Jak tak dalej pójdzie, to będzie z pana pierwszorzędny górnik '. Dobra 
nasza! ..

Jak już mówiłem, mamy wygodne pomieszczenia. Spimy po 12-tu w jednej sali. Kjtżdy tu
• ma swoją szafkę i tapczan. Z początku nie moglent się nawet rozglądnąć: taki byłem zmęczony 

po pracy; a spać to mogłem nawet na sulicie.

Tak wyglądają nasze „hostele" (pomieszczenia) od zewnątrz. Otoczone są miłymi ogródkami. 
Często spaceruję po alejach z dwoma, nowymi przyjaciółmi Miłe chłopaki! Są bardziej doświad­

czeni ode mnie, bo dłużej już praktykują. Ale im dorównam.

Widzicie-mnie: jak ze smakiem i uśmiechem zajadam obiad w kantynie. Mam wilczy apetyt, 
ale my górnicy dostajemy podwójne racje. Jest tu zresztą bardzo tanio. Obiad kosztuje niewiele 
ponad 1 szylinga.

Już w pierwszym tygodniu zarobiłem o przeszło funta więcej niż dawniej, gdy robiłem jako 
niewykwalitikowany robotnik w dokach. A czuję się tu sto razy lepiej niż w porcie. Spotykam 
często dzieci, mieszkające w pobliżu. Jak onę się interesują górnictwem! 1 wyobraźcie sobie, 
wiedzą czasem więcej ode mnie.

Ta kolejka rozwozi nas do poszczególnych mieisc pracy. Oszczędza nam to wiele czasu, który 
musielibyśmy tracić na pieszą włóczęgę po chodnikach kopalnianych. Nie wiem, czy mnie teraz 
poznacie w stroju górniczym, ale ze mnie już górnik całą gębą, więc najlepiei czuję się w tym 
ubraniu
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— Czy nie byłby pan skłonny — 
na podobnych uroczystościach jest 
laki zwyczaj — jeszcze raz wystawić 
główną wygraną na licytację — na 
dobry cel?

Coś w jego sposobie życia obraziło 
Rowe‘a: jakiś nieuchwytny, protek­
cjonalny ton nauczyciela, uświada- 
m ającego nowo-przybyłego wycho­
wanka o uświęconych obyczajach 
szkoły. — Przecież wszyscy już się 
rozeszli?

— Możnaby zorganizować licyia- 
cję między kilku pozostałymi jeszcze 
osobami. — Proboszcz po raz drugi 
lekko ścisnął ramię Rowe‘a. — Pan 
pozwoli, że się przedstawię. Nazy­
wam się Sinclair. Mam podobno ta­
lent do kwestowania —, zachichotał 
z lekka. — Widzi pan tę panią, 
to pani Fraser — mała licytacja mię­
dzy znajomymi dałaby jej sposob­
ność wręczyć dyskretnie większą 
kwotę, na rzecz dobrego celu.

— Wcale mi się to nie wydaje 
dyskretne.

— To niesłychanie mili ludzie — 
chciałbym pana z nimi zapoznać, 
panie..

Rowe uparł sie: — Cóż to za spo­
sób organizowania festynu, nie po­
zwalać ludziom na zabranie wygra­
nej.

— No, pan chyba nie przyszedł, 
żeby z festynu ciągnąć jakieś zyski?
— W proboszczu tkwiły nieujawnio­
ne dotąd zasoby złośliwości^

— Wcale nie chcę żadnych zys­
ków — proszę, oto cały funt, ale tort 
»obie zabieram do domu.

Proboszcz zwróć ł się do obecnych 
z nieukrywanym i nieuprzejmym od­
ruchem rozpaczy.

Rowe powiedział. — Czy może 
mam oddać „Małego lorda“? Pani 
Fraser mogłaby równie dyskretnie 
Męczyć pieniądze w książce.

— Doprawdy nie ma powodu 
przybierać tak ego tonu.

Nastrój popołudnia '.popsuł się w 
każdym r, de. Miłe wspomnienia, 
wywołane przez orkiestrę, zatarły się 
# niesmacznej sprzeczce. — Do wi­
dnienia — powiedział Rowe.

Ale nie pozwolono mu jeszcze 
odejść — coś w rodzaju deputacji 
przybyło na pomoc proboszczowi, 
zjawiła się pani w ogromnym kape­
luszu i powiedziała, uśmiechając się 
przymilnie:

— Niestety jestem zwi< stunern 
złych wieści.

— Pani też chce mi, odebrać ten 
tort? — zapytał Rowe.

— Muszę mieć ten tort —r widzi 
pan, zaszła tu pewna pomyłka —co 
do wagi — on wcale tyle nie waży, 
Ile pan zgadł — spojrzała na kartkę 
papieru — Ta ordynarna kobieta 
miała słuszność — istotnie waga wy­
nosi trzy funty i siedem uncji — i 
tamten pan — wskazała w stronę 
stoiska — vy§ral tort-

Był to ów mężczyzna, który się 
zjawił w taksówce i podążył do na­
miotu pani Bellairs. Stał w zmroku, 
za stoiskiem i pozwolił tym paniom 
walczyć w jego sprawie. Czy pani 
Bellairs dała mu lepszą wskazówkę?

Rowe powiedział: — To bardzo 
dziwne — czy ten pan odgadł do­
kładną wagę?

Dama zawahała się nieco z od­
powiedzią — robiła wrażenie płata­
jącego się w zeznaniach przed sądem 
świadka. — No, nie całkiem — omy­
lił się tylko o trzy uncje.

Po chwili znów nabrała pewności 
siebie. Ten pan mówił, że tort waży 
trzy funty i dziesięć uncji.

W takim razie — ucieszył się 
Rowe -- zatrzymuję tort, bo widzi 
pani, za pierwszym razem powie- 
aziarem trzy funty i pięć. Proszę, oto 
pieniądze na dobry cel — dobranoc 
państwu.

Tym razem całk;em ich zaskoczył
— oniemieli, nawet nie podziękowali 
mu za hojny datek. Wyszedłszy za 
bramę obejrzał się i zobaczył, że 
grupka otaczająca stoisko z tortem 
pośpiesznie przyłącza się do reszty 
osób — skinął więc im ręką. Na afi­
szu przytwierdzonym do bramy wid­
niał napis „Fundusz pomocy dla ma­
tek wolnych narodów — festyn od­
będzie sę pod protektoratem Ich 
Kr. Mości“.

Arthur Rowe mieszkał na Gili- 
ford Street. W czasie jednego z 
pierwszych nalotów, bornba ude­
rzyła w sam środek ulicy, rujnując 
domy po obu stronach, ale Rowe 
został na miejscu <""ałe kamienice 
rozsypywały się w gruzy w ciągu 
jednej nocy, on jednak nie myślał 
o ucieczce. We wszystkich oknacł. 
była tektura zamiast szyb, a 
drzwi powypaczały się tak, że 
trzeba je było na noc podpierać. 

rowe miał sypialnię i gabinet na 
pierwszym piętrze, a gospodarstw) 
prowadziła mu pani Purvis, która 
też została, bo był to jej dom. Wy­
najął od niej mieszkanie wraz z u- 
meblowaniem. Nie zależało mu na 
żadnych zmianach. Był jak czło- 
wek, obozujący na pustyni. Ksią­
żki, które miał u siebie, pochodziły 
wszystkie z wypożyczalni, z wyjąt­
kiem „Old Curiosity Shop“ i „Da­
vida Copperfielda“, które czytał 
nieustannie, jak inni czytają biblię, 
tak że mógł cytować całe frag­
menty na wyrywki z żądanego 
rozdziału 1 od żądanego wiersza. 
Przywiązanie do tej lektury nie by­
ło wynikiem jakiegoś Specjalnego 
umiłowania. Płynęło stąd, że czytał 
te rzeczy w dzieciństwie i że nie 
zawierały one żadnych wspomnień 
z lat ’ dojrzałych. Obrazy na ścia­
nach były własnością pani Purvis; 
jaskrawe akwarele, przedstawiające 
zatokę neapolitańską o zachodzie 
i-'--sda, kilka stalorytów i fotogra-

fia nieboszczyka Purvisa w niezgra­
bnym mundurze z 1914 roku. Szka­
radny fotel, stół nakryty grubą, szy­
dełkową serwetą, paproć na oknie — 
wszystko to było własnością pani 
Purvis, a radio było wynajęte. Je­
dynie paczka papierosów na ko­
minku należała do Rowe‘a, a jesz­
cze szczotka do zębów, przybcry do 
golenia (mydło było pani Purvis', 
era z prc-dd bromowe w tekturo­
wym pudełku. W gabinecie nie 
było nawet kałamarza, ani pap.eru 
listowego. Rowe nie pisywał li­
stów, a formalności podatkowe za­
łatwiał osobiście na poczcie.

Nic dziwnego, że książka I tort 
mogły się wydawać poważnym przy­
bytkiem jego majątku. Gdy zna­
lazł się w domu, zadzwonił na pa­
nią Purvjs.

— Pani Purvis — powiedział — 
wygrałem ten wspaniały tort na fe­
stynie. Czy nie ma pani przypad­
kiem jakiegoś talerza, na którym 
by go można postawić?

— Ogromny tort, jak na obecne 
czasy — rzekła pani Purvis z gło­
dną miną. Głód w jej spojrzeniu nie 
pochodził z wojennych ograniczeń: 
zawsze była głodna; zwierzała mu 
się czasem, że już jako dziewczyn­
ka była taką. Mała, chuda i nie­
chlujna, zupełnie s'ę opuściła po 
śmierci męża. O każdej porze dn’a 
można ją było ujrzeć cmokającą cu­
kierki; schody zaśmiecone były po 
kątach maleńkimi torebkami . po 
dropsach i pachniały, jak sklep cu- 
kiemka. Za każdym razem, kiedy 
nie można jej było znaleźć w domu, 
można było mieć pewność, że stoi 
w ogonku po słodycze.

— Założyłabym się, że waży dwa 
i pół funta — rzekła pani PurvD

— Waży blisko trzy i pół.
— Och, niemożliwe.
— Niech pani zważy.
Gdy wyszła, Rowe siadł w fotelu 

i zamknął oczy. Festyn minął. Przed 
nim rozciągała się niezmierna pu­
stka całego tygodnia. Jego zajęciem 
zawodowym było dziennikarstwo, 
ale z tym skończył już dwa lata 
temu. Miał trzysta funtów rocznego 
dochodu i, jak to mówią, nie miał 
się czym trapić. Do wojska nie 
chcieli go przyjąć, a krótkotrwałe 
doświadczenie- służby w szeregach 
obrony narodowej pozostawiło go 
bardziej samotnym, niż kiedykol­
wiek — tam też go nie potrzebowali. 
Istniały jeszcze fabryki amunicji, 

ale był związany z Londynem. Mo­
żliwe, że gdyby wszystkie ulice, 
z którymi łączyły go jakieś więzy, 
uległy zniszczeniu, mógłby odejść; 
znalazłby sobie jakąś fabrykę w po­
bliżu Trumpington. Po każdym na­
locie miał zwyczaj wychodzić na 
miasto i z jakimś rodzajem nadziei 
notować sobie w pamięci, że tatra 
to restauracja, albo taki to sklep 
przestały już istnieć. To było, jak 
pękanie krat więziennego okna. Co­
raz ich mniej. Pani Purvis wniosła 
tort w dużej puszce od biszkoptów.

— Trzy i pół — syknęła z iro­
nią. — Niech pan nigdy nie wierzy 
tym dobroczyńcom. Niecałe trzy — 
Otworzył oczy.

— To dziwne — powiedział. — To 
bardzo dziwne. — Zastanawiał się 
przez chwilę. — Niech mi pani ukroi 
kawałek. — Pani Purvis usłuchała 
skwapliwie. Tort był smaczny. — 
Proszę to odstawić — powiedział — 
to ten rodzaj, który im dłużej stoi, 
tym jest lepszy.

— Zeschnie się — zauważyła pani 
Purvis.

— Nie ma obawy. Jest na praw­
dziwych jajkach. — Odwrócił Się. 
Nie mógł znieść widoku pożądliwo­
ści w ruchach kob'ety. — Niech 
pani sobie też ukroi kawałek, pani 
Purvis — powiedział.

Ludz;e mogli zawsze wyciągnąć 
od'jreho to, czego naprawdę mocno 
p -męłi. Ś.zalotność cudzego cier- 
p'enia mąciła jego wątpliwy spokoj. 
Gdy wyczuł je u kogoś, gotów był 
’’•obić wszystko dla niego. Wszyst­
ko.

Było to następnego dnia po fe­
stynie,, kiedy obcy pojawił się w po­
koju pani Purvis na trzecim 
piętrze. Rowe spotkał go po­
południu na platformie schód e.v. 
Nieznajomy klarował coś gospodyni 
g'osem pełnym tłumionych drżeń, 
a pani Purvis słuchała, przyparta 
do ściany, z wyrazem głębokiego 
przerażenia.

— Pewnego dnia przekona się pa­
ni — mówił człowiek — przekona 
się pani. — Był czarniawy i kar­
łowaty, a jego ogromne ramiona po­
wykręcane były paraliżem dziecię­
cym.

— Och, proszę pana — zwróciła 
się pani Purvis do Rowe‘a, z wido­
czną ulgą, — ten pan chce posłu­
chać dz'ennika. Powiedziałam, że 
zdaje mi się, iż pan pozwoli mu 
skorzystać ze swojego radia...

■— Niech pan wejdzie — rzeki 
Rowe. Otworzył drzwi i wpuścił 
nieznajomego do środka. Pierwszy 
gość. O tej wieczornej porze pokój 
był mroczny. Tektura w oknach 
zatrzymywała ostatne błysk: dnia, 
a jedyna latnoa była zaciemniona. 
Zatoka neapolitańska wsiąkała bla­
do w tło tapety i tylko maleńkie 
światełko odbiornika miało w tym 
ciemnym wnętrzu pozór jakiejś 
„domowości“, jak lampka nocna w 
pokoju dziecka — dziecka bojącego 
się nocy. Jakiś głos pusty i dobro­
duszny powiedział: „dobranoc dzie­
ci, dobranoc“.

Obcy opuścił się na jedno z 
dwóch wyścielanych krzeseł i zaczął 
wydrapywać palcami łupież z wło­
sów. Czuło się, że siedzenie było je­
go naturalną postawą. Wydawał 
się wtedy potężny, ukazując niepro­
porcjonalnie wielkie ramiona, a u- 
krywając wzrost.

— W sam czas — rzekł i nie 
częstując gospodarza, zapalił papie­

rosa. Ciemna, dławiąca smuga dy­
mu „Caporala“ rozeszła się po po­
koju.

— Pozwoli pan biszkopta — za­
pytał Rowe, otwierając drzwi sza­
fy. Jak większość samotników, są­
dził, że jego nawyki są nawykami 
wszystkich i nigdy nie przyszło mu 
na myśl, że ktoś może nie jadać 
biszkoptów o szóstej.

— Może wołałby pan kawałek 
tortu? — wtrąciła się pani Purvis, 
zaglądając przez uchylone drzwi..

— Może lepiej skończymy naj­
pierw biszkopty.

— Torty — rzekł nieznajomy 
nie nadają sie do jedzenia w tych 
czasach.

— Ale ten — oświadczyła pani 
Purvis z dumą — jest na prawdzi­
wych jajach. Pan Rowe wygrał go 
na loterii. — W tej właśnie chwil’ 
zaczął się dziennik. „Nasz korespon­
dent Joseph Macleed odczyta pań­
stwu...“ Obcy opadł na poręcz krze­
sła, nasłuchując. Było coś dziwnie 
zarozumiałego w jego zachowaniu 
się jak gdyby słuchał rzeczy, któ­
rych prawdziwość on jeden mógł 
ustalić i ocenić.

— No, dzisiaj trochę bardziej po­
cieszające — rzekł Rowe

— Tumanią nas — sarknął tam­
ten.

— Nie chce pan tortu? — nale­
gała pani Purvis.

— Może ten pan woli raczej bisz­
kopty...?

— Bardzo lubię tort, — rzekł nie­
znajomy ostro, — jeżeli to jest do­
bry tort. — Powiedział to tak, jak­
by jego gust był jedynym ważnym 
kryterium i przydeptał swego „Ca­
porala“ na podłodze.

— Wobec tego, proszę przynieść 
tort pani Purvis i herbatę też.

Obcy obrócił się całą swoją zde­
formowaną postacią, żeby zobaczyć, 
jak gospodyni wnosi przysmak. Nie­
wątpliwie rnusiał przepadać za tor­
tem; nie mógł wprost oderwać oczu 
od niego. Zdawało się, że wstrzymał 
oddech, dopóki tort nie wylądował 
bezpiecznie na stole, poczym pochy­
lił się niecierpliwie w swoim krze­
śle.

— A nóż, pani Purvis?
— O Boże, moja głowa! Zawsze 

wieczorem wszystkiego zapominam. 
To te syreny — tłumaczyła się pani 
Purvis.

— Nic nie szkodzi — powiedział 
Rowe— ukroję moim. Wydobył czu­
le z kieszeni ostatni swój skarb, 
wielki, uczniowski scyzoryk. Nie 
mógł się powstrzymać od zademon­
strowania jego uroków nieznajo­
memu — korkociąga, szczypczyków 
i ostrza, które wyskakiwało i cho­
wało się za pociśnięciem oprawki.

— Jest tylko jeden sklep, gdzie 
można teraz taki kupić — zachwa­
lał — mały kramik w Haymarket.

Karzeł nie zwracał jednak na to 
najmniejszej uwagi, czekając w na­
pięciu, 'ciedy ostrze zanurzy się w 
cieście.

Daleko, na krańcach Londynu, 
syreny rozpoczęły swój wieczorny 
lament.

— Otóż — rozpoczął nieznajo­
my — pan i ja jesteśmy inteligent­
nymi ludźmi. Możemy mówić swo­
bodnie... o pewnych rzeczach. — 
Rowe nie miał pojęcia, co przez to 
rozumiał. Gdz'eś wysoko, ponad 
ich głowami nieprzyjacielski bom­
bowiec nadciągał od strony ujścia 
rzeki. , №e ukryjesz się... nie ukry­
jesz sę...“ powtarzał monotonnie 
nierówny warkot jego silnika. Pa­
ni Purvis opuściła ich. Usłyszeli na 
schodach tupot i szelest, z jakim 
ciągnęła swoją pościel. Potem drzwi 
frontowe strzeliły, uciekała do swe­
go ulubionego schronu na końcu 
ulicy.

— Nie ma potrzeby, żeby ludzie, 
jak pan i ja kłócili się o pewne rze­
czy — powiedział gość. Jedno po­
tworne jego ramię ukazało się w 
kręgu światła. Przybliżył się do 
Rowe‘a, przechylając się w krześle.

— Idiotyzm tej wojny — powie­
dział. — Dlaczego pan i ja... ludzie 
inteligentni...? Mówią nam o de­
mokracji — dorzucił — prawda? Ale 
pan i ja nie trawimy takich bredni. 
Jeśli pan chce demokracji -- nie 
twierdzę, że pan jej chce, ale je­
żeli — musi jej paii szukać w 
Niemczech. Czego pan właściwie 
chce? — zapytał niespodzianie

— Pokoju — odparł Rowe.
— O to chodzi. My też.
— Nie sądzę, żeby chodziło o taki 

pokój, jaki pan ma na myśli.
Ale nieznajomy nie przyjmował 

do wiadomości cudzych sądów — 
Możemy dać panu pokój — powie­
dział. — Pracujemy dla pokoju.

— Kto to „my“?

— Moi przyjaciele i ja.
— Pacyfiści? obrońcy sumienia?
— Co tam sumienie! — wydął 

pogardliwie wargi.
— Cóż można było innego zro­

bić? — rzekł Rowe. — Pozwolić im 
zabrać Polskę bez protestu?

— Pan i ja jesteśmy ludźmi, któ­
rzy znają świat. — Karzeł pochylił 
się jeszcze bardziej, zbliżył się ra­
zem z krzesłem, jakby był z nim 
zrośnięty. — Wiemy obaj, że Polska 
była jednym z najbtrdzej skor- 
rumpowanych państw w Europie.

— Kim jesteśmy, by sądzie? a
Krzesło skrzypnęło jeszcze bli­

żej. — 'Właśnie. Rząd taki, jakiśmy 
mieli... albo taki,, jaki mamy...

— To jest tak, jak z każdą inną 
zbrodnią — rzekł Rowe zwolna — 
spada na n!ewinnych. To nie jest 
żadnym usprawiedliwieniem, że o- 
fiara nie jest bez skazy, albo że 
sędzia pije...

Obcy powstrzymał go niecierpli­
wym skinieniem.

— Jakże się pan myli! — W gło­
sie jego brzmiała jakaś nieznośna 
poufałość. — Cóż? nawet zabój­
stwo może być czasem usprawie­
dliwione. Wszyscy znamy takie wy­
padki. czyż nie...?

— Zabójstwo... —• Rowe rozważał 
to słowo powoli i boleśnie. Nie miał 
zaufania do tego człowieka. Rzekł 
wreszcie: — Mówi się, że nawet do 
dobrego celu nie wolno dążyć po- 

i przez zło.
— Och, bajeczki! — parsknął ka­

rzeł. — Etyka chrześcijańska! Pan 
jest inteligentny. Zadam panu jedno 
pytanie: Czy pan zawsze trzymał się 
tej zasady?

— Nie — rzekł Rowe. — Nie.
— Oczywiście, że nie — przyta­

knął nieznajomy. — Czyż nie zba­
daliśmy pańskiej przeszłości? Ale na­
wet bez tego mógłbym mniemać... 
pan jest inteligentny... — brzmiało 
to tak, jakby inteligencja była ha­
słem wstępu do jakiegoś ekskluzy­
wnego stowarzyszenia. — W momen­
cie, kiedy pana zobaczyłem, wiedzia­
łem już, że nie jest pan owcą ze sta­
da. — Wstrząsnął się gwałtownie. 
Na sąsiednim skwerze wypaliło dzia­
ło przeciwlotnicze, aż cały dom za­
drżał w posadach. Zncwu od strony 
wybrzeża zbliżał się pomruk samo­
lotu Działa naszezekiwały coraz bli­
żej, ale złowróżbny tenor silnika 
rósł, nie zbaczając ze swej drogi, aż 
ponownie nad głową rozległo się 
chrapliwe: „nie ukryjesz się, nie u- 
kryjesz się“... i dom zachwiał się od 
detonacji pobliskiego działa. Potem 
gdzieś w górze zrodził się przenikli­
wy gwizd i świdrował przestrzeń, 
jak coś wymierzonego dokładnie w 
ten akurat, niepozorny budynek. 
Bomba wybuchła o pół kilometra 
dalej. Czuło się, jak ziemia ugięła 
Się pod nią.

— Mówiłem właśnie —podjął nie­
znajomy... nie mógł jednak odnaleźć 
wątku. Stracił panowanie nad sobą. 
Był teraz tylko kąleką, usiłującym 
nie bać się śmierci. — Będziemy 
mieli ładną zabawę — stęknął. — 
Miałem nadzieję, że nas ominą...

Zaświstało znowu.
— Jeszcze kawałek tortu? — za­

pytał Rowe. Było mu żal tego czło­
wieka. On sam wolny był od lęku, 
nie dzięki odwadze, ale z powodu 
samotności.

— Może to nie potrwa... — pocze­
kał aż wycie ustanie i nastąpi wy­
buch. Bardzo blisko tym razem; 
gdzieś o parę ulic zaledwie. „Mały 
lord“ spadł na podłogę — długo — 
dokończył. Milczeli chwilę w ocze­
kiwaniu następnej bomby, ale nie 
było już więce2

— Nie, dziękuję... to znaczy, o- 
wszem, proszę. — Obcy miał dziwny 
zwyczaj kruszenia każdego kawałka 
ciasta przed zjedzeniem. To mogły 
być nerwy. Być kaleką w czasie 
wojny — myślą! Rowe — to straszna 
rzecz. Czuł, jak jego niebezpieczna 
litość podchodzi mu do gardła. — 
Mów ł nan, że zbadaliście moją 
przeszłość, ale kimże jesteście?

Ukroił sobie sam kawałek tortu i 
poczuł, że oczy nieznajomego śledzą 
go natarczywie, jak oczy nędzarza, 
szpiegujące przez szkło witryny lu­
dzi, objadających się w restauracji. 
Za oknem zaświergotała trąbka am­
bulansu i znowu rozległ się pomruk 
silnika. Nocne hałasy, pożary i zgo­
ny ruszyły już swoim trybem; pój­
dzie to już z regularnością rutyny 
dalej — do trzeciej, do czwartej nad 
ranem; ośmiogodzinna szychta bom­
bardującego lotnika. — Opowiada­
łem panu o tym nożu... — zaczął. 
Podczas ogromnego napięcia, jakie 
wywoływał nalot, trudno było utrzy­
mać stały wątek myśli.

(C. d. n.l
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Pisa rZj który wy przedził swoję epokę
Słyszałem kiedyś uwagę, wypo­

wiedzianą przez H. G. Wellsa 
o powieściopisarzu George'u Gis- 
singu. „Biedny Gissing — powie­
dział on — sądził, że jest jakaś 
różnica między kobietą a damą. 
Nie ma żadnej różnicy jak wszy­
scy wiemy". Prawdę mówiąc, nic 
o tym nie wiemy. Wydaje nam 
się, że Gissing zarówno w życiu 
jak i w swoich utworach nie był 
zawiedzionym romantykiem, lecz 
człowiekiem, który wyprzedzi 
swoją epokę. Życie jego (urodzi! 
się w 1857, zmarł w 1903 r.) po 
krywało drugą połowę uprzemy­
słowionego XIX wieku, która wy­
dała również Shawa i Wellsa. Był 
to przypadek — chociaż bardzo 
prawdopodobny ... że literatura
ideologii społecznej rozwinęła się 
według błyskotliwych : praktycz­
nych wzorów, nakreślonych prze2 
optymizm Shawa i Wellsa. Stale 
rozrastająca się gosp odarka Anglii 
pozwalała tym członkom klas dro- 
bno-mieszczańskich, którzy posia­
dali żywotność, inteligencję i e- 
nęrgię, osiągnąć wyższy szczebel 
społeczny, lecz sprawa przedsta­
wiałaby 6ię inaczej, gdyby Anglia 
nie stawała się coraz bogatsza. 
Świadomość społeczną mógł był 
ogarnąć pesymizm; nacisk mógł 
być położony na duchowe ofiary’ 
walki klasowej, jak to było u Gis- 
singa, a nie na ofiary jej strony 
materialnej.

Kiedy . Wells pisał o tych przed­
stawicielach drobnomieszczań­
stwa, którzy posiadali dar zdoby­
wania powodzenia, Gissing pisał 
o ludziach osaczonych, którzy byli 
Zbyt słabi, zbyt czuli (jak twier­
dził z gorzką przenikliwością) 
na końcowy impuls roztkliwia- 
jącego się nad sobą egoizmu, pro­
wadzącego do „gwałtownego ru­
nięcia w przepaść". Dla tych ludzi 
walka przedstawiała się jako pró­
ba uchwycenia słabnącymi ręko­
ma duchowej treści życia.

Dramaty zdeklasowanych, bie­
dnych kobiet, dziewcząt sklepo­
wych, nauczycielek, kiawcowych 
i guwernantek w powieściach Gis- 
singa są zawsze zarówno natury 
psychicznej jak gospodarczej. O 
Emmie Vine w „Demos" powie­
dział: „Jej wielkim nieszczęściem 
było to, że uczucia jej były zbyt 
subtelne dla pozycji, w której los 
ją umieścił". Emma jest jedną 
więcej wiktoriańską „damą", któ­
ra zapomina o tym, że jest kobie­
tą; jeszcze jedną z. ofiar komedii 
„dobrego urodzenia".

Wśród bardziej błyskotliwych i 
towarzyskich postaci późniejszych 
wiktoriańskich powieściopisarzy, 
Gissing jest jedynym, który pod­
kreśla oskarżycielskie samo-uni- 
cestwiające się oblicze niepowo­
dzenia, dumne milczenie samotne­
go człowieka Jego niepowodzenie 
jest źródłem jego trwałej sławy; jest 
on jednym z tych autorów, któ­
rych udziałem nie jest ani zapom­
nienie ani nieśmiertelność, lecz 
których imię wlecze ste nużąco w 
jak mś wiecznym czyśćcu. Weźmy 
na chybił trafił jego książki: 
„Thyrza", „Eve's Ransom" (Okup 
Ewy), „Denzil Quarrier", „Odd 
Women" (Dziwne kobiety), „The 
Unclassed" (Zdeklasowani) —«■ są 
dobrze, lecz sucho napisane, bez 
indywidualności, lecz zdrową, 
konwencjonalną prozą uczonego 
Rozdz ały psychologiczne są do­
skonale wyargumentowane, a rło- 
wa nigdy nie są uskrzydlone, ni­
gdy nie tracą gruntu Dialogi są 
napuszone, »chociaż cytowana gwa­
ra slumsówima dużo życia. Akcja 
tych powieści kuleje ich postacie 
przytłoczone .-*ą brzemien em roz­
żalenia lub jęczą pod nadiftfarem 
dobrych chęci i dopiero kiedy 
przebrniemy przez ton pancerz 
spostrzegamy, jak bardzo są żywe 

Jeśli te bardzo poważne zastrze­
żenia są słuszne, dlaczego czyta­

my Gissinga? Odpowiemy n,a to. 
że w niektórych punktach niemal 
wszystkich jego powieści, traktu­
je on poważnie sprawy, których 
żaden inny powieściopisarz nigdy 
nie brał na serio. Lektura francu­
skich i rosyjskich autorów pozwo­
liła mu w przenikliwy sposób zdać 
sobie sprawę z sytuacji jego epo­
ki. Snobizm i zarozumiałość były 
przedmiotem dowcipów i drwin 
innych pisarzy angielskich. Nie­
sprawiedliwość wywoływała u 
nich namiętny sprzeciw, lecz koń­
czyli on: na ograniczeniu się do 
ujmowania’ sprawy z punktu spo­
łecznego. Gissing zachowuje osa­
motnione, czysto osobiste stano­
wisko. Jest on. myślącą istotą, 
która rozumuje sama za siebie. 
Jego wkładem w beletrystykę — 
zdaniem Virg. nii Woolt — jest 
pokazanie sposobu my ilenia zwy­
kłych ludzi, którym tąd odma­
wiano indywidualności myśli. Gis­
sing tak samo, jak Francuzi: i Ro­
sjanie nie lęka się zarozumialców 
i marzycieli. Wyrusza na poszuki­
wanie ich i można mu zaufać, że 
ich odkrywa.

Powiedziałbym, że żaden reali­
styczny powieściopisarz angielski 
nie naszkicował kobiet tak ró­
żnorodnie i tak prawdziwie. W 
tym sensie feministyczna powieść 
Gissinga „Odd Wonien" jest je­
dną z najbardziej interesujących. 
Jest to obraz samotności w zgieł­
ku miejskiego życia. Kiedy się raz 
już przebrnie przez pierwsze roz­
działy, wówczas staroświecka, 
narracyjna metoda Gissinga prze­
staje razić. Życie pokazuje zę­
by. Samotne pokoje Londynu, 
samotni przechodnie przykuwają 
uwagę czytelnika. Widzimy trzy 
córki nieprzezomego lekarza, rzu­
cone w wir życia bez przygoto­
wania, niemal bez groszy, niedo­
statecznie wykształcone i przera­
żone możliwością utraty swojej 
towarzyskiej pozycji. Przeoiwsta-

SZTUKA PRZYGODY
Eric Linklater: „The Art of Adventure’*

Eric L-nklater jest jednym z naj- 
bardz. ej popularnych, współczesnych 
powieściop sarzy brytyjskich. Naj­
sławniejsze z jego dowcipnych, saty­
rycznych dzieł są: „Juan n America", 
„Magnus Merriman", „God likes the 
pla n". Zamieszczamy tu właśnie re­
cenzję ostatniej jego książki: zboru 
essayów pt. „The Art of Adventure" 
czyi, „Sztuka przygody".

Historia opowiada, że człowiek po­
chodzący z wysp Orkney (półn. 
Szkocja), zab wszy starego św. Mag­
nusa Męczenn ka, wyruszył na wy­
prawę Wikingów do Konstantynopola 
a po powrocie założył katedrę w 
Kirwall. Jest ona tak piękna, że śmia­
ło może dorównać wszystkim wiel- 
km katedrom chrześc jańskim.

Wyspiarze z Orkney są ludźmi O 
bardzo różno-rodnych uzdolnieniach. 
Potrafią również w sposób bardziej 
oderwany spojrzeć na życie. Sam 
Magnus, w chw T swego nawrócenia, 
postanowił nie brać dalszego udziału 
w bitwie — chociaż był to dziwacz­
ny moment na powzięć e tak ej de­
cyzji, ponieważ znajdował się na 
wojennym statku w chwili rozpoczę­
cia akcji. Kap tan zaproponował mu, 
by zeszedł pod pokład; lecz n e było 
to wcale po myśli Magnusa: Nie 
miał on zupełnie zamiaru szukać 
schronień a. A zatem wedle słów 
opowiadania: „s edział na pokładzie 
i rozczytywał się w swej księdze", 
dopók walka nie była skończona. 
Decyzja młodego człowieka przyjęta 
z szacunkiem przez’ jego kolegów 
(dla których z pewnością rnusiał być 
wielką zawadą) jest charakterystycz­
ną cechą wybitnej indywidual­
ności wyspiarzy. Indywidualność ta 
do dz ś dnia n e uległa zasadniczym 
zmianom. Różnorodność i indywidual­
ność są dominującym nurtem nowej 
książkj Lnklatera: „The Art of Ad­
venture", która powstała na wys- 

wiona im jest gwałtowna, pełna 
życia młoda feministka Rhoda 
Nunn. Gissing przygotowuje dla 
niej najbardziej delikatny dramat 
psychologiczny. Wynajmuje dla 
Rhody Nunn człowieka światowe­
go, którego ona nawraca na swój 
feminizm. Kiedy tego dokonała, 
spostrzega, że kierowała nimi nie 
miłość lecz próżność. Jej umysł 
oszukał ją; jest zmuszona postą­
pić niesłusznie i nielogicznie, jak 
każda „naiwna" kobieta. Burzy

George Gissing

swoje własne szczęście i wraca do 
samotności i zasad feminizmu, 
Przeszła przez trudną, duchową 
próbę, której Gissing poddaje 
wszystkie swoje bohaterki i wy­
szła z niej dojrzała, lecz oczywi­
ście — nieszczęśliwa. Gissing 
gardził szczęściem. Posiadał kon- 
sip racyjną, młodzieńczą wyobraź­
nię.

Zarówno w życiu, jak i w lite­
raturze Gissing stosuje metodę su­
rowej krytyki kobiet, ażeby być 
później tym bardziej wynagrodzo­
nym przez odkrywanie ich wdzię­
ków. To prowadziło, oczywiście, 
do. przesady w tym wynagradza­
niu się i do rozczarowań w życiu.

pach Orkney. Jest to zbiór essayów 
o 1 teraturze i przygodach. Nieza­
leżny punkt widzenia, który jest jego 
cechą charakterystyczną, wyrażn e 
daje s ę spostrzec, kiedy autor prze­
chodzi do' biografi- różnych ludzi 
pióra czy też ludzi czynu.

Najlepszy jest szk c' o generale 
Alexandrze, człowieku w guście 
Linklater«, spoglądającym na świat 
„pogodnie, spod brwi, które ledwo 
się unoszą w uprzejmym zdziwieniu’*. 
Z powodu tej sympatii własne, Lin­
klater z taką radością zapisuje św- &t- 
ną odpowiedź, udzieloną przez A- 
lexandra Montgomery’emu po 18-to 
miesięcznej zwłoce. Odpow edź ta 
jest po prostu powtórzeniem protek­
cjonalnej z lekka depeszy, którą 
Montgomery przesłał mu, gdy razem 
odbywali kampanię we Włoszech. 
Monty zdobył przyczółek w Norman- 
d-i, a Alexander toczył wtedy cię­
żką walkę w okolicach Rzymu. 
„Dobrze zrobione" brzmał meldunek 
Alexandra. „Trzymaj się, przybywam 
z pomocą".

Linklater piszę też o Jean Armour, 
kochance Burnsa, poety szkockiego 
z XVIII w., i traktuje ją nii-e jako po 
prostu jedną z wielu kobiet w życiu 
Burnsa, w której to roli najczęściej 
ją przedstawiano, -ale jako odrębną 
indywidualność, która zaważyła po­
ważnie na rozwoju młodego poety.

Przez 8 lat była ona panią jego 
domu i od 29 do 70 lat swego życia 
nie wyrzekła s ę swych własnych 
zainteresowań. Zajmowała się m ę- 
dzy innymi wychowaniem 3 synów. 
Burnsa. Jeden został urzędn kiem, a 
dwaj pozostał zrobili karierę woj­
skową w Indiach.

Wśród wielu swoich szkiców, Lin­
klater zamieszcza jeden o Jamesie Bri­
die. Dramatopisarz tein jest zanadto o- 
ryginalną postacią, by móc go zmieścić 

lecz temu właśnie zawdzięczają 
jego dzieła cechującą je równo­
wagę. Umiał bowiem być ironicz­
ny i szarmancki. Oto portret pana 
Rossall w „A Life’s Morning" (Po­
ranek życia).

„Pani ta właśnie skończyła 32 
rok życia; jej córeczki miały po 
10 lat. Była przystojna i wiedziała 
o tym, lecz jakaś wrodzona opie­
szałość nie pozwoliła jej zostać 
modną elegantką i wyrobiła w 
niej usposobienie refleksyjne, któ­
re, jeśli nie prowadziło dó żadnej 
wybitnej oryginalności umysłu, w 
każdym razie przyczyniło się Jo 
pozorów kultury. W okresie 
śmierci jej męża znajdowała się 
w stanlie, w którym błoga bez­
czynność przeradza się w nie­
chlujstwo. Skłonności gospodar­
skie pani Rossall zarówno jak wy­
rastające z dzieciństwa jej bli­
źniaczki przypominały jej, że jej 
młodość minęła; nawet najnowsze 
modele wiosenne wzbudzały w 
niej tylko słabe zainteresowanie. 
Zaniedbała też muzykę, do której 
miała pewne zdolności. Wraz z 
wdowieństwem rozpoczęła się no­
wa faza w jej życiu. Jej żałoba 
była szczera; skierowała ją na 
drogę pobożności; spędzała dnie 
na wykonywaniu praktyk religij­
nych, a noce na studiach najpo­
ważniejszej literatury. Byłaby 
przyjęła religię rzymsko-katolic­
ką, gdyby nie interwencja jej bra­
ta. Koniec tego trzeciego roku dy­
scypliny spowodował nową zmia­
nę, może mniej widoczną dla niej, 
niż dla tych kilku osób, które śle­
dziły z zainteresowaniem bieg jej 
życia. Jej lektura stała się mniej 
ascetyczną i obok dekorowania 
ołtarzy zaczęła myśleć o własnym 
wyglądzie".

Gissing zapowiada typ, który 
stał się później częstszy: intelek­
tualistka późniejszego pokolenia, 
wyrwana ze swego środowiska, 
odcięta od swojej sfery przez wy-

w zwykłych ramach — i jak dotąd, 
krytyka przeważnie mało się nim 
zajmowała, Lnklater opisuje swoje 
postacie z dokładnością człowieka 
paleolitycznego (do którego w rze­
czywistości ogromnie jest podobny), 
malującego bizona, w głębiach skal­
nej jaskini. Jeśli kto zapuści się tam, 
by obejrzeć malowidło, to dobrze. 
Jeśli nie, obraz i tak pozostanie.

Na koniec jest kilka notatek o woj­
nie, Pierwszym jego krokiem, w tej 
nowej pracy była wyprawą do Islan­
dii, by zebrać wiadomości o poczy­
naniach żołn erzy alianckich, ulega­
jących tu demoralizacji wskutek 
braku dozoru. Z małej ks ążeczki na­
pisanej na ten temat przechowały się 
3 zdań a w essay’u zatytułowanym 
„The Atlantic Garrisons". Ciekawą 
rzeczą jest zauważyć, co autor wy­
biera jako godne uwag: ze swych 
własnych prac. I powiem wam, że 
wspomniane zdania dotyczą młodej 
duńskiej łady, która z determinacją 
grała na fortepian.e okrętowym, wy­
chodząc w momentach, kiedy jej się 
rób ło niedobrze i wracając, by do­
kończyć rozpoczętego utworu. A gnała 
duńską piosenkę „Dzeń bez miłości 
nie jest dniem“ i -islandzką „Na fa­
lach dzikiego morza’’.

Lecz szczytowym punktem wojen­
nych przygód Linkhitera i rzeczywi­
ście całej książki jest chwila, kiedy 
znajdując florenckie arcydzieła sztuki 
w opuszczonym, toskańskim zamku, 
całuje trzy damy z „Primavery" 
Botticellego. „Pewnego dnia — mówi 
— zobaczę was znowu dalekie i za- 
w eszone wysoko na właściwym wam 
miejscu w galerii Uffizi.., SpojTzę 
na was z pewną poufałość ą: z samot­
nym, dumnym j tęsknym wspomn e- 
niem". Tak mógłby napisać morderca 
Magnusa. Tak napiszę jego współ­
ziomek jeszcze do- tysiącu lat.

WALTER ELLIOT .
„The Observer" 

kształcenie, a przez ekonomiczne 
i społeczne warunki od każdego 
innego miejsca w społeczeństwie. 
Z tego punktu widzenia powieś r 
Gissinga są mniej przestarzałe, miż 
wczesne prace Wellsa; mimo wo­
jen i rozległych zmian społecz­
nych, zapomniane dzielnice du­
żych miast angielskich są ciągle 
przepełnione postaciami z powie­
ści Gissinga, mimo że warunki 
materialne ich życia uległy popra­
wie. Ich główny problem psy­
chiczny — problem społeczności 
przemysłowej — pozostaje niena­
ruszony.

„Ludzie natury, buntujący się 
przeciw miękkości i mdłej atmo­
sferze cywilizacji; ludzie rozsiani 
po całym świecie, zaledwie zda­
jący sobie sprawę z tego, co chcą 
i czego nie chcą; a oto przychodzi 
ktoś, kto przemawia za nich — 
przemawia z pasją... mówi o bru­
talnej dzikości cywilizacji. Ludz­
kość nie zniesie tego dłużej — te­
go skrępowania ludzkiego diucha... 
Możemy logicznie spodziewać się, 
że zobaczymy naszych synów roz- 
targanych na drobne strzępy przez 
materiał wybuchowy, którego je­
szcze nawet nie nazwano".

Te słowa, wypowiedziane przez 
jedną z postaci Gissinga w „The 
Whirlpool" (Wir), a odnoszące się 
do wydanego utworu Ruduyaida 
Kiplinga „Barrack-Room Balladę” 
(Ballady żołnierskie) — są ciągle 
aktualne.

(„New Statesman & Nation")

Nauka
Prof. J. B. S. Haldane. Postępy wie­

dzy (Science Advances). Allen & Un­
win.

Autor porusza wielką dość aaiged- 
niień o ogromnej rozpiętości. Od imi­
gracji ptaków do mikroskopu elek­
tronowego i od osiągnięć Ajchime- 
desa i Newtona» do teorii jyowęj Hi­
tlera. Sposób ujęcia poł>W» do my­
ślenia, a nawet wznieca wferaiz sprze­
ciwy. ale prof. Haldane wierzy, że 
obowiązkiem naukowe* jest wytłu­
maczyć czytelnikom co Wę tylko da, 
zaś obowiązkiem czytelników — zro­
zumieć jak najwięcej.

Waldemar Kaempffert. Wiedza dzi­
siaj i jutro (Science Today and To­
morrow) Dennis Dobson. Jest to sze­
roki zarys współczesnych osiągnięć 
naukowych, mający na celu wypeł­
nienie luki między światem pojęć 
specjalisty, a światem pojęć laika.

R. A. Smith. Radio w służbie nawi­
gacji (Radio aids to Navigafekm). 
Ilustr. Cambridge.

Jako drugi tom z serii monografii 
o nowoczesnej technice radiowej (Mo­
dem Radio Technique), książka ta zaj­
muje się zastosowaniem radia, jako 
pomocy nawigacyjnej na statkach i 
samolotach.

John Read. Humor i humanizm w 
chemii (Humor and Humanism in 
Chemistry). Ilustr. Beli. Popularnie 
ujęta historia chemii od czasów al­
chemików aż do dni dzisiejszych.

Sztuka
Mildred Archer. Malarstwo szkoły 

Patna (Patna Painting) David Marlo­
we. Ilustrowana historia indyjskiej 
szkoły malarskiej z Patna, wskazuje 
na pierwsze wpływy kulturalne Za­
chodu w Indiach. Książka ciekawa 
nie tylko z estetycznego, ale i z so­
cjologicznego punktu widzenia.

Biografia

S. R. Dhanpal. Polityczni przywód­
cy Indii (Political Leaders of India). 
David Marlowe. Zbiór portretów bio­
graficznych mężczyzn i koibiet, którzy 
po przekazaniu władzy w Indiach, 
reprezentować będą interesy tego 
kraju, zarówno wewnątrz, jak i za 
granicą.

Powieść
Roger Lancelyn Green. Z końca 

świata (From the World’s End). Opo­
wieść o dwojgu młodych ludzi, szu­
kających miejsca dla siebie w dzi­
wacznym, dzisiejszym świecie. Jest to 
alegoryczna historia młodości i miło­
ści, pełna przygód i dramatycznego 
napięcia.

Terence Hosley. Długi lot (The 
Long Flight) .Country Life.

Autor jest lotnikiem i przyrodni­
kiem w jednej osobie. Poprzez fabu­
łę książki przewija się, jako główny 
temat, motyw walki istot żywych z 
siłami przyrody. Książka ilustrowana 
jest przez C. F. Tunnicliffe'a.
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MAŁY WÓZEK WIELKIEGO WIEKU 
I’ RZEDMIOTY codziennego użytku, a 

gólniej te godziwego, praktycznego 
na ogół rzeczy-kop ciuszki. Patrzymy 
bimy je- i znajdujemy do znudzenia, 

naprawdę nie widzi. Chyba że... „psiakrew trzeba będzie
oddać gdzieś do naprawy i ile to będzie kosztować".

A przecież 
swoje sztuki 
w inkauście co chwila, strugać długo co parę chwil,, i
które bądź co bądź pochodziło z jakiegoś, choćby gę­
siego, .skrzydła. Naszym poczciwym, raz na trzy d>ni 
napełnianym wieczriym piórem gryzmolimy na kolanie 
artykuły d-o pism codziennych (tylko koniecznie przed 
szóstą!) a pióro — (powojenna tandeta, moja pani) pluje 
wodnisto na nasze wodniste utwory. Rzeczy mają jed-

kobiety? Tak. To rzeczywiście ciekawe. Pierw-

O

to, że nu trier 5 
dlatego, że 
sprawunki?
podpórkę 

to dlatego,

umieli „sobie pomagać" od- 
już z wózka.
pojęcia, co za zwyczaje! — 

dzisiejsze, oczytane, dypłlo-

Cią- 
wy- 
dira- 
nau-

raczej wypadali 
kobiety, co za 
oburzone matki 
trenowane i pouczone w przychodni „Kropla

UMER DRUGI, to wózek z r 1875. Tec już jest 
kiś bardziej ludzki, choć paskudny KusffiUje 

‘ szylingów (1/8 dzisiejszej ceny, co za czasy!),

to moja pani, widział to kto?).

nak swoją wymowę, jeżeli je, że tak powiem, 
ciągnąć za język".

Spróbujmy dzisiaj porozmawiać z dziecinnym wóz­
kiem. Samoloty samolotami, ale każdy z nas od wózka 
przecie zaczynał, więc należy mu się kilka chwil uwagi 
i przez pietyzm (w takim właśnie wózeczku mój pra­
dziadek...) i przez marksizm (otoczenie, towarzyszu, wa­
runkuje człowieka itd. itd. itd.) i przez ciekawość (że 
też

UMER PIERWSZY to zdjęcie wózka dziecinnego z 
pierwszej połowy XIX wieku. Nie. nie, prosimy do 
nas nie pisać listów, nic nam się nie pomieszało, to 

wcale nie jest wehikuł szabroiwtniika z zachodnich strpf 
okupacyjnych, to jest naprawdę właśnie wózek dziecin­
ny. Ładny, prawda? I dziwić się to potem, że jak taki 
uwarunkowany wózkiem obywatel dorósł, to wybudo­
wał słynne budowle wiktoriańskie! Jeżeli oczywiście 
wyrósł w ogóle. Bo zdarzało się w tych czasach bar­
dzo często, że dzieciaki wypadały z wózka w czasie 
spaceru, rozbijały sobie nosy i kolana o krawędzie, 
a często ginęły, w ogóle — wszystko za plecami cią­
gnącej je i „o swoim" zamyślonej niani. Mottem epoki 
było zresztą słynne „laissez faire, laissez alldr". I rze­
czywiście. Ci, którzy nie 
padali, a

Cóż za 
zawołają 
mowan.e, 
Mleka".

Cóż za
sza połowa XIX wieku miała jak każda ep.oka swój 
odrębny typ. Typ w tym Wypadku pretensjonalny i nie­
zdrowy. Bogacąca się nagle i gwałtownie Anglia wytwo­
rzyła snobistyczny, można nawet powiedzieć „nowobo­
gacki" ideał „lady", ideał, którego schemat dała lite­
ratura romantyczna. Pseudo-średniowieczne „ladiesy" 
Scotta i Byionowskie s.ułtanki — oto pożywką pięknych 
pań, których dzieci jeździły w tym pięknym wóztku. 
Panie zresztą nie woziły ich, rzecz prosta, same na spa­
cer. Były to czasy, kiedy panie nie chodziły w ogóle 
Marzyły. Czytały. Plotkowały. Nudziły się. Jako za­
wód.......podobały się mężowi swemu". To ostatnie nie
było zresztą bez znaczenia. Aż do końca XIX wiefcu, 
kiedy to wydano „Mairried Women Property Act" cały 
majątek kobiety przechodził w dniu jej ślubu na męża. 
Akurat na odwrót niż „stoi" w przysiędze małżeńskiej, 
w czasie której mężczyzna mówi: „i wszystkim, co mam 
na ziemi, cię obdarzam,.." Tak więc zależność kobiety ' 
od męża była kompletna. Moda zaś owych czasów wy­
magała, aby „żoneczka" była słaba, wrażliwa, zwiewna 
i chorowita. Jak dalece opinia publiczna naciskać mu­
siała w tym kierunku, świadczy wiersz Tennyisona, na­
pisany ..aby pocieszyć i zachęcić młodą damę, której 
zarzucają, że chodzi na długie spacery na wsi". Biedna 
młoda dama! Widać z wiersza, że ogromnie musiała być 
prześladowana, i że oczywiście była wyjątkiem.

Inne, jak to widać z powieści Jane Austin, grały na 
klawikoirdzie, zwierzały się przyjaciółkom i pozwala­
ły się uwielbiać. Jeśli któraś przeszła pieszo pół kilo­
metra, zatroskani przyjaciele robili jej gorzkie wymów­
ki, że tak naraża swoje zdrowie i pakowali ją na ty­
dzień \to łóżka. Czyż taki romantyczny „nadłamany 
kwiat" mógł ciągnąć wózek? Z pewnością nie. Cóż szko­
dzi zatem, że wózek był brzydki, skoro ciągnęła go słu­
żąca? Ależ to mowa chyba tylko o ludziach najbogat­
szych, powie Ktoś. Oczywiście. W tym samym czasie, 
kiedy bogate panie czytały romanse, kobiety ze sfer 
robotniczych i żony zubożałych farmerów zaczynały 
pracować zawodowo. One jednak nie miały wózków 
dziecinnych. I dlatego nasz temat ich nie dotyczy

ja- 
40

ma. 
budę, ma pretensjonalne, wysokie koła i niepotrzebną, 
brzydką galeryjkę. Widać na nim ręką mechanika, to 
już przecież, trzecie ćwierćwiesse XIX wieku, ponad 50 
lat od chwili założenia pierwszych Instytutów Mecha­
nicznych dla dorosłych. Wózek ten nam się wydaje 
nieładny, ale przyznać trzeba, że chciano, aby był jak 
najładniejszy. Kto wie, może to już mamusia sama go 
czasem popycha? Mało prawdopodobne, bo służby 
gle jest bardżo dużo. Ale nie jest to już całkiem 
kluczone, Mamusia zmieniła się bardzo od czasu

— mamusia 
złożyły się różne 
życia wiejskiego 

pialarze zobaczyli

biniastego wózka. Przede wszystkim 
ożyła się chodzić. Na tę nową modę 
czynniki. Może na skutek zanikania 
i odchodzenia od przyrody do miaśt,
krajobraz. (De Wint, David Cox, Edward Lear). Zoba­
czyli i wprowadzili na niego modę. Zabrali się zresztą 
do „natury" także i literaci. Tennyson, Ruskm — to już 
ludzie, którzy widzą naprawdę i uczą patrzenia. Modna 
robi się turystyka. Anglicy, bogaci teraz i zabezpieczeni, 
zaczynają podróżować. Miasta rozbudowane i rosnące 
stają się odrobinę czystsze. Kobieta zaczyna wychodzić. 
I nie tylko zresztą wychodzić, Już nurtują całkiem no­
we prądy. Człowiek stał się jakby odrobinę ważniejszy. 
W 1833 zniesiono niewolnictwo w Imperium — koszto­
wało to 20 milionów funtów. W tym samym roku ogra­
niczono godziny pracy młodocianych. Kobieta zamożna 
już dopuszcza myśl o zarabianiu. Pracowały prze- 

Bromte, pracowała słynna Florencja

Nightingale. Panie domagają się leż uznania swoi 
praw. Pomaga im dzielnie John Stuart Mili. Nie ma już 
teraz kary śmierci z,a lada głupstwo, nie ma śmiertel­
nych pułapek na ludzi w parkach dla bażantów. Mniej 
jest bicia w szkołach, a za to więcej szkól i tańsze. 
Dzieci jest też więcej i mniejsza śmiertelność. .Nic je­
szcze wprawdzie nie wiadomo o psychologii niemowląt, 
ale jakoś je sobie przecie między innymi przypomnia­
no i dostały porządny wózek. Jest on snobistyczny 
i preteasjonalny (ta wulgarna era przejściowa pomiędzy 
zanikiem rzemiosła i udoskonaleniem produkcji ma 
sowej, wytwarzała. na ogół masę paskudztw) ale zawsze 
to wózek, w którym można leżeć i siedzieć i w którym 
jest się „na oczach" piastunki. A cóż dalej mały czło­
wieku?

TO WÓZEK NUMER TRZY, higieniczny 
śły" (w kształcie giga) i odpowiedzialny. Pocho­
dzi z r. 1896. Jest już kompletnie „zmotoryzowa­

ny” i sanitarny. Ma w środku składany materacyk, 
poduszki do wyjmowania, stalowe szprychy i koła na 
gumach. Kosztuje 71/a gwinei (mniej niż ’/s ceny dzi­
siejszej). Mały człowiek jest już najwyraźniej wielką 
osobą. Chociaż pomimo darwaio przeczytanych pism 
Owena, nikt jeszcze nie rozumie, że otoczenie tworzy 
charakter, chociaż pomimo uisitawy z 1864'.r. dzieci 
wciąż jeszcze gdzie niegdzie czyszczą kominy,, chociaż 
szkół jest jeszcze wciąż za mało, a służby „wito litt.ie 
to do and plenty to get" wciąż za dużo, to przecież 
coś się zmieniło. Co się stało? Ano, stało się dużo. Była 
wojna krymska, która oprócz mody palenia i mody dłu­
gich bród przyniosła także zaczątek pielęgniarstwa za­
wodowego i rozsądnej higieny. Była, królowa Wiktoria, 
której wpływ ugruntował się . już mocno i wy raził się 
w upodobaniu do życia rodzMinegp, y szacowności i w 
czytaniu biblii. Był D?rwin, i rozkwit nauk przyrodni­
czych i matematycznych w Oxford i Cambridge. Suknie 
robią się krótsze, spacery dłuższe, ulice czystsze. Wcho­
dzi w modę tenis i wycieczki na bicyklu . początek 
swobody towarzyskiej kobiet. Nadchodzi era „musku­
larnego chrześcijaństwa" niosąc ze sobą zimne kąpiele, 
sporty, week-endy i... wygodne wózki dziecinne. „Cza­
sy te — piszę John Biuchan — wydają mi się nie­
wiarygodnie bezpieczne i jakby zadowolone z siebie. 
Świat, ktÓTy pamiętam, był życzliwy i dobrze 
wany..." Taki też jest i nasz dziecinny „gig".

na jostatniej- 
oprócz dziecka jeż- 
Czy to, że ma spe- 

zabezpieczającą ba 
że tak często . i na 
samo, podczas gdy

A TERAZ — bardzo duży skok — i jesteśmy ,po ostat­
niej wojnie światowej. Numery 4 i 5 to modele 
z r. 1947. Skóra, stal, łożyska kulkowe, opony, res >ry. 

budy. Za wcześnie jeszcze, żeby z tych wózków wnio­
skować o historii. Czy 
szy, jest taki duży, to 
dżą w nim tak często 
cjalnie skonstruowaną 
chora od - wypadnięcia, 
tak długo dziecko musi zostawać 
mama, „kobieta nowoczesna" wygłasza mowę w parla­
mencie lub odbywa swoje godziny s-łużby w szpitalu? 
Może tak, a może nae tyłko tak. Powiedzieć wolno 
tylko, że od drabiniastego wózka z r. 1830 zajechaliśmy 
bardzo daleko. T chyba w dobrym kierunku.

A Morawska
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SUNDAY: Difficulties of English Pronunciation, 
Real and Imaginary (III)—Third of a series 
of four talks by Professor Daniel Jones.

MONDAY: (Elementary) Uses of the word 
what. See text below.

TUESDAY: (Elementary) ,.Ann Jnd her Grand­
father” conversation. See text below.

WEDNESDAY; (Elementary) „The Enchanted

Lekcja sto siódma
WHAT

1st VOICE: English by Radio! Today, 
listeners, we are going to talk about 
the word „what". Listen to thj^sen­
tence:

2nd VOICE: What did you say?
1st V: What is used in asking 

questions. In that sentence it had 
the meaning of what words did you 
say, and it was used In place of a 
noun. Here are some more exam­
ples of what used in this way:

2nd V: What is this made of? That 
means what material is this made 
of? '

1st V: I met Peter's father yesterday. 
What is he? There what means: 
what occupation has he. what work 
does he do?

2nd V: What is this book about? 
What shall I say to Mr. Brown if 
he rings up?

1st V: Those sentences were all di­
rect questions. Now here are some 
more sentences in which the word 
what is used in exactly tihe same 
way, but this time in indirect ques­
tions.

2nd V: This is a nice ash-tray, but I 
1 don't know what it i6 made of.

1st V: I'm afraid I don't know for 
certain what Peter’s father is. but 
I think he is a banker. .

2nd V: Then what is often used with 
the word like. Listen to this sen­
tence:

1st V: What is Peter's father like? 
I've never met him.

2nd V: There are' many children who 
can't remember what a banana 
tastes like.

1st V: And now* listen to this sen­
tence:

2nd V: What do you use that machi­
ne for?

■ 1st V: In that sentence what was 
used with the word for to mean: 
what is the special use of that ma- 
Shine?

2nd V: What, with for, is also used 
with the meaning of for what rea­
son, or why. .Here is an example:

let V: What did you do that for?

2nd V: And now here are some 
examples of the way in Which the 
word what is used with a noun: 
What time i6 it?

1st V:What novels have you read 
this month? What people did you 
meet at the dance? What difference 
does that make?

2nd V: And here is an example of 
what used with a noun in an in­
direct question: I don't know what 
train Peter will come on.

1st V: Now here are some examples 
of what used as a conjunction to 
join two clauses:

2nd V: I will give you what help I 
can. There what help has the mea­
ning of as much help as.

■ let V: Here's another example: Give 
me what letters you have ready. 
I'll collect the others later. There 
what letters has the meaning of as 
many letters as you have ready.

2nd V: What the soldier said isn’t 
evidence. There what means the 
things which the soldier said.

1st V: What is very often used in 
exclamations, in sentences which 
express surprise or some other 
strong feeling.

2nd V: What beautiful weather we 
are having! What a large house 
that is! What an absurd idea!

let V: What may also be "sed by 
itself as an exclamation: What! 16 
she really leaving us! What! Do 
you really mean that!

2nd V: Sometimes, what is used to 
show that the speaker has had a 
sudden idea as to the best thing to 
do. For example: I know what— 
let's go and have some coffee.

1st V: I'll tell you what—let'6 see if 
there are any tickets left for the 
theatre.

2nd V: And here, to finish, are one or 
two more examples of particular 
phrases in which what is used. First 
what about:

IE mi g h s In fi t lu o o t Tears
Home" Part H —< story from the „Thou­
sand and One Nights*'.

THURSDAY: (Advanced) „Brown Family" 
conversation.

FRIDAY: (Advanced) A dialogue on some En­
glish expressions.

SATURDAY; (Advanced) Answers to listeners- 
questions.

WHAT — CO, JAKI
GŁOS I: Angielski przez radio! Dzi­

siaj, słuchacze, będziemy mówili o 
słowie what (co, jaki). Posłuchajcie 
tego zdania.

GŁOS II: Co powiedziałeś?
GŁOS I: Co używa się przy zadawa­

niu pytań. W tym zdaniu to ozna­
czało jakie słowa wypowiedziałeś i 
zostało użyte w miejsce rzeczowni­
ka. Oto. kilka jeszcze przykładów 
what (co, jakie) użytego w ten 
sposób:-

• GŁOS II: Z czego to jest zrobione? 
To znaczy z jakiego materiału to 
jest zrobione?

GŁOS I: Wczoraj spotkałem ojca 
Piotra. Czym on jest? Tutaj what 
znaczy: jakie zajęcie on ma, jaką 
pracę wykonuje?

GŁOS II: O czym jest ta książka? Co 
mam powiedzieć panu Brown, jeśli 
on zadzwoni?

■GŁOS I: Wszystkie te zdania były 
bezpośrednimi pytaniami. Teraz oto 

kilka dalszych zdań, w których sło­
wo what (co) jest użyte dokładnie 
w ten sam sposób, lecz tym razem 
w pytaniach pośrednich.

GŁOS II: To jest ładna popielniczka, 
ale ja nie wiem z czego ona jest 
zrobiona.

GŁOS II: Obawiam saę, że nie wiem 
na pewno czym jest ojciec Piotra, 
lecz zdaje mi się, że jest bankie­
rem.

GŁOS II: Następnie what (co, jak) 
jest często używane ze słowem 
Hke (po-dobny). Posłuchajcie tego 
zdania.

GŁOS I: Jak wygląda ojciec Piotra? 
(Do czego jest ojciec Piotra podo­
bny) Nigdy go nie spotkałem.

GŁOS II: Jest dużo dzieci, które nie 
mogą sobie przypomnieć jak sma­
kuje banan. (Do czego jest smak 
banana podobny).

GŁOS I: A teraz posłuchajcie tego 
zdania:

GŁOS II: Do czego używacie tej ma­
szyny?

GŁOS I: W tym zdaniu co (czego) jest 
użyte ze słowem do, aby określić 
jaki jest specjalny użytek tej ma­
szyny.

GŁOS II: Co (Jaki) ze słowem dia jest 
także użyte w znaczeniu dla jakie­
go powodu, lub dlaczego. Oto jprzy­
kład:

GŁOS I: Po co (dlaczego) to zrobi-- 
łeś?

GŁOS II: A oto kilka przykładów 
sposobu, w jaki 6łowo jaki jest u- 
żyte z rzeczownikiem: Która go­
dzina? (Jaki jest czas?)

GŁOS I: Jakie powieści czytałeś w 
tym miesiącu? Jakich ludzi spotka­
łeś na zabawie tanecznej? Jaką 
różnicę to robi?

GŁOS II: A tu jest przykład słowa 
jaki użytego z rzeczownikiem w 
pośrednim pytaniu. Nie wiem ja­
kim pociągiem Piotr przyjedzie.

GŁOS I: Teraz kilka przykładów sło­
wa jaki, użytego jako spójnik dla 
połączenia dwóch zdań.

GŁOS II: Dam c- (taką) pomoc, jaką 
będę mógł, (pomogę ci tak dalece, 
jak będę mógł). Tam jaką pomoc 
ma znaczenie tyle pomocy ile (bę­
dę mógł).

GŁOS I: Oto inny przykład. Daj mi 
jakie listy masz gotowe. Ja odbio- 
rę inne później. Tutaj jakie listy 
oznacza tyle listów ile masz goto­
wych.

GŁOS II: (To) co żołnierz powiedział 
nie jest dowodem. Tutaj co znaczy 
rzecz, którą żołnierz powiedział.

GŁOS I: Co, jaki jest często używa­
ne w wykrzyknikach, w zdaniach 
wyrażających zdziwienie lub ja­
kieś inne silne uczucie.

GŁOS II: Jaką piękną pogodę mamy! 
Jaki duży dom to jest! Jaki (co za) 
absurdalny pomysł!

GŁOS I: Co może być także użyte 
samo jak wykrzyknik: Co! Czy ona 
nas naprawdę opuszcza! Co! Czy ty 
naprawdę tak myślisz!

GŁOS II: Czasem co jest użyte dla 
pokazania, że mówiący wpadł nagle 
na pomysł, jaką najlepszą rzecz 
-zrobić. Na przykład: Ja wiem co 
— chodźmy i napijmy się kawy.

GŁOS I: Ja ci coś powiem — zoba­
czymy czy zostały jakieś bilety do 
teatru.

GŁOS II: A oto, na zakończenie, je­
den lub dwa przykłady specjalnych 
zdań, w których co jest użyte. 
Pierwszy, co (myślisz) o:

1st V: What jibout going-, to a thea­
tre tonight? That means, what do 
you think about the idea of going?

2nd V: Then there's the expression: 
What of that? That means what 
does that matter?

1st V: And there, listeners, we must 
leave what for today.

Lekcja sto ósma
GRANDFATHER S GHOST

ANN: What a cold evening it is, 
Grandfather! I'll put a little more 
coal on the fire. There, that's bet­
ter. What book are you reading?

GRANDFATHER: What is it, Ann? I 
didn't hear what you said.

ANN: I said: Wjiat book are you rea­
ding? You must find it very intere­
sting if you didn’t hear me when I 
spoke to you.

G'FATHER: Yes, it's an interesting 
book.

ANN: What is it all bout?
G'FATHER: Oh, it's a book about old 

houses and the people who had li­
ved in them—-people who weren't 
happy when they were alive, and 
couldn't rest after they were dead.

ANN: Grandfather, you’re reading 
„ghost" stories!

G'FATHER: Well, what of that? Ghost 
stories make a change, once in a while.

ANN: Have you sever, seen a ghost, 
Grandfather?

G'FATHER: No. I can't 6ay I've ever 
seen anything like that. But I've 
known strange things happen.

ANN: I know what, Grandfather! You 
6top readtag that book and tell me 
about those strange things.

G'FATHER: Well, Ann, when I w-a6 a 
young man I used to spend some of 
my holidays with an uncle in De­
vonshire.

ANN: Did your uncle live in a very 
old house?

G'FATHER: Yes, it was about as old 
as th’s one. And he lived alone ex­
cept for a servant and a dog.

ANN: That's not what. I,should call a 
lively place for a holiday .

G,FATHER: You wouldn't, perhaps, 
Ann. But there was a lot to interest 
me there.

ANN: Yes, Grandfather. Now tell me 
what happened there that was stran­
ge.

G'FATHER: Well, I was asleep in bed 
one night when suddenly I awoke.

ANN: Yes, Grandfather, and what 
then?

G'FATHER: I heard my bedroom door 
open. The mo-on was shining 
through the window on to the door. 
Then I saw a hand just above the 
handle of the door.

ANN: What next. Grandfather?
G.FATHER: The hand moved. I 

thought it made a 6ign for me to 
go to the door.

ANN: And did you go, Grandfather? 
G'FATHER: I went towards the d'or 

but, just as I was near it, it t rut 
with a loud bang.

ANN: Then what did you do?
G'FATHER: I opened the door quickly 

and looked about, but there was 
nobody there. I could just hear the 
dog growling downstairs. ■

ANN: Oh, Where's Spot, Grandfather? 
He was here a minute ago.

G'FATHER: He’6 just gone out of the 
room, Ann.

ANN: Oh. Now go on, Grandfather.

G'FATHER: Well, the next night I 
stayed awake and in the moonlight 
again I saw a hand appear round 
the door.

ANN: Yes, Grandfather, and then
what?

G'FATHER: I jumped but of bed and 
rushed to the door. I opened it, and 
there — (Sund of loud crash.)

ANN: Oh, Grandfather, what was 
that?

G'FATHER: I don't know. Ann. But I 
must go and find out.

ANN: I'll come, too. Hold my hand, 
Grandfather.

G'FATHER: Just look! It was that bad 
dog Spot He must have jumped on 
to that shelf and knocked down all 
those saucepan Hd6.

ANN: Oh, Grandfather, what a fright 
it gave me! I thought it was a 
ghost.

GŁOS I: Co (myślisz) o pójściu do 
teatru dziś wieczór? To znaczy co 
sądzisz o pomyśle pójścia?

GŁOS II: Następnie istnieje wyraże­
nie: Co z tego? To znaczy co to 
szkodzi?

GŁOS Ił I na tym. słuchacze, mu­
simy pozostawić co na dzisiaj.

DUCH DZIADKA
ANNA: Jaki zimowy wieczór, dziad­

ku! Dołożę trochę więcej węgla do 
ognia. W porządku, tak jest lepiej. 
Jaką książkę -czytasz?

DZIADEK: Co takiego Anno? Nie 
słyszałem co mówiłaś?

ANA: Mówiłam: Jaką książkę czy­
tasz? Musisz ją znajdować (uważać 
za) bardzo interesującą, skoro nie 
słyszałeś mnie, kiedy mówiłam do 
ciebie.

DZIADEK: Tak, to jest interesująca 
książka.

ANNA: O czym to jest?
DZIADEK: Oh, to jest książka o sta­

rych domach i ludziach, którzy w 
nich mieszkali — ludziach, którzy 
nie byli szczęśliwi za życia (kie­
dy byli żyjący) i nie mogli spocząć 
po śmierci.

ANNA: Dziadku, ty czytasz historię 
o „duchach"!

DZIADEK: Więc cóż z tego? Histo­
ria o duchach (robią zmianę) są 
urozmaiceniem od czasu do czasu.

ANNA: Czy widziałeś kiedy ducha, 
dziadku?

DZIADEK: No, nie mogę powiedzieć, 
abym kiedykolwiek widział coś po­
dobnego. Lecz znałem dziwne wy­
padki (dziwne rzeczy zdarzały się).

ANNA: Ja wiem co, dziadku! Ty 
przestaniesz czytać tę książkę i o- 
powiesz mj o tych dziwnych ze- 

' czach.
DZIADEK: Więc Anno, kiedy byłem 

młodym człowiekiem, zwykle spę­
dzałem niektóre święta (wakacje) 
z jednym wujem w Devonshire.

ANNA: Czy twój wuj mieszkał w 
bardzo starym domu?

DZIADEK: Tak. Był mniej więcej tak 
stary jak ten. I otn mieszkał sam, 
z wyjątkiem jednego służącego i 
-psa.

ANNA: Nie nazwałabym tego przy­
jemnym miejscem na (spędzanie) 
wakacji.

DZIADEK: Ty może nie, Anno. Lecz 
było tam mnóstwo rzeczy, które 
mnie interesowały.

ANNA; Tak, dziadku. Teraz powiedz 
mi co zdarzyło się tam dziwnego.

DZIADEK: Otóż, 6pałem w łóżku pe­
wnej nocy, kiedy nagle się prze­
budziłem.

ANNA: Tak, dziadku, i co potem?

DZIADEK: Usłyszałem, że drzwi mo­
jej sypialni otwierają się. Księżyc 
świecił poprzez okno i oświetlał 
drzwi. Wtedy zobaczyłem rękę nad 
samą klamką drzwi,

ANNA: Co potem dziadku?
DŻIADEK: Ręka poruszyła się. Są­

dziłem. że robi mi znak, abym pod­
szedł do drzwi.

ANNA: I poszedłeś, dziadku?
DZIADEK: Poszedłem w kierunku 

drzwi, lecz właśnie, kiedy byłem 
blisko, zamknęły się z głośnym 
trzaskiem.

ANNA: Wtedy, co zrobiłeś?
DZIADEK: Otworzyłem drzwi szybko 

i rozejrzałem się, lecz nie było tam" 
nikogo. Mogłem tylko usłyszeć psa 
warczącego na dole.

ANNA: Och, gdzie jest Spot, dziad­
ku? Był tu przed minutą.

DZIADEK: Właśnie wyszedł z poko­
ju, Anno.

ANNA: Och. Mów -dalej, teraz, dziad­
ku.

DZIADEK; Więc, -następnej nocy czu­
wałem i w świetle księżyca pono­
wnie ujrzałem rękę ukazującą się 
spoza drzwi.

ANNA: Tak, dziadku i potem co?

DZIADEK: Wyskoczyłem z łóżka i 
rzuciłem się-do drzwi. Otworzyłem 
je i oto (odgłos głośnego łoskotu).

ANNA: Och, dziadku, co to było?

DZIADEK: Nie wiem, Anno, Ale mu­
szę pójść sprawdzić.

ANNA: Ja pójdę także. Trzymaj mo­
ją rękę, dziadku.

DZIADEK: Spójrz! To był ten niedo­
bry pies. Spot. On rnusiał wysko­
czyć na tę półkę i zwalił wszystkie 
pokrywki od garnków.

ANNA: Och. dziadku, jakiego stra­
chu mi to napędziło (dało). Myśla- 
łam, że to był duch.
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Stały Czytelnik Bydgoszcz. Byd­
goszcz prosi o dalsae zdjęcia księż­
niczki Elżbiety w „Głosie Anglii".

Bydgoszcz może być pewna, że jesz­
cze nieraz nadarzy się okazja repro­
dukowania zdjęć księżniczki. Pozwól- 
my Jej trochę odpocząć po ślubie.

A. S. Przemyśl. W BBC śpiewano 
podczas świąt polskie kolędy po an­
gielsku. Nasunęła mi się myśl, czy 
by Panowie nie byli łaskawi wydru­
kować te kolędy po angielsku w cen­
nym piśmie.

Świetna myśl. Napiszemy w tej spra­
wie do BBC.

J. S. Polanica Zdrój. Mam dostęp 
tylko do aparatu „Philico" 6 lamp 
o skali 55—150. Nikt 
po-wiedzieć, jak na 
chwytać lekcje.

Niestety my też nie. 
nie z tym ,,Philico" nic 
bić. Musi się pani postarać o dłuższe 
fale.

A teraz informacja dla wszystkich 
pragnących nawiązać korespondencję 
z osobami lub organizacjami w Anglii. 
Adresy »rganteacji młodzieżowych, 
drużyn harcerskich i osób prywatnych, 
pragnących wymieniać listy poda naj­
lepiej Radą Wychowania Obywateli 
Świata, Council for Education in 
World's Citizenship, • Maiden Lane, 
London W. C. 2.

nie umie mi 
tym aparacie

Prawdopodob- 
się nie da zro-
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wierzy
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I poprawnie, 

„gou, nou,
zawsze
„stoi".-
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Stały Czytelnik z Mazowsza. 1) Wy­
razy takie jak: „no, know, go, win­
dow" Anglicy wymawiają nou oraz 
neu, windou oraz windeu, gou oraz 
geu. Któremu z tych sposobów nale­
ży się pierwszeństwo? 2) Jaki jest ty­
tuł i cena dzieła w języku angiel­
skim (rodzaj słownika jednojęzyko- 
wego) mogącego zastąpić kompletny 
słownik angielski?

1) Błagamy niech Pan nie 
Anglikom, którzy wymawiają neu 1 
geu. A jeżeli już Anglikom 
Pan wierzyć, niech Pan nie 
własnym uszom, kiedy Pan słyszy 
windeu. Różnice w wymawianiu dyt- 
tongów są w Anglii bardzo znaczne, 
ale najbezpieczniej będzie dla Pola­
ków wymawiać 
jak w książce 
windou".

2) Pocket 
(1.000 sir.) 
Odhams 
szylingów i 6 pensów.

J. P. Warszawa. Czy mógłbym pro­
sić o wskazanie mi podręczników 
skąd brane są teksty lekcji angiel­
skiego, ewentualnie czy nie możnaby 
opuszczać tłumaczenia polskiego po­
dając w tym miejscu teksty angiel­
skie. Chciałbym też wysunąć pro­
jekt, by osobom zainteresowanym po­
syłać oddzielnie jednostronicowe tek­
sty za opłatą.

Teksty lekcji angielskiego brane 
są z tygodniowych biuletynów BBC. 
Specjalna broszura z tłumaczeniem 

*połskim zawierająca jednakże tylko 
teksty dla początkujących jest do na­
bycia w księgarniach Gebethnera i 
Wolifa.

Wyobrażamy już sobie ze zgrozą, 
co by było, gdybyśmy zaczęli opusz­
czać tłumaczenie podawanych przez 
nas angielskich tekstów. Wciąż je­
szcze otrzymujemy listy od czytelni­
ków, którzy uważają, że tłumaczeń 1 
wyjaśnień jest za mało, że z brytyj­
ską flegmą przyprawiamy ich o za­
wroty głowy, że z brytyjskim sno­
bizmem wyobrażamy sobie niesłusz­
nie, że po angielsku każdy umie i 
że z brytyjską nonszalancją ośmie­
lamy się tłumaczyć np. „see you 
later" — „do zobaczenia", kiedy to 
przecież znaczy „widzę cię później”. 
Sam Pan rozumie, że w tym stanie 
rzeczy tłumaczeń polskich nie odwa­
żymy się opuścić.

Co do przesyłania tekstów dla za­
awansowanych osobom zaintereso­
wanym, to nie sądzimy, aby ich było 
tak dużo, dla małej liczby trudno jest 
drukować osobną stronę i przeprowa­
dzać wszystkie czynności administra­
cyjne.

I. K. Przemyśl. Proszę uprzejmie o 
łaskawą odpowiedź: 1) Adres Druży­
ny Harcerskiej Żeńskiej, 2) Adres 
Tow. Opieki nad Zwierzętami.

1) Harcerstwo: World Association 
of Girl Guides, World Bureau, 9, Pa­
lace st., London S. W. 1.

2) Tow. Opieki nad Zwierzętami: 
Royal Society for the Prevention of 
Cruelty to Animals, 105, Jermyn st., 
London, S. W. 1.
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FRANCIS BYRNE

Polska kupiła uj Anglii konie unjścigouie
Nieoczekiwanym wydarze­

niem na wrześniowej wysprze­
daży koni pełnej krwi w New- 

market było zakupienie przez rząd 
polski 25 rasowych koni angielskich. 
Zakup ten miał na celu wznowienie 
pięknej tradycji wyścigów konnych 
w Polsce.

12 koni sprzedał przedstawicielom 
rządu polskiego niejaki M. T. Brown, 
właściciel stadniny Cleverdońskiej 
w Warwickshire. 7 dalszych kupili 
Polacy na wysprzedaży październi­
kowej. Wreszcie włączono do tej 
tranzakcji jeszcze 6 koni ze stadni­
ny pana Browna. Tak więc 25 czwo­
ronogich biegaczy „wsiadło“ na sta­
tek i odpłynęło do odległej Polssi, 
aby tam Zasilić kadry „wyścigow­
ców“ i przyczynić się do wzrostu ho­
dowli koni rasowych.

Kupno jcdnolatków jest zwykle 
ryzykiem. Powstaje wówczas zawsze 
pytanie: czy lepiej kupić większą 
ilość koni po cenach stosunkowo ni­
skich, czy też cały kapitał włożyć w 
jednego „dobrze urodzonego“ i wzo­
rowo wyhodowanego źrebaka? Jak 
to często się zdarza, oba sposoby ro­
zumowania mają wiele racji. Ilu­
struje to szereg przykładów: kiedyś 
gaekwar (tytuł władcy) Barody za­
płacił 17.500 Ł za „syna“. Nearco — 
wielkiego włoskiego reproduktora. 
Ten źrebiec zwał się bardzo pięknie' 
Star of Gujrath, co po polsku będzie 

Słynny „Blenheim" — zwycięzca biegu „Derby" w roku 1930 — dziadek 
gniadej klaczy, którą zakupili Polacy.

brzmiało „Gwiazda Gudżeratu“. ? 
wyobraźcie sobie, że koń ten wygrał 
na wyścigach zaledwie 276 Ł. Wła­
ścicielka największej stajni wyścigo­
wej w Anglii, panna D. Paget zapła­
ciła pewnego razu 16.500 funtów za 
Colonel Payne‘a, źrebaka, którego 
ojcem był Fairway (o nim później) 
i cóż myślicie — koń okazał się do 
niczego Przyniósł właścicielce tyl­
ko 344 funty, wobec włożonych w 
niego 16.500. Dobre?

Lord Glanely potknął się jeszcze 
gorzej na koniu. Kupił mianowicie 
źrebca Blue Ensign za 16.000 funtów 
i nic zwrócił mu się za lr.ego ani je­
den grosz.

Ale, choć długa jest, lista tych ko­
sztownych biegaczy .,do luftu“, to 
jednak można by wypisać drugą, po­
dającą wprost przeciwne fakty. Oto 
ten sam gaekwar Barody ..wygra!“ 
na podniecającej licytacji w New- 
markei za sumę 30.000 (największa 
suma jaką kiedykolwiek oferowano 
w Anglii za jednolatka) pięknego 
Sayajirao i koń ten zwyciężył tego 
toku wyścig „St. Leger“ i wart jest 
teraz (włączając jego cenę jako re­
produktora) skromna 100 000 fun­
tów. Opłacił się więc nabywcy!

Zwykle jednak pieniądze zwraca­
ją się nabywcom większej ilości ta­
nich koni. Warto zaznaczyć, że przed­
stawiciele Polski kupili ubiegłego 
roku na licytacji dobre konie po sto­
sunkowo niskich cenach. A wcale nie 
było łatwo o to. Popyt na rasowe ' 
konie angielskie był ogromny. Przyj­

rzyjmy się teraz koniom, jakie na­
byli Polacy. Ale, aby to uczynić, 
trzeba pozriać naprzód rodowody 
każdego z nich — ich, że tak po­
wiem, pochodzenie wyścigowe. - Bę­
dziemy więc w poniższym opisie się­
gać często do końskich babek, ba 
nawet i prababek — proszę się więc 
nie przestraszyć i być cierpliwym i 
wyrozumiałym. Zaczniemy od tego, 
że „czołowymi“ ogierami W. Bryta­
nii są Nearco, Hyperion, Fairway, 
Signal Light, Bois Roussel, Mieuxce, 
Fair Trial i Stardust.

Trzeba też dodać, że na poprzed­
nich licytacjach koni ceny były tak 
wysokie, iż kto miał ograniczoną sa­
kiewkę, nie mógł sobie pozwolić na 
poczynienie zakupów.

Polacy przystąpili dopiero później 
do udziału w licytacji. .Tako pierw­
szą utargowali gniadą klacz po Ha- 
stingsie i Bold Beauty. Kosztowała 
189 funtów. Jej ojciec Hastings był 
biegaczem, który bardzo późno o- 
siągńął szczyt swej kariery. Nie wy­
grywał biegów jako dwulatek, do­
piero gdy osiągnął trzecią wiosnę ży­
cia, pobił po raz pierwszy 20 innych 
koni. Jako czterolatek wykazał się 
wielką wytrwałością, wygrywając 
biegi na 2,4 km i 3.2 km. Pochodze­
nie ma bez zarzutu. Ojciec jego Blen­
heim miał za sobą zwycięstwo w 
Derby, i osiągnął, wielkie sukcesy 
w USA jako reproduktor. Jego dzia­

dek znowuż — Blandford — jest ró­
wnocześnie ojcem niepobitego Bah- 
rama, zwycięzcy trzech klasycznych 
wyścigów: „2000 gwinei —“, „Derby“ 
i „St. Leger“. Ów Bahram spłodził 
Trigona zwycięzcę Derby.

Od Blenheima (ostrożnie! lepiej 
przeczytać poprzednie jeszcze raz, 
żeby się wam nie pomieszało w gło­
wie) pochodzi inny mistrz „Derby“ 
Mahmoud, zdobywca rekordu szyb­
kości w tym biegu. Mahmoud to je­
den z głównych reproduktorów w 
USA.

Ze strony matki Hastings pocho­
dzi od Morę Ha.ste. Ojcem tej osta­
tniej był Hurry On, uważany za naj­
większego reproduktora klacz}7 za­
rodowych w Anglii.

Bold Beauty, matka nabytej przez 
Polaków klaczy, to przyrodnia sio­
stra czterech zdobywców 8000 fun­
tów.

Jak widać, gniada klacz, która po­
wędrowała do Polski, pochodzi z do­
skonałej familii i wydaje się. że ku­
pujący zrobili korzystnie wybierając 
właśnie ją. Była ona jedną z rzad­
kich okazji licytacji.

Następnym nabytkiem był kaszta­
nowaty wałach, syn Tramaila i Ca- 
therine Parr. Tramail jest tak, jak i 
Hastings, potomkiem Blenheima. Pó­
źniej kupiono kasztanowatego źreb­
ca po Farce i Suger i drugiego tej 
samej maści syna Tramaila i Alout- 
te, oraz kasztanowatą klacz po Mu­
seum (to tylko nazwa konia) i High 
Court. Rodowód tego ostatniego na­

bytku jest szczegó'nie interesujący 
Ojciec klaczy. Museum wygrał tzw 
„Irish Triple Crown1 — co znaczy 
tyle mniej więcej, ile zwycięstwo W 
„Derby“, w „20 000 gwinei“ i „St 
Leger“. Przybywszy do Anglii kon 
ten pokazał zaraz, co potrafi, bijąi 
przeciwników w tzw. „Ebor Handi­
cap“ (jest to bieg na 2 8 km, bardzo 
trudny do wygra nu, gdyż stają do 
niego co roku najlepsi zawodnicy). 
Museum pochodzi od ogiera Phala- 
risa, którego synowie Fairway, Man­
na, Pharos i Colorado, są bardzo 
słynni. Krew płynąca w żyłach Pha- 
larisa to krew najbardziej zdobyw­
czej rasy koni w Anglii, jeżeli cho­
dzi o czasy obecne.

Ze strony matki klacz, nabyta na 
licytacji, ma także krew’ Phalarisa, 
ponieważ jej „dziadek“ zwany Prae- 
torem był właśnie synem Phalarisa. 
Proste, prawda9 Jednym z najszyb­
szych sprinterów końskich był bez­
pośrednio przed i podczas wojny 
Linklater. Zdobywa! on wszyśtkle 
pierwsze miejsca przez kilka lat z 
rzędu, lecz ponieważ pochodzenie 
jego nie było zarejestrowane w księ­
dze stadnin — potomków jego sprze­
dawano dość tanio (jak widać brak 
metryki u koni znaczy więcej, niż u 
ludzi). Właśnie córka Linklatera i 
klaczy the Poem została jako osta­
tnia zakupiona przez Polaków na 
wysprzedaży wrześniowej. Nabyli ją 
za 120 funtów w samo południe, gdy 
większość biorących udział w licy­
tacji opuściła targ, aby zobaczyć 
biegi, które się właśnie odbywały.

Podczas gdy klacz po Hastingsie 
może zrobić karierę jako długody­
stansowiec, to klacz po Linklaterze 
powinna wygrywać raczej krótkie 
biegi dwulatków.

Na drugiej wysprzedaży wrześnio­
wej Polacy znowu kupili szereg ra-
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Anglia-Szwecja w hokeju 6:5
EZON międzynarodowych spotkań znaczył Sie doskonałymi zagraniami teczne strzały do siatki przeciwni-SEZON międzynarodowych spotkań 
hokejowych w Anglii zainaugu­
rował przyjazd klubu AIK ze 

Sztokholmu, reprezentującego Szwe­
cję. Szwedzi wzięli udział w turnie­
ju 6 meczów. Cztery mecze rozegrał 
AIK z czołowymi drużynami brytyj­
skimi. a dwa z reprezentacją Anglii.

AIK był mistrzem hokejowym 
Szwecji na rok 1947, a tytuł ten pia­
stuje drugi rok z rzędu. Siedmiu za­
wodników tej drużyny to reprezen­
tanci barw szwedzkich na arenie 
międzynarodowej, kilku zaś innych, 
to gracze, którzy ubiegają się o wcie­
lenie do teamu olimpijskiego.

Szwedzi w czasie swego występu 
w Anglii, mimo dobrego tempa i do­
skonałej obrony wypadli słabo w 
ataku, tak źe z sześciu rozegranych 
meczów przegrali pięć, a w jednym 
tylko zremisowali. Wyniki szczegó­
łowe przedstawiają się następująco:

Harringay Racęrs—Szwecja 7:3. 
Anglia—Szwecja 6:5.
Steatham—Szwecja 8:3. 
Brighton Tigers—Szwecja 14:5.
Nottingham—Szwecja 6.2. 
Anglia—Szwecja 3:3.

NIELETNI HOKEISTA

W dwóch spotkaniach drużyn re­
prezentujących Anglię i Szwecję od-

Fragment meczu hokejowego Anglia — Szwecja, zakończonego zwycięstwem Anglików w stosunku 6:5. Arthur 
Green (z podniesionym kijem) w akcji obronnej przeciw atakującym Szwedom („Wembley Photo"),
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Tak wygląda licytacja koni wyścigowych w Newmarket. W tej chwili 
toczy się „walka" o klacz Ladies Walk po słynnym ogierze Bois Roussel.

sowych koni. Między innymi kaszta­
nowatego źrebca, syna ogiera Bru­
meux i klaczy Pervaneh.

Następnie Polacy zakupili źrebca, 
który jest synem Suzeraina i w koń­
cu kasztanowatego źrebca świetnej 
pary: Felsteda i River Star. Felsted, 
to zwycięzca Derby w 1928 roku. 
Zakończył żywot w 1946 r. Pochodził 
z rodziny, która już niestety jest w 
Anglii na wymarciu. Jego córka jest 
zwyciężczynią największych biegów 
klaczy. Być może, 
w Polsce odrodzi 
rodzina koni.

W Ameryce, we 
we Włoszech, w 
i w Australii pojawiły się już mi- 

że ża kilka lat 
się ta bezcenna

Francji, a także 
Nowej Zelandii

najmlodszym za- 
którzy występo- 
i występują w 

Nie 
który

znaczył się doskonałymi zagraniami 
Gordon Pankhurst — 14-letni zawo­
dnik z Londynu. Mimo że dopiero 
bardzo krótko gra on w reprezen­
tacji, potrafił jednak świetnie ata­
kować bramkę przeciwnika. Przebo- 
jowością i zdecydowaniem swych po­
ciągnięć sprawił wiele kłopotów 
bramkarzowi szwedzkiemu. Zwin­
ność i szybka orientacja rokuje te­
mu młodemu hokeiście wielką przy­
szłość na lodzie.

Pankhurst jest 
wodnikiem z tych, 
wali kiedykolwiek 
barwach reprezentacji Anglii, 
strzelił wprawdzie w meczu, 
zakończył się remisem, ani jednej 
bramki, wyróżnił się jednak świet­
nymi zagraniami.

Drugim Anglikiem, który odzna­
czył się w turnieju był Arthur 
Green. — kapitan klubu „Wembley 
Lions“. Strzelił on w spotkaniu re­
prezentacji obu krajów aż 3 bramki 
przy tym wykazał też wielkie walo­
ry w defensywie. On to głównie 
przyczynił się do zwycięstwa w sto­
sunku 6:5 nad Szwedami. Decydują­
cą bramkę zdobył Green na trzy se­
kundy przed końcem gry. Poprzed­
nio miał już na sumieniu dwa sku- 

strzowskie konie. Wszystkie one po« 
chodzą z i tanio zakupionych brytyj­
skich eksportowych klaczy7 i ogie­
rów.

Na koniec warta dodać, że gdy ja­
kaś rasa zaczyna wymierać, lub 
członkowie, jej stają się coraz rzadsi 
w W. Brytanii — brytyjscy hodowcy 
są szczęśliwi, jeżeli mogą odkupić 
wybitnych przedstawicieli zanika­
jących rodzin, wy hodowany cli za 
granicą.

Ostatnio odkupiono w ten sposób 
potomków Hurry On z Włoch i ro­
żne inne konie angielskie z Francji. 
Wróciły one ,.do domowych stajni“, 
a za każdego zapłacono po 8000 fun­
tów.

te.czne strzały do siatki przeciwni' 
ka. Drugi z tych strzałów przyniósł 
Anglikom wyrównanie. Na tym wła­
śnie zawodniku załamały się ataki 
Szwedów. Gdyby nie Green byliby 
oni na pewno zwyciężyli.

NAJLEPSZY BRAMKARZ 

KONTYNENTU

Kurt Svanberg — bramkarz szwedz­
ki — najstarszy zawodnik drużyny,’ 
od szeregu lat grający w reprezen­
tacji, .obronił kilka tak „murowa­
nych1^ strzałów, że słusznie można go 
uważać za najlepszego bramkarza 
na kontynencie.

Biorąc ogólnie: wynik tego pierw­
szego w tym sezonie spotkania An­
glików z graczami z kontynentu, 
wypad! dla tych ostatnich niezbyt 
korzystnie. Szwedzi nie wykazali 
jakiejś nadzwyczajnej formy, a ich 
wysiłki, aby panować nad przebie­
giem gry (co im śię tylko chwilami 
udawało) okazały się w końcu bez­
skuteczne. Prawda jednak, że mieli 
czasem ładne zagrania, które spra­
wiały wiele kłopotu ich przeciwni­
kom.

Anglicy górowali wyraźnie nad 
Szwedami grą kombinacyjną, wyka­
zując wielką przedsiębiorczość i cel­
niej strzelając.
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