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Skorowidz Jana Pawła i i
Urodzony 18-go m aja, 1920-go roku, w Wadowicach.
1938-1940—student Uniwersytetu Jagiellońskiego
1942—wstępuje do Akademii Teologicznej w Krakowie
1-go listopada, 1946 wyświęcony na kapłana.
1953—wykłada etykę na Uniwersytecie Jagiellońskim
4-go lipca, 1958—mianowany biskupem
28-go września, 1958—wyświęcony na biskupa. -
1962-65—udział w Drugim Soborze Watykańskim
13-go stycznia, 1964—mianowany Arcybiskupem Krakowa
26-go czerwca, 1967—mianowany kardynałem  przez Pawła VI
1969—odwiedza Amerykę
1976—druga wizyta w Ameryce w związku z Kongresem Eucharystycznym w Filadelfii. 
16-go października, 1978—wybrany Papieżem.

Fact Sheet on Pope John Paul //
May 18,1920—Bom in Wadowice, Poland, near Kraków
1938-1940—Attended Jagiellonian University, Kraków
1942—Entered the Seminary of Kraków
November 1,1946—Ordained a priest
1953—Became a professor of ethics a t Jagiellonian University, Kraków
July 4,1958—Named a Bishop
September 28,1958—Consecrated a Bishop
1962-1965—Attended all of the Second Vatican Council sessions in Romę
January  18,1964—Named Archbishop of Kraków
June 26,1967—Named Cardinal by Pope Paul VI
1969—F irst visit to Chicago
1972—Published the book “Foundations of Renewal”
August 1976—Toured the United States and attended the Eucharistic Congress in Philadelphia 
August 20-22,1976—Second visit to Chicago 
October 16,1978—Elected Pope John Paul II
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JESZCZE POLSKA NIE ZGINE-LA

Jeszcze Polska nic zginęła, 
Póki my żyjemy,
Co nam obca przemoc wzięła, 
Mocą odbierzemy.

Marsz, marsz, Dąbrowski, 
Z ziemi włoskiej do Polski, 
Za twoim przewodem 
Złączym się z narodem.

Przejdziem Wisłę, przejdziem Wartę, 
Będziem Polakami,
Dal nam przykład Bonaparte,
Jak zwyciężać mamy.

Marsz, marsz etc.

Niemiec, Moskal nie osiędzie, 
Gdy jąwszy pałasza,
Hasłem wszystkich zgoda będzie 
I ojczyzna nasza.

Marsz, marsz etc.

Jak Czarniecki do Poznania 
Po szwedzkim zaborze 
Dla ojczyzny ratowania 
Wrócił się przez morze,

Marsz, marsz, etc.

Mówi ojciec do swej Basi, 
Cały zapłakany :
Słuchaj jeno, pono nasi 
Biją w tarabany.

Marsz, marsz etc.

Na to wszystkich jedne głosy : 
Dosyć tej niewoli —
Mamy racławickie kosy, 
Kościuszkę Bóg pozwoli.



THE STAR SPANGLED BANNER

Nauczcie się słów pieśni—śpiewajcie je—gdy inni 
śpiewają. Czasami aż przykro, gdy Polacy na zebra­
niach nie wtórują, gdy hymn narodowy jest śpie­
wany. To hymn umiłowanej przez nas Ameryki—to 
hymn wolności—to wyznanie naszej wiary. Każdy 
Polak w Ameryce powinien znać te słowa—jak zna 
słowa “Jeszcze Polska nie zginęła—”.

Oh, say can you see, by the dawn’s early light,
What so proudly we hailed at the twilighfs last

gleaming;
Whose broad stripes and bright stars, through the 

perilous fight,
O’er the ramparts we watched, were so gallantly 

streaming;
And the rockefs red glare, the bombs bursting in air, 
Gave proof through the night that our flag was still

there.

Oh, say does that star-spangled banner yet wave 
O’er the land of the free and the home of the brave? 
Oh! thus be it ever when free men shall stand 
Between their loved home and the war’s desolation. 
Blest with vic’try and peace, may the heav’n-rescued

land
Praise the Pow’r that hath madę and preserved 

us a Nation.

Then conąuer we must, when our cause it is just, 
And this be our motto, “In Godis our trust.”

And the star-spangled banner in triumph shall wave 
O’er the land of the free and the home of the brave.

Oh, patrz jak dumnie w słońca wczesnym świcie 
Powiewa sztandar nasz ze snu zbudzony nocy!
W czerwieni, bieli, błysku gwiazd na baszt obron­

nych szczcie
Łopotem swym grał w boju więzów kres, przemocy. 
Gdy w krwawym blasku rakiet, pocisków tnie ulewa 
Oh, patrz jak dumnie sztandar nasz nad nami wciąż

powiewa!
I powiedz mi, że wiecznie już na straży będzie stać. 
Nas wolnych — co za wolność swe życie zdolni dać!

Czy widzisz, hen na brzegu, gdzie chmury szarpie 
szkwał

Gdzie pełen pychy wróg w złowrogiej zapadł ciszy 
Czy widzisz co na wietrze, na tle wyniosłych skał 
Rozwija się i zwija i jak furkoce słyszycz?
Czy widzisz jak się mienią czerwono-białe końce 
Jak w gwiazdach i szafirze poranne błyszczy słońce? 
To sztandar nasz gwiaździsty! Na straży będzie stać

Nas wolnych — co za wolność swe życie zdolni dać!
Gdzież chełpliwości pełna i wraża nawała
Co ogniem i co mieczem i co najeźdźczym butem 
Ojczystą naszą ziemię grabieżczo tratowała?
Już krwią jej myśmy zmyli te ślady jej zatrute! 
Wróg krwawi się i pada tam w pobitewnym pyle 
W proch zmienia się najeźdźca i rośnie stos w mogile. 
A sztandar nasz gwiaździsty na straży będzie stać 
Nas wolnych — co za wolność swe życie zdolni dać!
I domostw naszych wolnym po wieki będzie próg! 
Bo bronić my od wojny i ognia i od głodu 
Będziemy zawsze kraju, by nigdy nie mógł wróg 
Puklerza mocy przebić i serca zgnieść narodu.
I bronić naszych praw będziemy my przed wrogiem 
Po prostych krocząc ścieżkach i zawsze krocząc

z Bogiem.
A sztandar nasz gwiaździsty na straży będzie stać 
Nas wolnych — co za wolność swe życie zdolni dać!
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22 grudnia do 19 stycznia

C A P R IC O R N  -  T H E  G O A  T  -  K O ­
Z IO R O Ż E C  Legenda mówi, że koziorożec 
byłpiastunem młodego bożka—skońce.

20 stycznia do 18 lutego

A Q U A R H JS — THE W A TER  B E A R E R -W O D N IK  
Bierze swój początek z legendy o deszczach jakie 
padały i powodowały rozlew Nilu w  Egipcie.

19 lutego do 20 marca

P IS C E S  -  T H E  F /S H E S  -  R Y B Y  Symbolizują wiarę 
starożytnych narodów wżycie pozagrobowe.

21 marca do 20 kwietnia

A R IE S  — T H E  R A M  — B A R A N  Nazwę swoją otrzymał 
od pierwszego miesiąca babilońskiego, w  którym palono 
barany na ofiarę bogom.

21 kwietnia do 21 maja

T A U R U S  -  T H E  B U LL  -  B Y K  Na 
zwany tak przez starożytnych ponieważ 
wyrażali oni słońce w  postaci byka, któ­
remu oddawali cześć.

Z

A

22 maja do 21 czerwca

G E M IN I -  T H E  T W IN S  -  B L IŹ N IĘ T A  
Wywodzą się z legendy o bliźniętach, których 
wykarmiła wilczyca, którzy potem założyli 
Rzym.

K
I
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22 czerwca do 22 lipca

C A N C E R  -  T H E  C R A B  -  R A K  Słońce za 
czyna swój ruch wsteczny — stąd porównanie i  
nazwa rak.

Z
23 lipca do 22 sierpnia

LE O  — T H E  L /O N  — L E W  Starożytni używali 
iwa jako symbolu gorąca, to oznacza upalny 
miesiąc.

23 sierpnia de 21 września

V IR G O  -  T H E  V IR G IN  -  P A N N A  
Szósty ten znak Zodiaku wzięty został od 
czci składanej bogini wojny ishtar — przez 
babiiończyków.

22 września do 22 października

L IB R A  -  T H E  B A L A N C E  -  W A G A
noce i dnie równają się prawie ze sobą co do 
długości — symbolizowane w  wadze. I

■ ■  23 października de 21 listopada

S C O R P IO T H E  S C O R P IO N -S K O R P IO N  
Oznacza ciemność — ponieważ dzień staje się 
coraz krótszy po jesiennym porównaniu dnie 

z  nocą.

22 listopada do 21 grudnia

S A G IT T A R A U S — T H E  C E N T A U R —S TR ZE LE C  
Babiloński bóg wojny — wyobrażony w  półczłowieku 
pół-koniu — złużkiem w  ręku.

A
K
U
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Styczeń
Makary jasny,
Będzie wrzesień krasny.

Dopiero przy św. Fabianie 
Czasem właściwa zima nastanie.

Świętej Agnieszki, 
Mróz nie na śmieszki.

Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

NOWY ROK

Mieczysław

Imienia Jezusa

Makary

Izydor

Daniel

Genowefa

3 Danuta

Eugeniusz

Aniela

4 Tytus

Emilian

EdwardJj Szymon

TRZECH KRÓLI

6
Łucjan Seweryn Julian Agaton Feliks Ernest Bogumiła

Julian Mścisław Bazyli Wilhelm Honorata Arkadiusz Weronika

*7 8 Marcjanna 10 11 Matylda 12 13
Hilary Paweł Marceli Piotr Henryk Fabian
Feliks Marek Włodzimierz Antoni Małgorzata Mariusz Sebastian

2014 15 16 17 'j Marta 19
Agnieszka Wincenty

Zaślubiny N.M.P.

Rajmund Felicja Paweł Polikarp Agnieszka
Jarosława

21
Anastazy

22 23
Rafał

24 25
Paulina

26
Jan

27
Karol

WaleryO Piotr

Franciszek

Salezy

29
Martyna

__ Hiacynta
\_/M aciej

Jan Boska
Ludwik

J ^ lM a rc e lin a

Krokusy
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Luty
Z " ™ " -

Gdy luty z ciepłem chodzi
To marzec wychłodzi.

Czasem luty 
Tak się zlituje,
Że człek bosaka 
W pole wędruje.

Gdy w Gromnice z dachu leci, 
W tym roku len się świeci.

e ------------------------------
Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

Ignacy

Brygida

M. B. Gromniczej

Mirosław

2
Błażej

Wawrzyniec

3
Andrzej

Weronika

4
Izydor

Albin

5 *«ata
Bogdan

Dorota

6
Romuald

Ryszard

7
Jan z Malty

Emilia

8
Cyryl

Apolonia

9
Jacek

Scholastyka

10
Ob. N.M.P. w Lourdes

Adolf11 Lucjusz

UR. LINCOLNA

I KOŚCIUSZKI
Julian

Eulalia

Grzegorz

Katarzyna

13
Walenty

Zenon

14
Faustyn

Klaudiusz

15
Julianna

Danuta

16
Wincenty

Sylwia17 Łukasz

Szymeon

Konstancja

lo
Konrad

Manswet

19
Leon

Ludomil

20
Elonora

Feliks

21

URODZINY

WASHINGTONA

I PUŁASKIEGO

22
Roman

Damien

23
Maciej

Bogusz

24
Wiktor

Izabela

25
Aleksander

^ ^ ł l r o s l a w a

Gabriel

Nestor

27

POPIELEC

Teofil

.  _  Roman

28

Fiołki
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Marzec
Marzec odmienia wiatry,
Deszcze miesza z pogodą,
Więc nie dziw, jeśli starzy
Czują go swą szkodą.

Marzec marzy,
Jak się zdarzy:
Gdy w marcu grzmi, 
W maju śniegiem ćmi.

Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

Albin

Antonina

1
Helena

Amelia

2
Kunegunda

Teresa

3
URODZINY

PUŁASKIEGO
Kazimierz

Łucja

Wacław

Adrian

5
Wiktor

Róża

6
Tomasz z

Akweny

7

Dzień Kobiet

Wincenty

Emil

Beata

Franciszka

9
40 Męczenników

Cyprian

10
Konstantyn

Pelagia

11
Grzegorz

12
Krystyna

Sabina 

£̂2 Bożena

Leon

Matylda

14
Klemens

Ludwik

15
Hilary

Izabela

16
Patryk

Zbigniew

17
Cyryl

Edward

18
Józef

Bogdan

19
Aleksander

Anatol

20
Benedykt

21
Katarzyna

Bogusław

22
Pelagia

Feliks

23
Marek

Gabriel

24
ZWIASTOWANIE

N.M.P.

Wieńczysław

25
Teodor

Emanuel

26
E m est

Lidia

27
Sykstus

Aniela

28
Eustazy

Cyryl

29
Amielia

30
Kornelia

Benjamin

31

Narcyzy



Kwiecień
Gdy w niedzielę
Męki Pańskiej
Słotno jest na ś wiecie,
Wiele żyta roku tego
Gospodarz nie zmiecie

Na św. Franciszka 
Trzęsie ogonem pliszka,
A przyleci kosztem tanim, 
Bo na skrzydle bocianiem.

Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

PRIMUS

PRILLIS

Grażyna1 Przemysław

Franciszek

Leopold

Ryszard

Pankracy

3
Izydor

Wacław

4
Irena

Wincenty

5
Julianna

Celestyna

6
Dorat

Rufin

7
NIEDZIELA

PALMOWA

g Dionizy

HugonQ Marii

Michał
lO A p o lo n iu s

Filip11 Leon

WIELKI

CZWARTEK

Juliusz

12 Zenon

WIELKI

PIĄTEK

Hermenegilda

13

WIELKA

SOBOTA

Justynl̂ Ł Walerian

WIELKANOC

Anastazja1O Bazyli

Smingus

Dingus

Benedykt

lb
Innocenty

Robert

17
Rudolf

Bogusława

18
Adolf

Tymon

19
Marian

Agnieszka

20Czeslaw
Anzelm

Feliks

21
Leon

Łukasz

22
Wojciech

Jerzy

23
Fidelis

Grzegorz

24
Marek

Jarosław

25
Marcela

26
Teofil

Zyta

27
Witalis

Paweł

28 wit°id
Piotr

Robert2 9 Bogusław

Marian

30

Stokrotki
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Maj
Po mokrym maju 
Posuchy w czerwcu nastają.

Chłodny maj daje 
Siana urodzaje.

Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

Filip

Jakub

Atanazy

Zygmunt

KOCZ. KONST.

3 MAJA

Mariaej Antonina

Florian

Monika

4
Pius

Izydor

5 Irena

Jan w

Oleju

6
Florian

Ludmilla

7 Gizella

Stanisław

__  Wiktor

8
Grzegorz

9
Izydor

_ Antoni

10
Mamert

Ignacy

Pankracy

Dominik

12
DZIEŃ MATEK

Serwacy lo Robert

Bonifacy

14
Izydor

Zofia

15
Bobola

.  _  Andrzej

16 Jan

Paschalis

____  Brunon

17
Feliks

Bogdan

lo

Piotr

Mikołaj

Gelesty

Bernardyn

Zuzanna

20
Wiktor

Julia

21
Emil

Helena

22
Dezydery

_  Iwona

23

WNIEBOWSTAPIENII

Joanna
2 4 Estera

Grzegorz

Urban

25
Filip

Augustyn

26

Jan

27

MEMORIAŁ

DAY

_G erm an

28
Teodozja

^^JA agdalena

Feliks

__  Ferdynand

30
Aniela

_  Petronela

31

Konwalje
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Czerwiec
Jeśli czerwiec suchy,
A ciepły deszcze pada,
Urodzaje wina
Dobre zapowiada.

Czerwiec — przerwiec, 
bo przetrwa gospodarkę 
aż do żniwa

Niedziela Ponią0ziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

Jakub

Konrad

1
Erasm

Marcelina

2
ZIELONE

ŚWIĘTA

Klotylda

Leszek

Franciszek

Teodora

4
Św. Trójcy

Bonifacy

5
Norbert

Łucja

6
Robert

Wiesław

7
Medard

Malesym

O
Felicjan

9
Bogumił

Małgorzata

10
Barnaba

Feliks

11
Jan

Onufry

12
Antoni z

Padwy

13 bucjan

DZIEŃ FLAGI

BOŻE CIAŁO

Bazyli

14
Wit i Modest

Jolanta

15
Benon

Justyna

16 Alina

DZIEŃ

OJCÓW

Innocenty

17 Marian

Marek

Elżbieta

18
Gerwazy

Protazy

19
Juluisz

Sylweruisz

20
Al ozy

Bogumiła

21 Alicja

Paulin

22
Zenon

Wanda

23
Jan Chrzciciel

Danuta

24
Wilhelm

Lucia

25
Jan

Paweł

26
Władysław

27
Ireneusz

Leon

28
Piotr i Paweł

Ernest

29
Lucyna

Emilia

30

Róża
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| ) W ( | Lipiec
Jeśli w Nawiedzenie pada,
Cały miesiąc deszcz nielada.

W lipcu gdy słońce dopieka, 
Burza niedaleka.

Gdy w kanikułę pogoda panuje, 
Pogodną jesień rokuje.

Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

Halina

Nawiedz.

N.M.P. Alfred

DZIEŃ

NIEPODLEGŁOŚCI Antoni Dominik Cyryli i

Juliusz Jacek Teodor Karolina Romuald Metody

1 2 Urban 3 4 Innocenty 5 9 Łucja 7
Prokop Weronika Amelia Pius Jan Eugeniusz Bonawentura

Elżbieta Tomasz Filip Olga Gwalbert Małgorzata Marceli

00 9 Zenon 10 Pelagia 12 13 14
Henryk

Włodzimierz

N.M.P.

Szkaplerznej

Aleksy Kamil Wincenty Czesław

Wiktor

Andrzej

15 19 Andrzej 17 Bogdan Szymon 19 a Paul° 20 Daniel

Maria Kinga Jakub Anna Natalia Innocenty

Magdeiena Apolinary Krystyna Krzysztof Mieroslawa Julia Wiktor

22 23 24 25 26 27 28
Olaf

—.  Marta

29
Abdon

Donat

O\J Julita

Ignacy Loyola

Justyn 

t  j 1 Helena

Lilja Wodna
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Sierpień
4

W sierpniu mgły na górach,
Mroźne Gody;
Gdy mgły na dolinach,
Dla pogody.

Na Pańskiem Przemienienia 
Sierp na ramieniu.
Gdy sierpień w początku 
Z  upałem przybywa,
Zima długo biała bywa.

Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

Piotr w

Okowach

1

N.JŁP.

Anielska

Gustaw

2
Lidia

Nikodem

3
Dominik

4
N.M.P.

Śnieżna

Stanisława

5

Przemienienie

Pańskie

Sława8 Jakub

Kajetań

Dorota

7
Cyriak

Emilian

8
Roman

Jan

9
Wawrzyniec

Bogdan

10 Borys

Zusanna

11
Hilary

Klara

12
Hipolit

Helena

13 âna
Euzebiusz

Alfred

14

WNIEBOWZIĘCIE

N.M.P.

15

Joachim

Abroży

16
Jacek

Paweł

17 Julian

Helena

Włodzimierz
A O B r o n is ła w

Bolesław

_  Ludwik

19
Bernard

Samuel

20
Joanna

Daniel

21
Tymoteusz

Hipolit

22
Filip

Apolinary

23
Bartłomiej

Jerzy

24
Ludwik

Grzegorz

25
N.M.P.

JASNOGORNEJ
Konstantyn

26
Jozef

Kalasanty

27
Augustyn

28
Sabina

29
Feliks

Róża z Limy

30
Rajmund

Marek

31 Bohdan

M ak
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Wrzesień
Gdy wzros z dołu zakwita,
Znaczy zimy przodek,
Gdy w pośrodku przekwita,
Taki zimy środek;

Koniec zimy powita,
Gdy na wierzchu kwitnie, 
Gdy kwitnie razem wszystek, 
Będzie zima zbytnie.

Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

Idzi

Bronisław

1

Stefan

2
Szymon

Zenon

Izabela

Rozalia

Julianna

4

Święto

pracy

Wawrzyniec

Justyna

Zachariasz

Eugeniusz

Beata

Melchior

Regina

7

Narodzlenie

N.M.P.

Radosław

8
Piotr

Sergiusz

9
Mikołaj

Lucja

10
Prot

Jacek

11

Imieniny

N.M.P.

Gwidon

1/̂  Klara

Filip

Eugenia

13
Kalikst

14

M. B. Bolesnej

Albin

15 Nikodem

Kornel

Ludmiła1 6 ^
Jacek

Justyn

17
Jozef

Tomasz

8 Irena

January

Gustaw

19
Eustachy

Filipina

20
Mateusz

21
Tomasz

Maurycy

22
Tekla

Boguchwała

23
Gerard

24
Władysław
Ładysiaw

25
Cyprian

Justyn

26
Kosma

Damien

27
Wacław

Marek

28
Archanioł

Michalina 29 Michał

Hieronim

Zofia

30

Wz7ec Pnący
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Październik
Jak w końcu października
Łagodna pogoda,
To lutemu mrozów doda.

Gdy św. Marek 
Z  mrozem przybywa,
Babie lato 
Krótkie bywa.

Koto Urszuli panny 
Już częsty
Przymrozek poranny.

Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

Jan z Dukli

Remigiusz

Aniołów

Stróżów

2 TeofU

Teresy od

Dzieciątka

Jezus

Franciszek

z Asużu

4
Placyd

Apolinary

5
Brunon

Artur

8 Emil

N.M .P.

Różańcowej

Marek

7

DZIEŃ KOLUMBA

Brygida

8 Pelagia

Dionizy

Ludwik y Bogdan

Franciszek

Paulina

10

DZIEŃ

PUŁASKIEGO

Adona
Maksymiliana 

l̂ J Serafina

Matka Boska

z Fatima

~1 Edward

Kalikst

Dominik

14
Jadwiga

Teresa

15
Leopold

Florentyna

Ambroy

Wiktor

Małgorzata

Maria

Łukasz

Ewangelista

18
Piotr

Pelagia

19
Jan Kanty

Irena

20
Hilarian

Urszula

21
Filip

Salomea
^ ^ K o r d u l a

Seweryn

_  _  Ignacy
Roman

Rafał

Archanioł

24
Kryspin

Bonifacy

25
Ewaryst

26
Sabina

27
Szymon

Taduesz

28
Abraham

Narcyz

29 Wioletta

Alfons

Edmund

30

DZIEŃ

WIELKOLAKÓW

Antoni

Lucylla

Chaber
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Listopad
Gdy grzmi,
A znak jest Strzelcowy,
Dobry urodzaj
Ma być nowy
Po górach, zły po nizinie,
Bo w nich krescencja ginie. W  dzień Zaduszny pogoda,

Będzie na Zmartwychwstanie 
Wygoda,
A jak słota,
To posta.

Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa Czwartek Piątek Sobota

WSZYSTKICH

ŚWIĘTYCH

1

DZIEŃ

ZADUSZNY

2
Hubert

Sylwia

3
Karol

Boromeusza

4
Zachariasz

Elżbieta

5
Leonard

Feliks

6
A m est

Antoni

7 Salomea

Ida

Bogdan

C 5 Seweryn

Teodor

Orest

9
Andrzej

Lubomir

10
DZIEŃ

WETERANÓW

11
Renata

_  Witold

12
Stanisław

Kostka

13
Jozafat

14
Wojciech

Leopold

15 Gertrudę

Matka Boska

Ostrobramskiej

Edmund

16
Grzegorz

Salomea

17

Roman

18
Felicijan

Elżbieta

19
Feliks

Edmund 4̂ 0 Anatol

Janusz

Konrad

21

ŚWIĘTO

dziękczyń

Marek 

22 Cecylia

Klemens

Felicyta

23
Jan

Flora

24
Katarzyna

Erazm

25
Konrad

Sylwester

26
Walerian

27
Zdzisław

Grzegorz

28
Satumin

Błażej

29
Andrzej

30

Chryzantema
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Grudzień
Grudzień z gruba brukuje 
Ostro mroźne drogi, 
Wieprze bije, drwa zwozi 
Dla zimowej trwogi.

Po suchym grudniu 
Sucha wiosna bywa 
Ipogoda H' żniwa. 
Kto bez kożucha 
Tę zimę przechodzi, 
O świętym Janie 
Ciepło mu zaszkodzi.

Niedziela Poniedziałek Wtorek Środa { Czwartek Piątek Sobota

Eligiusz

Natalia

1
Hipolit

Paulina

Balbina

Franciszek

Ksawery

3
Barbara

Piotr

4
Anastazy

Saba5 Krystyna

Mikołaj

Emil

6
Ambroży

Marcin

7

NIEPOCZ.

N.MJ*.

8
Piotr

Wiesław

Leokadia
Julia

10
Damazy

Sabina

11
Aleksander

Konstanty1̂2 Adelajda

Władysław

Lucja

13 Otylia

Teodor

Alfred

14
Walerian

ltS Celina

Euzebiusz

Adela

16
Łazarz

Florian

17 Olimpia

Gracjan

Bogusław

18
Grzegorz

Urban1̂ ) Daruisz

Juliusz

Bogumiła

20
Tomasz

21
Zenon

Leon

22
Wiktoria

Sławomir

23

WIGILIA

Adam

24 Ewa

BOŻE

NARODZENIE

25
Szczepan

26
Jan

Ewangelista

27
Młodziankowie

Teofil

28
Tomasz

29
Eugenia

Sabina

30
Sylwester

Melania

31

Ostrokrzew
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THE LARGEST FRATERNAL SOCIETY OF AMERICANS 
OF POLISHDESCENT

INSURING MEN, WOMEN AND CHILDREN

ORGANIZEDIN1880

Maintains Alliance College in Cambridge Springs, Pa.
Aids the Poor and Destitute 

Publishes Two Newspapers — Daily and Semi Monthly 
Promotes Sport Activities Among Its Members 

Educational Activities — Schools, Libraries 
The Alliance is a  Very Im portant Factor in 

The Cultural Life of Americans of Polish Descent

HOME OFFICE
6100 NORTH CICERO AVENUE, CHICAGO, ILLINOIS 60646

OFFICERS BOARD OF DIRECTORS

HILARY S. CZAPLICKI TADEUSZ RADOSZ
Censor

EMIL J. KOLASA
LEOPOLD CIASTON
Vice-Censor HENRY J. BURKĘ

ALOYSIUS A. MAZEWSKI JOHN H. RADZYMINSKI
President

MIECZYSŁAW ODROBINA
HELEN SZYMANOWICZ 
Vice-President HELENA ORA WIEC

JOSEPH H. GAJDA JEANA.KOZMOR
Vice-President

FLORENTYNA WLATROWSKI
f-OTTIES. KUBIAK 
Secretary ADELA A. NAHORMEK

EDWARD J. MOSKAL 
Treasurer

MITCHELL S. JEGLIJEWSKI
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Zarząd Związku Narodowego Polskiego
Wybrany Na Sejmie 37-mym Z.N.P. w Milwaukee, Wis.

HILARY S. CZAPLICKI
Cenzor Z.N.P.
9742Glenhope Rd., Philadelphia, Pa. 19115

HELENA SZYMANOWICZ
Wiceprezeska Z.N.P.
6100 N. Cicero Ave., Chicago, 111. 60646

LEOPOLD CIASTON
Wicecenzor Z.N.P
27 E. Capitan, Warren, Mich. 48092

JOZEF H. GAJDA
Wiceprezes Z.N.P.
6100 N. Cicero Ave., Chicago, 111. 60646

WŁADYSŁAWA KUBIAK
Sekretarz Z.N.P.
6100 N. Cicero Ave., Chicago, Ul. 60646

ALOJZY A. MAZEWSKI
Prezes Z.N.P.
6100 N. Cicero Ave., Chicago, 111., 60646

EDWARD J. MOSKAL
Skarbnik Z.N.P.
6100 N. Cicero Ave., Chicago, Ul., 60646

DYREKCJA Z.N.P.

TADEUSZ RADOSZ
5709 So. Neenah Ave., Chicago, 111. 60638

HELENA ORA WIEC
2409 West 52nd St., Chicago, Ili. 60609

EMIL J. KOLASA
5425 N. Natchez Ave., Chicago, 111., 60656

JEANA. KOZMOR
100 Tonnele Ave., Jersey City, N. J. 07306

HENRYK J. BURKĘ
802 Main Ave., Schenectady, N.Y. 12303

FLORENTYNA WIATROWSKA
3916 W. 67th PI., Chicago, 111.60629

JANH.RADZYMINSKI
6 Heights Dr., Pittsburgh, Pa. 15209

ADELA M. NAHORMEK
59 Francis St., Chicopee, Mass. — 01013

MIECZYSŁAW ODROBINA
2700 Florian Ave., Hamtramck, Mich.48212

MITCHELL S. JEGLIJEWSKI
2007 N. Market St., St. Louis, Missouri — 63106

KOMISARZE i KOMISARKI OKRĘGÓW Z.N.P.

Okręg 1—STANISŁAW JENDZEJEC
ADELA NAHORMEK

Okręg 9-ALEKSANDER KOPCZYŃSKI 
MARIA GRABOWSKA

Okręg 2 -JOZEF ZDUNCZYK
WIKTORIMOCARSKA

Okręg 10-JOZEF KRAWULSKI
STANIWŁAWA LEMANEK

Okręg 3 -LEOPOLD BABIRECKI
HELENA PIOTROWSKA

Okręg 11-DR. STANISŁAW SULKOWSKI 
PAULINA GÓRSKA

Okręg 4 -ANTONI AKUS
JOANNA KOWALSKA

Okręg 12—ROMAN KOLPACKI
GENOWEFA WESOŁOWSKA

Okręg 5-STANISŁAW LEŚNIEWSKI
KLARA PUCHALSKA

Okręg 13-KAZIMIERZ MUSIELAK
WIKTORIA KOLMAN

Okręg 6—AUGUST GÓRSKI
ANIELA TUROCZY

Okręg 14-KAROLMATRAS
WIRGINIA POSAŃSKA

Okręg 7—TADEUSZ SWIGOŃSKI
ZOFIA WÓJCIK

Okręg 15—TADEUSZ WACHEL
PHYLLIS AUSENBAUGH

Okręg 8 -WŁADYSŁAW MISZCZAK
WŁADYSŁAWA OPATKIEWICZ

Okręg 16-JAMESA.HICKER
STEFANIA GAFKOWSKA
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DYREKTORZY I DYREKTORKI
Zarządu Centralnego Związku Narodowego Polskiego

SP. JÓZEF DANCEWICZ Tadeusz Radosz Emil J. Kolasa Henryk Burkę
Dyrektor Dyrektor Dyrektor Dyrektor

Jan H. Radzyminski Mieczysław Odrobina
Dyrektor Dyrektor

SP. STANISŁAWA M. NIEDER Helena Orawiec 
Dyrektoria Dyrektorka

Jean A. Kozmor 
Dyrektorka

Florentyna Wiatrowska 
Dyrektorka
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HILARY S. CZAPLICKI
Cenzor Z.N.P.
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LEOPOLD CIASTON
Wicfcenzor Z.N.P.
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ALOJZY A. MAZEWSKI
Prezes Z.N.P,
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HELENA SZYMANOWICZ
Wiceprezeska Z.N.P.
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JOZEF H. GAJDA
Wiceprezes Z.N.P.
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WŁADYSŁAWA KUBIAK
Sekretarz Z.N.P.

29



EDWARD J. MOSKAL
Skarbnik Z.N.P.

30



Daty Sejmów Z.N.P.
SejmI
Sejm ll
Sejm III
Sejm IV
Sejm Nadzwyczajny
Sejm V
Sejm VI
Sejm VII
Sejm VIII
Sejm IX
Sejm X
Sejm XI
Sejm XII
Sejm XIII
Sejm Nadzwyczajny
Sejm XIV
Sejm XV
Sejm XVI
Sejm XVII
Sejm XVIII
Sejm XIX
Sejm XX
Sejm XXI
Sejm XXII
SejmXXIII
Sejm XXIV
Sejm XXV

Sejm XXVI 
Sejm XXVII 
Sejm XXVIII 
Sejm XXIX 
Sejm XXX 
Sejm XXXI 
Sejm XXXII 
Sejm XXXIII 
Sejm XXXIV 
Sejm XXXV 
Sejm XXXVI 
Sejm XXXVII

w Chicago, 111., od dnia 15 do 18 września, 1880 r. 
w New York, od 21 do 24 września, 1881 r. 
w Chicago, Ul. od 21 do 23 września, 1882 r. 
w Milwaukee, Wis. od 21 do 24 września, 1883 r. 
w Chicago, 111. od 21 do 23 lutego, 1884 r. 
w LaCrosse, Wis. od 14 do 17 lutego, 1885 r. 
w Bay City, Mich, od 5 do 7 lipca, 1886 r. 
w St. Paul, Minn. od 12 do 15 września, 1887 r. 
w Buffalo, N.Y. od 10 do 15 września, 1889 r. 
w Detroit, Mich, od 21 do 29 września, 1891 r. 
w Chicago, 111. od 4 do 9 września, 1893 r. 
w Cleveland, Ohio, od 9 do 14 września, 1895 r. 
w Philadelphia, Pa. od 6 do 11 września, 1897 r. 
w Grand Rapids, Mich, od 16 do 21 października, 1899 r. 
w Chicago, 111. od 19 do 24 marca, 1900 r. 
w Toledo, Ohio, od 14 do 20 października, 1901 r. 
w Wilkes Barre, Pa. od 19 do 24 października, 1903 r. 
w Buffalo, N.Y. od 23 do 28 października, 1905 r. 
w Baltimore, Md. od 23 do 28 października, 1907 r. 
w Milwaukee, Wis. od 11 do 16 października, 1909 r. 
w St. Louis, Mo. od 9 do 14 października, 1911 r. 
w Detroit, Mich, od 15 do 22 września, 1913 r. 
w Schenectady, N.Y. od 27 września do 3 października, 1915 
w Pittsburgh, Pa. od 16 do 21 września, 1918 r. 
w Toledo, Ohio, od 26 września do 1 października, 1921 r. 
w Philadelphia, Pa. od 25 do 30 sierpnia, 1924 r. 
w Chicago, Ol. od 19 do 20 września, 1927 i od

27 sierpnia do 1 września, 1928 r. 
w Scranton, Pa. od 20 do 26 września, 1931 r. 
w Baltimore, Md. od 15 do 21 września, 1935 r. 
w Detroit, Mich, od 10 do 16 września, 1939 r. 
w Boston, Mass, od 19 do 25 września, 1943 r. 
w Cleveland, Ohio od 24 do 30 sierpnia, 1947 r. 
w Buffalo, N.Y. od 23 do 29 września, 1951 r. 
w Minneapolis, Minn. od 18 do 23 września, 1955 r. 
w Hartford, Conn. od 20 do 25 września, 1959 r. 
w Philadelphia, Pa. od 15 do 20 września, 1963 r. 
w Detroit, Mich, od 17 do 22 września, 1967 r. 
w Pittsburgh, Pa. od 19 do 24 września, 1971 r. 
w Milwaukee, Wis. od 21 do 26 września, 1975 r.



ZNACZENIE IMION MĘSKICH I ŻEŃSKICH

ZNACZENIE IMION MĘSKICH
Abner: Ojciec światła
Abraham: Ojciec wielu
Achilles: Sympatyczny
Adam: Człowiek ziemi
Adalbert: zobacz Wojciech
Adolf: Szlachetny bohater
Adrian: Ciemny
Alan: Harmonia
Albert: Cały jasny
Aleksander : Pom agający ludziom 
Aleksy: Obrońca 
Alfons: Gotowy do walki 
Alfred: Dobry doradca 
Algemon: Wąsaty 
Ambroży: Nieśmiertelny 
Amos: Silny 
Andrzej: Mężny
Antoni: Zasługujący na pochwalę 
Archibald: Bardzo odważny 
Arnold: Silny jak orzeł 
Aron: Ten który oświeca 
Artur: Szlachetny 
Augustyn: Wspaniały 
Baldwin: Odważny 
Bartłom iej: Syn wojny 
B azyli: Królewski 
Benedykt: Błogosławiony 
Benjamin: Syn prawnej ręki 
Bernard: Silny niedźwiedź 
Bertram: Roztropny 
Borys: Obcy
Cecyl: Niedowidząjący
Cyryl: Pański
Cyrus: Jak Słońce
Czesław: Żołnierz
Daniel: Boski sędzia,
Dawid: Ukochany
Donald: Dumny wódz
Edgar: Chętnie dający
Edmund: Obrońca
Edward: Stróż
Edwin: Uzyskujący szczęście
Elmer: Doskonały
Emanuel: Bóg z nami
Eryk: Dzielny
Ernest: Poważny
Erwin: Jak niedźwiedź
Eugeniusz: Dobrze urodzony
Eweret: Stały
Franciszek: Wolny
Ferdynand: Gwałtowny
Filip: Miłośnik koni
Fryderyk: Pokojowy władca
Gerald: Silny} z włócznią
Gilbert: Słynny
Gordon: Szczodry
Grzegorz: Czujny
Gustaw: Wojownik
Harold: Szampion
Hektor: Obrońca
Henryk: Głowa domu
Herbert: Sława armii
Herman: Wojownik
Hiram: Najszlachetniejszy
Horacy: Dzielny przewódca
Hubert: Roztropny
Hugon:Dobroduszny
Irwin: Wojownik
Iwan: Dar boski
Jakub: Wiemy
Jan: Dar boski
Jeremi: Święte imię
Jerzy: Posiadający ziemię
Jonatan: Dar Jehowy
Julian, Juliusz: O miękkich włosach
Justyn: Sprawiedliwy

Kalwin: Odważny
Karol: Zdolny doradca 
Korneliusz: Zaszczytny 
Krzysztof: Niosący Zbawiciela 
Laurenty: Uwieńczony wawrzynem  
Leon: Lew
Leonard: Silny jak lew 
Leopold: Odważny dla ludu 
Luter: Świetny wojownik 
Łukasz: Światło 
Marek: Młot 
Marcin: Wojowniczy 
Mateusz: Dar Jehowy 
Maurycy: Ciemnej cery 
Michał: Jak Bóg 
M ikołaj: Zwycięstwo ludu 
Milton: Czerwony 
M ojżesz: Z wody 
Napoleon: Leśny lew  
N atan: Podarek 
Noe: Wygoda
Norman:Człowiek północy 
Oliwer: Zadowolony 
Orwil: Spokojny 
Oskar: Skacząey wojownik 
Oswald: Siła boska 
Otton: Olbrzym 
Patryciusz: Szlachetny 
Paweł: Mały 
Piotr: Skała 
Ralf: Słynny bohater 
Rajmund: Roztropny obrońca 
Reginald: Silny król 
Robert: Słynny 
Ronald: Słynny 
Rudolf: Czynny 
Rufus: Rydowlosy 
Ryszard: Potężny władca 
Samson: Wielka uciecha 
Saul: Ten o którego proszono 
Salomon: Pokojowy 
Stanisław: Kamienista łąka 
Stefan: Kwiecista korona 
Sylwan: Mieszkaniec lasu 
Szymon: Chętnie słuchający 
Teodor: Dar boski 
Tomasz: Bliźniak 
Tymoteusz: Bogobojny 
Ulekses: Nienawidzący 
Walenty: Zdrowy 
Walter: Mistrz wody 
Wiktor: Zwycięsca 
Wincenty: Zwycięski 
Wilbur: Dzik 
Wojciech: Szlachetny

ZNACZENIE IMION ŻEŃSKICH

Adela, Adelina: Księżniczka
Adrianna: Ciemna
A gata: Dobra
Agnieszka: Czysta
Alicja: Księżniczka
Aida: Bogata
Alma: Dobre serce
Amanda: Godna miłości
Amelia: Ukochana
Angelika: Miła
Anita: Pełna gracji
Anna: Pełna gracji
Antonina: Nieokreślona
Barbara: Dzika
Beatrycja: Szczęśliwa
Berta: Piękna

Brygida: Świetlana
Cecylia: Niedowidzająca
Cyntia: Z góry Cynt
Debora: Pszczoła
Diana: Boska
Dolores: Smutna
Dorota: Dar boski
E dyta: Drogi podarek
Edna: Przyjemność
Eleonora: Światło
E lżbieta: Uproszona u Boga
E m ilia: Energiczna
E stera: Szczęśliwa
E unice: Szczęśliwe zwycięstwo
Ewa: Zycie
Ewangelina: Dobra nowina
F elicja : Szczęście
Flora: Kwiaty
Florencja: Kwitnąca
Genowefa: Spokojna
Gertruda: Wierna
Gloria: Sława
Helena: Światło
Hilda: Pomagająca
Honorata: Zaszczytna
Hortensia: Lubiąca ogród
Ida: Jak bogini
Irena: Pokój
Irma: Niewinna
Jadwiga: Głowa domu
Janina: Dziecię boskie
Judyta: Chwalona
Julia, Julianna: Z mięk. włosami
Laura: Wawrzyn
Leona: Odważna
Lilian: Lilijka
Loretta: Czysta
Ludwika: Odważna
Lucja: Urodzona przy zachodzie słońca
Magdalena: Wspaniała
Małgorzata: Perła
Maria: Gwiazda morza
Marta: Pani domu
M atylda: Bohaterka
Mildred: Mówiąca łagodnie
Milicent: Słodka śpiewaczka
Miranda: Podziwiana
Natalia: Podarek
Nina: Młoda
Norm a: Z północy
Olga: Święta
Patrycja: Szlachetna
Pryscyla: Starodawna
Prudencja: Roztropna
Rachela: Jagnię
Ramona: Zabezpieczona
Rebeka: Czarująca piękność
Sara: Księżniczka
Shirley: Miła
Sybilja: Wróżka
Sylw ia: Z lasu
Stella: Gwiazda
Teresa: Niosąca zboże
Weronika: Wierna
Wiktoria: Zwycięstwo
Wiola: Skromna
Wirginia: Czysta
Zofia: Mądrość
Zuzanna: Lilia
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Ufi

A foryzm y S ław nych Ludzi

“Objawem żywotności polskiej 
jest wychodźtwo”

Stanisław Szczepanowski.
* * *

“Nic nie spychać nigdy w dół, ale 
do coraz wyższych kół iść przez 
drugich podnoszenie”.

Zygmunt Krasiński
* * *

“Najtrudniejszem rzemiosłem — 
nauczyć się dobrze żyć, w czem się 
wszystko zamyka”.

Mikołaj Rej.
♦ # •

“Niemasz szczęścia dla człowie­
ka, jeżeli się niem z drugim podzie­
lić nie może”.

J. I. Kraszewski
♦ ♦ ♦

“Słowność względem siebie i 
względem drugich jest fundamen­
tem każdego prawego charakteru.”

Z. Kaczkowski
* * *

“Acz pożyteczną jest mowa, po­
hamuj ust swych ochotę, srebrem 
mogą być cłowa, milczenie jest 
szczero-złote”.

L. Siemieński
•  » «

“Na dobro składają się cztery 
pierwiastki: miłość ludzi, miłość 
prawdy, miłość wolności i miłość 
harmonji”.

Eliza Orzeszkowa
* * «

“Powiedz mi .z kim przestajesz, a 
ja ci powiem, kim jesteś; gdy 
wiem, czem się zajmujesz, to wiem 
także, co z ciebie być może”.

Goethe.
♦ • •

“Równi są ludzie tylko w łaźni, 
wolni w trumnie, a o braterstw ie 
mówi się dlatego, by trudniej było 
zgadnąć, że to chodzi o ludzi”.

Ludwik Marya Staff

“Trzeba chcieć żyć i umieć um­
rzeć”. Napoleon

* * *
“Nic nie jes t bardziej zdrożne i 

bezbożne, niż sposób, w jaki świą­
tobliwość wyobraża sobie wystę­
pek”. Ludwik Marya Staff

# * *
“Gdzie złe prawa, a dobrzy urzę­

dnicy, tam można jeszcze jako ta ­
ko rządzić, ale gdzie źli urzędnicy, 
tam najlepsze prawa n 'c  nie pomo­
gą”. Bismark

* * *
“Kto pochlebstwem gardzi, i sam 

nie schlebia, ten tylko ze wspania­
łą dumą i z rzeczywistą wielkością 
będzie mógł odtrącić od siebie tyra- 
nję, gwałt i podłość przemocy.

Żeromski.
* * *

“Słowo prawdy pada cicho, leży 
długo, wschodzi powoli, a owocem 
jego miłość i zgoda. Słowo fałszu 
z hukiem wypada jak kula i po so­
bie ranę lub śmierć zostawia”.

Mickiewicz
* * *

“Przyjaźń tego św iata podobna 
jest do jaskółki, k tóra całe lato, 
gdy ciepło i ładnie, świergoce koło 
domu, a gdy przyjdą jesienne chło­
dy, wtedy precz odlatuje i zostawia 
właścicielowi domu tylko zanie­
czyszczone gn’azdo. Tak samo ro­
bią fałszywi przyjaciele”.

Schopenhauer 
* * *

“Tłumacz dobry — to sumienny 
informator, to budowniczy, budują­
cy z obcego m aterjału własne dzie­
ło. Tłumacz zły — to zdrajca, to 
renegat uwielbiający obcość i dla 
niej poświęcający własną mowę”.

Jan Lemański

W
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Czy Starasz Się 
o Obywatelstwo?

^ u ła n ia  i Odpowiedzi
poujbec lafczęócbef

ć^a d tavuane

P™ł Pcrzy b^zaw im ie Obywatelókun
A. THE FORM OF OUR GOVERNMENT

A. FORMA NASZEGO RZĄDU
1. W hat is the form of out government? 

Jaką jest forma naszego rządu?
The United States is a republic.
Stany Zjednoczone są republiką.

2. W hat is a republic?
Co to jest republika?
I t is a government in which the people 
rule tnrough officers whom they elect. 
Jest to taki rząd, w którym rządzi lud 
przez obieranych przez ten lud urzędni­
ków,

3. W hat is the Constitution of the United 
States?
Co to jest Konstytucja Stanów Zjedno­
czonych.
The Constitution is the supreme law of 
the United States.
Konstytucja jest to najwyższe prawo 
Stanów Zjednoczonych.

4. What does the Constitution provide for? 
Co ustanawia Konstytucja?
The Constitution provides for the or- 
ganization of our government and the

rights and duties of the people. 
Konstytucja ustanawia organizację na­
szego rządu, oraz prawa i obowiązki 
ludu.

5. Can the Constitution be changed?
Czy Konstytucja może być zmieniona?
Yes, by amending it. There are at present 
twenty-one amendments to the Consti­
tution.
Tak jest, przez wprowadzenie do niej 
poprawek. Obecnie jest takich poprawek 
do Konstytucji dwadzieścia jedna.

6. H ow many branches are there in our 
government?
Z ilu gałęzi składa się nasz rząd?
There are three branches.
Rząd nasz składa się z trzech gałęzi.

7. W hat are these three branches?
Jakie są te trzy gałęzie rządu?
The legislative branch which makes the 
laws.
The executive branch which carries out 
the laws.
The judicial branch which enforces the 
laws.
G a ł ą ź  prawodawcza, ustanawiająca



prawa; gałąź wykonawcza, wprowadza­
jąca te prawa w wykonanie, i gałąź są­
downicza, zmuszającą do posłuszeństwa 
dla prawa.

LEGISLATIVE BRANCH 
GAŁĄ2 PRAWODAWCZA

8 Who makes the laws of the United States? 
K to ustanawia prawa w  Stanach Zjedn*
Congress makes the laws.
Kongres ustanawia prawa.

9. H ow many parts has Congress?
Z  ilu części składa się Kongres?
There are two parts, the Senate or the 
Upper House, and the House of Repre- 
sentatives or the Lower House.
Z dwuch części: Senatu czyli Izby W yż­
szej, i Izby Reprezentantów, czyli Izby 
Niższej.

10. H ow many members has the Senate?
Z ilu członków składa się Senat?
There are 100 Senators. Two are elected 
by the voters of each state. (Find out 
and memorize the names of the senators 
from your state).
Jes t stu Senatorów. W yborcy każdego 
stanu obierają dwuch senatorów. (Do­
wiedźcie się, jak  się nazyw ają senato­
rowie z waszego stanu, i zapam iętajcie 
ich nazwiska.

11. Who presides over the Senate?
Kto przewodniczy w  Senacie?
The Senate is presided over by the Vice- 
President of the United States. 
Przewodniczącym Senatu jest W ice­
prezydent Stanów Zjednoczonych.

12. For what term is a Senator elected?
Na jaki termin jest obierany Senator?
His term of office is six years.
Term in urzędowania Senatora wynosi 
sześć lat.

13. The House o ł Representatives consists of 
how many members?
Z ilu członków składa się Izba Repre­
zentantów?

There are 437 members of the House of 
Representatives.
Izba Reprezentantów  składa się z 437 
członków.

14. H ow many Representatives are there 
from each state?
Ilu jest Reprezentantów czyli kongres- 
manów z  każdego stanu?
In according to the number of people in 
each state. Not morę than one for every 
30,000 people in the state. (F ind out the 
name of the Congressman from your 
district.)
Zależy to od liczby ludności w tym  sta­
nie. Nie więcej, niż jeden na każde 30,000 
ludności w tym stanie. (Dowiedźcie się 
nazwisko kongresmana z waszego okręgu 
zapamiętajcie je.)

15. For what term is a Representative 
elected?
Na jaki termin obierany jest Repre­
zentant?
His term of office is two years.
Termin urzędowania kongresmana wy­
nosi dwa lata.

16. Who presides over the House of Repre- 
sentatives?
Kto przewodniczy w Izbie Reprezentan­
tów?
The House of Representatives is presided 
over by the Speaker, who is selected by 
all the members of the House of Repre- 
sentatives.
Przewodniczącym Izby Reprezentantów 
jest tak zwany Speaker, obierany przez 
wszystkich członków Izby Reprezentan­
tów.

17. How are the laws of the United States 
madę?
Jak są ustanawiane prawa Stanów Zje­
dnoczonych?
The laws must be passed by a majority 
of both Houses of Congress with the ap- 
proval of the President, or by a two- 
thirds vote of Congress after a veto by 
the President.
Prawa muszą być uchwalone przez więk­
szość obu Izb Kongresu i otrzymać apro­
batę (zatwierdzenie) Prezydenta, albo 
też, po veto Prezydenta, to jest odmowie 
aprobaty uchwalonego przez Kongres 
prawa, większością dwuch trzecich części 
głosów.
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18. W hat is the capitol of the United States? 
Jakie miasto jest stolicą Stanów Zjedno­
czonych?
W ashington, D. C. (D istrict of Colum­
bia). This is where Congress meets, 
where the President stays and where the 
Supreme Court functions.
W ashington, D. C. (D istrict of Colum­
bia). Tam zasiada Kongres, mieszka Pre­
zydent i urzęduje Sąd Najwyższy.

EXECUTIVE BRANCH 
GAŁĄŹ WYKONAWCZA

19. Who is  our Chief Executive?
K to jest naszym naczelnym urzędnikiem  
wykona w  czym ?
The President.

Prezydent.

20. Who takes office i f  the President dies? 
K to obejmuje urząd Prezydenta w razie 
jego śmierci?
The Vice-President,

W ice-Prezydent.

21. Who elects the President and Vice- 
President?
K to obiera Prezydenta i W ice-Prezy- 
denta?
They are elected by the people.
Są obierani przez lud.

22. Do the people vote directiy for the 
President and Vice-President?
C zy lud głosuje bezpośrednio na P rezy­
denta i Wice-Prezydenta?
No. They vote for their electors.
Nie. Lud głosuje na ich elektorów.

23. For what term are the President and 
Vice-President elected?
Na jaki termin obierany jest Prezydent 
i  W ice-Prezydent?
Their term of office is *our years. 
Term in ich urzędowania wynosi cztery 
lata.

24. Is anyone eligible to be the President 
or Vice-President?

Czy każdy może być Prezydentem  lub 
W ice-Prezydentem ?
A li native-born citizens who are at least 
35 years of age are eligible.
Nie. Muszą oni być obywatelami z uro­
dzenia, w wieku conajmniej 35 lat.

25. W hat are the President’s duties?
Jakie są obowiązki Prezydenta?
He sees that laws are carried out and 
approves them before they become laws. 
He also appoints certain officials and he 
is the Commander-in-Chief of the Army 
and Navy.
Dogląda on wykonywania praw oraz 
aprobuje je, zanim staną się prawem. 
Prócz tego mianuje on niektórych urzęd­
ników oraz jest Naczelnym Wodzem 
Armii i Floty.

26. H ow does he carry out the laws?
W  jaki sposób Prezydent wykonuje 
prawa?
By appointing a cabinet and judges with 
the consent of the Senate.
Przez mianowanie Gabinetu oraz sę­
dziów, za zgodą Senatu.

27. What is  the Cabinet?
Co to jest Gabinet?
The cabinet consists of ten secretaries 
appointed by the President to be the 
heads of the Executive departments. 
They advise the President and administer 
the laws.
Członkami Gabinetu jest dziesięciu Se­
kretarzy Departamentów Wykonawczych, 
mianowani przez Prezydenta na naczel­
ników departamentów wykonawczych. Są 
oni doradcami Prezydenta i administra­
torami praw.

JUDICIAŁ BRANCH 
GAŁĄŹ SĄDOWA

28. What is the highest Court in the United 
States?
Jaki jest najw yższy sąd w Stanach Z je­
dnoczonych?
It is the Supreme Court, which has nine 
justices, appointed by the President for 
life.
Jest to Sąd Najwyższy, który składa
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się z dziew ięciu sędziów , m ianow anych 
przez P rezyden ta  dożyw otnio , to je st na 
całe życie.

W h at is  the function o f the Courts?  
Jakie są czynności sądów ?
T h ey  enforce the law s and in te rp re t 
them .
P rzym uszan ie  do posłuszeństw a praw om  
oraz ich in te rp re tow an ie , czyli tłum acze­
nie znaczenia praw .

STATE GOVERNMENT 
RZĄD STANOWY

W ho m akes the law s in th e 50 States? 
K to  ustanawia prawa w  50 stanach po­
szczególn ych?
T he State leg isla tu res.
Stanow e leg isla tu ry .

W hat does the State leg isla ture consist 
of?
Z  czego się  składa legisla tura stanowa? 
G enerally  an upper house called the Sen- 
ate, and a low er house called  the A s- 
sem bly or H ouse of R epresen tatives. 
L eg isla tu ra  stanow a sk łada  się zazwyczaj 
z Izby W yższej, zwanej Senatem  stano- 
nowym, oraz z Izby  N iższej, zwanej 
Zgrom adzeniem  lub Izbą R eprezen tan ­
tów.

W ho is the chief execu tive  o f  each state?  
K to  je s t naczelnym  urzędnikiem  w yk o ­
naw czym  w  każd ym  stanie?
T he G overnor. (F in d  out and m em orize 
the name of your governo r and fo r ho w 
long he is elected.)
G ubernator. (D ow iedzcie się, jak się na­
zywa gubernato r w aszego stanu oraz na 
jak i term in  jest on ob ierany  i zapam ię­
ta jc ie  to.)

W hat is  the h ighest s ta te  law?
Co je s t  n a jw yższem  praw em  stanowem ?
T he S tate  C onstitu tion .
K onsty tucja  Stanow a.

MUNICIPAL GOVERNMENT 
RZĄD MUNICYPALNY

O utside o f federa l and sta te , what gov- 
erm ents have w e?

P ró cz  rządu federalnego i  rządów  sta­
now ych jak ie  m am y jeszcze  rządy?  
M unicipal governm ent generally  headed 
by a mayor. (F in d  out the name of your 
m ayor and the te rm  of his office.)
R ządy m unicypalne, na k tórych  czele stoi 
zazw yczaj m ajor. (D ow iedzcie się, jak 
się nazyw a wasz m ayor i na jaki term in 
jest ob ierany  i zapam iętajcie  to.)

B. HISTORY OF THE UNITED STATES
B. HISTORIA STANÓW ZJEDN.

35. W ho d iscovered  Am erica?
K to  o d k ry ł A m erykę?
C hristopher Colum bus, an Ita lian  ex- 
p lo re r, d iscovered A m erica in 1492. 
K rzyszto f K olum b, żeglarz w łoski, od­
k ry ł A m erykę w roku 1492.

36. W ho was George W ashington?
K to  b y ł J e rzy  W ashington?
G eorge W ash ing ton  is know n as the 
F a ther of O ur C ountry . H e was the f irs t 
p residen t of the U nited  S tates. He was 
the leader o f our arm y during  the Revolu- 
tionary  W ar, which was fought to free  
us from  E ngland.
Jerzy  W ash ing ton  znany jest, jako  O j­
ciec K raju  N aszego. B ył on  pierw szym  
P rezyden tem  Stanów  Zjednoczonych. On 
to był w odzem  arm ii naszej podczas 
W ojny R ew olucy jnej, stoczonej dla uw ol­
nienia nas od panow ania A nglii.

37. W hat is  the D eclaration o f Independence?  
Co to je s t Deklaracja N iepodleg łości?  
I t  is a docum ent, w ritten  by Thom as 
Je ffe rso n  who la te r became P residen t of 
the U nited  S tates, which declared our 
independence from  E ngland and laid 
down the p rinc ip les  of liberty , equality  
and ju stice  for our dem ocratic  govern- 
m ent.
J e s t to dokum ent, napisany przez T om a­
sza Jeffe rso n a , k tó ry  później został P re ­
zydentem  Stanów  Zjednoczonych, ob­
w ieszczający naszą n iepodległość od 
A ng lii i w ykładający  zasady wolności, 
równości i spraw iedliw ości dla naszego 
rządu dem okratycznego.
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38. When was the Declaration of Independ- 
ence adopted?
K iedy została przyjęta Deklaracja N ie­
podległości?
The Declaration of Independence was 
adopted on Ju ly  4th, 1776 in Philadel- 
phia. We therefore celebrate the Fourth 
of Ju ly  as Independence Day.
Deklaracja Niepodległości została przy­
jęta 4 Lipca, 1776 roku w Filadelfii. Dla­
tego obchodzimy 4 Lipca jako Dzień Nie­
podległości.

39. Who was Abraham Lincoln?
Kto b y ł Abraham Lincoln?
Abraham Lincoln was President during 
the Civil W ar, which was fought to pre- 
serve the United States from disruption 
and to free the slaves.
Abraham Lincoln był Prezydentem pod­
czas W ojny Domowej, toczonej o zacho­
wanie Stanów Zjednoczonych od rozbicia 
i o uwolnienie niewolników.

40. Who was W oodrow W ilson?
Kto b y ł W oodrow W ilson?
Woodrow W ilson was President during 
the W orld W ar I.
Woodrow W ilson był Prezydentem pod­
czas I-ej W ojny Światowej.

41. The American flag has how many colors 
in it?
Ile kolorów ma sztandar amerykański 
i  jakie?
T h ree : Red, white and blue.
T rzy : czerwony, biały i niebieski.

42. How many stars and stripes are there ih 
the American flag?
Ile gwiazd i  pasów jest na sztandarze 
amerykańskim?
50 stars, one for each of the 50 States, 
and 13 stripes, one for each of the 13 
original States.
50 gwiazd, po jednej dla każdego z 50 
stanów, i 13 pasów po jednym dla każ­
dego z 13 stanów pierwotnych.

43. What are the names of the 13 original 
States?
Które stany zaliczają się do 13 stanów 
pierwotnych?

New Hampshire, Massachusetts, Connec­
ticut, New York, Rhode Island, Penn- 
sylvania, New Jersey, Maryland, Dela­
ware, V irginia, North Carolina, South 
Carolina and Georgia.
New Hampshire, Massachusetts, Connec­
ticut, New York, Rhode Island, Penn- 
sylvania, New Jersey, Maryland, Dela­
ware, V irginia, North Carolina, South 
Carolina i Georgia.

C. RIGHTS AND DUTIES OF CITIZENS
C. PRAWA I OBOWIĄZKI OBYWATELI
44. What is  the most important right of a 

Citizen?
Jakie jest najważniejsze prawo obywa­
tela?
The right to vote.
Prawo głosowania.

45. What does the Citizen do by voting? 
Czego dokonuje obywatel, głosując?
Hę participates in the goyernment of the 
the United States by electing Senators 
and Representatives to Congress who 
make the laws, and by electing the Presi­
dent who administers the laws and ap- 
points judges to enforce them.
Bierze on udział w rządzie Stanów Zje­
dnoczonych przez obiór Senatorów i Re­
prezentantów do Kongresu, którzy usta­
nawiają prawa w Kongresie, i przez 
obiór Prezydenta, który zawiaduje admi­
nistracją praw oraz mianuje sędziów dla 
ich przestrzegania.

46. Can the Constitution be changed?
Czy Konstytucja może być zmieniona?
Yes. I t may be changed by the will of 
the people, in a lawful way, prescribed 
in the Constitution itself.
T ak jest. Może ona być zmieniona wolą 
ludu w drodze praworządnej, przepisa­
nej w samej Konstytucji.

47. What is  the B ill of Rights?
Co to jest Statut Praw?
The first ten amendments to the Con­
stitution are called the Bill of Rights. 
Pierwsze dziesięć poprawek do Konsty­
tucji zwane jest Statutem Praw.
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48. W hat rights are guaranteed by the B ill 
oi Rights?
Jakie prawa zagwarantowane są Statu­
tem Praw?
Freedom of religion, freedom of speech, 
freedom of the press, trial by jury. Also, 
the right to peaceably assemble. Life, 
liberty and property can be taken only 
after a trial in accordance with the law. 
Wolność religii, wolność słowa, wolność 
prasy, sąd przez Ławę przysięgłych, ja- 
koteż prawo spokojnego zgromadzania 
się. Życie, wolność i własność mogą zo­
stać odebrane tylko po osądzeniu na 
mocy prawa.

49. W hat do other amendments to the Con- 
stitution provide?
Co ustanawiają inne poprawki do Kon­
stytucji?
There shall be no slavery. That women 
shall have the right to vote. In other 
words, equal rights for all without re- 
gard to color, creed or sex.
Że nie może być niewolnictwa. Że ko­
biety posiadają prawo głosowania. In­
nem,’ słowy, równe prawa dla wszystkich 
bez różnicy koloru skóry, wyznania lub 
płci.

50. What are the duties of citizens?
Jakie są obowiązki obywateli?
To uphold the Constitution and the laws 
of the U nited States and to defend the 
country against outside and inside 
enemies.
Podtrzym ywać Konstytucję i prawa Sta­

nów Zjednoczonych oraz bronić kraju od
wrogów zewnętrznych i wewnętrznych.

Czy P o s ia d a c ie  D o s ta te c z n e  
Z a b ezp ieczen ie  D la  

R od zin y?

Dostateczne Ubezpieczenie Na Życie Ojców Jest
Ich Świętym Obowiązkiem Wobec Rodzin.

Młodzi, samotni mężczyźni i kobiety posiadają­
cy am bicję oszczędzania na przyszłość i zape­
wnienia ubezpieczenia dla rodzin, gdy mężczyna 
ożeni się, a panna wyjdzie za mąż, m ają do wybo­
ru  dwa bardzo dobre plany w Związku N arodo­
wym Polskim.

Z W IĄ Z E K  NARO DO W Y PO LSKI
6 1 0 0  N O R TH  C IC E R O  A V E N U E  

C H IC A G O , IL L IN O IS  6 0 6 4 6
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Alojzy A. Mazewski
Prezes Związku Narodowego Polskiego

Rok Kazimierza Pułaskiego: 1979

Rok 1979-ty jest w  dziejach Polonii, a w  szerszym znaczeniu i w  dziejach 
amerykańskich Rokiem Kazimierza Pułaskiego.

Albowiem 11-go października przypada dwustulecie jego śmierci w  Savan 
nah, Georgia, gdzie młodym życiem przypłacił swe bezgraniczne umiłowanie 
wolności i  ideałów obywatelskich, w imię których zerwała się Rewolucja 
Amerykańska.

Udział Pułaskiego w  amerykańskich walkach rewolucyjnych trwał zaie- 
2  lata.

Przybył bowiem do Stanów Zjednoczonych w  czerwcu, 1777-go roku, 
a zmarł z ran otrzymanych podczas oblężenia Savannah w październiku, 
1779-go roku.

W tym krótkim wszakże okresie czasu wsławił się jako znakomity 
strategik, jako początkowo dowódca czterech pułków kawalerii amerykań­
skiej, a później jako organizator niezawisłego korpusu lekkiej konnicy 
i  piechoty, który przeszedł do dziejów amerykańskich pod nazwą Legionu 
Pułaskiego.

Jego bystrość umysłu i  waleczność okazana pod Brandywine i German 
town, pod Charleston i  pod Savannah do dziś zdumiewają historyków.

Ginąc bohaterską śmiercią pod Savannah, stał się wspaniałą legendą 
"Rycerza Wolności"szczególnie w  południowych stanach.

Na wieść o jego śmierci. Generał Washington w rozkazie dziennym 
zarządził, że we wszystkich posterunkach Armii Kontynentalnej wezwanie 
i  hasło miały być "Pułaski" i  "Polska."

Kongres Kontynentalny uchwałą z dnia 29-go listopada, 1779-go roku 
postanowił, że ma w przyszłej stolicy Stanów Zjednoczonych postawiony 
być pomnik ku czci Pułaskiego.

Kongres wówczas nie wyznaczył pieniędzy na ten cel, ale wyraźnie 
zaznaczył, że ma to być pomnik Pułaskiego na koniu.

Ta uchwała Kongresu poszła w pewne zapomnienie w następnych 
dziesiątkach lat gdy młoda Republika i młody naród stały w  obliczu wielu 
kryzysów i  gróźb.

* * *

Historia pomnika Pułaskiego w  Washingtonie wznawia się dopiero 
w lutym, 1903-go roku, kiedy to izbowy Komitet Biblioteki przedłożył 
obszerny raport i  polecił uchwalenie $50,000 na pomnik Pułaskiego.

Do raportu i  polecenia tego nie była droga łatwa, a przebył ją ofiarnie 
i  wśród trudów młody podówczas Związek Narodowy Polski.

Przywódcy związkowi onego czasu już planowani Światowy Kongres 
Polaków na maj, 1910-go roku, w  Washingtonie.



W Chicago, głównie za sprawą i  inicjatywą Związku dobiegały prace 
nad wystawieniem pomnika Tadeusza Kościuszki w Humboldt Parku. 
Pomnik ten był odsłonięty w  roku 1904-tym.

Równocześnie związkowcy podjęli w  całym kraju akcję zbiórki na pomnik 
Kościuszki w  Washingtonie i  zaapelowali do Kongresu, aby wprowadził 
w  życie ustawę z roku 1779-go, odnoszącą się do pomnika Pułaskiego.

Jedną z głównych petycji w  tej sprawie wystosowała Polonia w  South 
Bend, Ind., gdzie akcji przewodziły Grupy Związkowe 83-cia, 177-ma i  93-cia.

Petycję w  imieniu stanu Georgia, miasta Savannah i  Georgia Historicai 
Society przedłożył Kongresowi pułkownik Józef Smoliński, który był swego 
czasu jednym z najmłodszych oficerów Armii Kontentainej z okresu Wojny 
między Stanami.

Ciekawa to była postać i  jeszcze czeka na szczegółowy życiorys.
Z  aktów kongresjonainych wiemy, że pułkownik Smoliński występował 

przed izbowymi i  senackimi komitetami w  sprawie pomnika Pułaskiego, 
jako "przedstawiciel polskich towarzystw w Ameryce." On odnalazł nieznane 
dotąd listy Pułaskiego do Kontynentalnego Kongresu i  w  czasie swych prac 
w Washingtonie napisał bodaj pierwszy życiorys Pułaskiego w  języku 
angielskim. Życiorys ten wywarł na ustawodawcach silne wrażenie.

Nasze rekordy wskazują, że pułkownik Smoliński był członkiem Związku 
Narodowego Polskiego.

Nie jest moim zamiarem pisanie dziejów pomnika Kazimierza Puła 
skiego w Washingtonie, ani wybitnej roli, jaką w tym wielkim przed­
sięwzięciu odegrali ówcześni światli przywódcy Związku. Jest to bowiem 
temat na cały tom, który jeszcze oczekuje dziejopisa.

Podkreślić pragnę tylko jedno:
Ówczesna i dzisiejsza Polonia mają bardzo wiele do zawdzięczenia w tej 

sprawie skromnemu kongresmanowi z South Bend.
Był nim Abraham Lincoln Brick (1860-1908), który zgłosił wniosek 

o wyznaczenie pieniędzy na pomnik Pułaskiego, ściśle współpracował 
w przedstawicielami ówczesnej Polonii i  energicznie zabiegał w  Izbie i  Sena­
cie o przeprowadzenie odnośnej uchwały.

/  aczkolwiek końcowa ustawa weszła w życie w marcu, 1909-go roku, 
a kongresman Brick zmarł w  kwietniu, 1908-go roku, to główna zasługa 
w  uzyskaniu pieniędzy federalnych na pomnik Pułaskiego jemu się należy.

Wspominam o tych sprawach i osobach pokrótce, aby tylko podkreślić, 
że jesteśmy W ROKU PUŁASKIEGO.

/  Polonia Amerykańska, w  której dziejach Pułaski jest wielką i  świetlaną 
postacią winna rok ten upamiętnić szczególnie uroczyście i  podniośle we 
wszystkich ośrodkach gdzie mieszkają dziedzice sławy i  wielkości Pułaskiego 
—Amerykanie polskiego pochodzenia.
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E d w a r d  C .  R ó ż a ń s k i

Związek Narodowy Polski odegrał przodującą 
rolę w Czynie Zbrojnym Polonii Amerykańskiej

Do wielkiego dziedzictwa, jakie przy­
nosi chwałę i uzasadnioną dumę 
wszystkim pokoleniom Amerykanów 
polskiego pochodzenia, jest “ Czyn 
Zbrojny Wychodztwa Polskiego” z 
okresu Pierwszej Wojny Światowej.

Jest to wyjątkowe i dziejowego zna­
czenia osiągnięcie, jakim nie może się 
poszczycić żadna inna grupa etniczna 
w Stanach Zjednoczonych.

Albowiem nasi dostojni poprzednicy, 
stanowiący Wychodztwo Polskie w 
Ameryce, z którego ród swój wywodzi 
dzisiejsza Polonia, byli jedną grupą 
imigracyjną w Stanach Zjednoczonych, 
która zorganizaowała armię do walki 
o wolność swego kraju macierzystego.

Ten czyn zbrojny jest osiągnięciem, 
które dotychczas nie doczekało się sko­
ordynowanej pracy doświadczonego 
dziejopisa.

Wincenty Skarżyński, jeden z oficerów 
Czynu Zbrojnego, w swej pracy “Armia 
Polska we Francji w świetle faktów” 
stwierdza, że ukazało się kilka prac na

ten temat wysnuty z owej epoki, ale są 
one raczej nastawianiem faktów histo­
rycznych dla uzasadnienia zapatrywań 
politycznych autorów.

Biorąc pod uwagę okoliczności wyło­
nione Pierwszą Wojną Światową, 
stwierdzić dziś można po krotce, że do 
powstania Czynu Zbrojnego przyczynili 
się wszyscy Polacy rozsiani po świecie, 
którzy bez względu na zapatrywania 
polityczne jeden mieli wspólny cel: — 
wolność i niepodległość dla ojczyzny.

Założony w roku 1880-tym Związek 
Narodowy Polski za jeden z głównych 
swych celów uznał dążenie do Polski 
prawdziwie wolnej i niepodległej.

Albowiem w podstawowej deklaracji 
celów, czytamy w rodziale 4-tym 
pierwszej konstytucji związkowej, że 
— skoro Związek Narodowy Polski po­
wstał z woli ludu polskiego w Ameryce, 
przeto w jego imieniu, Zarząd Central­
ny, jako jego prawny przedstawiciel, 
będzie wspomagał dążenia do Polski

W ym arsz Polonii Chicagoskiej w jej organizacjach i parafiach przy starym gmachu Dziennika Związkowego.
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niepodległej wszelkimi prawnymi i 
pokojowymi krokami. Te zobowiązania 
Zarządu Centralnego wygasną, gdy 
Polska odzyska niepodległość.

Przez pierwsze 37 lat swego istnienia, 
Związek jednoczył i wzmacniał polski 
elem ent w Ameryce. Za jego pracą, 
dążeniem i staraniem , wystawiono 
pomniki Kościuszki w Chicago w roku 
1904-tym, oraz Kościuszki i Pułaskiego 
w Washingtonie w roku 1910-ym dla 
przypomnienia narodowi am erykań­
skiemu i światu o wkładzie Polaków do 
utrwalenia praw  człowieka i wolności 
na ziemi.

Podczas Pierwszego Kongresu Pol­
skiego w Washingtonie w roku 1910-tym 
Związek przedłożył rezolucję skiero­
waną do państw zaborczych, domaga­
jącą się odbudowy Polski wolnej i nie­
podległej . . .  dalej Związek przodował 
w wielu m anifestacjach narodowych 
Wychodztwa Polskiego i zapoczątko­
wał Skarb Narodowy.

ności adm inistracyjnej i organiza­
cyjnej.

Ta uchwała była zalążkiem jedności 
wychodźczych organizacji, których 
wspólny wysiłek doprowadził do Czynu 
Zbrojnego.

Z biegiem czasu powstał Komitet 
Obrony Narodowej, do którego przyłą­
czyły się wszystkie ówczesne organi­
zacje Wychodźtwa. Zgodziły się one 
uwzględniać dyrektywy Tymczasowej 
Komisji Stronnictwa Niepodległościo­
wego w Polsce, składając jednocześnie 
przysięgę wiernego dążenia do Polski 
niepodległej.

W kilka miesięcy później Tymcza­
sowy Komitet Obrony Narodowej ze­
brał się w Domu Związek Polek w Chi­
cago i dnia 6-go lutego, 1913-go roku 
zo rgan izow ał C en tra ln y  K om ite t 
Obrony Narodowej. Członkostwo w 
tym  Komitecie ustalno proporcjonalnie 
do liczby członków danej organizacji, — 
19 delegatów ze Związku, 13 ze Zjedno-

Przy jego boku powstawały gniazda 
sokole, które później przekształciły się 
w Sokolstwo Polskie w Ameryce. Bez- 
m ała wszyscy Związkowcy byh również 
Sokołami.

Kazimierz Zychliński był pierwszym 
prezesem  Sokolstwa i później został 
prezesem  Związku, gdy ówczesny pre­
zes organizacji M arian Stęczynski pod­
jął się administracyjnego zorganizo­
wania Kolegium Związkowego w Cam­
bridge Springs, Pa.

Wiele Grup Związkowych było jedno­
cześnie Gniazdami sokolimi.

Ne Sejmie ZNP dnia 15-go grudnia, 
1912-go roku, po wyczerpującej debacie 
zapadła uchwała na mocy której Sokol­
stwo łączyło się ideologicznie ze Związ­
kiem, ale nie traciło swej samodziel-

czenia Polsk iego  Rzym sko K ato­
lickiego, 3 z Sokolstwa, 3 ze Związku 
Polek po jednym ze Związku Wojsk 
Polskich i Związku Młodzieży Polskiej.

Tak więc powstała bezprzykładna 
jedność i zgoda wśród ówczesnego Wy­
chodźtwa Polskiego, ale nie na długo.

Albowiem na posiedzeniu Komitetu 
odbytym 8-go czerwca, 1913-go roku 
nastąpił rozłam. Katolickie organizacje 
stworzyły Radę Narodową, świeckie 
zaś organizacje pozostały w Komitecie 
Obrony Narodowej.

Zbliżała się dziejowa godzina dla 
Polski.

Na apel Ignacego Jana Paderew­
skiego z 22-go września, 1914-go roku 
Związek wysłał na ręce Paderewskiego 
i Sienkiewicza pierwsze $15,000 na
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wojenną pomoc narodowi polskiemu.
Również w roku 1914-tym, dzięki 

pomocy finansowej Związku, Sokol­
stwo mogło przeprowadzić dwumiesię­
czne przeszkolenie podchodzących w 
zakładach Kolegium Związkowego.

Ta podchorążówka, przeprowadzona 
pod kierownictwem i komendą Pola­
ków, byłych oficerów arm ii austria­
ckiej, dała Sokolstwu znakomitą kadrę 
przywódców wojskowych.

W roku 1917-tym kurs ten podwyż­
szono do szkoły oficerskiej, która ode­
grała ważną rolę w tworzeniu Armii 
Polskiej w Kanadzie.

W pierwszej połowie 1916-go roku, 
Związek zwiął wydajny udział w zabie­
gach Centralnego Komitetu Ratunko­
wego, który w hpcu, 1916-go roku za­
apelował do Prezydenta Wilsona o 
pomoc w dostawie żywności do Polski, 
gdzie narodowi groziła śmierć głodowa.

Równocześnie Centralny K om itet 
Ratunkowy postanowił wyłonić z siebie 
Wydział Narodowy, jako polityczne 
ram ię działania na rzecz wolności i nie­
podległości Polski.

W czasie Pierwszej Wojny Światowej, 
wielu Polaków było internowanych w 
Kanadzie, ponieważ pochodzili oni z 
pruskiego lub austriackiego zaboru i 
uważani byli za Prusaków i Austria­
ków.

Wydział Narodowy powziął w tej 
sprawie akcję i wysłał do Kanady mło­
dego adwokata, późniejszego Cenzora 
ZNP, Franciszka Świetlika dla wyjaś­
nienia całej sprawy urzędowym czyn­
nikom kanadyjskim.

Dnia 3-go października, 1916, Świetlik 
złożył Wydziałowi sprawozdanie, że 
rząd kanadyjski zgodził się zwolnić 
internowanych tam  Polaków “o ile

Po Mszy św. na Trójcowie w Chicago: Paderewski w środku, po prawej Ks. Proboszcz Kazimierz Sztuczko, po lewej 
żona, Helena Paderewska, po obydwu stronach rząd pierwszy: oficerowie rekrutacyjni, delegacje pań i zarządy organizacyj, 
dookoła rekruci polscy ze sztandarem narodowym.
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pozostaną w Kanadzie na czas wojny i 
okażą swą lojalność względem Anglii 
i jej sprzymiezeńców.”

Dnia 16-go września, 1916-go roku, 
Wydział Narodowy wydał pierwsze 
oświadczenie, w którym stwierdził, że —

“jego celem jest poparcie wszystkich 
wysiłków dla odzyskania niepodległości 
dla Polski; uświadomienie opinii pu­
blicznej, że powrót Polski do niepodle­
głości jest nieodzowny dla sprawiedli­
wości międzynarodowej; badania i 
prostowanie wypowiedzi prasowych; 
zorganizowanie pomocy dla zniszczo­
nych wojną ziem polskich; utrzymanie 
stałych przedstawicieli wśród urzędo­
wych czynników w Europie i w Wash­
ingtonie” .

kadrę oficerów rekrutacyjnych.
Związek, przez swój Wydział Pomocy 

zebrał $175,000.00 z czego $168,000.00 
przeznaczył na bezpośrednią ofiarom 
wojennym w ziemiach polskich.

Związkowczynie przygotow yw ały 
bandaże i odzież zimową dla polskich 
ochotników z Ameryki.

Tak więc powstanie, rozwój i działal­
ność Czynu Zbrojnego są ścisłe skoja­
rzone ze Zw iązkiem  N arodow ym  
Polskim.

Ukorowaniem tych wielkich zabie­
gów i czynów było powstanie Polskiej 
Armii, znanej również jako Armia Błę­
kitna, która pod wodzą Gen. Józefa 
Hallera dała chwalebne świadectwo 
swej waleczności pod Chateau Tierry,

Szkoła podchorążych w Cambridge Springs, Pa.

Ten manifest podpisany był przez 
Kazimierza Sypniewskiego, prezesa 
Wydziału Narodowego i późniejszego 
cenzora ZNP, oraz przez Jana F. Smul- 
skiego, przewodniczącego komitetu 
wykonawczego i przez innych urzęd­
ników.

Gdy na mocy dekretu Sekretarza 
Dept. Wojny Newtona Baker rozpoczęła 
się rekrutacja ochotników do Armii 
Polskiej, Związek niezwłocznie wydał 
$5,000.00 na początkowe prace rekruta­
cyjne, a  ze swoich szeregów dostarczył

w Szampanii i w Polsce, na Podolu.
Pod zawieszeniu broni, 11-go listo­

pada, 1918-go roku, Armia Hallera 
stała  się punktem zbornym dla jeńców 
wojennych, Polaków, którzy zmuszeni 
byli służyć w siłach zbrojnych Niemiec 
i Austrii.

W Polsce, już w sile czterech dywizji, 
Armia Hallera odegrała wybitną rolę 
w zwyczięstwie Polaków nad bolszewi­
kam i w roku 1920-tym, gdy na froncie 
południowo podolskim osłaniała prawe 
skrzydło Wojsk Polskich.
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Czyn Zbrojny Polonii wielce przyczy­
nił się do odbudowy Polski wolnej i nie­
podległej. Był to zaiste wielki czyn 
Polonii, która pod przewodnictwem 
Ignacego Jana Paderewskiego zjedno­
czyła swe siły i mogła przemawiać za 
wolnością i niepodległością Polski 
urządów Stanów Zjednoczonych i ich 
zachodnio-europejskich sprzymierzeń­
ców.

Mówiąc o wkładzie Związku Narodo­
wego Polskiego do tego epokowego 
wysiłku, historyk może twierdzić jego 
rozmiary i jego wiekową ważność w 
kartach dziejowych i protokułowych 
Związku.

Znajdzie tam  niezłomną wiarę w 
żywotność narodu polskiego i jego 
święte prawa do wolności i niepodle­
głości.

A jest to zadaniem i obowiązkiem 
historyka, aby te wielkie czasy Czynu 
Zbrojnego ująć w perspektywie dzie­
jowej jako przykład i naukę dla przy­
szłych pokoleń — jak ideał wolności 
należy kochać i jak się dla niego po­
święcać.

Dla młodych Amerykanów polskiego 
pochodzenia i dziedzictwa, Czyn Zbroj­
ny jest niezmiernie ważnym testam en­
tem, albowiem mówi im, że pochodzą 
z imigrantów, którzy nietylko oddali 
pełną m iarę patriotyzm, bohaterstwa i 
poświęcenia się Stanom Zjednoczo­
nym, ale wśród największych wysił­
ków nie zapomnieli o kraju swego 
pochodzenia i odważnie wołali, że nie 
może być Praw  Człowieka bez Polski 
prawdziwie wolnej i niepodległej, a swą 
wiarę w to, że sprawa polski związana 
jest z zagadnieniami wolności i godno­
ści zachodniego świata, poparli Czynem 
Zbrojnym, który na zawsze pozostanie 
jako świetlany przykład ofiarnej pracy 
dla wolności i dla Praw  Człowieka, 
które wypływają z Miłości Bożej.

(Dr. Różański jest od roku 1975 Generalnym 
Zarządcą Wydawnictw Związkowych, oraz pia­
stuje urząd Prezesa Wydziału Kongresu Polonu 
na Illionis.).

Najdzielniejsi w pracy organizacyjnej wychodźtwa przyjmują odznaczenia od Prezydenta Paderewskiego. Na zdjęciu: 
Wieloletni prezes ZNP, współzałożyciel Sokolstwa, Kazimierz Żychliński; Skarbnik, Józef Magdziarz; współzałożyciel 
ZNP, Juliusz Szajnert; Chorąży Chmieliński; Sędzia Grodzki; Cenzor Błeński; Zawiliński.
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----- HUMOR FRANCUSKI — =
O MĘŻU

Dwie panie rozmawiają w kawiarni:
—  Mój biedny mąż —  opowiada jedna —  nie miał przez całe życie 

szczęścia. Dopiero na końcu...
—  Co się stało?
—  Przy kopaniu jego grobu natrafiono na źródło nafty.

O SZCZĘŚCIU
Na Champs-Elysees turysta zwraca się do policjanta z prośbą o inter­

wencję, ponieważ skradziono mu wóz.
—  Gdzie pan zaparkował auto, pyta stróż porządku?
—  Tam, przy tej tablicy.
—  O, to pan ma szczęście. Gdyby ten wóz jeszcze tu stał, musiałby pan 

zapłacić mandat.
O LEKARZU

—  Lekarz —  mówi sąsiad do sąsiada —  odwiedza wasz dom bez przer­
wy. Czy to coś poważnego?

—  O tak —  odpowiada zapytany —  bardzo poważna sprawa, on przy­
chodzi, żeby mu zapłacić należność.

O M ARYNARZACH
Na plaży bretońskiej plotkują dwie panie: Paryżanka i Bretonka, żona 

marynarza.
—  Czy pani często widzi swego męża —  pyta Paryżanka.
—  Nie —  odpowiada zapytana. —  Przez miesiąc w ciągu dwóch lat.
—  Mój Boże! -Jakżeż pani się nudzi! Jakie to smutne.
—  Smutne? —  Nie przesadzajmy. Miesiąc przechodzi prędko.

O n ie w ia s t a c h
Zapytano raz mnicha:
—  Dlaczego Chrystus, po zmartwychwstaniu ukazał się najpierw ko­

bietom?
—  Bo chciał, aby nowina szybko się rozeszła.

Q u  RODZINACH

—  Kochanie —  zwraca się żona do męża —  jutro są twoje urodziny. 
Co sprawiłoby ci największą przyjemność?

—  Pięć minut ciszy.
O W ARIAT ACH

Dwóch wariatów maszeruje szynami kolejowymi. Po stu metrach jeden 
zwraca się do drugiego:

—  Ja schodzę z tej drabiny, to jest zbyt uciążliwe.
—  I do tego —  dodaje drugi wariat —  jeszcze te poręcze tak idiotycz­

nie nisko umieszczone.

O WRÓŻCE
Przyjaciółki zwierzają się sobie po wizycie u wróżki.
—  Ona mi powiedziała —  mówi jedna —  że umrę młodo.
Przyjaciółka odpowiada:
—  Przecież to niemożliwe! Widzisz sama, że ona plecie bzdury.
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OD WARKI -

DO SAVANNAH
Dzieje Życia

Kazimierza Pułaskiego

Tam, gdzie urodzi’ się Pułaski

Sześćdziesiąt kilometrów od Warszawy, nad 
Pilicą leży Warka. Miejscowość ta licząca 
obecnie niespełna 10 tys. ludności chlubić 
się może swoją przeszłością. Prawa miejskie 
otrzymała w 1321 r., a więc w tym samym 
czasie, co Warszawa, i choć nie urosła do 
rozmiarów wielkiego miasta — zanotowa;a 
w swych kronikach wiele ważnych wydarzeń. 
Tu na brzegach Pilicy hetman Stefan Czar­
niecki pokonał w 1656 r. wojska szwedzkie, 
tu w stanowiących obecnie dzielnicę Warki 
Winiarach urodził się w 1747 r. Kazimierz 
Pułaski, a w pół wieku-później -  Piotr Wy­
socki, przywódca spisku podchorążych, in i­
cjatorów powstania listopadowego w 1830 r. 
W latach ostatniej wojny Warka była jednym 
z ośrodków walk partyzanckich prowadzonych 
przez polski ruch oporu z hitlerowcami, a w

latach 1944-1945 r. toczyły tu zacięte boje 
wojska polskie i radzieckie łamiąc opór Nie­
mców na linii Wisły. Warka uległa w tym cza­
sie zupełnemu niemal zniszczeniu i w po­
wojennych latach dźwigać się musiała z ruin. 
Poważnym zniszczeniom uległ też wówczas 
pałacyk w Winiarach. Po odrestaurowaniu 
zorganizowano w nim w 1967 r. Muzeum im. 
Kazimierza Pułaskiego. Winiary stanowiły 
w XVIII w. własność Pułaskich, a ojciec 
Kazimierza -  Józef Pułaski -  otrzymał na­
daną mu przez króla godność starosty wa­
reckiego. Niestety, pałac Pułaskich, w któ­
rym przyszedł na świat Kazimierz, nie docho­
wał się do naszych czasów. Budynek obec­
nego muzeum wzniesiony został dopiero z 
końcem XVIII w. na miejscu dawnej rezyden­
cji Pułaskich. Otacza go piękny park, któ­
rego stare drzewa są jedynymi świadkami 
dziecięcych lat. które spędził tu Kazimierz
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wraz ze swymi braćmi i siostrami. Z pałacu 
-  muzeum, którego okna zwrócone sq ku 
Pilicy — roztacza się widok na jej rozległą 
dolinę. W pałacowym parku znajduje się ka­
mienny obelisk ku czci Pułaskiego, wznie­
siony staraniem społeczeństwa Warki. 
Miejsce narodzin polsko-amerykańskiego 
bohatera jest celem wielu polonijnych wy­
cieczek. Istnieją rozległe plany rozbudowy 
Winiar i stworzenia tu ośrodka kulturalnego 
oraz turystycznego służącego zarówno licz­
nym wycieczkom z całego kraju i z zagranicy, 
jak również mieszkańcom szybko rozbudo­
wującej się Warki. W przeprowadzeniu tych 
inwestycji deklaruje swój udział Polonia ame­
rykańska.
Tak więc — być może w niedalekiej przy­
szłości — miejsce urodzenia polsko-amery­
kańskiego bohatera odgrywać będzie jeszcze 
ważniejszą rolę w dziedzinie zbliżenia i współ­
pracy pomiędzy Polonią i Krajem.

Dzieciństwo i wczesna młodość

Kazimierz Pułaski urodził się 4 marca 1747 
roku jako syn starosty wareckiego Józefa 
Pułaskiego i podczaszanki łomżyńskiej 
Marianny z Zielińskich. Był jednym z ich 
ośmiorga dzieci (pięć córek i trzech synów). 
Rodzinne tradycje Pułaskich wiążą się z 
Podlasiem, a ich nazwisko wywodzi się od 
miejscowości Pułaż w powiecie Wysokie 
•Mazowieckie (stąd Pułascy, a nie Puławscy, 
choć niekiedy używano i tej drugiej pisowni). 
Był to ród szlachecki, średniozamożny, legity­
mujący się jednak rycerskimi zasługami 
swych przodków, którzy w XVII w. pod wodzą 
Sobieskiego walczyli z Turkami pod Choci­
miem i Wiedniem.
Ojciec Kazimierza był zręcznym adwokatem 
oraz rozwijał działalność polityczną występu­
jąc nawet na arenie sejmowej. Potrafił rów­
nież dbać o pomnażanie swego majątku wy­
korzystując rozległe znajomości wśród mag­
natów oraz na dworze króla polskiego Augu­
sta II Sasa, a następnie jego syna Augusta 
III. Dość powiedzieć, że ze średniozamożnego 
szlachcica stał się potentatem i niedługo 
przed przystąpieniem do organizowania spis­
ku w Barze był już posiadaczem 14 miaste­
czek i 108 wsi w różnych stronach kraju, co 
wraz z posiadłościami jego żony stanowiło 
pokaźną fortunę. Jednak nie sprawy majątko­
we stanowiły główną troskę Józefa Pułas­
kiego; ważniejsze dla niego były losy kraju 
i dla ich poprawy potrafił 64-letni starosta

warecki poświęcić cały dorobek swego życia 
stając na czele konfederacji barskiej. Stało 
się to, gdy Kazimierz był już 21-letnim mło­
dzieńcem. Zanim jednak mówić będziemy o 
tych czasach, przyjrzyjmy się dzieciństwu i 
wczesnej młodości naszego bohatera. 
Niewiele dochowało się pewnych wiadomości 
z najwcześniejszych lat jego życia. Można 
przypuszczać, że lata dziecięce spędził w Wi- 
niarach, że pierwsze nauki pobierał w para­
fialnej szkółce w Warce. Więcej jednak na 
pewno czasu spędzał w nadpilickich lasach, 
nad rzeką i wśród pól niż nad książką. Już 
jednak jako 13-14-letni chłopiec musi po­
rzucić swobodne wiejskie życie przenosząc 
się do Warszawy. Ojciec oddaje go do szkoły 
prowadzonej przez księży teatynów. Edukacja 
w tej szkole poza ogólną ogładą i podu­
czeniem się języka francuskiego nie przynio­
sła mu zapewne większych korzyści. Nato­
miast pobyt w ówczesnej Warszawie, mieście 
stołecznym, ruchliwym, przez które przewijały 
się tysiące ludzi z różnych stron kraju i za­
granicy, musiał wywrzeć duży wpływ na po­
szerzenie horyzontów Kazimierza.
Nowym ważnym etapem w jego życiu było 
rozpoczęcie służby na dworze królewicza Ka­
rola, księcia Kurlandii i Semigalii, który bę­
dąc synem ówczesnego króla polskiego Au­
gusta III Sasa władał tak właśnie nazywaną 
częścią Inflant stanowiącą lenne ziemie pol­
skie. Piętnastoletni Kazimierz został paziem 
na dworze królewicza Karola. W czasie blisko 
dwuletniej sużby zdobywa pierwsze swoje 
żołnierskie doświadczenia spędzając pół roku 
w warunkach wojennych w oblężonej przez 
wojska rosyjskiej carycy Katarzyny II stolicy 
księstwa, Mitawie. Nie doszło wprawdzie 
wówczas do szturmu ani do walk w polu -  
zetknął się jednak z atmosferą żołnierskiego 
życia. W przyszłości ten właśnie epizod wspo­
minać będzie Pułaski jako pierwszą swoją 
wojenną praktykę.
W 1764 roku królem Polski zostaje Stanisław 
August Poniatowski. Ojciec Kazimierza znaj­
dzie się w opozycji. Wraz ze stronnictwem 
konserwatywnym przeciwstawiającym się 
królewskim próbom reform wzmacniających 
władzę w państwie występuje przeciwko ogra­
niczeniu dawnej szlacheckiej ,,złotej wolno­
ści” . Protestuje też przeciwko polityce ugody 
i zależności od carycy Katarzyny. Nie widząc 
możliwości prowadzenia skutecznej walki na 
forum sejmowym -  wkracza na drogę walki 
zbrojnej, stając na czele spisku nazwanego 
konfederacją barską. Młodzi Pułascy u boku 
ojca przystępują do walki.
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Od Baru do Częstochowy

29 lutego 1768 roku w miejscowości Bar na 
Podolu, w południowo-wschodniej części Pol­
ski, skonfederowana, czyli połączona w zwią­
zek grupa szlachty wypowiedziała posłuszeń­
stwo królowi i wszczęła zbrojne powstanie 
przeciwko niemu i carycy Katarzyny, która 
sprzyjała Stanisławowi Augustowi, lecz wpro­
wadziwszy swoje wojska na ziemie polskie 
coraz bardziej ingerowała w wewnętrzne 
sprawy kraju.
Bardzo trudno jest odpowiedzieć na pytanie: 
czy konfederacja barska przyniosła więcej 
korzyści, czy też więcej strat ówczesnej i przy­
szłej Polsce? Konfederaci podnieśli oręż pod 
hasłem „obrony wiary i wolności”  Ich głów­
nym wrogiem była Rosja oraz uległe wobec 
niej stronnictwo królewskie. XVIII-wieczna 
Polska traciła swą suwerenność na skutek 
wewnętrznej słabości i coraz bardziej nasila­
jących się wpływów obcych. Król prowadził 
podwójną grę: deklarował uległość wobec

próbował drogą reform ustrojowych wzma­
cniać kraj wewnętrznie ograniczając prze­
możne wpływy magnatów wykorzystujących 
do swych celów zależne od nich masy szla­
checkie. Konfederaci w usiłowaniach króla 
widzieli zamach na szlacheckie przywileje. 
Pragnęli więc położyć tamę wszelkim refor­
matorskim próbom i pod tym względem dzia­
łalność ich była szkodliwa, przeciwna postę­
powym prądom oświecenia. Zasługą konfe­
deratów było jednak zamanifestowanie woli 
walki z obcą przemocą pozbawiającą Polskę 
jej suwerenności. Konfederacja barska obu­
dziła w zgnuśniałym społeczeństwie ducha 
patriotyzmu i wiarę we własne siły. Wpraw­
dzie przeszło czteroletnie partyzanckie boje 
obejmujące kolejno różne regiony kraju po­
grążyły Polskę w anarchii wojny domowej, 
chociaż stały się bezpośrednią przyczyną 
pierwszego rozbioru ziem polskich dokonane­
go w 1772 r. przez Rosję, Prusy i Austrię 
pod pozorem konieczności zaprowadzenia 
porządku w zanarchizowanej Polsce — to
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szerokie rzesze Polaków w walce o zagrożony 
byt państwowy. Późniejsze pokolenia pozba­
wione niepodległej ojczyzny czerpały na­
tchnienie z owego pierwszego narodowego 
powstania, w którym obok szlachty znalazły 
się liczne grupy mieszczan i chłopów.
Józef Pułaski był jednym z głównych organi­
zatorów konfederacji i obwołany został na­
czelnym wodzem powstańczego wojska. Nie 
on jednak, lecz jego syn Kazimierz zasłuży na 
miano najsłynniejszego barskiego dowódcy. 
Czteroletnia wojna konfederacka miała cha­
rakter całkowicie partyzancki. Naczelne do­
wództwo nie było w stanie kierować walkę.

Kazimierz Pułaski w stroju konfederackim 
wg XIX-wiecznej litografii wykonanej w Paryżu

W różnych stronach kraju tworzyły się drobne 
oddziały dowodzone przez samodzielnych 
dowódców. Od ich talentu i cnót żołnier­
skich, zależało, jak długo i z jakim skutkiem 
będę mogły one stawiać czoła regularnym 
wojskom carskim skierowanym do Polski w 
ceiu uśmierzenia powstania.
Prawdziwy talent dowódcy, odwagę i niczym

nie zachwianą wolę walki wykazał Kazimierz 
Pułaski, który od pierwszych chwil, wraz ze 
swymi braćmi Franciszkiem i Antonim, towa­
rzyszył ojcu w jego poczynaniach. Rola ojca 
jako naczelnego wodza i jednego z politycz­
nych kierowników ruchu skończyła się po kil­
ku miesiącach, natomiast sława czynów bo­
jowych Kazimierza rosła z każdym rokiem. 
Już w pierwszych bojach na Podolu 21 -letni 
Kazimierz dowodząc jednym z oddziałów wy­
kazuje partyzanckie talenty. Wygrywa lub 
przegrywa bitwy i potyczki, nie pozwala się 
jednak zaskoczyć i nie dopuszcza do rozbicia 
swych sił. Jest najbardziej czynny z wszyst­

kich dowódców i śmiały w 
działaniu. Na przedstawionej 
obok mapie można odnaleźć 
miejsca jego bitew w tej 
pierwszej kampanii: Pohorełe, 
Stary Konstantynów, Kacza- 
nówka, Chmielnik, Winnica i 
wreszcie -  Berdyczów. Tu z 
oddziałami liczącymi 1400 lu­
dzi otoczony został przez 5000 
Rosjan. Po dwutygodniowym 
ob'ężeniu twierdzy, dopiero 
gdy obrońców trapić zaczai 
głód i brak wody — nastę­
puje kapitulacja (13.VI. 1768). 
Tymczasem i główne siły kon­
federatów po upadku Baru 
zmuszone zostały do zaprze­
stania walki; przekroczywszy 
Dniestr schroniły się w okoli­
cach Chocirma na terytorium 
Turcji. Ale nie oznacza to koń­
ca walki. Powstanie nie wy- 
ąasa.

Jesienią 1768 roku Kazimierz 
Pułaski po wydostaniu się i 
rosyjskiej niewoli dołącza do 

'wojsk konfederackich, które 
schroniły się za Dniestr. Nie 
oozostaje on w bezczynności, 
lecz rozpoczyna wojnę podjaz­
dową z rosyjskimi oddziałami, 
.onerując wzdłuż północnego 
•brzegu Dniestru. Zapędza się 
aż po Zaleszczyki. Tłuste. 
Wraz z bratem Francisz­

kiem (Antoni dostaje się do niewoli) obsa­
dzają nadgraniczne zameczki: Okopy św. 
Trójcy oraz Żwaniec. W marcu 1769 roku, 
po bohaterskiej obronie tych bastionów, 
chronią się znów na terytoria tureckie. 
Zarzewie walki, która rozgorzała na połu­
dniowo-wschodnich krańcach Polski, rozpa­
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liło tymczasem nowe ogniska w innych re­
jonach kraju, głównie w Małopoisce. Tam 
też, wraz ze swym oddziałerti, przedziera się 
górskimi szlakami Kazimierz Pułaski — spod 
Chocimia ku Przełęczy tupkowskiej. Spotko- 
wszy się z bratem Franciszkiem w Samborze, 
rozpoczynają wspólne działanie od, nieuda­
nej zresztą, próby opanowania Lwowa. Na­
stępnie przez Wołyń, Lubelszczyznę, Polesie 
docierają latem 1769 roku na Litwę, by tu 
rozpalić nowe ogniska walki. Polityczną stro­
ną przedsięwzięcia kieruje Franciszek -  do­
wództwo wojskowe spoczywa w rękach Kazi­
mierza. Wygrywa on kilka bitew i potyczek 
z wojskami carskimi: pod Kukiełkami, Słoni- 
miem, Myszą, Mołczadzią. Koncentracja wojsk 
wroga zmusza jednak Pułaskich do zmiany 
terenu działania. Wycofują się przez Pusz­
czę Augustowską ku Polesiu. Po drodze w 
Ostrołęce, na zjeździe konfederującej się 
miejscowej szlachty Kazimierz Pułaski otrzy­
muje godność marszałka ziemi łomżyńskiej. 
Ale oto dobiega kres tej z rozmachem, szczę­
śliwie przeprowadzonej kampanii. 13 wrześ­
nia 1769 roku oddziały Pułaskich otoczone 
zostały w okolicach Orzechowa nad Bugiem 
przez cztery kolumny carskich wojsk. Tocząc 
z nimi całodzienną bitwę wycofują się ku 
Włodawie. Ale przeprawiwszy się przez Bug 
i tu natrafiają na wojska rosyjskie. Łamią 
się szeregi znużonych bojem i marszem kon­
federatów. Kazimierz Pułaski skupia wokół 
siebie najmężniejszych i na ulicach Włodawy 
próbuje powstrzymać wroga. Ginie idący mu 
z odsieczą Franciszek. Konfederaci ponoszą 
klęskę. Pozostawiając 500 poległych, a wśród 
nich najbliższego współtowarzysza -  brata, w 
bezładnej już ucieczce szuka Kazimierz Pu­
łaski ocalenia.
Zaledwie w dziesięć dni po owej klęsce wi­
dzimy go już w Zborowie na Słowacji (na 
ziemiach ówczesnego Cesarstwa Austriac­
kiego, które udzielało azylu konfederatom). 
Następnie pojawia się w Białej, gdzie właś­
nie utworzone zostało nowe kierownictwo po­
lityczne konfederacji. Jesień 1769 r. i zimę 
1770 r. spędza w Karpatach werbując i ćwi­
cząc nowe oddziały. Tu w styczniu stacza 
potyczkę pod Grabiem, zostaje ciężko ranny 
w rękę, ale już w maju, na czele oddziału 
kawalerii w sile 1200 ludzi stacza, przegraną 
niestety, bitwę pod Pilznem. Również w bitwie 
pod Wysową zostaje pokonany i znowu 
schronić się musi, wraz z wojskiem, na Sło­
wacji.

Jesienią 1770 r. rozpoczyna się najchlub- 
niejszy okres konfederackiej służby Kazimie­

rza Pułaskiego. Po brawurowym nocnym wy­
padzie do Krakowa (1 .IX), skąd wyprowadził 
biorąc pod swoją komendę oddział królew­
skiej jazdy, przedostaje się pod Częstocho­
wę, myląc zręcznym manewrem, polujące na 
niego rosyjskie wojska. Przez zaskoczenie 
opanowuje bez wystrzału jasnogórską twier­
dzę strzeżoną przez niechętną konfederatom 
załogę. Czyni z warownego klasztoru swoją 
bazę. Władać nią będzie przez 20 miesięcy, 
aż do końca swych konfederackich bojów.

Obrona Częstochowy

Sławę niezdobytej warowni zyskała Jasna 
Góra w 1655 r., kiedy to szwedzkie wojska 
bezskutecznie ją oblegały. Opanowanie słyn­
nego klasztoru przez Pułaskiego miało więc 
nie tylko strategiczne, lecz również moralne 
znaczenie. Ten ośrodek kultu religijnego ze 
słynnym cudownym obrazem szczególnie był 
bliski konfederatom, którzy Matkę Boską Czę­
stochowską uznali za swą patronkę. 
Jesienią 1770 r. Pułaski czyni wypady z Czę­
stochowy w kierunku Żatnowca, Jędrzejowa, 
nawiązuje kontakt z konfederatami z Poznań­
skiego i dociera nawet pod sam Poznań ze 
swymi oddziałami. Rosjanie szykują się tym­
czasem do zdobycia Częstochowy. W ostat­
nim dniu tego roku rozpoczynają oblężenie 
klasztoru przy udziale 3000 wojska, wspoma­
ganego własną oraz pożyczoną od Prusaków 
artylerią. Siły polskie pod wodzą Pułaskiego 
liczyły 500 jezdnych i 800 piechoty. Po usy­
paniu stanowisk ogniowych artyleria rosyjska 
rozpoczęła bombardowanie 30-kilogramowy- 
mi pociskami, ale i one nie wystarczały do 
rozkruszenia jasnogórskich murów. Pułaski 
tymczasem organizuje wypady z twierdzy 
niszcząc nieprzyjacielskie działa i wybijając 
kanonierów. Po kilku dniach walk Rosjanie 
pod osłoną nocy przystępują do generalnego 
szturmu. I tym razem muszą jednak dać za 
wygraną. Jasnogórska artyleria zadała cięż­
kie straty atakującym, a ich drabiny do for­
sowania murów okazały się za krótkie.
Po dwutygodniowych walkach oblężenie zo­
stało zwinięte. Cała Polska święciła triumf. 
Również Polacy z obozu królewskiego, prze­
ciwnicy konfederatów, nie kryli zadowolenia 
z powodu upokorzenia carskich wojsk. Odżyły 
w pamięci chlubne tradycje Częstochowy z 
lat szwedzkiego najazdu. Pułaski zyskał sobie 
przydomek „obrońcy Częstochowy". Szeroko 
rozpisały się o nim francuskie, niemieckie, 
holenderskie, angielskie gazety. Mówiono o 
nim na dworze austriackim, szwedzkim i prus­
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kim. Doceniło jego sukces kierownictwo kon­
federacji: 2 lutego 1771 r. Kazimierz Pułaski 
odznaczony został orderem, na którym wyryto: 
„Zasłużonemu na Jasnej Górze" (patrz str 24). 
Aż do końca maja następnego roku Często­
chowa będzie punktem wypadowym Pułas­
kiego do krótkich akcji i większych rajdów. 
Największy z nich — to próba utworzenia 
„drugiej Częstochowy" z warownego Za­
mościa. Rajd ten rozpoczyna Pułaski w maju 
1771 r. idąc na Lubelszczyznę od strony Pod­
górza: przez Tymbark, Limanową, Nowy Sącz, 
Dębicę ku Zamościowi (potyczki pod Kolbu­
szową, Dębicą, Mielcem). Zamościa obsa­
dzonego przez królewskie wojska nie udało 
mu się opanować. Pertraktacje nie dały re­
zultatu, a Pułaski -  wierny zasadzie uni­
kania rozlewu bratniej krwi, by tym skutecz­
niej walczyć z interwencyjnymi wojskami car­
skimi -  odstąpił od Zamościa bez walki. 
Cofając się przed postępującymi za nim woj­
skami rosyjskimi, wraca do Częstochowy w 
samą porę, by bez walki, swoją tylko obec­
nością, powstrzymać królewskie wojska, które 
próbowały korzystając z okazji opanować 
klasztor.
W październiku 1771 r. Pułaski podejmuje 
jeszcze jedną daleką wyprawę, a mianowicie 
w kierunku Warszawy, w związku z projekto­
wanym przez konfederatów uprowadzeniem 
króla Stanisława Augusta. Oddział Pułas­
kiego miał przejąć cennego jeńca i odstawić 
go w bezpieczne miejsce (zapewne do Czę­
stochowy). Cała akcja spaliła na panewce, 
bo wprawdzie zamachowcom udało się 3 lis­
topada późnym wieczorem porwać króla z 
karety, którą udawał się na wieczerzę, lecz 
później w obawie pościgu rozpierzchli się i 
pogubili tak, że w końcu eskortował króla 
tylko jeden — tego zaś król zdołał zjednać 
obietnicą łaski i nagrody. Jeszcze tej samej 
nocy Stanisław August powrócił na Zamek. 
Również ta część planu porwania, w której 
miał odegrać rolę oddział Pułaskiego, nie 
została wykonana, bowiem idąc ku Warsza­
wie natknął się on pod Skaryszewem koło 
Radomia na carskie wojska, z którymi wdał 
się w potyczkę zakończoną rozbiciem jego 
oddziału. Sam Pułaski, ranny w rękę, uchodzi 
z pobojowiska na cudzym koniu; wraz z in­
nymi ocalałymi przedziera się ku Często­
chowie.
Główną winą za zorganizowanie porwania 
stronnicy króla obciążyli Pułaskiego. W 1773 
r. już po upadku powstania sąd sejmowy 
uznał „bezecnego Pułaskiego" winnym usi­
łowania popełnienia zbrodni królobójstwa 
skazując go zaocznie na karę śmierci. Do­
piero w 20 lat później (w 14 lat po śmierci

Pułaskiego) wyrok ten uchwałą sejmu został 
skasowany.
Ostatni okres udziału Pułaskiego w doga­
sających walkach konfederacji nadal wiąże 
się z Częstochową. Tu ściągają jeszcze grupy 
konfederatów z rozpraszających się ostatnich 
oddziałów. Ostatecznie przypieczętowane zo­
stały losy konfederacji, gdy pomiędzy Rosją 
i Prusami zawarty został (17 lutego 1772 r.) 
układ postanawiający rozbiór części ziem 
polskich, do którego dołączyła się też Austria. 
Pułaski nie widzi już sensu dalszego stawia­
nia oporu. Liczy się z tym, że Jasna Góra 
może być lada dzień otoczona, a wówczas 
pozostawałaby tylko walka do końca, która 
pomnożyłaby liczbę ofiar, albo też honorowa 
kapitulacja. Wówczas jednak on sam jako 
pozostający pod zarzutem „królobójstwa" 
musiałby stanąć przed sądem. Postanawia 
więc opuścić kraj. 31 maja 1772 r. w głę­
bokiej tajemnicy wymyka się z Częstochowy, 
odjeżdżając za pruską granicę i udając się 
na tułaczkę. Opuszcza rodzinną ziemię, by 
nigdy już na nią nie powrócić.

Żołnierz-tułacz
— dowódcą amerykańskiej kawalerii

Dopiero w pięć lat po opuszczeniu Polski 
Kazimierz Pułaski znajdzie się na ziemi ame­
rykańskiej. Jakie były jego losy w tym czasie? 
Początkowo przebywa w Dreźnie, później na 
pruskim Śląsku. Ale sławnemu konfederato­
wi, zamieszanemu do tego w zamach na kró­
la, państwa utrzymujące życzliwe stosunki z 
Rosją nię chcą udzielić schronienia. Musi 
więc występować pod przybranymi nazwiska­
mi: Rudziński, Korwin, Remer.
We Francji, gdzie udaje się następnie, też 
nie bez trudu uzyskuje azyl. Pułaski spodzie­
wa się, że będzie mógł wrócić do kraju. Liczy 
jeszcze na to, że sąd sejmowy, który miał 
się zebrać latem 1773 roku, a więc w rok po 
wyjeździe Pułaskiego z Polski, oddali od 
niego zarzut usiłowania królobójstwa. Na­
dzieje te okazały się płonne. Zapadł wyrok, 
który zamykał drogę powrotu. To przesądziło 
o dalszych losach Pułaskiego, który postana­
wia na nowo podjąć walkę.
Z wielkim nakładem energii organizuje grupę 
ochotników, z którymi przez Francję, Włochy, 
orzepłynąwszy Adriatyk, udaje się na Bałkany, 
by wziąć udział w toczącej się tam wojnie 
turecko-rosyjskiej. Nie mogąc na własnej 
ziemi walczyć z zaborcą — pragnie wspomóc 
Turków w wojnie ze wspólnym wrogiem. 
Wiosną 1774 r. z Raguzy (obecnie w Ju­
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gosławii), podąża przez Bałkany w okolice 
Warny u ujścia Dunaju, gdzie znajdował się 
główny obóz wojsk tureckich. Przybywa jed­
nak za późno, by móc wziąć udział w walce. 
Turcy, poniósłszy klęskę — zawierają pokój. 
Marzenie Pułaskiego, by od południa, wraz 
ze zwycięskimi wojskami wezyra dotrzeć do 
granic Polski, nie mogło się ziścić.
Pułaski chroni się teraz w Konstantynopolu, 
a następnie w Smyrnie w Azji Mniejszej. Brak 
mu pieniędzy na powrót do Francji, a władze 
tureckie odmawiają mu prawa dalszego po­
bytu nie chcąc narażać się Rosji. Wreszcie, 
po siedmiu miesiącach bałkańsko-azjatyckiej 
tułaczki powraca z kilkoma towarzyszami do 
Francji i zatrzymuje się w Marsylii. Rząd fran­
cuski nie pozwala uciążliwemu cudzoziemco­
wi osiedlić się w'Paryżu. Jest bez środków do 
życia; cierpi nędzę, żyjąc z pożyczanych pie­
niędzy. Przez krótki czas znajduje się nawet 
w więzieniu za długi, skąd wykupują go przy­
jaciele.

Niespokojna natura Pułaskiego, jego tempe­
rament i poczucie niezależności uniemożli­
wiały mu podjęcie jakiejkolwiek innej służby 
poza żołnierską. Gdy więc w połowie 1775 r. 
nadchodzić zaczęły zza Oceanu wieści o woj­
nie Stanów Zjednoczonych o wyzwolenie 
spod angielskiego panowania, a w rok póź­
niej zaczął działać w Paryżu specjalny wy­
słannik Amerykanów, przez którego można 
było ubiegać się o przyjęcie do rewolucyjnej 
armii -  Pułaski rozpoczął starania w tym 
kierunku. Dobiegające zza Oceanu hasła 
walki o wyzwolenie Stanów przypomniały mu 
konfederackie boje o wolność ojczyzny. W al­
ce o niepodległość innego kraju gotów był 
poświęcić swoje siły.
Starania o wyjazd trwały jednak długo. Bo­
gata przeszłość Pułaskiego mogła niepokoić 
rozważnych dyplomatów, którzy nie chcieli się 
wiązać z człowiekiem, o którym niezbyt ży­
czliwie mówiono na europejskich dworach. 
Ostatecznie pomaga Pułaskiemu w jego sta­
raniach Beniamin Franklin, będący wówczas 
nieoficjalnym ambasadorem Stanów Zjedno­
czonych we Francji. On zaopatruje Pułas­
kiego w list polecający do naczelnego wodza 
rewolucyjnej armii — Jerzego Waszyngtona 
-  i umożliwia na początku czerwca 1777 
roku odpłynięcie do Ameryki na pokładzie 
żaglowca ,,Massachusetts". Statek ten nosił 
nazwę stanu, w którym Pułaski rozpoczynać 
miał swą amerykańską epopeję.
23 lipca 1777 roku przybija do brzegu 
Ameryki lądując w porcie. Marblehead koło 
Bostonu, miasta które było kolebką wałki

Amerykanów o wyzwolenie. W tym czasie 
jednak głównym terenem walk stały się okoli­
ce Filadelfii. Tam więc udaje się Pułaski, by 
zameldować się w kwaterze naczelnego wo­
dza. Jeszcze z Bostonu wysyła list do Jerzego 
Waszyngtona, w którym pisze: ,,przybyłem tu, 
gdzie broni się Wolności, aby jej służyć, dla 
niej żyć lub umrzeć (...) spieszę do armii, aby 
poddać się pod rozkazy Waszej Ekscelencji". 
W sierpniu spotyka się z Waszyngtonem, po 
czym przy jego poparciu występuje do Kon­
gresu w Filadelfii o nominację, odpowiednią 
do swoich doświadczeń wojskowych; głów­
nym jego pragnieniem -  jak pisze w liście do 
Kongresu -  jest „być w pobliżu nieprzyja­
ciela, abym mógł jak najrychlej znaleźć spo­
sobność do zdobycia imienia dobrego ofice­
ra".
Okazja taka nadchodzi prędzej niż nomina­
cja, na którą oczekiwał przebywając w kwa­
terze naczelnego wodza. Oto w połowie 
września 1777 r. wojska Waszyngtona sta-

Kazimierz Pułaski 
w mundurze armii amerykańskiej
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czają nad rzeczką Brandywine bitwę z An­
glikami, aby ochronić przed nimi Filadelfię. 
Waszyngton poniósł w tej bitwie porażkę, 
która nie obróciła się w klęskę dzięki Pułas­
kiemu. Prowadzone przez niego przeciwna­
tarcie, na czele zebranego pośpiesznie kon­
nego oddziału, powstrzymało napór nieprzy­
jaciela, umożliwiając Amerykanom wycofa­
nie się z pola bitwy. Być może wieści o tych 
zasługach Pułaskiego przyśpieszyły uchwa­
lenie przez Kongres nominacji dla niego na 
generała kawalerii 15.IX. 1777 r. Było to 
równoznaczne z objęciem dowództwa nad 
całą konnicą w armii Waszyngtona.
W parę tygodni później walczy u boku na­
czelnego wodza pod Germantown. Rola 
Pułaskiego w tej bitwie, również niepomyśl­
nej dla Amerykanów -  nie jest bliżej znana. 
Podobno i tym razem osłaniał z powodzeniem 
odwrót armii. Główną przyczyną niepowodze­
nia miała być mgła, która zdezorganizowała 
amerykański plan rozegrania bitwy.
Jesienne boje wojsk Waszyngtona nie ocali­
ły Filadelfii. Brak powodzenia na tym terenie 
działań wojennych wynagrodził sukces od­
niesiony przez armię północną, walczącą

nad rzeką Hudson, gdzie w październiku 
1777 r. w bitwie pod Saratogą wojska gen. 
H. Gatesa pokonały jedną z armii angiel­
skich. Współtwórcą tego zwycięstwa został 
pułkownik-inżynier Tadeusz Kościuszko, któ­
rego zasługą było ufortyfikowanie pozycji 
amerykańskich.

Nad Delaware nadchodzi surowa zima. Ko­
niec roku 1777 spędza Pułaski na służbie 
patrolowej staczając drobne potyczki w oko­
licach Valley Forge, gdzie wojska Waszyng­
tona rozlokowały się na zimowe leże. Od 
stycznia 1778 roku Pułaski wraz ze swoją ka­
walerią stacjonuje w Trenton, wytrwale pra­
cując nad tym, by przemienić źle wyszkolo­
nych dragonów w zręcznych, szybkich uła­
nów. Wprowadza nową, opartą na polskich 
wzorach musztrę. Uczy stosowania w szarżach 
nie znanej Amerykanom lancy. Sam będąc 
niedościgłym mistrzem we władaniu białą 
bronią oraz w jeździe konnej — stara się te 
umiejętności przekazać swym żołnierzom.
W armii Waszyngtona niewielkie oddziały 
konne używane były głównie do akcji wywia­
dowczej. Pułaski skupia je w jedną silną 
formację pragnąc uczynić z niej możliwie
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samodzielną siłę. Niebawem ma pod swoją 
komendą cztery pułki lekkich dragonów (ok. 
700 ludzi). Wiosną jego kawalerzyści w zwy­
cięskich potyczkach pod Haddonfield wykażą 
swoje wysokie umiejętności.
Ale starania Pułaskiego, by jego oddziały 
mogły prowadzić bardziej samodzielne akcje, 
nie znajdują uznania. W związku z tym skła­
da on rezygnację z dowództwa kawalerią 
przedstawiając propozycję sformowania spe­
cjalnej jednostki złożonej z konnicy oraz pie­
choty, która mogłaby prowadzić działania 
niezależne od głównej armii. Prosi o powie­
rzenie mu dowództwa nad takim właśnie, 
jakby partyzanckim oddziałem.
Całą swoją energię włożył w nowe, bliskie 
jego sercu przedsięwzięcie. Pięć miesięcy 
trwało formowanie Legionu. W maju odbyło 
się uroczyste poświęcenie sztandaru Legio­
nu, a w sierpniu Pułaski melduje o gotowości 
bojowej nowo powstałej formacji i domaga 
się skierowania oddziału do walki. Ani W a­
szyngton, ani Kongres, nie mieli jednak jas­
nej koncepcji użycia tej nowej formacji i do­
piero po wielu naleganiach Pułaskiego otrzy­
mał on rozkaz udania się do stanu New Jer­
sey w okolice Egg Harbor, aby strzec wybrze­
ża przed spodziewanym atakiem Anglików od 
strony morza. Niestety na skutek zdrady kilku 
żołnierzy, którzy przeszli na stronę nieprzyja­
ciela, Anglicy zorganizowali nocny napad, 
którym zaskoczyli żołnierzy Legionu. W wal­
ce zginęło 30 legionistów. Ten incydent za­
hamował na jakiś czas dalszą bojową dzia­
łalność oddziału. Zamiast do walki z Angli­
kami skierowano Legion na północne, rzad­
ko zaludnione tereny graniczące z terytoria­
mi zamieszkałymi przez Indian, przeciwko 
którym szykowano karną ekspedycję. Tego ro­
dzaju służba nie odpowiada Pułaskiemu. 
Grozi więc dymisją, a równocześnie czyni 
zabiegi w Filadelfii o przeniesienie Legionu 
na inny teren walk.
2 lutego 1779 roku zapada decyzja, że Le­
gion Pułaskiego ma się udać do Południo­
wej Karoliny, gdzie walczyć będzie w szere­
gach południowej armii amerykańskiej. Pu­
łaski ściąga swe oddziały do Yorktown, by 
wyruszyć stąd do Charlestonu. Legion liczy 
już wówczas 600 ludzi.
W Charlestonie rozpoczyna się ostatni, naj­
bardziej czynny okres amerykańskiej służby 
Pułaskiego. Wreszcie wraz ze swym Legionem 
znalazł się w pierwszej linii walk. Chroni to 
miasto przed wojskami angielskimi, które po 
opanowaniu stanu Georgia i zajęciu Savan- 
nah wkroczyły do Południowej Karoliny z 
zamiarem zajęcia Charlestonu. Uprzedza An­
glików Pułaski, nie godzi się na kapitulację i

organizuje wypady na nieprzyjaciela z okrą­
żonego miasta. Legion ponosi w tych walkach 
poważne straty, lecz Anglicy odstępują od 
Charlestonu. Na przełomie maja i czerwca 
Pułaski śledzi ruchy angielskiego korpusu, 
rozwijając ożywioną działalność podjazdową 
i wywiadowczą. Jest w swoim partyzanckim 
żywiole. Wraz jednak z upalną porą roku za­
mierają wszelkie działania.
Nadchodzi trzecia jesień amerykańskiej służ­
by Pułaskiego i jej ostatni bohaterski akt — 
bitwa pod Savannah. Plan zdobycia tego 
miasta przewidywał wspólną akcję Amery­
kanów i wojsk francuskich, które pod do­
wództwem admirała Henri d'Estaing przybiły 
do wybrzeża Stanów niedaleko Savannah. 
Jednym z pierwszych, którzy powitali francus­
kiego sprzymierzeńca, był Pułaski znajdujący 
się tu od połowy września.
Zajęte przez Anglików Savannah otoczone 
było od wschodu, południa i zachodu łań­
cuchem 13 fortów. Od północy miasto przyle­
gało do rzeki. Przedpole miasta od strony za­
chodniej stanowiły bagna. Główny szturm 
przypuścić miały oddziały francuskie, ataku­
jąc jedną z redut. Zadaniem Legionu Pułas­
kiego było po przełamaniu w tym miejscu 
przez francuską piechotę linii obrony wedrzeć 
się pomiędzy reduty i zająć ich obrońcom 
tyły. Wtedy właśnie szarża kawalerii skiero­
wana w wyłom uczyniony w łańcuchu fortów 
mogła zadecydować o błyskawicznym suk­
cesie.
O świcie 9 października 1779 r. francuska 
piechota, prowadzona przez admirała d ’Es- 
taing, ruszyła do ataku. Padł na nią krzyżowy 
ogień z dział i muszkietów. Mimo to zdawało 
się, że przez wąskie przejście wśród bagien 
przedrą się zaprawieni w bojach francuscy 
piechurzy, wspomagani przez amerykańską 
piechotę. Już na nieprzyjacielskich szańcach 
widać było pierwsze szeregi atakujących. 
Spada jednak na nich uderzenie wyborowej 
szkockiej piechoty, której powierzono obronę 
najbardziej zagrożonych redut. D’Estaing 
ponawia szturm. W końcu sam pada ranny. 
Pułaski ze swoim Legionem czeka na chwilę, 
kiedy do walki powinna wejść kawaleria, ale 
chwila ta już nie nadejdzie. Nie było szarży 
Legionu pod Savannah, choć tak nieraz pi- 
sze się w literackich opowieściach. W rze­
czywistości sam tylko Pułaski, ze swym adiu­
tantem, znalazł się w pierwszej linii walki. 
Widząc z daleka, jak łamią się szeregi pie­
choty, i wiedząc, że od jej sukcesu zależą 
dalsze losy bitwy, pragnie własnym przykła­
dem porwać do walki cofających się wśród 
krwawych strat piechurów. Zostawia Legion
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za osłoną wzgórza, a sam rzuca się w środek 
bitwy. W chwilę później pada, śmiertelnie 
raniony kartaczową kulą.
Wyniesiono go z pola walki, które pustosza­
ło po nieudanym ataku na reduty. Stan ran­
nego był ciężki: nieprzytomnego przeniesiono 
na pokład brygu, by drogą morską przewieźć 
do Charlestonu. 11 października, gdy statek 
był już z dala od brzegu, Pułaski umiera nie

odzyskawszy przytomności. Zwłoki bohatera 
pochowano w morzu w pobliżu ujścia rzeki 
Savannah.
W pół wieku później zbudowany tam nad­
brzeżny fort nazwano jego imieniem. Dziś 
stanowi on pomnik pamięci narodowej (Na­
tional Monument) przypominając o bohater­
skim Polaku, który w walce o niepodległość 
Stanów Zjednoczonych oddał swe życie.

Jan St. Kopczewski

Pomnik Kościuszki na nowym miejscu w Chicago
Odsłonięty w Parku Humboldta we wrześniu,

1904-go roku, pomnik Tadeusza Kościuszki został 
przeniesiony nad jezioro graniczące z chicagoskim 
śródmieściem. Odsłonięto go 22-go października 
br., u wjazdu do Planetarium  Adlera i w pobliżu 
pomnika Mikołaja Kopernika.

Pomnik Kościuszki był przez 74 lata punktem 
zbiorowym Polonii na dorocznych manifestacjach 
ku upamiętnieniu Konstytucji 3-go Maja. Pomnik 
jest nade wszystko rezultatem wielkiej ofiarności 
naszej społeczności związkowej, która nie szczę­
dziła datków na ten cel.
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G. B. SHAW O...
... MĄDROŚCI

Na pewnym przyjęciu sąsiadka znakomitego pisarza dosłownie za­
sypywała go pytaniami. W końcu zagadnęła, dlaczego .wszyscy uważają 
go za tak mądrego? Shaw ożywił się nagle i szepnął jej na ucho:

— Mogę pani' udzielić rady, jak to osiągnąć. Trzeba tylko skrzętnie 
ukrywać swoje głupie myśli...

... DOWCIPIE
Sąsiad przy stole na bankiecie zwraca się do pisarza:
— Ciekawym, skąd pan — tak, na zawołanie — bierze te mądre 

i cięte powiedzonka?
— To bardzo proste! — odpowiada Shaw. — Myślę o czymś nie­

zmiernie głupim i mówię coś wręcz przeciwnego...

... PRZYMIARKACH
Krawiec, który ubierał wielkiego komediopisarza, pokazuje po dziś 

dzień z dumą fotografię swago wielkiego klienta z następującą dedy­
kacją: „Ze wszystkich moich znajomych najinteligentniejszy jest mój 
krawiec: za każdym razem, gdy przychodzę zamówić ubranie, na nowo 
bierze mi miarę. Inni wzięli ją raz na zawsze i wyobrażają sobie, że 
ich oceny są wciąż aktualne../*

... PODATKACH
Shaw, wypełniając zawsze bardzo skrupulatnie ankietę do podatku 

dochodowego, w rubryce: „Kto oprócz podatnika bierze udział w zyskach 
przedsiębiorstwa?** nieodmiennie pisał: „Urząd Skarbowy Jego Królew­
skiej Mości’*.

... MUZYCE
Pewnego razu Shaw jadł w restauracji — jak zwykle — obiad 

wegetariański. Orkiestra zaczęła w tym czasie grać coś niezmiernie ha­
łaśliwego. Pisarz wzywa więc kierownika lokalu i pyta:

— Czy wasza orkiestra grywa na zamówienie gości?
— Oczywiście, sir!
— Doskonale! Niech pan ją poprosi, aby zagrała w domino...

... MUZYKU
Kiedy Shaw był krytykiem muzycznym, został pewnego razu za­

proszony przez damę, w której domu popisywał się młody skrzypek. 
Koncertowi przysłuchiwało się tym razem około stu zaproszonych gości 
ze środowiska arystokratycznego. Po skończonym programie dama za­
pytała Shawa, co myśli o jej protegowanym. Pisarz odpowiedział, że 
przypomina mu Paderewskiego.

— Ależ — rzekła dama — Paderewski nie jest skrzypkiem!
— Właśnie dlatego... — wyjaśnił Shaw.

... MEDYCYNIE
Bernard Shaw pisze w swoich wspomnieniach z dzieciństwa:
— Pewnego dnia — miałem wtedy 12 lat — zachorowałem. Rodzice 

żywo dyskutowali przed nadejściem lekarza. Ojciec sądził, że to odra, 
matka zaś, — że szkarlatyna. W rzeczywistości było to... wypracowanie 
z geografii...**
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Niemiecka propaganda i jej zwalczanie 
w oficerskim obozie jenieckim w Murnau

Józef Waisbach

Trzeba przyznać, że niemieckie radio 
(“ szczekaczka” ) obsługiwało obóz 
jeniecki bardzo gorliwie, zalewając go 
komunikatami wojennymi i wiadomo­
ściam i politycznymi. O sukcesach 
Niemców i tylko o sukcesach płynęło 
przez wiele lat wojny z niemieckich 
megafonów, pozakładanych w obozie, 
wsączając w jenieckie dusze zwątpie­
nie, rozpacz, niewiarę. Później, w miarę 
błyskawicznych sukcesów Trzeciej 
Rzeszy, wiadomości o tym  wtłaczały 
się w jenieckie uszy z hukiem grzm ią­
cych przez megafony trium falnych 
fanfar, poprzedzających tak dobrze 
znaną nam zapowiedź: “Das Oberkom- 
mando der Wehrmacht gibt bekannt” ...

Radio było jednym ze źródeł — i to 
bardzo silnym — wrogiej propogandy. 
Innym była codzienna prasa niemiecka, 
którą niemal w dowolnej ilości, zwłasz­
cza w początkowym okresie niewoli, 
można było prenumerować. Jeńcy w 
obozie w Murnau czytali głównie trzy 
gazety: organ Gebelsa “Voelkischer 
Beobachter” , redagowaną bodaj na 
najwyższym poziomie z dostarczanych 
nam  gazet “Frankfuhrter Zeitung” i 
“Muenchener Nachrichten” . Ta osta­
nia dawała dużo m ateriału dla wycią­
gania wniosków przez komentujących 
prasę codzienną, często odmiennych 
od tych, jakie wyciągano na podstawie 
podawanych z tupetem wiadomości w 
“VB” . Na codzienną prasę niemiecką 
wyczekiwano z napięciem i niepoko­
jem, ale i z nadzieją.

Dopuszczano do obozu i niemieckie 
gazety z okupowanych terenów pol­
skich, jak “Thomer Freiheit” z Torunia,

“Ostdeutscher Beobachter” z Pozna­
nia, jak też szczecińską “Pommersche 
Zeitung” . Lokalne wiadomości w nie­
mieckiej prasie pozwalały orientować 
się np. w szczegółach stra t po bombar­
dowaniach, przemilczanych zazwyczaj 
w działach wiadomości ogólnonie- 
mieckich.

Ciekawe spostrzeżenia na tem at nie­
mieckiej prasy z okresu wojennego 
znajdujemy w książce Jędrzeja Gier­
tycha. Dotyczą one zwłaszcza pier­
wszych miesięcy wojny, gdy w Murnau, 
w którym  G iertych (podporucznik 
M arynarki)odsiadywał karę za próbę 
ucieczki, wprost szalały “joby” — f a n ­
tastyczne wiadomości — na tem at 
działań wojennych na Zachodzie, a o 
których Giertych dowiadywał się od 
oficerów obozu w czasie obowiązko­
wych spacerów. Ta “agencja wiado- 
mościowa” nazywała się różnie w róż­
nych obozach. W Murnau mówiliśmy 
“joby” , wiem też, że w innych obozach, 
jak i w czasie okupacji w Polsce, okre­
ślano ją  trzem a literam i: JP P  — jedna 
pani powiedziała...

“Oczywiście wiedziałem dobrze — 
pisze Giertych — że to wszystko nie­
prawda. Dostatecznie długo słuchałem 
radia londyńskiego i porównywałem 
treść  jego komunikatów z komunika­
tam i niemieckimi, by zdać sobie spra­
wę, że te ostatnie naogół mówią prawdę. 
Propaganda prasy hitlerowskiej była 
perfidna, ale zarazem była zręczna. 
Nie ukrywała ona prawdy — nie było 
właściwie niczego, czego nie można 
byłoby w prasie niemieckiej odnaleźć — 
ale umiejętnie komentowała tę prawdę,

Ogłaszane tu dwa fragmenty pochodzą z okaza­
łego, bo mającego blisko 400 stron maszynopisu, 
opracowania nie żyjącego już Autora pt. “Z 
życia Oflagu VII A, Murnau, Bawaria i innych 
oficerskich obozów jenieckich w Niemczech w 
latach 1939-1945”. Opracowanie to jest jedną z 
prac, przeważnie nie mających ostatecznego 
kształtu edytorskiego, jakie pozostawił w maszy­
nopisach śp. ppułk Józef Waisbach. Zmarl on 26

kwietnia 1971 r. w Chicago.
Ogłaszane obecnie fragmenty, niestety nie są

podbudowane — jak zresztą i całe opracowanie — 
aparaturą naukową. Przygotował je do druku 
długoletni przyjaciel Zmarłego, Józef F. Biała- 
siewicz.

Nota o śp. ppułk Józefie Waisbachu zamyka 
ogłaszane tu fragmenty jego opracowania.
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bagatelizowała ją , czy też wyolbrzy­
m iała wielkimi tytułam i, przy równo­
ległym podawaniu wiadomości, które 
ją  stawiały w innym świetle. Czytając 
codziennie “Voelkischer Beobachter” 
nie mogłem wierzyć plotkom o F ran­
cuzach pod Kolonią” .

Słuszność tej tezy potwierdziła w 
pełni rzeczywistość obozu M urnau, 
gdyż również i tu zespoły, zaintereso­
wane niemiecką prasą dla celów infor­
macyjnych, stwierdziły fakt, że nie­
mieckie komunikaty o sytuacjach na 
frontach były podawane w prasie — ku 
nie małemu zdumieniu jeńców, m ają­
cych informacje z tajnego, obozowego 
nasłuchu — bez zniekształcania prawdy. 
Niemcy podawali czasem wiadomości 
wojenne wcześniej aniżeli radio londyń­
skie. Natomiast wiadomości o wyda­
rzeniach politycznych były mocno 
zniekształcane lub podawane niekom­
pletnie.

Wydawanej w Berlinie “gadzinówki” 
— “ Gazeta Ilu strow ana” — jak ą  
Niemcy dostarczali obficie, zwłaszcza 
w początach niewoli, w językach pol­
skim i angielskim, nie można było brać 
poważnie pod względem oddziaływa­
nia. Chyba na szeregowych. Choć u- 
prawiana w niej silna i zjadliwa kry­
tyka Polski przedwrześniowej niestety 
stanowiła m ateriał dla obozowych kry­
tyków tego okresu, przyjmujących bez­
krytycznie ataki oraz dających po­
słuch wrogiej nam  propagandzie.

“Gadzinówkę” tę  wykończyli na 
terenie obozu sami jeńcy. Niemcy wy­
cofali ją  w 1941 r. z propagandowego 
obiegu. Posłużyły do jej wykończenia 
błędy, wykryte przez jeńców w tej 
gazecie. Tak więc na publicznym miej­
scu zostały wywieszone fotografie z 
“gadzinówki” tej sam ej baterii dział. 
Tekst pod jednym zdjęciem głosił, że 
nawet tak potężne działa nie zdołają 
obronić Leningradu przed zajęciem 
m iasta przez Niemców. Pod drugim, 
takim samym zdjęciem, tekst głosił, że 
takie właśnie niemieckie działa są 
gwarancją, że Niemcy opanują Lenin­
grad” .

Podobny błąd “gadzinówka” popeł­
niła z fotografiami z bombardowań. 
Fotografia zbombardowanego domu w 
Berlinie miała być dowodem angiel­
skiego barbarzyństwa. Po pewnym 
czasie taka sama fotografia miała tekst,

głoszący o dzielności i bohaterstwie 
niemieckich lotników, walczących nad 
Londynem. Błędy te ośmieszyły pismo 
i wycofano je z obozu.

Była wreszcie szeptana propaganda, 
wychodząca z niemieckiej komendy 
obozu, rozpowszechniana przez żołnierzy 
z obsługi tej komendy oraz przez Volks- 
deutschów, k tórzy  w niem ieckich 
sukcesach chcieli znaleźć potwierdze­
nie słuszności wybranej przez nich 
drogi oraz metodę w walce z własnym 
sumieniem.

Niemiecka propaganda, mimo wszel­
kie próby przeciwdziałania jej, podej­
mowane z polskiej strony, żłobiła po­
ważne rysy w systemie myślenia i od­
czuwania jeńców-oficerów. Mimo nie 
zatracenia krytycyzmu w ocenie roz­
grywających się wypadków oraz lo­
gicznego wyciągania końcowych wnio­
sków, na olbrzymią większość ofice­
rów oddziaływanie niemieckiej propa­
gandy było silne. Tym silniej zaznaczało 
się ono im  bardziej przedłużał się czas 
niewoli, a razem  z tym  słabła siła od­
poru, fizyczna i duchowa.

Z “Dziennika Ankarskiego” : “Źle 
wiadomości są jak trucizna. W jednej 
dawce, natychmiastowej, mogą zabić. 
Dawkowane codziennie sączą się w 
krew i w myśl pomału. Ich działanie 
nie jest przecież mniej niebezpieczne.
I tylko organizm się stopniowo przy­
zwyczaja, tkanki rujnuje się zwolna 
i człowiek już po kilku próbach prze- 
staje czuć, gubi świadomość, że stacza 
się w przepaść” .

Dwa okresy wojny okazały się szcze­
gólnie ciężkie i przytłaczające wy­
mową wydarzeń, w których to okre­
sach działanie niemieckiej propagan­
dy było szczególnie zabójcze. Najpierw 
błyskawiczny, jak na jenieckie ra ­
chuby, karmione mityczną siłą wojenną 
Francji, jej upadek. Był on wstrząsem 
ciosem zadanym w samo serce jenie­
ckich nadziei. Uczucie rozpaczy ogar­
nęło ogół, nastąpiły apatia i zwątpienie 
z racji przewidywanego, już bliskiego 
zwycięstwa Niemiec.

Drugim okresem była wojna nie- 
miecko-sowiecka, która wskutek fan­
tastycznego powodzenia niemieckiej 
ofensywy szybko — z panującej radości 
i nadziei z racji jej wybuchu — wpędziła 
ogół w jeszcze większe niż po kiesce 
Francji zwątpienie. Nikt i nic nie po­
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trafi oprzeć się Niemcom — oto wnio­
sek, jaki wyciągaliśmy w nastroju za­
łamania. Dopiero odwrócenie się nie­
mieckiego szczęścia pod Stalingradem  
oraz klęski państw “osi” w Afryce, zwia­
stujące nowy, tym  razem  szczęśliwszy 
okres, zmieniły bieg naszych czarnych 
myśli. Choć, jak to miało okazać się 
wkrótce, ten okres również nie ziścił 
naszych nadziei. Jeszcze na krótko 
zagrały złowrogo w naszych uszach 
fanfary zwycięstw w czasie niemieckiej 
ofensywy zimowej w 1944 r. w Ardenach, 
ale były one ostatnie.

O chorobie drutów czytamy w książce 
“Jeniecka Melpomena” :

“Ulegaliśmy jej w większym lub 
mniejszym stopniu wszyscy. Występo­
wała pod różną postacią, przyjmowała 
zmienne formy, atakowała z wielu 
stron. Czyniła z nas dziwaków, m ania­
ków, obdarzała kompleksami, prowa­
dziła do wynaturzeń i zboczeń. Na 
szczęście objawy te nie osiągnęły na 
ogół niebezpiecznego stopnia nasilenia 
i przechodziły w niegroźne stany chro­
niczne” .

Nie można było pozostawić jeńców 
na “ łasce” niemieckiej propagandy. 
Odpowiednia przeciwpropaganda stała 
się koniecznością. Wysunięto przeto 
zasadę, jak wiemy z poprzednich wy­
wodów niezupełnie prawdziwą, że nie­
miecka propaganda kłamie. Czyniono 
to nawet wtedy, gdy Niemcy stali u 
szczytu swoich wojennych sukcesów. 
Powstaje też w obozie duży zastęp 
komentatorów wojennych komunika­
tów i prasy, przez własną interpretację 
wydarzeń osłabiających siłę i wymowę 
niemieckich twierdzeń.

Wielce pochlebną opinię o tej kate­
gorii naszych towarzyszy niewoli, na­
zwałbym ich pracownikami społeczno- 
prasowymi, wydał autor “ Odrutowa- 
nego m iasteczka” :

“W Mumau rzetelnie pracowali spra­
wozdawcy prasowi. Byli chętnie słu­
chani, bo umieli wynajdywać przega­
pione przez cenzurę ciekawostki. Świe­
tnie komentowali. W szumnych, zwycię­
skich komunikatach szukali dziur i wy­
pełniali je własnymi, logicznymi wnio­
skami, wyprowadzanymi nawet z ogło­
szeń i nekrologów, dobrze inform ują­
cych aż do końca wojny” .

Niestrudzenie działają też w obozie 
już przeszkolone zastępy obozowych

“nostradamusów” wpływających na 
słabnące jednostki domorosłą interpre­
tacją  przepowiedni.

Dla podtrzymania nastrojów jeńców 
służyła również powstała w obozie 
“agencja pocieszenia” . Agencje takie 
miały chyba wszystkie obozy jenie­
ckie, m iał ją i obóz Mumau. “Joby” 
szałały w obozach przez cały czas trw a­
nia niewoli. Słowo “jop” — “jeden ofi­
cer powiedział” — w potocznym uży­
waniu wymawiano “job” i stąd to okre­
ślenie “ joby” , oznaczające swego ro­
dzaju propagandę dla pokrzepienia 
serc, stosowaną w obozach jenieckich. 
Marian Brandys w książce “Wyprawa 
do Oflagu” tak określił znaczenie i 
działanie tej propagandy:

“Fabrykowano nieraz naiwne kłam ­
stwa, które miały krzepić załam ują­
cych się, m iały być odtrutką na miaż­
dżącą prawdę komunikatów niemiec­
kiego dowództwa” .

Na marginesie wspomnę, że na tle 
tego rodzaju przeciwpropagandy można 
sobie wyobrazić jakiemu zniekształceniu 
ulegały wiadomości, zanim obeszły 
obóz. “Joby” miały prawo obywatel­
stwa do końca istnienia obozu i nie wy­
parły ich z tej pozycji nawet późniejsze 
prawdziwe wiadomości, pochodzące z 
tajnego odbioru radiowego.

Jak  szybko rozchodziły się “ joby” 
świadczy eksperym ent, przeprow a­
dzony przez grupę oficerów: ustalili 
oni, że puszczony “job” obiegł cały 
obóz w 27 minut.

Doskonale, zgodnie z rzeczywistością 
obozową, a w sposób humorystyczny 
przykład rozchodzenia się “ jobów” 
opisał Wiesław Pisarczyk. Maleńka 
akcja Francuzów, podjęta w lokalnej 
skali, urosła do rozmiarów francuskiej 
ofensywy. Wspomina o tym  i Giertych, 
który w tym  czasie siedział w areszcie 
obozu Mumau i tę wiadomość otrzymał 
od jeńców. Przytoczymy ten przykład, 
tak charakterystyczny dla stosunków 
obozowych:

“Wystarczyło podejść do skupionej 
postaci i zagadnąć: “Przepraszam , 
panie poruczniku” . . .  P s t . . .  Cicho — 
szepnął. “Co się stało?” Nie słyszy pan? 
N ie .. .  Armaty grają na linii Zygfryda. 
Ofensywa. Francuzi idą naprzód. Za 
tydzień b ęd ą ...

Z taką wiadomością nie będziesz 
przecież czekał. Nie będziesz pytał o
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szczegóły, o źródła. Jak  szalony bie­
gniesz pomiędzy rozgadane grupki na 
placu apelowym i szepczesz w uszy na­
stawione jak czułki radiowe. A szept 
twój rośnie jak w głośnikach. Potęż­
nieje, nabiera siły i przekonania:

—Panowie, dziś o północy Francuzi 
przełam ali linię Zygfryda na dwustu- 
kilometrowym froncie” .

I długo w noc trw ały komentarze o 
rzekomej francuskiej ofensywie, obli­
czenia i rachuby, wynikające z nadziei 
i obaw. Tak to powstawały, rosły i roz­
przestrzeniały się “joby” w jenieckim 
obozie. Puszczane w obieg przez 
“agencje wiadomościowe” były na­
ciągnięte lub zgoła zmyślone, a prze­
cież znajdowały posłuch, gdyż brzmiały 
prawdopodobnie. Niech śwadczy o tym 
przykład rzekomej, odpartej inwazji 
Niemców na Anglię.

Dziwne, że w różnych artykułach i 
publikacjach o Mumau autorzy pomi­
ja ją  milczeniem to niezwykle cha­
rakterystyczne dla obozu wydarzenie, 
tę  chyba największą blagę i kłamstwo 
propagandowe, jakie przeżył obóz. Do­
piero autor “Za drutam i Murnau” w 
całej pełni potwierdza moje uwagi na 
ten temat, przypisując tę akcję — zdaje 
się słusznie — kapitanowi Osuchow­
skiemu, kierownikowi szeptanej pro­
pagandy, podając zapom niane już 
przeze mnie szczegóły, jak posługi­
wanie się m apam i z wrysowanymi sy­
tuacjam i z każdego dnia rzekomej 
inwacji, podanie nazwisk dowódców i 
numerów jednostek, porty wyruszenia 
inwazji, podanie nazwisk dowódców i 
Niemców i informacje o stoczonych 
walkach, ba — nawet omówienia głę­
bokich zagonów niemieckich wewnątrz 
Anglii.

“ Joby” głosiły, że Anglicy wyleli na 
morze naftę, a podpalając ją zniszczyli 
niemieckie okręty, skutecznie zwal­
czali Niemców metodą tworzenia kotłów 
i niszczenia zamkniętych w nich sił 
niemieckich. Naturalnie w odparciu 
niemieckiego desantu wyróżniły się 
polskie oddziały.. .  Była to chyba naj­
większa w życiu jenieckich obozów 
m istyfikacja, zaczerpnięta z bujnej 
wyobraźni, a zaplanowana w celu po­
cieszenia nadwątlonych serc.

W tę  m istyfikację większość miesz­
kańców obozu absolutnie uwierzyła. 
Sprawa nabrała takich rozmiarów, że

okazali się potrzebni specjalni “wykła­
dowcy” dla omawiania tej operacji, 
k tórzy zosta li p rzeszkoleni przez 
“agencję” i po salach w budynkach 
m ieszkalnych zdaw ali szczegółowe 
sprawozdania o przebiegu operacji. 
Sam dałem  się nabrać takiemu spra­
wozdawcy, ale pocieszam się, że byli 
wśród nich bardzo poważni, dyplomo­
wani pułkownicy. Ale w wyniku tej 
akcji pocieszenia umysły jeńców przez 
pewien czas zajęte były nieudaną nie­
miecką inwazją.

Choć Niemcy może śmiali się z tej 
naszej zabawy w inwazję, to jednak 
widząc skutki tej akcji w nastrojach 
obozowych, zaniepokojeni optymizmem 
jeńców wywieźli kierownika akcji po­
c ieszen ia , k a p ita n a  M ieczysław a 
Osuchowskiego, do karnego obozu. Był 
on niestrudzony w wygłaszaniu po 
salach różnych wykładów i pogada­
nek. Poza tym  znany był w obozie z 
innej jeszcze historyjki, która wpro­
wadzała Niemców we wściekłość. Mia­
nowicie na wysyłanych listach przy 
adresie nadawczym: Oflag VII A. Mur­
nau — dodawał: “Koenigreich Ba- 
va ria” .

Kpt. Osuchowski musiał być uważany 
przez Niemców za bardzo groźnego, 
skoro trzym ali go w areszcie prewen­
cyjnym od 22 m aja do 10 lipca 1941 r., 
a następnie 11 sierpnia wywieźli go do 
obozu karnego, razem  z grupą innych 
“niebezpiecznych” dla III Rzeszy pol­
skich oficerów, jak płk Czuruk, płk 
Kwiatek, płk Geisler, ppułk, Zych, rtm  
Sołtysik, kpt Wierzbowski i kpt Haupt- 
mann.

Odnotuję jeszcze jeden wypadek 
“obrazy narodu niemieckiego” przez 
por. Wadyńskiego, któremu karam i 
obostrzonego aresztu (o wodzie i Chle­
bie) Niemcy musieli wybijać z głowy 
jego uprzedzenie do języka niemieckie­
go, gdyż w liście do rodziny napisał: 
“Nie pisać m artwym  językiem nie­
mieckim, tylko po polsku, bo ten język 
będzie językiem światowym” .

Trudno mi, po tylu latach, powie­
dzieć, czy ta inwazyjna mistyfikacja, 
jaka owładnęła tysiącam i oficerów, 
była akcją nakazaną przez polskie do­
wództwo obozu, czy też była samo­
rodnym działaniem. I trudno ustalić 
jakie były źródła jej powstania. Zdaje 
się, że zrodziła się ona w wyniku
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angielskich ćwiczeń obrony wybrzeży 
przed planowaną przez Hitlera in­
wazją, a wiadomości o tych ćwiczeniach 
w angielskiej prasie mogły dotrzeć do 
obozu. A może była to istotnie celowa 
przeciwpropaganda na rozbrzmiewa­
jące z niemieckich głośników: “ Denn 
wir fahren gegen England” . Działo się 
to bowiem w czasie, gdy zaczęła się 
lotnicza Bitwa o Anglię. Wspomina o 
tym  Giertych:

“Co dzień niemieckie biuletyny przy­
nosiły trium falne wieści o nalotach nie­
mieckich na Wielką Brytanie, o stopnio­
wym niszczeniu systemu angielskich 
lotnisk i rozkruszeniu całego aparatu  
angielskiej obrony, o bom bardowa­
niach Londynu i masowej ucieczce lud­
ności angielskiej z stolicy.

Żołnierze niemieccy opowiadali nam  
z triumfem plotki o tym , jak  to wielka 
armia niemiecka szykuje się do desantu 
i czeka tylko na utorowanie drogi przez 
niemieckie lotnictwo. Inform acje o 
datach największego przypływu morza 
u brzegów angielskich, o przemianie 
księżyca, o konfiguracji angielskich 
wybrzeży stały się jednym z głównych 
przedmiotów zainteresowania niemiec­
kiej prasy” .

Dziś wiemy, że Hitler, po zajęciu 
Francji, zam ierzał uderzyć Anglię. 
Wiemy też z ogłoszonej dokumentacji, 
że do tego uderzenia (nadano mu kryp­
tonim “Lew m orski” ) Niemcy przygo­
towywały się skrupulatnie, że przygoto­
wania były daleko posunięte w chwili, 
gdy Hitler odwołał je głównie z braku 
niemieckiej przewagi w powietrzu. 
Wiadomo też, choćby z relacji zastępcy 
szefa Gestapo, Schellenberga, że przy­
gotowano nie tylko strategiczne plany 
operacji, ale też założenia przyszłej 
okupacji Anglii, z takim i szczegółami 
włącznie, jak obozy koncentracyjne i 
wyniszczanie niepożądanych elemen­
tów.

Może więc jakieś ułamkowe wiado­
mości o tych przygotowaniach inwazyj­
nych m ają związek z omówioną obo­
zową mistyfikacją. W każdym razie 
był to krytyczny okres w toczącej się 
wojnie, gdy obawy o los Anglii, ostat­
niego nie pobitego dotąd państwa Za­
chodu, spędzały sen z oczu nie tylko 
polskich jeńców w Oflagach.

Były też w obozie Murnau, podobnie 
jak i w innych obozach jenieckich,

co wiemy z ogłoszonych różnych rela­
cji, grupy ludzi, którzy uprawiali in­
nego rodzaju, nieco m akabryczny 
“sport pocieszenia” . Mianowicie wielką 
poczytnością cieszyły się zamieszczane 
w niemieckiej prasie . . . nekrologi. 
Były one przedmiotem uważnych stu­
diów wielu jeńców. Robiono statystyki 
poległych oficerów z podziałem na 
stopnie, osobno dla W ehrmachtu i dla 
SS. Te ostatnie napełniały nas szcze­
gólną radością, zwłaszcza gdy nekro­
logi dotyczyły “R itterkreutztraege- 
rów” , co zdarzało się raczej często. 
Makabryczna to była ewidencja i m a­
kabryczne zajęcie jenieckie, ale i w 
naszych sercach nie było dla Niemców 
litości.

W tego rodzaju akcji nie byliśmy w 
Murnau odosobnieni. W Oflagu Wolden­
berg, jak poda je autor książki “Wrze- 
sień-Oflag-Wyzwolenie” , wówczas pod­
porucznik, a dziś generał Wiktor Zie- 
miński, wiadomość o śmierci “na polu 
chwały” oficera odznaczonego krzy­
żem z brylantam i “brzmiała piękniej 
niż najcudowniejsza symfonia i była 
niejako zwiastunem jeszcze jednego 
uszczerbku, jeszcze jednej klęski re­
żymu hitlerowskiego” .

O zbieraniu nekrologów o śmierci 
“bohaterów” , jako o sporcie bardzo 
niebezpiecznym w wypadkach rewizji 
w jenieckich kw arterach, pisze Wie­
sław Pisarczyk:

“Sport ten polegał na gromadzeniu 
nekrologów wojennych ze wszystkich 
dostępnych w obozie gazet niemieckich. 
Ułożone system em  katalogowym, we­
dług stopni, wieku, rodzaju broni, daty 
i miejsca śmierci na polu chwały zbiory 
te przedstawiały niekłamany obraz po­
stępu oraz klęsk oręża niemieckiego, 
będąc zarazem  najbardziej osobliwym 
wkładem do dziejów nowoczesnej woj­
skowości” .

Podobne studium nekrologów pod 
nazwą “Wesoły kącik” prowadzono w 
innych obozach. Józef Sonecki w swo­
ich wspomnieniach tak opisuje oddzia­
ływanie tego skądinąd makabrycznego 
zagadnienia na psychikę jeniecką:

“Najpierw patrzyłem  na ostatnie 
strony gazet, gdzie czerniały klepsydry 
zabitnych przez naloty i poległych na 
froncie. W obozie nazywaliśm y tę 
część gazety “Wesoły kącik” . Na pod­
stawie tego orientowaliśmy się, kiedy
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i gdzie były naloty. Nekrologi każda 
gazeta podawała w liczbie z góry wy­
znaczonej przez czynniki miarodajne 
celem zatuszowania przed społeczeń­
stwem wielkości strat. My jednak, czy­
ta jąc  “Wesoły kącik” , odpowiednio je 
pomnażaliśmy. Klepsydra marynarza 
na przykład świadczyła o zatonięciu 
łodzi podwodnej albo okrętu, o czym 
darmo szukałoby się wzmianki w ofi­
cjalnym biuletynie” .

Jak  duża by była ta  przesada, jednak 
dodatnio działała na nastroje jenieckie. 
W obozie tym utarło się powiedzenie, 
że “nic tak nie ożywia gazety jak . . . 
nekrologi” .

Studiowanie nekrologów miało jesz­
cze jedną dodatnią stronę. Podawane 
w nich szczegóły, zwłaszcza dnie i miej­
scowości poległych, pozwalały konfron­
tować dane dotyczące postępu ofensywy 
Sprzymierzonych z komunikatami nie­
mieckimi. Źródłem wiadomości dla 
wszelkiej tego rodzaju akcji, poza wy­
żej podanymi przykładami, były rów­
nież listy z K raju i zagranicy oraz 
przemycane w paczkach “grypsy” . 
Listy te spełniały poważną rolę w prze­
ciwdziałaniu niemieckiej propagandzie 
i podnoszeniu jeńców na duchu, mimo 
zawartych w listach raczej pobożnych 
życzeń niż prawdy. Z listów wyczytywa- 
liśmy niestworzone rzeczy, komentu­
jąc zawarte w nich niedomówienia.

Wspomniany już autor Mirecki pisze 
o tej stronie jenieckiej korespondencji: 
“Właśnie dlatego, że szmuglowano 
często treść przy pomocy naiwnych 
kryptonimów, przejrzystych aluzji, że 
wymagały domyślania się, czytania 
między wierszami, że uprawniały do 
puszczania wodzy fantazji, tak znako­
micie spełniały rolę potężnych zastrzy­
ków wiary i optymizmu. Inna rzecz, że 
folgowano nieraz fantazji nie licho” .

A niemieckim cenzorom dawało to 
pole do drwin. Autor przytacza przy­
kład, gdy do listu o pięknej pogodzie i 
wysoko już latających sikorkach, które 
wkrótce przylecą, cenzor dopisał: 
“Uważajcie, zęby się na was nie z e s .. .  
ły” .

Do najbardziej znanych i naiwnych 
szyfrów należało oznaczanie Anglii jako 
“cioci Ani” , a Francji jako “cioci 
F ran i” . Tego typu szyfrowanie, zwła­
szcza w pierwszym okresie niewoli, 
było przedmiotem uciechy niemieckich

cenzorów, którzy nie szczędzili głu­
pawych uwag i złośliwych dopisków na 
cenzurowanych listach.

Owe szyfry stawały się nie rzadko 
powodem poważnych przykrości, gdy 
niemiecka cenzura zwróciła uwagę na 
szyfry i chciała je rozszyfrować u na­
dawców listów, czym już zajmowało się 
Gestapo. Z drugiej strony szyfry były 
powodem najzabawniejszych nieporo­
zumień. Jedno z takich nieporozumień, 
jako typowe i charaketerystyczne dla 
tych zjawisk życia jenieckiego, choć 
nie dotyczy obozu Murnau, pozwolę 
sobie przytoczyć z książki Wiktora Zie- 
mińskiego.

Oto jeden z farm aceutów  obozu 
Woldenberg, aby skuteczniej walczyć 
z pluskwami, zaszyfrował do żony, aby 
przysłała m u środek na pluskwy. Oba­
wiając się, że cenzura nie przepuści 
takiej prośby, bo jakże to — w Niem­
czech m iały być pluskwy?, jak też pa­
m iętając, że w Łomży, skąd farm a­
ceuta pochodził, te dokuczliwe paso­
żyty nazywano “murzynkam i” , napi­
sał dosłownie:

“Opiekunowie nasi sprowadzili tutaj 
murzynki, żeby nam  się nie nudziło. 
Dzikie to i gryzie, ale cóż robić, pro­
szę przyślij mi jakie środki zapobie­
gawcze” .

Wielce zdziwione mimy musieli mieć 
Niemcy pracujący na poczcie, gdy w 
nadesłanej dla farm aceuty paczce zna­
leźli. . .  prezerwatywy.

Innym źródłem, z którego obóz czer­
pał wiadomości, byli szeregowi, wra­
cający z m iasta z prac, a już giełdą 
wiadomości był szpital. W racający ze 
szpitala czy z wyjazdów jeńcy byli 
szczególnie nagabywani przez kolegów 
o nowości.

Wiedzieliśmy poza tym, że do obozu 
przychodziły instrukcje i prasa wraz z 
pieniędzmi z Londynu i z Kraju. Lecz 
drogi tych przesyłek nie zostały — i 
słusznie — nigdy ujawnione nam, zwy­
kłym śmiertelnikom. Jedno jest ude­
rzające, to fakt zwolnienia przez Ame­
rykanów tuż po zakończeniu wojny 
niektórych ludzi z niemieckiej obsady 
obozu, co mogłoby świadczyć, że oni 
pomagali w przenikaniu do obozu zaka­
zanych wiadomości czy rzeczy. Po 
prostu nasuwa się uwaga, że współpra­
cowali z alianckim wywiadem.

Ale najważniejszym źródłem dla
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walki z niemiecką propagandą były 
zainstalowane w obozie, w okresie już 
późniejszym, tajne aparaty  radiowe. 
Na podstawie informacji z Zachodu 
redagowano w obozie komunikaty.

Jakby nie było, należy dodatnio 
ocenić działalność tych wszystkich 
agencji, zwalczających niemiecką pro­
pagandę oraz pracę licznych kom enta­
torów niemieckiej prasy, czytających 
między wierszami nawet wtedy, gdy 
rzeczywistość wojenna wyglądała w 
zasadzie inaczej.

Autor “Byłem jeńcem Wehrmachtu” 
pisze o ustosunkowaniu się jeńców do 
niemieckiej prasy jako źródła inform a­
cji:

“Łaknęliśmy prawdy i m ierziła nas 
propaganda hitlerowska, ale był to 
jedyny sposób dowiedzenia się czegoś. 
Nauczyliśmy się czytać między wier­
szami, wyławiać najniklejsze cząsteczki 
prawdy, tonące w morzu kłamstwa, 
domyślaliśmy się niejednego, fantazją 
i życzeniami wybiegaliśmy daleko 
poza oficjalny tekst” .

A oto opis techniki odczytywania 
gazet, jaką stosował ten autor wspom­
nień:

“Po nekrologach zabierałem  się do 
komunikatu Głównej Kwatery. Odczy­
tywałem go kilkakrotnie, chcąc wydo­
być wszystkie przez zręczną redakcję 
zawoalowane fakty. Po przełknięciu 
tych “delikatesów” porównywałem ko­
munikaty frontowe z m apkam i, ukazu­
jącymi się od czasu do czasu w gaze­
cie. Wreszcie przychodziła kolej na 
beznamiętne czytanie dziennika od ty­
tułu do ostatniej linijki, nawet czasem 
anonsów, reklam  i td. Niczego nie po­
mijałem, byle zabić czas, tego mojego 
wroga nr. 1.”

W pewnym okresie zaczęła się w obo­
zie Mumau innego rodzaju propaganda, 
oddziaływująca już na dwie strony: 
polską, która właściwie propagandy 
tej w większości swej już wtedy nie 
potrzebowała oraz niemiecką, która z 
ciekawości jej ulegała.

Za zgodą Niemców sporządzono w 
Bloku C. wielkich rozmiarów m apę 
ścienną z charakterystycznym  napi­
sem: “Lagę genau nach dem O.K. 
Bericht” . Oficerowie sztabowi obsłu­
gujący m apę codziennie ustalali sy­
tuację na frontach, oznaczając ją  cho­
rągiewkami i nitką. Mapa ta ściągała

w ciągu dnia setki ciekawych. Przed 
nią toczyły się ożywione dyskusje. 
Była ona przedmiotem szczególnej 
radości, gdy nitki obu odległych niegdyś 
frontów zaczęły się wreszcie, i to w 
błyskawicznym tempie, do siebie zbli­
żać, zwiastując koniec III Rzeszy, zaś 
dla jeńców rychle wyzwolenie. W ciągu 
nocy m apa ta  była przedmiotem stu­
diów niemieckich patroli, które w 
swej kontroli zahaczały o Blok C. i 
świecąc latarkam i śledziły, tylko z in­
nym niż my uczuciem, zaciskający się 
pierścień wokół ich kraju. Podobna 
m apa z frontami prowadzona była w 
Bloku B.

Jeśli już mowa o propagandzie, 
wspomnieć również należy o próbach 
innego rodzaju propagandy, zastoso­
wanej w obozie przez Niemców,zresztą 
bez rezultatów. Była to sprawa Katy­
nia.

Zaraz po wykryciu grobów w Katyniu 
Niemcy rozwinęli szczególną propa­
gandę, m ającą na celu w pewnym stop­
niu osłabianie nienawiści Polaków do 
nich, jak też m ając nadzieję na wygra­
nie zmienionych nastrojów na swoją 
korzyść. Sprawa ta wywołała w obozie 
duże poruszenie. P rasa  niemiecka in­
formowała szczegółowo o odkryciu 
grobów, powołując się na protokoły 
przeprowadzonych na miejscu docho­
dzeń przez wysłane do Katynia komi­
sje, wśród których nie brakło komisji 
złożonej z Polaków z Generalnej Gu- 
bernii oraz specjalnego zespołu ofice­
rów, wysłanych z obozów jenieckich.

W dniu 14 kwietnia 1943 r. Niemcy 
nakleili na ścianach niemieckiej ko­
mendy obozu olbrzymie plakaty z foto­
grafiami masowych grobów katyń­
skich. Pam iętam , że dostarczono nam 
spisy nazwisk zamordowanych w Ka­
tyniu, z wyliczeniem przedmiotów i do­
wodów, jakie znaleziono przy ekshu­
mowanych zwłokach. Wśród zamordo­
wanych niestety nie brakło moich bar­
dzo bliskich przyjaciół. Był między 
nimi łubiany i ceniony przeze mnie 
mój dowódca, gen. Mieczysław Smo­
rawiński, byli moi przyjaciele-m jr 
Stanisław Jędruch, ppułk, dypl. Józef 
Słowiński, a przede wszystkim m jr 
Stanisław Wójcik.

Wysłanych przez Niemców do Katy­
nia polskich oficerów-według książki 
“Europa w niewoli” — Niemcy podobno
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nie pytali się o zgodę, po prostu 
wywołali na apelu i powieźli do K aty­
nia. Autor książki p isze :

“ Jeden z tych oficerów złożył po 
powrocie rap o rt na piśm ie o tym  co 
widział, do polskiego na jstarszego  
oficera w swoim obozie. Odpisy tego 
raportu Niemcy rozesłali do wszystkich 
obozów” .

O ile m nie pam ięć nie m yli, chodziły 
słuchy, że jednym  z oficerów wysłanych 
do K atynia był dobry mój znajom y z 
czasów, gdy pełnił funkcje zastępcy 
dowódcy 10 p.s.k. w Łańcucie, płk 
dypl. Stefan Mossor.

Były podobno jeszcze inne próby nie­
m ieckiej propagandy. W okresie zimy 
1944-45, gdy sy tuacja na frontach była 
już dla Niemców beznadziejna, m iał 
zjawić się w obozie przedstaw iciel 
B rygady  Św iętokrzyskiej, k tó rem u 
N iem cy zezwolili swobodnie poruszać 
się po obozie. Miał on m ieć powierzone 
zadanie werbow ania oficerów do pol­
skich oddziałów, jak ie  Niemcy chętnie 
widzieliby wystawione przeciwko Ro­
sji. W ysłannik ten był przez Niemców 
zmuszony groźbam i do tej akcji, której 
wynik, rzecz prosta , był najzupełniej 
negatywny.

Potw ierdzenie te j wiadomości znaj­
duje się w “ Zeszytach do historii Naro­
dowych Sił Zbrojnych (zeszyt III z 
1964 r .)  w artykule ppłk. Tadeusza 
Boguszewskiego pt. “Wykonanie planu 
“Z” . Jako ciekawostkę dotyczącą obozu 
M um au przytaczam  następujący frag­
m ent:

“W kwietniu 1945 roku m jr Kozłowski 
(A lexander) został dostarczony do 
Oflagu w M um au z poleceniem “w er­
bow ania” oficerów do akcji przeciw- 
sowieckiej.

Sytuacja m jr. A lexandra była trud­
na. Jedyną alternatyw ą nieprzyjęcia 
m isji była “ ew akuacja” wraz z innymi 
więźniami obozu koncentracyjnego. 
Jak i cel m iała ta  “ewakuacja” — łatwo 
było przewidzieć. P lany  likwidacji obo­
zów koncentracyjnych były przecież 
powszechnie znane. W danym wypadku 
plany zostały przeprowadzone i w re ­
zultacie kilkanaście tysięcy więźniów z 
obozu N euengam m e utonęło w morzu 
w raz z zatopionymi okrętam i pod Tra- 
wenmuende.

W M um au m jr. Kozłowski (Alexan- 
der) po oficjalnym  zameldowaniu się

u polskiego generała , starszego obozu- 
zetknął się z m jr. Kozłowskim (M ikoła­
jem ), dowódcą okręgu NSZ W arszawa- 
M iasto, k tóry  wziąwszy udział w Pow­
staniu  W arszaw skim  znalazł się tu 
wraz z większą grupą z swoich oficerów.

Rozmowy z tą  grupą przyczyniły się 
do ustalen ia  wspólnego stanow iska 
wobec propozycji niem ieckich i w yra­
ziły się w stanowczej odmowie wzięcia 
jakiegokolwiek udziału w akcji prze­
ciwko Rosji po stronie niem ieckiej. 
Stanowisko to było zgodne ze stanowi­
skiem  naszego kierow nictw a politycz­
nego i NSZ w raz z B rygadą Święto­
krzyską.

Wynik “m isji”  m jr. A lexandra przy­
pieczętował los Brygady. Niemcy po­
stanowili ją  rozbroić i zlikwidować. 
Tylko szybka ak cja  przeprowadzona 
przez Dowództwo Brygady, przebicia 
się przez linie frontu i połączenia się 
z a rm ią  am erykańską, uchroniła B ry­
gadę od zniszczenia.

Po wojnie ktoś rozpowszechniał w ia­
domość, że oficerem , który w kwietniu 
1945 w erbował oficerów do walki z Ro­
sjanam i był m jr  Ząb (Zub-Zdanowicz), 
szef sztaby B rygady Świętokrzyskiej. 
M jr Ząb nie opuszczał B rygady, a  w er­
bującym  był więzień KZ. m jr Kozłow­
ski (A lexander).

O innej próbie zjednania sobie w tym  
celu oficerów M um au i o rozmowie gen. 
R óm m la z niem ieckim  kom endantem  
obozu pisałem  już na innym  m iejscu.
WYDAWNICTWA OBOZOWE-DROGI 
ŹRÓDEŁ INFORMACYJNYCH

C zytając “Oflag” M arka Sadzewicza 
zdum ienie ogarnia, ile to przeróżnych, 
legalnych i nielegalnych, wydawnictw 
posiadał Oflag w Gross-Born. A ileż 
wydawnictw posiadał obóz Am sheim ?

N iestety, o wydawnictwach obozu 
M um au nie potrafię powiedzieć praw ie 
nic, bo z żadnym  tego rodzaju prze­
jaw em  działalności, poza biuletynam i 
inform acyjnym i, po prostu nie styka­
łem  się. Nie znaczy to, że żadnych nie 
było, ale m usiały one być bardzo ubo­
gie skoro nie zwróciły uwagi.

Pew nie, że z M urnau cenzura nie 
była — jak  w obozie opisywanym  przez 
Sadzewicza — ani “m ało spostrze­
gawcza, ani nieinteligentna” . Miała 
bowiem wyszkolonych.przedwoj ennych 
szpiegów w Polsce, jak  brac ia  Freisin-
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gerowie, no a przede wszystkim Die- 
mertów. Sądzę też, że brakło w obozie 
zainteresowania dla tych form życia 
jenieckiego, bo przecież dziennikarzy z 
prawdziwego zdarzenia nie brakło 
wśród z górą pięciu tysięcy oficerów.

Najważniejszym, jeśli już nie jedy­
nym wydawnictwem w Murnau były 
komunikaty informacyjne, możliwe do 
wydawania, gdy tajne aparaty radiowe, 
zainstalowane w obozie, zaczęły swoje 
nasłuchy. Skąpe wiadomości o pracy 
nad biuletynami wyglądają następu­
jąco:

Istniał specjalny, zaprzysiężony ze­
spół ludzi przygotowujący biuletyn, a 
do tego zespołu należeli m .in.: por. 
S tan isław  B iskupski, por. B runo 
Flieger, por, Chrzanowski i ppor. Józef 
Bąk. Kierownikiem tej akcji był pod­
pułkownik dyplomowany, którego na­
zwiska nie ustaliłem. Po zredagowaniu 
tektsu biuletynu przez podpułkownika, 
któremu był przekazywany cały, ze­
brany przez nasłuch radiowy m ateriał, 
wspomniana ekipa przepisywała biule­
tyn. Wydawany był w 25 egzem ­
plarzach. Poza obóz biuletyn wynosił 
jak i przynosił lokalne wiadomości z 
poza obozu, bardzo oddany sprawie 
strzelec, znany niestety tylko jako 
“Władzio” .

Komórka prasowo-informacyjna w 
obozie, której kierownikiem był prof. 
Henryk Paszkiewicz, m iała za zadanie 
redagowanie ręcznie pisanych komuni­
katów, też zwanych biuletynami infor­
macyjnymi. Komórka ta m iała do 
dyspozycji kilkanaście gazet niemiec­
kich, stosunkowo dużą ilość prasy 
Armii Krajowej, jak “Biuletyn Infor­
macyjny” , “Rzeczpospolita” , “Wiado­
mości Polskie” i inne pisma krajowe, 
jakie przenikały do obozu drogą kon­
spiracyjną. Kursowały też w obozie 
wydawnictwa książkowe, jak “Kamie­
nie na szaniec” i “Polska karząca.” 
Ponadto drogą konspiracyjną docho­
dziła prasa szwajcarska, która w po­
czątkowym okresie była podstawowym 
źródłem informacji dla biuletynów 
obozowych. W późniejszym okresie ko­
mórka ta m iała już do dyspozycji wia­
domości z tajnych nasłuchów radio­
wych.

Od czasu otrzymywania wiadomości 
z odbioru radiowego komórka redak­
cyjna m usiała stosować zdwojoną

ostrożność w redagowaniu biuletynów 
do kolportażu, choćby dlatego, że prze­
dłużający się okres niewoli wyostrzył 
stan psychiczny żądnych nowin jeńców 
oraz chęć dalszego ich kolportowania 
w najróżnorodniejszych wersjach.

Dostarczaniem pism z K raju zajmo­
wała się specjalna komórka tajnej 
organizacji, sekc ja  kontaktów  ze­
wnętrznych z krajową organizacją wal­
czącego Podziemia. P rasa  ta, po wyko­
rzystaniu przez komórkę informacyjną 
obozu, była zwracana do oficera kol­
portera i przez niego palona.

Biuletyny były rozdzielane dowód­
com kompanii i czytane przez nich po 
salach, a więc na użytek zbiorowy, a po 
wykorzystaniu zwracane celem spa­
lenia.

Niezależnie od wydawanych tajnych 
biuletynów informacyjnych organizo­
wane były w większych skupiskach, 
jak kompanie czy plutony, zwłaszcza w 
blokach garażowych, t.zw. dzienniki 
wieczorne, w których — obok komento­
wania niemieckiej prasy — podawane 
były wiadomości uzyskane z nasłuchu 
radiowego, jak też już zaw arte w biule­
tynach.

To byłoby wszystko, co w drodze 
żmudnych poszukiwań w tej m aterii 
zdołałem uzyskać w odniesieniu do 
obozu w Murnau. Może, jak wspomnia­
łem, było tych wydawnictw więcej, ale 
brak danych nie pozwala na szersze 
omówienie zagadnienia. Nie m ając 
więc ściślejszych danych, jak też są­
dząc, że ten odcinek obozowego życia 
był u nas reprezentowany bardzo ubogo, 
dla zatarcia mogącego powstać wraże­
nia, że tak skąpo było i w innych obo­
zach jenieckich, przytoczę trochę infor­
m acji o prasie  obozu Oflag II w 
Arnswalde.

O wydawnictwach tego obozu napisał 
artykuł p t.“Karabin i pióro” Józef 
Iżycki (WTKnr. 10/1959), opierając się 
o dokumentację z odkopanych w Szcze­
cinie papierów komend obozowych róż­
nych oflagów i stalagów, jakie znajdo­
wały się w dawnej prowincji szczeciń­
skiej. Oto co pisze ten autor o tym  od­
cinku życia swego obozu:

“Po przejściowym okresie wydaw­
nictw cenzurowanych, wskrótce za­
kiełkowały pierwsze korzenie prasy 
tajnej, konspiracyjnej, która z czasem 
rozrosła się w całą sieć doskonale zor-
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ganizowanych ośrodków informacyj­
nych i publicystycznych. Zaczęło się to 
od skromnej gazetki, odbijanej na sza- 
pirografie.

Później przez blisko dwa lata wycho­
dził dwutygodnik “Za drutami”. Pismo 
starannie drukowane na powielaczu, w 
bogatej szacie graficznej, ozdobione 
artystycznymi winietami, rysunkami i 
karykaturami.

Z czasem, na skutek coraz większych 
represji cenzuralnych, rozwinęły się 
pisma podziemne. Były to gazetki re­
prezentujące szeroki wachlarz orienta­
cji politycznych. W obozie, w którym 
znajdowało się wiele tysięcy inteligen­
cji, oficerów rezerwy, nie trudno było 
stworzyć wielką publicystykę. Pisma 
wyrastały i znikały, jak grzyby, po 
deszczu.

Najdłużej istniejącym i najbardziej 
popularnym był tygodnik lewicowo- 
demokratyczny “ Zadrucie” . Wokół 
tego tygodnika zgrupowani byli dzien­
nikarze, działacze polityczni, publicy­
ści z prawdziwego zdarzenia, tygodnik 
odczytywany był przez odpowiedni ze­
spół spikerów, rekrutujący się z akto­
rów i następnie kolportowany przez 
delegatów blokowych do poszczegól­
nych baraków.

Oprócz “Zadrucia” istniały “ Co­
dzienny biuletyn informacyjny” i “Ży­
we słowo.” Poza tym roiło się w obozie 
od tajnych periodyków, przepisywa­
nych ręcznie w kilku egzemplarzach i 
puszczanych w obieg po salach. Do 
tych drugich należały: lewicowe “Zama” 
prawicowe “Słowo” i “Naród w walce”, 
katolickie “Bursztyny” i bezpartyjny 
“Przegląd wojskowo-polityczny” . Wy­
razem współpracy międzypartyjnej 
były “Znaki” , wydawane w ostatnich 
latach niewoli w ograniczonej ilości 
egzemplarzy, odbijane na maszynie, o 
bardzo bogatej szacie graficznej. Były 
też pisma literackie, teatralne, spor­

towe, rozrywkowe i inne” .
Autor cytowanego tu artykułu pisze 

też o drogach, jakimi wiadomości 
przenikały od obozu:

“Były one różne w różnych okresach 
niewoli. W każdym okresie jednak ten 
całkowicie izolowany od świata, odra­
towany obóz jeniecki był doskonale in­
formowany o wszystkim, co się dzieje 
po za drutami. Regularnie przychodziła 
do obozu różnymi drogami prasa pod­
ziemna z Kraju. Obóz posiadał szyfrową 
łączność listową z zagranicą, łączność 
z innym obozami-wreszcie bogatą lite­
raturę społeczną, gromadzoną latami 
w szafach bibliotecznych. Radio przy­
nosiło codzienny serwis depeszowy, w 
paczkach żywnościowych przesyłana 
była bibuła konspiracyjna, a nawet 
zdjęcia fotograficzne z Kraju i zagra­
nicy.

Jednym ze sposobów dostarczania do 
obozu prasy podziemnej z Polski było 
wysyłanie jej w postaci małych klisz 
fotograficznych w opakowaniu kostek 
“Maggi” w paczkach żywnościowych. 
Klisze odczytywano przez lupę, prze­
pisywano na maszynie i rozpowszech­
niano.

Do końca obozu pracowały redakcje 
pism konspiracyjnych. Dzień i noc od­
bywał się nasłuch, a redakcje praco­
wały w coraz innych salach, ubezpie­
czonych czujkami. Spikerzy ogłaszali 
komunikaty wobec tysięcy słuchaczy. 
Całość roboty prasowej była tak zorga­
nizowana, że poszczególne grupy nie 
znały się i były powiązane ze sobą przy 
pomocy zakonspirowanych łączników.

Konspiracja była taka, że do dziś 
dnia wielu jeńców nie wiedziało w jaki 
sposób przychodziły do nich codzienne 
wiadomości z Kraju i że świata, ani 
też nie znało ludzi, którzy je przynosili. 
Robili to dziennikarze, którzy obowią­
zek swój wypełnili wiernie, bez reszty i 
do końca.”
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Nota o Autorze

Sp. ppulk. Józef Waisbach, zawodowy oficer 
Wojska Polskiego, odznaczony za Kampanię 
Wrześniową 1939 r. Krzyżem Virtuti Military i 
Krzyżem Walecznych, a za pracę spcłeczno- 
narodową na terenie amerykańskiej strefy oku­
pacyjnej w Niemczech po wojnie Złotym Krzyżem 
Zasługi, urodził się 8 października 1899 r. r Nisku. 
Po skończeniu gimnazjum w Dębicy zamierzał, 
studiować na wydziale leśno-rolnym Politechniki 
Lwowskiej, ale bieg wydarzeń polityczno-wojen- 
nych w okresie I Wojny Światowej, gdy nadcho­
dziła tak upragniona przez naród Niepodległość, 
przekreślił te plany.

W listopadzie 1918 r. młody maturzysta należy 
dó POW i uczestniczy w rozbrajaniu Austriaków. 
Później bierze udział w walkach pod Przemy­
ślem (Grupa mjr. Karasiewicz-Tokarzewskiego) 
oraz w akcji na rzecz uwolnienia Lwowa od wojsk 
ukraińskich. W1920 r. dowodzi kompanią 4 pułku 
piechoty Legionów w wojnie z bolszewikami.

Po tej wojnie Waisbach zdecydował poświęcić 
się karierze zawodowego wojskowego. Pełni więc 
m.in. służbę w sztabie 2 Dywizji Piechoty Legio­
nów w Kielcach, a następnie w Korpusie Ochrony 
Pogranicza na Wołyniu (1925-30).

Gdy tworzone były Legie Akademickie, mjr 
Waisbach został mianowany szefem wyszkolenia 
Naczelnej Komendy Legii Akademickich w War­
szawie pod dowództwem pułk. dypl. Tadeusza 
Tomaszewskiego.

Gdy Niemcy dokonały najazdu zbrojnego na 
Polskę w 1939 r. mjr Waisbach jest dowódcą 1 
Batalionu 17 pułku piechoty, zapisując piękną 
kartę bojową tej jednostki. W bitwie pod Rzesną 
Polską zostaje ranny, a po Kampanii przebywa 
w niemieckiej niewoli w Mumau (do kwietnia 
1945).

Po odzyskaniu wolności, gdy w czerwcu 1945 r. 
powstał Polski Ośrodek Wojskowy w Langwasser 
koło Norymbergi pod komendą pułk. Tomaszew­
skiego, Major został przez niego powołany na 
stanowisko Kierownika Referatu Kulturalno- 
Oświatowego tego niezwykle żywotnego Ośrodka. 
W jednym ze swoich opracowań opisał życie śro­
dowiska ponad 5,000 mieszkańców tego Ośrodka.

Wcielony we wrześniu 1946 r. do 2 Korpusu we 
Włoszech, mjr Waisbach pozostaje jednak na tere­
nie Niemiec, gdzie obejmuje, po ppor. Bolesławie 
Swiderskim, oficerze 2 Korpusu, kierownictwo 
Delegatury Oddziału Społecznego, sprawującej 
opiekę na setkami tysięcy Polaków w obozach 
wojskowych i cywilnych. Ten okres swojej pracy 
również opisał w podstawowym dla tej sprawy 
opracowaniu.

Jako uchodźca polityczny przybył do Chicago 
w 1949 r., gdzie poza pracą zarobkową (w chłod­
niach mięsa) poświęcił się z pasją ofiarnego spo­
łecznika różnym zbiorowym sprawom nowej 
emigracji, rozwijając jednocześnie szeroką akcję 
publicystyczną w zagadnieniach, jakie leżały Mu 
na sercu. Jest to wyjątkowo bogaty rozdział życia 
tego gorącego patrioty polskiego, niezwykle 
ofiarnego społecznika, wiernego do końca idea­
łom i umiłowaniom, jakim służył całe życie. (jb)
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i MAR JA CZESKA -̂

DONNA LIZA
NO W ELA

| lSTATNI dzień karnawału!
Barwny tłum masek przebiega ulicami

nOfi] Pizy, padają kwiaty, śmiech dźwięczy, 
płomienne krzyżują się spojrzenia.

Życie wre, szumi, niewstrzymaną, wzburzoną 
falę... Zdaje się, że na chwilę radość z istnie­
nia zerwała tamy codziennych trosk, kłopotów, 
konwenansów i zamieniła ludzi w grono dzieci 
wesołych, rozbawionych, żyjących chwilą.

Jak roje barwnych motyli, przelatują w po­
wietrzu kwiatów wiązanki. Mienią się barwa­
mi tęczy stroje dziwaczne, maski komiczne lub 
piękne.

W oknie sypialnej komnaty Liza Corti na ra­
mieniu starca doktora sparta, patrzy na barwny, 
szalejący, rozśmiany tłum. . .  tam w dole. I jej 
twarz pokrywa maska, nie włożył jej jednak na 
dziewczęcą twarzyczkę żart karnawałowy. Trąd 
zamienił prześliczną niegdyś jedynaczkę Pietra 
Corti w najnieszczęśliwsze ziemi stworzenie. . .

Nawet stary lekarz, opatrujący ją od lat, 
wzdrygał się mimowiednie, gdy jej maskę zdej­
mował i litość go zawsze ogarniała bezmierna 
nad zrozpaczonym ojcem i tem dzieckiem bie- 
dnem, któremu nadziei wyzdrowienie dać nie 
mógł.

Czarne oczy o złotych błyskach spoglądają 
w zadumaną twarz doktora przez łzy :

—  Ta ulica dzisiaj. .. tem dla mnie, czem dla 
umierającego z głodu widok zastawionego do 
uczty stołu, przy którym mu zasiąść nie wolno!

Osunęła się na kanapę, kryjąc twarz w jedwa­
biu poduszek.

Pochylił się ku niej, kładąc swoją drżącą, wy­
chudłą rękę na złotej fali jej włosów:

—  Spokoju, dziecię.
Podniosła głowę.
—  Ja wiem ... nie w twojej mocy leży przy­

wrócenie mi piękności, zdrowia, praw do szczę­
ścia, do życia, ale mógłbyś dla mnie uczynić tak 
wiele. . .  gdybyś chciał tylko. . .

—  Ja ? dla ciebie, Lizo ? ...
—  Tak. . .  ty, dla mnie. . .  Przecież i tobie żal 

nieraz biednej Lizy! Powiedz sam, co ja mam 
z życia? wydziedziczonam z wszystkich jego 
darów... 0 tam, słyszysz? Ludzie się śmieją, 
cieszą, kochają, a ja? ja, patrzę z daleka, usiłu­
ję twarz ukryć w fałdach firanek, by mój wi­

dok nie wpadł dysonansem w ten przepotężny 
akord radości. I tak zawsze! zawsze! Tysiące 
kwiatów rzuca sobie tłum rozśmiany, w okna są­
siednich pałaców grad róż leci. . .  ale ani jedna 
z tych róż purpurowych nie zabłądzi w okno Li­
zy Corti. . .  nie dla niej dobra życia. . .  nie dla 
niej jego rozkosze, nie dla niej kw iaty... O, 
skróć mi te męki!

Bolesne łkanie wstrząsnęło wysmukłą posta­
cią, drobne, rozpalone palce pochwyciły dłonie 
doktora.

—  Śmierci! ciszy! zapomnienia! to jedyne, je­
dyne dobro, do którego mam prawo zarówno z 
innemi... och, gdybyś chciał, doktorze —  roz­
dzierająco smutne spojrzenie wznosi się ku nie­
mu błagalnie —  ty . . .  mógłbyś mi ją dać!

Przez krótką chwilę poważna twarz doktora 
posępnieje. Przez mgnienie przelatuje myśl. . .  
daj jej tę ciszę, ten spokój. .. możesz, parę kro­
pel roślinnej trucizny.. .

—  Nie wolno —  szepce w duszy głos inny —  
nie wolno. Chociażbyś wiedział, że to młode ży­
cie jedną męką będzie, jednem powolnem kona­
niem, to i tak nie wolno ci go skrócić ani o mi­
nutę. Boskie i ludzkie prawa zabraniają tego. . .  
każdy swój kielich goryczy wysączyć musi aż 
do dna.

Wolno zwierzę chore zabić, by nie cierpia­
ło ... dlaczego tego samego aktu łaski odmówio­
no człowiekowi?

Litość bezmierna przejmuje duszę doktora, 
oczy jego mimowoli niemal niemal obejmują 
spojrzeniem smukłą, posągowo piękną postać 
dziewczyny... Jak długo jeszcze?... jak dłu­
go?

Kwiaty więdnące się ścina. Szczęśliwe kwia­
ty!. ..

—  Dziecię biedne. . .  nie wolno mi, są rzeczy, 
których zabraniają prawa, litość nosi wtedy 
miano zbrodni.

—  Okrutne! fałszywe prawa! —  Wolno na 
wojnie zdrowym ludziom w pełni sił, w pełni 
rozwoju wydzierać życie. . .  i nazywa się to bo­
haterstwem, a bezdziejnie choremu męki po­
wolnego konania skrócić nie wolno, bo byłoby 
to występkiem! Okrutne te ludzkie prawa, do­
ktorze... O gdybyś wiedział, jaką męką jest 
dla mnie życie!i 71



—  Dziecię moje. . .  w każdej ludzkiej duszy 
są krwawe rany i nie ma człowieka, któryby 
chociaż raz w życiu śmierci nie wołał jako je­
dynego zbawienia. . .  a przecież. . .

—  A  przecież ?
—  Żyją dalej. . .  aż do kresu, który Bóg wy­

znaczył, bo tak trzeba. . .  —  bezmiernie łago­
dnie głos strącą powtarza. —  Tak trzeba, 
Lizo. ..

Przez ciężkie fałdy firanek doleciał wesoły 
brzęk dzwonków srebrnych, radosne okrzyki 
tłumu.

Donna Liza wróciła do okna.
Hej! jak tam życie kipi, przewala się, wre!
Drżące dłonie mną kurczowo fałdy firanek. . .
Ot tam ... arlekin szepce coś rozśmianej hi­

szpance, jego ramię opasało jej k ib ić ... W ru­
chu, z jakim kobieta przez chwilę do jego pier­
si przylgnęła, leży świat poddania, miłości. ..

Zaczarowany, niedostępny świat. .. w miste- 
rja jego nigdy nie zajrzy donna Liza.

Raz jeden skąpać się w tym śmiechu! Raz 
jeden żyć jak inni. . .  zapomnieć piętna niedoli... 
raz tylko. . .

Usłyszeć szept namiętny kochania. Na pier­
si począć... Na jego piersi...

Donna Liza widzi w marzeniu postać artysty 
cudzoziemca, który od tygodnia maluje już pod 
jej oknem, widzi oczy błękitne, przejrzyste jak 
niebo, młodą, zuchwałą twarz.

Zaczarowany, niedostępny świat!
W bezsilnej rozpaczy zaciskają się białe dło­

nie, a dusza łka.
—  Gdyby raz jeden. . .  jedyny!
W pamięci donny Lizy przeszłość wstaje, sło­

neczne dnie dzieciństwa, a potem. . .  Pamięta 
jakgdyby to dziś było: słoneczne, cudne popo­
łudnie, oszałamiające wonią róż .rozwitych. . .
. . .  Stary mur w powoje spowity a po za nim, 
zamaskowaną postać i świat bólu, wyglądający 
z łzawych, rozpaczą błędnych oczu. Serce małej 
Lizy zabiło współczuciem, przechyliła się przez 
mur, w wyciągniętą dłoń nieszczęśliwej .rzuca­
jąc jałmużnę. Na drobnej dłoni dziecięcia za­
płonęły rozpalone usta chorej na trąd kobiety 
i zaczęła się Lizy golgota i trwa już lata. ..  Mi­
nęły czasy, gdy kosztowne zabawki, miłość oj­
cowska, do minimalnych rozmiarów zmniejszały 
poczucie nieszczęścia. Liza rozwinęła się ducho­
wo i fizycznie i zrozumiała cały ogrom swojej 
niedoli. Dziwnym kaprysem losu choroba nie- 
uszkodzonemi pozostawiła dotąd jej posągowe 
kształty... tylko tw arz... Boże! ona sama pa­
trząc w zwierciadło na tę twarz z resztkami no­
sa, na pozbawione warg usta, drżała wstrętem.

Hej! jak to życie wre! Pójść, wmieszać się W 
ten tłum! Raz jeden żyć jak inni. .. dziś maska 
wszystkie twarze kryje ...

I nieszczęście własne innym pieść. . .  nie. . .  
o nie!

Więc pozostać?... w swojej ńędzy, z wiecz­
ną, szaloną niezaspokojoną tęsknotą w duszy?

Wysmukła postać norwegskiego rybaka wy­
suwa się z tłumu. Donna Liza widzi młodą, zu­
chwałą twarz, błękitne, znane oczy młodzień­
ca artysty. Rozgląda się po rozśmianych ma­
skach, w ręku róż purpurowych wiązankę nie­
sie, oto teraz zręczna Sycylianka zaczepia go, 
do Lizy dobiegają słowa:

—  Daj mi te kwiaty, rybaku.
—  Wybacz, ale te kwiaty dla najpiękniejszej.
—  Nie znalazłeś jej dotąd?
—  Nie.
—  A jeżeli znajdziesz ?
—  Z kwiatami serce jej oddam. .. Ale cudna 

być musi jak Wenus z Milo.
—  Wenus z Milo, z marmuru wykuta, zi­

mna. ..  Krew twoja nie zapłonie przy niej, cu­
dzoziemcze, patrz, patrz, dokoła ciebie tyle pię­
knych, żywych c ia ł.. . nie trać czasu, baw się 
razem z nami.

—  Zostaw m nie... ty zabawy szukasz. ..  ja 
piękna.

Donna Liza drżące dłonie do szalejącego serca 
tuli.

Raz jeden. .. jedyny!...
* * #

W pałacu cisza. . .  śpią wszyscy.
W komnacie Donny Lizy płonie słabo oliw­

na lampka. W białej, powiewnej szacie, przed 
zwierciadłem stoi wysmukła postać. . .  zwoje 
szat uwydr liają młodego ciała kształty cu­
dne . . .  —  Dwie alabastrowe kruże, piersi dwie 
pod przejrzystą tkaniną drżą. . .  złote włosy 
spinają pereł sznury.

Ostatnie wahanie. . .
Po strasznej, zniszczonej twarzy Donny Li­

zy łzy płyną. . .  białe paluszki maskę z czarne­
go aksamitu cisną nerwowo.

Tak pragnie pójść, raz w życiu szczęście no­
cy karnawałowej pić. . .  i taki lęk ma w duszy, 
że innym chorobbę swoją zanieść może.

Ach. . . co tam!
Czarna maska pokryła zniszczoną twarz i tyl­

ko oczy spoglądają przez otwory maski, przecu­
dne, złotawo-czarne, płomienne i tylko kształty 
wabią.

—  Z kwiatami serce jej oddam.. . — Powtarza 
głos artysty w duszy Lizy.

Cicho, z zapartym oddechem przesuwa się 
Donna Liza przez sale uśpionego pałacu, jak 
duch po ciemnych miga korytarzach. Jeszcze 
tylko schodów parę... jeszcze tylko. ..

—  Wróć się —  coś w duszy szepce ostrzegaw­
czo —  wróć!

Drobną dłonią puka do izdebki portyera.
—  Wypuść mnie, Antonio.
Chwila ciszy, błysk oliwnej lam pki... przez 

rozwarte drzwi wychyla się siwa głowa, a za nią 
cały mały, skurczony korpus Antonia. . .  Przy 
bladym blasku lampy dojrzał postać zamasko­
waną, dyskretny uśmiech przebiega twarz wy­
goloną.

—  Któraż to z was tak dzisiaj po pańsku wy­
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gląda? Per Dio, mała, nie jeden prawdziwy si- 
gnore straci dziś głowę dla ciebie.

Ze ściśniętego lękiem gardła Lizy śmiech się 
rwie.

—  Dobra maska. .. kiedy widując mnie co 
dnia, nie poznajesz, padrone.

Antonio spogląda na nią badawczo. . .  i Don­
na Liza czuje, że jeżeli... wypuścić jej nie ze- 
c-hce, to bez wahania swemi białemi dłońmi tę 
wątłą szyję obejmie, odrzuci precz przeszkodę 
do wolności. Jak tygrysica kupi się do skoku. .. 
żółtawy błysk drga w jej źrenicach.

Brzękają klucze. Antonio zamku szuka —  
ach, jak to długo trwa, Lizie się zdaje, że wieki 
całe, a on szepce:

—  Żebyś się nie śmiała jak człowiek, my- 
ślałbym, że to Giustyna Corti zeszła ze swego 
portretu w galerji...  by raz jeszcze użyć kar­
nawału i umrzeć raz jeszcze.

—  Umrzeć ?!
—  Nie znasz podania? Giustina Corti, mał­

żonka pradziada naszego pana, umarła w osta­
tni dzień karnawału. .. serce jej pękło. Mówią, 
że jej duch zjawia się czasem w noc karnawa­
łową.

Nareszcie zgrzytnęły zawiasy... rozwarła się 
brama.

—  Wróć s ię ... wróć się. .. czas jeszcze! —  
krzyczy coś w duszy L izy. . .  a serce drży tę­
sknotą i trwogą i szczęściem prawie.

* * *
Wśród tłumów przepełniających sale ratu­

sza, wyróżnia się postać złotowłosej Greczyn- 
ki. Idą za nią oczy mężczyzn, podziwu, pożąda­
nia pełne, gonią ją kobiet zawistne spojrzenia.

A  ona idzie, jak we śnie. Muzyka g ra ... 
śmiech dźwięczy, nie jedna kwiatów wiązanka 
padła już do jej stóp, nie jeden szept do tańca 
prosił.

Serce donny Lizy bije szalonem, nierównem 
tętnem, bo oto swego norwegskiego spostrzegła 
rybaka. Więc idzie ku niemu trwożna, ze śmier­
cią w duszy, z utęsknieniem bezmiernem i lę­
kiem jeszcze większym.

Chwila, zdumione ogarnia ją spojrzenie, wy­
smukła postać w dworskim się chyli ukłonie, 
róż jej purpurowych podając wiązankę.

—  Najpiękniejszej.
Z otworów maski, para złotawo-czarnych o- 

czu spogląda w źrenice rybaka i drobna dłoń po 
kwiaty sięga spokojnym gestem władczyni a 
serce drży...

—  Rozdałeś róż więcej zapewne ?
—  Pierwsze i ostatnie kwiaty hołdu mego, o 

pani, nie otrzymał ich nikt przed tobą i nikt po 
tobie.

Silna miękka dłoń, drżące jej paluszki w u- 
ścisk zagarnęła gorący.

—  Spójrz, dookoła pary się snują szczęśliwe, 
pójdź i ty ze mną. Stworzymy kontrast, ty dzie­
cię słonecznej Grecji i ja, syn dalekiej, zimnej 
północy, na jedną noc karnawałową złączeni na

włoskiej ziemi. Światło i cień... życie się zeń 
składa i sztuka. Pójdź ze m ną... poza salą pal­
mowy gaj stworzono, pójdziemy tam?

Jego źrenice rozpromienione ogarniają cudną 
postać towarzyszki.

—  To dziwne. . .  od tylu miesicy jestem w Pi­
zie i nigdzie nie spotkałem cię dotąd.

—  Nie dostrzegłeś zapewne.
—  Kształtów twoich?! Wybacz, artystą je­

stem, a ty arcydziełem Bożej ręki, dziewczyno. 
Gdybym mógł kształty twoje utrwalić przy­
szłym wiekom w marmurze, byłabyś jak Wenus 
milońska, niedoścignionym kobiecego wdzięku 
obrazem.

Spojrzenie donny Lizy w zwierciadło pada 
i widzi postać przepiękną, własną postać i roz­
kochane źrenice artysty i głos słyszy do szep­
tu zniżony, namiętny:

—  Jak piękną być musisz bez maski!
Liza pochyla głowę. . .  Dotąd sen czarowny 

śniła, teraz ból do rzeczywistości ją zbudził.
—  Piękną! —  głos jej drży, łamie się bólem, 

gdy dorzuca ledwo dosłyszalnym szeptem. —  
Znasz... Lizę Corti?... może moja twarz ją 
przypomina. ..

—  Okrutny żart. . .  są rzeczy, z których żar­
tować się nie godzi, nieszczęścia, których wspo­
mnienie nawet w karnawałowej nocy wir pada­
ją cieniem.

Z piersi Lizy szept się rwie stłumiony.
—  Widziałeś ja kiedy?
—  J a ? ... och, n ie ... nie miałbym odwagi, 

aby spojrzeć w twarz ludzką tak zeszpeconą... 
Widzisz, artystą jestem, dusza moja z podwój­
ną siłą odczuwa piękno ludzkiego ciała: brzy­
dota ból mi niemal fizyczny sprawia, nienawi­
dzę wszelkich wybryków natury, linij krzy­
wych, twarzy zeszpeconych. . .

Liza odczuwa dreszcz wstrętu, wstrząsający 
ciałem mężczyzny i dusza jej zamiera w bólu... 
Och! gdybyż jej, jak Giustinie Corti, serce pę­
kło . ..

—  Nie masz pojęcia, jaką rozkoszą dla mnie 
była chwila spotkania ciebie. Każda linia two­
jego ciała, to poemat... i gdybyś zdjęła ma­
skę . . .

—  Tajemniczość ma swój urok, signore... 
nie dzisiaj. . .  —  lewa ręka Lizy podnosi się jak 
ku obronie.

—  Ale ju tro ... prawda? Wszak przyjaźń na­
sza przetrwa i do jutra także. . .  -^ niepraw­
daż*? . . .

—  Jutro? tak, jutro także...
—  Carissima mia! —- ramię mężczyzny ota­

cza kibić towarzyszki. Serce Donny Lizy bije 
nierównem, szalonem tętnem, jakiś słodki żar 
rozpala krew. .. mgła wzrok zasłania. . .  Ciem- 
mnobłękitnych oczu para z taką miłością, pożą­
daniem zatapia się w jej źrenice. Misterja ludz­
kiego serca. . .  zaczarowany, bajeczny świat.

—  Jutro! ach jutro, nie myśleć o niem dzi­
siaj!
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Ramiona jej nagle otoczyły szyję mężczyzny, 
przywarła cała do jego piersi, złote jej włosy 
jego usta całują gorące.

—  Jakaś ty cudna, dziewczyno. .. Jak ja cię 
kocham i pragnę.

Usta jego tysiącem pocałunków ślizgają się 
po jej obnażonych ramionach... do szyi smu­
kłej lgną, namiętny głos błaga:

—  Precz z maską, kochanie! Usta mi twoje 
daj. . .  usta twoje.

Szybkim jak myśl ruchem Donna Liza uwal­
nia się z jego ramion, w ciszy palmowego ga­
j u . .. nienaturalny śmiech dźwięczy.

—  Jutro. .. jedyny!
—  Raz jeden pozwól mi w twarz twoją spój 

rzec śnie czarowny.
—  Wyobraź sobie, że jestem posągiem bez 

głow y... N ie ...  n ie ... —  tuli się znów do nie­
go cała, widząc rozbłysłe gniewem oczy błęki­
tn e... —- Jutro... jutro zobaczysz mnie 
ca łą ... a teraz chodź... wracajmy do ludzi. 
Chodź. .. tańczmy, skąpmy się w śmiechu, jak 
w ożywczem źródle. . .  chodź. Trzecia już bije, 
niedługo powrócić muszę do domu. . .  Ach, tak 
szybko uciekają godziny, każde dziś, nim go 
wykorzystać zdołamy, jutrem się staje.

Wmieszali się w tłum tańczący. .. ramię je­
go otacza ją, unosi w szalonym tańca wirze, ser­
ce upaja rozkosz niezhana.

Czwarta bije. . .  Donna Liza towarzysza swe­
go w cień cyprysowej prowadzi alei.

—  Odchodzę.
—  Carissima. .. pozwól mi kształty twoje u- 

wiecznić w marmurze... Pani moja, bóstwo. .. 
kochanie!

—  Zgoda.
—  Gdzie się zobaczymy?
—  Czekaj mnie dzisiaj, w katedrze, wieczo­

rem o szóstej...  Poznasz mnie?
—  Twoich kształtów królewskich miałbym 

zapomnieć, nie poznać? nigdy!
Na krótką chwilę ramiona jej otaczają jego 

szyję.. . Zdawało mu s ię ...  czy naprawdę kró­
tkie, głębokie łkanie wysmukłą wstrząsnęło po­
stacią. Chciał pytać, ale szybko odwróciła się i 
zanim pójść zdążył za nią, jak cień zniknęła w 
mroku.

* * #
Przed wielkim ołtarzem światła płoną... 

wtulona w kąt najciemniejszy kobieca postać 
stoi, drżące dłonie do szalejącego serca tuli. 
Czarny płaszcz z kapturem wysmukłą postać 
okrywa, noszą go wszystkie ofiary trądu, z o- 
tworów kaptura patrzą oczy złotawo-czarne, bo­
lesne.

Donna Liza czeka. . .  pragnie zobaczyć raz je­
szcze tę młodzieńczą postać, tych oczu ciemno- 
błękitnych głębię.

—  Czy przyjdzie?
—  A jeśli przyjdzie?

Kroki. .. Wysoka, smukła postać mężczyzny 
stoi w progu, ciemny strój uwydatnia kształ­
tną postać, na białą kresę opadają loki złociste, 
śmieją się oczy, usta. .. Uważnem, badawczem 
spojrzeniem oczy jego przebiegają ciemnawą 
nawę kościoła, przez chwilę zatrzymują się na 
ciemnej postaci Donny Lizy i ona widzi ten sam 
mimowolny odruch wstrętu, który odczuła wczo­
raj. Młody artysta szybko odwraca spojrzenie, 
niecierpliwie bawi się .róż purpurowych wiązan­
ką.

W sercu Donny Lizy ostatni, szalonej nadziei 
błysk gaśnie. . . nie uwieczni jej kształtów jego 
dłuto w marmurze, wstręt, który czułby patrząc 
na jej twarz maską pokrytą, nie dozwoliłby mu 
odczuć piękna jej kształtów.

A ona. . .  ona miała nadzieję przed chwilą je­
szcze.

Szalona! szalona...
Szalony ból szarpie jej sercem, teraz dopie­

ro pojęła całą nędzę swego istnienia, całą nie­
dolę swoją.

Zda je jej się, że głos namiętny słyszy:
—  Boskie kształty twoje poznam wszędzie. . .
A  oto stoją tak blisko siebie... Minuta mija 

za minutą, z nerwowym niepokojem młodzieniec 
w bramę katedry patrzy i w miarę jak czas u- 
cliodzi, wyraz oczekiwania znika z jego .rysów, 
ustępując miejsca podrażnionej miłości włas­
nej . . .  Zadrwiono sobie z niego!

Błękitne oczy straciły łagodny, rozkochany 
wyraz, stalowe błyski gniewu migoczą w nich. 
Donna Liza na kolana się osunęła, jej szeroko 
rozwarte źrenice w twarz ukochaną patrzą, pra­
gną każdy rys tej męskiej głowy zachować w 
pamięci, swój szczęścia sen, krótki, jedyny. . .

Siódma bije wolno. .. uroczyście.
Purpurowych róż wiązanka upadła na mar­

mur posadzki, w bezsilnej wściekłości noga męż­
czyzny zdeptała kwiaty rozwite, dar swej miło­
ści. Jeszcze jedno spojrzenie rozdrażnionego lwa 
i odchodzi...

I nigdy. . . już n igdy...
Donna Liza do porzuconych przywlokła się 

kwiatów, usta jej do zmiażdżonych przywarły 
kielichów. .. jakaś mgła nieprzenikniona zasnu­
ła wzrok, spazm serce schwycił. . .

Białe palce wpiły się w marmur posadzki i... 
stężały.

* * *
Drugiego dnia w tej samej katedrze spoczy­

wało w trumnie jedyne dziecię Pietra Corti, 
maska twarz kryła, grecka szata miękkiemi 
zwojami otaczała kształty cudne, w złocistych 
włosach pereł się wiły sznury, na sercu, jak 
krwawa plama, zdeptanych róż widniała wią­
zanka.

—  Wyszła w ostatnią noc karnawałową, by 
chociaż raz życia użyć, signore i serce jej pę­
kło. .. jak Giustynie Corti —  objaśniał szeptem 
stary klucznik chdzoziemca-artystę u zwłok 
Donny Lizy
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“Każdy kto rolę uprawia, ma pra­
wo jeść chleb ze swej roli”,

Henryk Sienkiewicz
* * *

“Polityka wydaje mi się wielkim 
kołowrotem, do którego wprzężono 
setki ludzi, a wszystko to ma na 
celu podnieść muchę”.

Clemenceau
* * *

“Gdy w życiu mądra spotka cię 
przestroga: głową muru nie prze- 
bijesz — nie wierz je j”.

J. Piłsudski
* * *

“Gdy się czasem Polka Panu Bo­
gu uda, to już mówiąc poprostu, klę­
kajcie narody”. H. Sienkiewicz

* * *
“Nie spierajcie się z cudzoziem­

cami rozumowaniem i gadaniem, bo 
wiecie, iż gadatliwi i krzykliwi są, 
jako chłopięta w szkole, a najm ędr­
szy nauczyciel nie przegada jedne­
go zuchwałego i języczliwego chło­
pięcia”. A. Mickiewicz

* * ❖
“Naszą społeczność odbudują 

przyszłe pokolenia — nie brzucha­
te, nie dobroduszne, nie gadatliwe, 
nie łase na rozkosze zmysłów i na 
przyjemności życia, nie niby do 
wszystkiego dobre, a do niczego 
nie zdolne — tylko twarde, upor- 
ne, milczące, fachowe”.

H. Sienkiewicz 
* * *

“Wirtuoz ma się lepiej niż kom­
pozytor; nabywca wynalazku — le­
piej niż wrynalazca; księgarz — le­
piej niż piszący książki; fabrykant 
lepiej niż robotnik; wydawca tłu­
maczeń lepiej niż tłumacz i niż au­
tor; człowiek ma się lepiej niż 
Bóg”. Jan Lemański

“Czucie łączności z rodakami, ży- 
jącymi wśród obcych, jest nakazem 
i serca i rozumu”.

Kazimierz Bartel
* * *

“Z zamierzeń, jakie na polu łącz­
ności z emigracją corychlej wyko­
nać należy, uważamy za najważ­
niejsze: pchnięcie na właściwe to­
ry kwestji szkolnictwa na wyćhodź- 
twie i wprowadzenie do szkół w 
Polsce nauki o Polakach na obczy­
źnie. Stanisław Gąsiorowski

* * *
“Istnienie emigracji oznacza głę­

boki przewrót w pojęciach ludo­
wych, wskazuje bowiem, że ten lud, 
który z fatalizmem indyjskiego bud­
dysty poddał się losowi, który gi­
nął i marł na miejscu, skoro nie 
miał środków istnienia — zerwał 
się z całą świadomością do walki z 
życiem i jego trudnościam i”.

Stanisław Szczepanowski
* * *

“Politycy przedstawiają nam swe 
rozległe czyny, jako ziszczenie 
wielkich przeznaczeń i dążenie do 
ideału, gdy tymczasem motywem 
ich bywa częstokrość ambicja, czy 
namiętność osobista.

La Rochefoucauld
* * *

“Są słowa, które przeszywają ser­
ce, lecz bez których serce byłoby 
pustynią nienawiedzaną nawet 
przez boleść; jedno z nich: Ojczy­
zna”.

“Jakkolwiek srogą i niesprawie­
dliwą byłaby dla nas Ojczyzna, nie 
przestaje być matką, na którą gnie­
wać się i k tórej usług odmawiać 
nie wolno”. Eliza Orzeszkowa



J a n i n a  K r a s

Józef Dietl
Józef Dietl urodził się 24 stycznia 1804 r. w 

Podburżu (w Samborskim). Pochodził z rodziny 
niemieckiej. Jego dziadek Jan  Jerzy był ofice­
rem  austriackim . Do Galicji przybył z Węgier po 
I Rozbiorze Polski (po 1872), babka — Niemka, 
z domu Retschratner. Ojciec Dietla Franciszek, 
urzędnik galicyjski, ożeniony był z ubogą szla­
chcianką Anną z Kulczyckich. Rodzice Józefa 
Dietla, choć ubodzy, obarczeni licznym potom­
stwem (9 dzieci; 7 synów i 2 córki) byli na wskroś 
przesiąknięci duchem religijnym i patriotycznym; 
tegoż ducha usiłowali przelać na swoje dzieci.

Józef Dietl szedł poprzez życie o własnych 
siłach. Bowiem w wieku zaledwie 4.5 lat utracił 
ojca. Szkołę początkową (elem entarną) rozpo­
czął w Samborze, kontynuował ją  w Tarnowie i 
w Nowym Sączu, gdzie z wynikiem celującym 
ukończył gimnazjum.

W roku 1821 rozpoczął studia na Uniwersy­
tecie Lwowskim. Z wynikiem celującym ukoń­
czył trzech letni kurs filozoficzny. Swymi zdol­
nościami zwrócił na siebie uwagę prof. m ate­
m atyki Franciszka Kodescha. Tenże polecił mu 
udzielanie lekcji z m atem atyki w jednej z sal 
uniwersyteckich. Z m iejsca młodziutki Dietl 
znalazł wielu uczniów. Lekcje jego cieszyły się 
tak dużym powodzeniem, że szybko zdobył odpo­
wiednią sumę pieniędzy, która ułatwiła mu roz­
poczęcie, w roku 1823, studiów w Uniwersytecie 
Wiedeńskim na Wydziale Lekarskim; tego wy­
działu nie posiadał Uniwersytet Lwowski. Pod­
czas studiów dorabiał sobie jako prywatny na­
uczyciel, udzielając korepetycji. W rok później 
(1824) otrzymał stypendium od Stanów galicyj­
skich (400 złr.). Dzięki tem u mógł więcej czasu 
poświęcić umiłowanym przez siebie studiom 
medycznym i nauce języka francuskiego.

Uniwersytet Wiedeński był wówczas jednym 
z najbardziej modnych uniwersytetów europej­
skich. Słynął z wysokiego poziomu nauk lekar­
skich i przyrodniczych. W nim zdobywały wie­
dzę najwybitniejsze gwiazdy świata naukowego. 
Nic dziwnego, że Józef Dietl był zachwycony 
poziomem i atm osferą tegoż uniwersytetu. W 
1829 roku, po 5 latach studiów, zdał świetnie koń­
cowe egzaminy. Jako lekarz zaczął praktykować 
jeszcze przed uzyskaniem doktoratu. Z miejsca 
zyskał sobie zaufanie pacjentów.

Józef Dietl jako rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego

Powołano go na lekarza domowego ówczesne­
go prym asa Polski arcybpa Jana Pawła Woro­
nicza, który w tym  czasie przybył do Wiednia 
na dłuższe leczenie, oraz na asystenta przy kate­
drze historii naturalnej szczegółowej (dziś mine­
ralogii i zoologii).

W roku 1829 otrzymał dyplom doktora medy­
cyny na podstawie rozprawy w języku niemiec­
kim, z łacińskim tytułem na okładce: “Discerta- 
tio inaugguralis medico sistens quaedam circa 
Medicinae securitatem  (Vindobonae 1829).

Sława naukowa Dietla

W 1833 roku, po niepowodzeniach w związku 
z ubieganiem się o katedrę zoologii i meneralogii 
w Uniwersytecie Padewskim zrezygnował z 
asystentury i objął posadę lekarza policyjnego 
na przedmieściu Wiednia zwanym Wiedeń. Tu 
szybko zasłynął jako utalentowany lekarz. 
Wkrótce został prymariuszem (1841 r.)  nowo­

76



powstałego szpitala na tymże przedmieściu, a w 
1848 roku jego dyrektorem. 
jafrRozgłos i sławę przyniosła mu wydana w 

1843 roku w jednym z czasopism wiedeńskich, 
rozprawa “Beobachtungen ueber den Typhus 
nach den Ergebnissen der vorjuehrigen Epidemie 
im Wiener Politzeibezirke Wiedeń. Jeszcze więk­
szą popularność dała mu praca pt. “Praktische 
W ahrnehmungen nach den Ergebnissen im 
Wiedner Bezirkskrankhause (1845), w której 
wystąpił jako herold nowej szkoły lekarskiej 
wiedeńskiej, na czele której stali dwaj wielcy 
uczeni: anatompatolog K. Rokitansky i klinicysta
J. Skoda. Oni to wraz z Dietlem byli duszą i 
filaram i tejże szkoły.

Dietl zamanifestował w niej nowy kierunek 
reformy medycyny polegający na wprowadzeniu 
do niej nauk przyrodniczych. “Reforma w medy­
cynie jest nieunikniona — pisał. Tylko to co jest 
na podstawie nauk przyrodniczych ugruntowane 
i z nich da się sprawdzić, może znaleźć w medy­
cynie zastosowanie. . . Lekarza oceniać należy 
według jego wiedzy, a nie według skutku jaki 
osiąga w leczeniu. W lekarzu cenić należy 
badacza przyrody, a nie jednostkę oddaną sztuce 
leczenia. . . Dopóki medycyna będzie pozosta­
wała sztuką, dopóty nie stanie się nauką. . . W 
wiedzy, a nie w działaniu leży nasza siła.” Głów­
nym celem medycyny, według niego, powinna 
być racjonalna terapia.

Podobne stanowisko zajął w rozprawie 
“Anatomische Klinik der G erinkrankheiten 
(Wien 1846), w której zawarł własne uwagi nad 
chorobami mózgu w oparciu o doświadczenia, 
zestawiając je z pojęciami o nich ze stanowiska 
anatomiczno-patologicznego. Szczyt naukowej 
sławy osiągnął w roku 1849 wydaniem klasycz­
nego dzieła “Der Aderlass in den Lungenentzun- 
dungen klinisch und physiologisch erortert (O 
upuście krwi przy zapaleniu płuc ze stanowiska 
kliniczno-fizjologicznego w oparciu o ponad ty­
sięczne własne spostrzeżenia.). W rozprawie tej 
w sposób przekonywujący nie tylko wykazał 
szkodliwość upustów krwi stosowanych przy za­
paleniu płuc od niepamiętnych czasów, ale wy­
jaśnił, dlaczego lekarze fałszywie oceniali sku­
teczność puszczania krwi w czasie tej choroby. 
Było to klasyczne dzieło w historii medycyny, 
którym Dietl utorował sobie drogę do katedry 
uniwersyteckiej.

W roku 1850 rektor Uniwersytetu Jagielloń­
skiego, Józef M ajer w związku z zawako- 
waniem katedry patologii i terapii, wskutek odej­
ścia w stan emerytalny Józefa Brodowicza, za­
biega o pozyskanie dla Uniwersytetu Józefa 
Dietla, który posiadał już wówczas tak wielką 
sławę naukową jakiej nie osiągnął przed nim, ani 
po nim żaden z lekarzy polskich XIX wieku

(A. Wrzosek, Listy B. Langenbecka i J . Henlego 
do Józefa Dietla. Arch. Hist. i Fil. Medycyny 19, 
1927 t. VI, s. 80; Kronika Uniw. Jag. od roku 
1864 do roku 1887. Kraków 1887, s. 13). Rząd 
austriacki mniemając, że kandydat jest Niemcem 
i przyczyni się do zgermanizowania uczelni, za­
twierdził go już dnia 26 m arca 1851 roku. Nie 
zapominajmy, że lata 50-te XIX wieku, w dzie­
jach Galicji, to lata straszliwej germanizacji, 
walki z językiem polskim, kulturą i wszelkim 
przejawem ducha narodowego polskiego. Nomi­
nacje na profesorów uzależniano nie od kwalifi­
kacji i dorobku naukowego, lecz od zaangażo­
wania politycznego. Kandydat musiał być poli­
tycznie pewny, oddany Austrii, a jego udział 
w jakiejkolwiek akcji o charakterze narodowym, 
przekreślał wszelkie szanse na przyszłość (S. 
Estreicher, Znaczenie Krakowa dla życia naro­
dowego polskiego w ciągu XIX wieku. W: Kraków 
w XIX w. t. I, Bibl. Krak, nr 72, Kraków 1931, 
s. 33).

Dietl katedrę medycyny wewnętrznej wraz z 
kliniką lekarską i z obowiązkiem nauczania ana­
tomii patologicznej, objął dnia 12 m aja 1851 roku; 
(anatomii patologicznej m iał nauczać tak długo, 
dopóki katedra tego przedmiotu nie zostanie 
obsadzona). Rok ten stanowi przełom tak w życiu 
osobistym Dietla jak i w dziejach samego Uni­
wersytetu Jagiellońskiego (Bibl. PAN Kr, rkps 
3172. Varia z papierów E. Munnicha). Kierował 
on katedrą w okresie największego nasilenia 
germ anizacji, usuwania z katedr profesorów Po­
laków, a  obsadzania ich przez Niemców, zawie­
szenia samorządu Uniwersytetu, wreszcie wpro­
wadzenia, w roku 1854, języka niemieckiego jako 
wykładowego. Dietl nawet wówczas, gdy z ko­
nieczności musiał prowadzić wykłady w języku 
niemieckim, z chorymi rozmawiał po polsku, co 
miało doniosłe znaczenie dla studentów i dla 
zachowania tradycji narodowych.

Obdarzony niepospolitym talentem  pedago­
gicznym, wielką inteligencją i dużym zasobem 
wiedzy, przedsiębiorczością i odwagą, stał się 
najwybitniejszym profesorem nie tylko Wydziału 
Lekarskiego, ale całego Uniwersytetu Jagielloń­
skiego, kładąc ogromne zasługi jako obrońca i 
szermierz języka polskiego. W latach 1856-1860 
był dziekanem Wydziału Lekarskiego, z nomi­
nacji rządu austriackiego. Godność tę umiał 
należycie wykorzystać dla dobra Uniwersytetu, 
walcząc z katedry uniwersyteckiej i trybuny 
sejmowej, słowem i piórem o przywrócenie uczelni 
pełnych praw narodowych i naukowych. We 
wspomnieniach Jana Gawlika, jego ucznia, czy­
tam y: “Dr Józef Dietl najsłynniejszy w Wiedniu 
lekarz-klinicysta, przysłany stam tąd, przez rząd 
austriacki do Krakowa dla stanowczego zniemcze­
nia Uniwersytetu Jagiellońskiego, stał się dziwnym
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narzędziem losu tak dla Uniwersytetu jak i w ogóle 
dla Krakowa, prawdziwie opatrznościowym mę- 
żem-patriotą. Jemu to zawdzięczamy przede wszy­
stkim  przywrócenie nam  języka polskiego w 
Uniwersytecie Jagiellońskim ” (J. Gawlik, Nieco 
pobieżnych wspomnień uniwersyteckich o moich 
profesorach: Józefie Dietlu i Antonim Bryku. W : 
Arch. Hist. i Fil. Medycyny 19291. IX, s. 221).

Rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego
Dietl nawet tak dalece pozyskał sobie zaufanie 

grona profesorskiego i Senatu Akademickiego, 
że w roku 1860, z chwilą przywrócenia Uniwersy­
tetowi samorządu, został pierwszym, z wyborów, 
dziekanem Wydziału Lekarskiego, a w roku 1861 
rektorem tegoż Uniwersytetu. On to właśnie był 
duszą komisji powołanej w listopadzie 1860 roku 
przez m inistra A. Głuchowskiego, złożonej z 
rektora i czterech profesorów uniwersyteckich, 
m ającej na celu przeprowadzenie opinii o ko­
nieczności wprowadzenia języka polskiego jako 
wykładowego.

Rektorstwo Dietla przypadło na chwile 
przełomowe w dziejach Uniwersytetu Jagielloń­
skiego, na okres jego organizacji i ustalania 
autonomii. Dzięki takiej osobistości, jaką był 
Dietl, Uniwersytet mógł wystąpić i rzeczywiście 
wystąpił z projektami gruntownych reform (Czas 
1861 n r 234; A. Chmiel, Dietl jako rektor Uniwer­
sytetu Jagiellońskiego. W: Józef Dietl pierwszy 
prezydent m. Krakowa znakomity lekarz profesor 
i rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego patriota 
Polski. Kraków 1928, s. 111, 113). Jego szeroki 
program  rozwoju uczelni szedł w kierunku 
stworzenia z niej ośrodka naukowego i ogólno­
polskiego ogniska oświaty i wiedzy dla wszystkich 
ziem polskich. W tym  celu dążył on do przywró­
cenia dawnej jej świetności, powierzenia katedr 
najwybitniejszym znakomitościom naukowym 
(Antoni Zygmunt Helcel, Karol Gilewski, Julian 
Dunajewski, Frań. Karliński, Ludwik Teichmann 
itp.) “ Rok 1854 pozbawił nas niemal wszystkich 
swobód, wydalił 4 profesorów znakomitych i 
wielce ulubionych rodaków (A. Z. Helcel, A. 
Małecki, W. Pol, J. Zielonacki) i poddał pod ku- 
ratorstwo. Rok 1854 ostatni zadał cios — mówił — 
bo wywłaszczył z języka narodowego. Uniwersy­
tet nasz przestał być ogniskiem spokojnie i 
zgodnie do jednego celu dążących sił naukowych, 
lecz stał się opłakanym pobojowiskiem burzli­
wego szermierstwa tych obcych i zapamiętałych 
przybyszów, którym nic o podźwignięcie oświaty 
krajowej, ale o zgwałcenie naszej narodowości

chodziło. Nie jest on wysoką szkołą tylko dla 
Krakowa i dla Galicji. Jes t on raczej ogniskiem 
oświaty dla wszystkich ziem polskich od Wisły aż 
ponad brzegi Niemna i Dunaju. Niech nasz 
Uniwersytet będzie jedną pochodnią dla wszy­
stkich ziomków wyższego oświecenia p ragną­
cych, niech będzie wielkim sztandarem , pod 
którym wszyscy zwolennicy nauki ze wszystkich 
ziem polskich snadnie gromadzić się mogą. Bo 
czyż podobna — mówił dalej — ażeby teraz, gdy 
Uniwersytet Krakowski stał się uniwersytetem 
polskim, młodzież usuwała się od tego ogniska 
oświaty narodowej, od tej szkoły, która niegdyś 
w całej Europie jaśniała, która ojców naszych 
przez wieki wychowywała, ojców uczonych, 
mężów stanu, wysokich dostojników, arcypaste- 
rzów i bohaterów, co byli chlubą i dumą narodu. 
Czy Francja, Belgia i inne kraje jeszcze nadal 
m ają być kolebką nauki dla naszych dzieci? Czy 
teraz gdy Uniwersytet Krakowski wszelkich dcb 
kłada usiłowań, by dawną swoją sławę odzyskał i 
odpowiedział wszelkim wymogom nauki, Polacy 
obcych jeszcze szukać będą uniwersytetów” ? 
(Mowa Inauguracyjna Dietla z 1861 r. Zob. Czas 
z dnia 31. X. 1861 r, n r 251).

Pomnik Józefa Dietla na Placu Wiosny Ludów w Krakowie
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Obrońca praw języka polskiego

Dietl był gorącym obrońcą praw  języka pol­
skiego, unarodowienia Uniwersytetu oraz całego 
szkolnictwa galicyjskiego. Wyrazem tego są 
liczne jego artykuły na łam ach Czasu zamiesz­
czane w latach 1862-1864. Jest jednym z członków, 
jak już wspomniano, komisji uniwersyteckiej do 
Wiednia żądającej przywrócenia praw językowi 
polskiemu.On to w 1861 roku jako poseł przepro­
wadził w sejmie konkluzję o częściowym wprowa­
dzeniu języka polskiego jako wykładowego do 
studiów uniwersyteckich i uśunięcia tych wykła­
dowców, którzy nie znali języka polskiego. Żądał 
zwiększenia szkół ludowych i realnych, zrefor­
mowania lub usunięcia egzaminów dojrzałości, 
założenia akademii technicznej w Krakowie i we 
Lwowie z utworzeniem przy nich wydziału rol- 
nicznego i leśnego, żądał również polepszenia 
bytu materialnego nauczycieli. W roku 1863 
wysunął śmiałe postulaty uzdrowienia anorm al­
nego stanu szkolnictwa galicyjskiego i unieza­
leżnienia go od wpływów biurokracji przez powo­
łanie do życia Komisji Edukacji Krajowej, w 
skład której mieli wchodzić reprezentanci władz 
centralnych i autonomicznych oraz przedstawi­
ciele nauczycielstwa wszystkich szczebli szkół. 
Owocem tych zabiegów było powołanie do życia, 
w roku 1868, Rady Szkolnej Krajowej z siedzibą 
we Lwowie.

Instytucja docentów

Dietl jako rektor wprowadził po raz pierwszy 
w dziejach Uniwersytetu, instytucję docentów 
prywatnych, czyli bezpłatnych nauczycieli uni­
wersyteckich, kandydatów na przyszłych profe­
sorów. Dotąd tytuł i funkcje docentów prywatnych 
były nieznane. W razie potrzeby mianowano 
odpowiednie siły naukowe w charakterze zastęp­
ców (suplentów), którzy z chwilą obsadzenia 
katedry, zwykle powracali do swych poprzednich 
zajęć. Pierwszymi nowohabilitowanymi docen­
tami byli: Jan  Kowalczyk (mechanika anality­
czna), Aleksander Kryda (chemia patologiczna i 
sądowa), Maurycy Madurowicz (choroby ko­
biece), Antoni Rosner (choroby skórne i wenery­
czne), Feliks Szlachtowski (postępowanie cywilne 
sądowe), Władysław Zajączkowski (wyższa 
m atem atyka), Fryderyk Zoll senior (prawo 
rzymskie).

Instytucja docentów stanowiła novum w 
dziejach Uniwersytetu. Zapewniała stały napływ 
nowego narybku naukowego na katedry. Miała 
doniosłe znaczenie nie tylko dla samego Uniwer­
sytetu, ale w ogóle dla późniejszego szkolnictwa

wyższego. Dzięki tej instytucji Uniwersytet K ra­
kowski, po klęsce zaborców i odzyskaniu nie­
podległości (po 1918 roku) stał się jedynym roz- 
sadnikiem młodych sił naukowych, którzy objęli 
katedry w nowopowstałych uniwersytetach pol­
skich.

“Z prawdziwą przyjemnością przystępuję do 
skreślenia faktu, który historia naszej Wszech­
nicy nie bez poczucia dumy w księgach swoich 
zapisze—pisał sam  Dietl. Mam tu na myśli insty­
tucję docentów, która się w tym roku (1861/62) 
tak dalece rozwinęła iż najpiękniejszą wróży 
nam  przyszłość. Dosyć było odezwać się do uczo­
nych naszych rodaków i przedstawić im nie­
zbędną potrzebę tej instytucji, ażeby ją  w życie 
wprowadzić. W tydzień po ogłoszeniu rektor ode­
brał od 24 krajowych uczeńców oświadczenie, iż 
zam ierzają sposobić się na docentów różnych 
umiejętności uniwersyteckich. Z tych 24 ochotni­
ków naukowych przedłożyło 12 przepisane roz­
prawy a z nich 9 odbyło już akt habilitacyjny” 
(A. Chmiel. Dietl jako rektor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, op. cit. s. 117-118). Siedmiu z tej 
grupy zatwierdziło M inisterstw o Wyznań i 
Oświaty w Wiedniu.

Zasługą Dietla jest utworzenie seminariów: 
historycznego i filozoficznego, organizacji stu­
denckich o charakterze samopomocowym i filan­
tropijnym jak: Czytelni Akademickiej i Bratniej 
Pomocy Studentów, oraz uzyskanie od rządu 
wiedeńskiego odpowiednich funduszów na dokoń­
czenie przebudowy i odnowienia Biblioteki J a ­
giellońskiej, reorganizacja Statutu Drukarni 
Uniwersyteckiej i przystosowanie jej do ówczes­
nych wymogów. Podniósł on splendor uroczysto­
ści inauguracyjnych przez ponowne wprowadze­
nie bereł i łańcuchów jako oznak władzy i godno­
ści akademickich. Przyczynił się także do wzrostu 
zasobów bibliotecznych, archiwalnych i muzeal­
nych Uniwersytetu. Bowiem na jego wezwanie 
popłynęły nowe dary w książkach, rycinach, 
mapach, modelach itp. Dążył do stworzenia jak 
najlepszych warunków niaterialnych dla stu­
diującej młodzieży.

Reorganizacja i rozwój 
kliniki chorób wenętrznych

Dietl położył wielkie zasługi dla podniesienia 
i zreoganizowania kliniki chorób wewnętrznych 
tzw. lekarskiej. Wprowadził szereg zmian nie 
tylko od strony organizacyjnej, ale i naukowej. 
Zaopatrzył ją w bibliotekę, powiększył Muzeum 
preparatów i modeli anatomicznych z 144 do 422. 
Czynności kliniki zawęził wyłącznie do chorób 
wewnętrznych i w myśl zasad szkoły wiedeńskiej 
stworzonej przez wspomnianego Karola Raki-
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tanskiego i Józefa Skodę tzw. diagnostyki fizy­
kalnej, oparł ją  na anatomii patologicznej. Jako 
nowoczesny klinicysta pierwszy wprowadził fizy­
czny sposób badania chorych za pomocą auskul- 
tacji i perkusji tj. osłuchiwania i opukiwania przy 
pomocy słuchawki i pukadła, oraz sprawdzanie 
wagi chorych, mierzenie ciepłoty ciała, oglę­
dziny pośmiertne i leczenie chorób zapalnych 
bez upustu krwi, co stanowiło novum na ziemiach 
polskich, podczas gdy na Zachodzie metoda ta 
osiągnęła już pełny swój rozwój (Pamiętnik 
Jubileuszowy wydany na cześć Prof. E . Korczyń­
skiego. Kraków 1900, s. 151).

Powierzoną sobie klinikę podniósł do poziomu 
klinik europejskich, stw arzając z niej wzorową 
szkołę praktyczną dla kształcących się młodych 
lekarzy, zwalczającą pewne przesądy i zabo­
bony jak  np. o kołtunie, istniejącym  w nauce pol­
skiej od stu lat jako swoistej chorobie zakaźnej, 
którem u Dietl pierwszy wydał walkę i zwyciężył 
(J . Dietl, O kołtunie. Kraków 1857). Szkoła Dietla 
śmiało występowała przeciwko nieracjonalnym 
upustom  krw i przy  zap a len iu  płuc. Wy­
jaśniała istotę m alarii, wskazywał na zapo­
biegawcze przeciwko niej środki i w ogóle 
torowała drogę racjonalnej terapii w chorobach 
wewnętrznych. Dietl pierwszy zapoczątkował rów­
nież badania kliniczne i wykłady z anatomii patolo­
gicznej w oparciu o najbardziej nowoczesne 
metody Zachodu. Podniósł do pierwszorzędnej 
rangi zarówo anatomię jak  i chemię lekarską.

Usunięcie Dietla 
z katedry uniwersyteckiej

Dietl cieszył się wielkim uznaniem zarówno 
ze strony Uniwersytetu jak i społeczeństwa. “A 
takim  dzielnym okazał się zwierzchnikiem Uni­
wersytetu, takim gorącym orędownikiem języka 
polskiego w Uniwersytecie i w całym szkolnictwie 
galicyjskim , że wysunął się na pierwsze miejsce 
w Uniwersytecie, usuwając nawet niejako w cień 
najpopularniejszego dotychczas wśród profeso­
rów M ajera, wielce dla Wszechnicy zasłużonego 
zwłaszcza w czasie trzechletniego urzędowania 
jako rek tor” — pisał A. Wrzosek.

Ponownie wybrany przez Senat Akademicki 
(po raz trzeci) w roku 1865 nie został zatwierdzony 
przez rząd austriacki. Walka jaką prowadził z 
niemczyzną, stała się powodem jego niespodzie­
wanego usunięcia w sierpniu tegoż z katedry 
uniwersyteckiej, bez podania jakichkolwiek 
przyczyn. Silne i stanowcze jego przemowy tak 
w sejmie lwowskim jak też w Radzie Państwa w 
Wiedniu w obronie autonomii galicyjskiej i praw 
języka polskiego były przyczyną tej niespodzie­
wanej dymisji. “W ogóle w Wiedniu zawiedziono

się podobno na Dietlu, gdy wysyłano go do Kra- 
kawa dla objęcia katedry profesorskiej — pisał 
Wrzosek. Sądząc po brzmieniu nazwiska i po dłu­
goletnim pobycie w stolicy Austrii, uważano go 
za Niemca, później dopiero z niemałym zdziwie­
niem  przekonano się, że on nade wszystko miło­
wał kraj, w którym się urodził i że nie tylko gotów 
był dla niego pracować, ale nawet w razie po­
trzeby śmiałym i wymownym słowem stawać w 
jego obronie” . Fakt usunięcia go z katedry w 
1865 roku był wielkim ciosem zarówno dla samego 
Dietla jak i dla Uniwersytetu Krakowskiego. Po 
dymisji oddawał się głównie sprawom społecznym 
i balneologii, nadal gorąco walcząc o prawa 
języka polskiego.

Późniejsze osiągnięcia naukowe i 
dydaktyczne Dietla

Dietl jest autorem  szeregu prac naukowych, 
które swą tem atyką sięgają jeszcze okresu wie­
deńskiego m .in., “Kritische Darstellung euro- 
paischer Kranken haeuser (1853). Jest to owoc 
odbytej przez niego w 1846 roku podróży nauko­
wej po Europie. Napisał też szereg aforyzmów 
klinicznych na ścisłych badaniach asnutych, w 
których zawarł w formie popularnej swe wielo­
letnie doświadczenie lekarskie. W 1855 roku 
wydał oryginalne dzieło “Antomia patologiczna”, 
którą z radością powitał ówczesny świat nauki. 
Fryderyk Skobel pisał o nim: “ . . .  chcąc ziomków 
obeznać z nauką dotąd piórem polskim nietknię­
tą , osobliwie ze względu na wyrazownictwo, pier­
wsze jak  mówię, łam ać musiał lody. . . poczy­
tuję sobie za nader miły obowiązek powinszować 
Mu tego tak porządnego ukończenie dzieła u nas 
zapewne na długo jedynego” (List F r. Skobla z 
dnia 12. I. 1855 r. W: Bibl. PAN Kr rkps 6931. 
F ragm ent papierów N. Bątkowskiego). Z innych 
jego prac na uwagę zasługują rozprawy: O 
durzycy. Kliniczny wykład (1866), O cholerze. 
Kliniczny wykład (1865), O leczeniu gośćca sta­
wowego (1863), Spostrzeżenia nad kołtunem 
(1862) itp.

Dietlowi nie obce były zagadnienia polityki 
i szkolnictwa. Nie kto inny, ale właśnie on był 
głównym szermierzem walki o słuszne prawa dla 
języka polskiego. Z jego rozpraw politycznych na 
uwagę zasługują m.in. broszura “Nie bójmy się 
włościan! (1861) oraz “Kogo m am y wybierać do 
sejm u?” (1867). Sympatyzował w nich z ludem 
wiejskim; pouczał, wskazywał właściwe drogi 
postępowania.

W latach 1865-1866 ukazuje się rewelacyjne 
jego dzieło “O reformie szkół krajowych,” któ­
rego część I pt. “O szkole w ogóle jej zarządzie 
i języku nauczania” , ukazała się w roku 1865, a w
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rok później część II “O szkołach ludowych czyli 
początkowych,” zaś dwie pozostałe części trak ­
tujące o szkołach średnich i akademickich nie 
doczekały się opracowania. Jest to wybitne dzieło 
w literaturze pedagogicznej szkolnictwa polskie­
go ogólnokrajowego. Cechuje je gruntowna znajo­
mość zagadnień pedagogicznych i dydaktycz­
nych, szeroka skala porównawcza tradycji peda­
gogicznych z epoki Komisji Edukacji Narodowej, 
głęboki humanizm i liberalizm. Na tym  dziele 
kończy się kariera naukowa Dietla. Odtąd oddaje 
się wyłącznie pracy społecznej.

Doceniając wielkie i wzniosłe zadanie kobiety 
w życiu rodzinnym i społecznym, był gorącym 
szermierzem starannego i gruntownego wykształ­
cenia dziewcząt. Dał tem u wyraz w wspomnia­
nej rozprawie “O reformie szkół” . Wystąpił też z 
wnioskiem założenia w Krakowie żeńskiej szkoły 
średniej. Jego idea wkrótce zrealizowała się. Do­
skonale przygotowany grunt umiał wykorzystać 
Adrian Baraniecki, który w roku 1868 założył w 
Krakowie Muzeum Przemysłowe, a przy nim 
Kursy wyższe dla kobiet, stanowiące rodzaj żeń­
skiego uniwersytetu w “m iniaturze”, rodzaj 
akademii dla dziewcząt o charakterze półuniwer- 
syteckim. Kursy składały się z Wydziału Lite­
rackiego, Nauk Przyrodniczych i Wydziału Arty­
stycznego. Dawały kobietom  wykształcenie 
ogólne i artystyczne. Były to jedyne kursy w 
Europie, podobne posiadał tylko Londyn. Po­
wstały w okresie walki kobiet o emancypację, 
walki o dopuszczenie ich do studiów uniwersy­
teckich i stanowiły niezmiernie ważny krok w 
realizacji idei dopuszczenia kobiet do studiów 
wyższych. Wydały szereg wybitnych działaczek 
społecznych, uczonych i artystek.

Warto wspomnieć, że w latach 1862-1867 
Dietl był jednym z inicjatorów, organizatorów i 
współredaktorów Przeglądu Polskiego, wycho-

Sukiennice po przebudowie oraz T. Pryliński ich budowniczy.

dzącego w Krakowie od kwietnia 1862 roku. Był 
to pierwszy fachowy tygodnik medyczny więk­
szej miary, dający przegląd osiągnięć lekarskich 
ogólno-polskich a nawet zagranicznych. Jego 
zadaniem  było ożywienie życia naukowego 
medycznego w Polsce, czuwanie nad czystością 
języka i słownictwa lekarskiego.

“Ojciec balneologii polskiej”

W roku 1815 powstało w Krakowie Towarzy­
stwo Naukowe Krakowskie (nazwa od m iejsca 
powstania), którego celem był rozwój nauki i 
oświaty. Z tego Towarzystwa powstała w 1873 
roku dzisiejsza Polska Akademia Nauk. Wspom­
niane Towarzystwo Naukowe składało się z Wy­
działu Akademickiego i z Wydziału Rozszerzania 
Oświaty. Wydział Akademicki z kolei dzielił 
się na trzy oddziały: Oddział Nauk Moralnych, 
Nauk Przyrodniczych i Lekarskich oraz Sztuk 
Pięknych tzw. Komitet, który w 1850 roku 
przekształcił się w Oddział Archeologii i Sztuk 
Pięknych. W łonie każdego oddziału istniało 
szereg komisji specjalistycznych.

Towarzystwo Naukowe Krakowskie było 
pierwszą instytucją na ziemiach polskich, które 
w sposób zorganizowany zainicjowało działalność 
badawczo-naukową, konserwatorsko-archeolo- 
giczną i balneologiczną.

Dnia 11 stycznia 1858 roku Oddział Nauk 
Przyrodniczych i Lekarskich powołał do życia, 
na wniosek lekarza F r. Skobla, Komisję Bal­
neologiczną, komisję ogromnie zasłużoną w dzie­
jach lecznictwa polskiego. Jej celem było nie 
tylko badanie, opisywanie właściwości wód mi­
neralnych krajowych, opieka nad zdrojowiskami, 
służenie fachową radą, ale troska o podniesienie 
polskich uzdrowisk do rangi zdrojowisk zagra­
nicznych, bliższe zainteresowanie nimi społe­
czeństwa i ich wykorzystywanie, w miejsce m a­
sowych dotąd wyjazdów kuracyjnych za granicę.

Niezmiernie ważną rolę w Komisji Balneolo­
gicznej odgrywał Józef Dietl. Po zwiedzeniu w 
latach 1854-1856 najważniejszych zdrojowisk 
krajowych i zagraniczych, doszedł do wniosku, 
że polskie wody w niczym nie ustępują zagra­
nicznym. Odtąd stał się gorącym propagato­
rem  ich rozwoju i udoskonalenia. Wydał szereg 
prac specjalistycznych z tej dziedziny jak 
“Uwagi nad zdrojowiskami krajowymi ze wzglę­
du na ich skuteczność, zastosowanie i urządze­
nie” (1858), stanowiące cenny dorobek piśmien­
nictwa balneologicznego polskiego. Opisał i ogło­
sił drukiem szereg źródeł leczniczych w Szczaw­
nicy, Iwoniczu, Krzeszowicach, Swoszowicach, 
Solcu, Krynicy, Żegiestowie, opisał zakład hy- 
dropatyczny w Ojcowie, wydał obszerną mono­
grafię Krynicy. Pierwszy z polskich balneologów
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dokonał klasyfikacji wód leczniczych krajowych 
dzieląc je na siedem grup: szczawy alkaliczne i 
alkaliczno słone (Szczawnica, Krościenko), wody 
żelaziste (Krynica, Słotwina, Tylicz, Żegiestów i 
Koszów), wody gorzkie, zawierające siarczan so­
dowy i siarczan magnezowy (Truskawiec), jodo­
we (Iwonicz), słone (Bochnia, Wieliczka, Tru­
skawiec, Drohobyczyn), siarczane (Swoszowice, 
Szkło, Krzeszowice, Dubień), pitne (Iwonicz, 
Truskawiec). W oparciu o dokonaną klasyfikację 
dał szczegółowe wskazówki odnośnie ich stoso­
wania. Do lecznictwa wodnego, obok istniejących 
naturalnych kąpieli parowych (CO2) wprowadził, 
na wzór zagranicy, kąpiele błotne, smołowe, z 
ługów, z wyciągów i igliwia oraz natryski. 
Przywiązywał wielką wagę do urządzeń tech­
nicznych i san itarnych  jako nieodłącznych 
środków racjonalnego przeprowadzania zabiegów 
balneoterapeutycznych. Był zwolennikiem inha­
latoriów, zwłaszcza w Szczawnicy i w Iwoniczu. 
Doceniał również rolę i stanowisko lekarzy zdro­
jowych, którzy powinni nie tylko czuwać nad 
chorymi, ale być odpowiedzialnymi za całe 
uzdrowisko. Położył duże zasługi dla rozwoju 
Iwonicza, Rabki, Żegiestowa. Specjalną troską 
otaczał Krynicę i Szczawnicę, w których nie bez 
powodu, wdzięczne społeczeństwo, w centrach 
swych miast, wystawiło m u pomniki.

W roku 1859 był inicjatorem  Spółki Zdrojo­
wisk Krajowych (na wzór dzisiejszych związków 
zawodowych), której działalność przedstawił i 
spopularyzował w broszurze “O znaczeniu i 
przeznaczeniu Spółki Zdrojowisk Krajowych 
(1860). Słusznie też w historii medycyny polskiej 
Dietl, za ogromne zasługi wokół rozwoju, udo­
skonalenia, spopularyzowania polskich uzdro­
wisk, dotąd dziedziny tak zaniedbanej, zyskał 
zaszczytne miano “ojca balneologii polskiej” . 
“Dr Dietl zanim nawet został burm istrzem  m ia­
sta Krakowa, używał w Krakowie ogromnego 
miru — pisał K. Chłędowski — głównie zaś do tego 
przyczyniła się jego akcja, aby podnieść zdro­
jowiska krajowe, odciągnąć polską publiczność 
od wyjazdów do zagranicznych kąpieli i w ten 
sposób także ekonomicznie pomagać krajowi” . 
(K. Chłędowski, Pam iętniki (wydał A. Knot). 
Kraków 1957, t.I,s. 175).

Prezydent miasta Krakowa

Z chwilą odzyskania przez Galicję autonomii, 
w 1866 roku na mocy uchwalonego przez sejm 
galicyjski statutu gminnego, rządy w Krakowie 
objęła autonomiczna rada miejska wybierana 
przez miejscową ludność. Rada miejska dokony­
wała elekcji prezydenta i wiceprezydentów, a 
na ich wniosek mianowała urzędników miejskich. 
Pierwszym autonomicznym prezydentem został 
wybrany właśnie Józef Dietl. Na tym  odcinku 
położył wielkie zasługi. Zdziałał wiele. Za jego 
prezydentury nastąpił rozwój życia politycznego, 
intelektualnego i gospodarczego Krakowa. Zre­
organizował on władze miejskie, zainicjował 
generalne uporządkowanie m iasta, jego placów, 
ulic, dróg, budowę kanalizacji i wodociągów, 
podniósł podupadłe rękodzielnictwo, przystąpił 
do budowy nowych szkół, zakładu dla nieuleczal­
nie chorych, restauracji zabytków kultury naro­
dowej m.in. Sukiennic, których odnowa trwała 
od 1868 aż do 1879. Uroczyste otwarcie odbudo­
wanych Sukiennic na Rynku Krakowskim miało 
m iejsce dnia 3.X. 1879 roku, w dniu Jubileuszu 
pracy naukowej wielkiego powieściopisarza 
Józefa Ignacego Kraszewskiego. Ponadto Dietl 
założył Muzeum Narodowe, dziś tak ważną 
placówkę naukową.

W okresie kilkudziesięciu lat swych rządów 
nie był on w stanie uskutecznić szeroko zakrojo­
nego przez siebie planu przebudowy i rozbudowy 
Krakowa. Kontynuatorami tego planu byli jego 
następcy. Dietl zmarł 18 stycznia 1878 roku.

Społeczeństwo krakowskie, zwłaszcza świat 
nauki, uczciło zasługi naukowe i społeczne tego 
Wielkiego Człowieka w 1929 roku, tj. w 50-tą 
rocznicę śmierci, wydaniem znakomitej Księgi 
Pamiątkowej pt. “Józef Dietl pierwszy prezy­
dent m iasta Krakowa znakomity lekarz profesor 
i rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego patriota 
Polski” . Kraków 1928, oraz Tablicą Pamiątkową 
zdobiącą salę wykładową kliniki wewnętrznej 
Akademii Medycznej w Krakowie. W dziesięć 
la t później (1928) wdzięczne miasto wystawiło 
Dietlowi okazały pomnik dłuta Ksawerego Duni­
kowskiego, zdobiący po dziś Plac Wiosny Ludów.
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J a n i n a  K r a s

JózefMajer
Józef M ajer urodził się dnia 12 m arca  1808 

roku w Krakowie. Pochodził z drobnomieszczań- 
skiej rodziny rzemieślniczej. Jego rodzice Jan  i 
Marianna byli właścicielami zadłużonej ka­
mienicy.

Pierwsze nauki pobierał prywatnie, zaś gim ­
nazjum Sw. Anny, najlepsze wówczas gimnazjum 
w Krakowie, ukończył m aturą w roku 1824. W 
ciągu najbliższego roku zdołał ukończyć 2-letni 
kurs filozoficzny fizyki, m atem atyki i historii 
powszechnej na Wydziale Filozoficznym Uni­
wersytetu Jagiellońskiego i już w 1825 roku zapi­
sał się na Wydział Lekarski. Tu zaprzyjaźnił się 
z Fryderykiem  Skoblem. Przyjaźń ta przetrw ała 
aż do końca ich życia. Wraz z swym przyjacielem 
Skoblem wyjechał do Warszawy w celu złożenia 
w Uniwersytecie Warszawskim końcowych egza­
minów w nadziei znalezienia w Królestwie Pol­
skim korzystnych warunków. W realizacji tych 
planów przeszkodził im  wybuch powstania listo­
padowego. Niestety, musieli powrócić do Krako­
wa, gdzie z końcem grudnia 1830 roku złożyli 
na Uniwersytecie Jagiellońskim egzaminy ścisłe 
na stopień doktora. Po odbytej promocji dnia 
12 stycznia 1831 roku, już 20 stycznia tegoż roku 
ponownie wyjechali do Warszawy, aby wziąść 
czynny udział w powstaniu. Zostali mianowani 
lekarzami batalionowymi. M ajer służył jako 
lekarz sztabowy w 5-ej baterii lekkiej arty lerii 
pieszej, a od 14 listopada 1831 roku jako lekarz 
sztabowy. Po klęsce powstania listopadowego, 
po przekroczeniu granicy pruskiej wraz z woj­
skiem, był internowany w Elblągu. Po zwolnieniu, 
dn. 18 grudnia tego roku, powrócił do Krakowa, 
gdzie osiadł na stałe, oddając się pracy naukowej 
i dydaktycznej.

W 1833 roku został zastępcą profesora far- 
makodynamiki przy katedrze Instytucji Lekar­
skich, obejmującej przedmioty przeznaczone dla 
lekarzy różnego stopnia, w 1835 roku profesorem 
nadzwyczajnym, wreszcie w 1848 roku zwyczaj­
nym nowoutworzonej katedry  fizjologii, na 
której z przerwą w latach 1854-1860, został jej 
pozbawiony wskutek germanizacji, pracował do 
roku 1877. Była to trzecia katedra na ziemiach 
polskich. Wcześniej taka katedra powstała we 
Lwowie (1784), następna w Wilnie (1804). Warto

Józef Majer

podkreślić, że Kraków wyprzedził pod tym 
względem o dziesięć lat Uniwersytet Berliński, 
wówczas jeden z najbardziej postępowych.

Już w latach 1838-1845 dał się poznać jako 
dobrze zapowiadający się uczony. W tym czasie 
ogłosił szereg rozpraw z historii medycyny, 
słownictwa lekarskiego i fizjologii. Niemal każda 
dziedzina życia społecznego nosiła na sobie 
znamię działalności M ajera. W latach 1833-1845 
był założycielem wraz z swym przyjacielem 
Fr. Skoblem “Rocznika Lekarskiego (ukazało 
się drukiem 7 tomów). W tym  czasie sprawował 
nadzór nad szkołami początkowymi w Krakowie, 
w latach 1843-1845 pełnił funkcję sekretarza 
Wydziału Lekarskiego, później do roku 1848 
dziekana tegoż wydziału, ponownie w roku 1863/ 
64. W okresie najbardziej trudnym, w okresie 
germanizacji (lata 1848/49-1850/51 i w 1865) był 
rektorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, a w 
latach 1851/52-1852/53 prorektorem. W roku 1865 
jako rektor Uniwersytetu był posłem na sejm
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galicyjski lwowski. Od tej chwili przez 12 la t 
zasiadał w tymże sejmie w charakterze przewod­
niczącego Komisji Edukacyjnej. Następnie był 
wiceprezesem Rady Szkolnej m. Krakowa, od 
roku 1866 członkiem Rady Miejskiej. W roku 
1869 w Krakowie, w 1875 we Lwowie i w 1884 
roku w Poznaniu przewodniczył Zjazdom Lekarzy 
i Przyrodników.

W latach 1856-1860 był pierwszym w ogóle na 
ziemiach polskich wykładowcą antropologii 
(Bibl. PAN w Kr. rkps 2290 t. 1 k. 30. Pismo 
rektora P. Bartynowskiego z dn. 13.06 1856 r.) 
Dyscyplinę tę jako przedmiot uboczny a dla 
studentów nadobowiązkowy wykładał w języku, 
polskim nawet w okresie największego nasilenia 
germanizacji. Były to jedyne wówczas na Uni­
wersytecie Krakowskim wykłady, obok wykładów 
Antoniego Kozubowskiego z anatomii porównaw­
czej, w języku ojczystym. Cieszyły się one wielkim 
powodzeniem i frekwencją słuchaczy. “Majer mały 
człowieczek o niestosunkowo dużej głowie i 
cienkim głosie, drugi Thiers co do postawy, 
mówił bardzo pięknie, nadzwyczaj jasno — pisze
K. Chłędowski — w najtrudniejszych nawet 
przedmiotach, a wykłady jego bywały zawsze 
wypadkiem dnia, bo rozprawiano o nich nawet 
w kobiecych towarzystwach” (K. Chłędowski, 
Pamiętniki, t. 1. wydał S. Kot., Kraków 1957, 
s. 134).

Rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego

Odprężenie polityczne 1848 roku (Wiosna 
Ludów) poważnie wpłynęło na ożywienie życia
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uniwersyteckiego zarówno pod względem orga­
nizacyjnym, naukowym jak i dydaktycznym. 
Już rok szkolny 1849/50 przyniósł dwukrotny 
wzrost studiującej młodzieży, z której szeregów 
w przyszłości wyłoni się wielu wybitnych uczo­
nych.

W latach 1848-1852, wykorzystując sprzyja­
jącą koniunkturę polityczną Uniwersytet J a ­
gielloński pod kierunkiem wielkiego i wybitnego 
rektora Józefa M ajera dąży do odnowy i rozbu­
dowy swej uczelni. Nowoobrany rektor już w 
styczniu 1849 roku zabiega o pozyskanie przeby­
wającego na em igracji wybitnego polskiego 
orientalisty Ignacego Pietraszewskiego, znanego 
w świecie naukowym z rozpoczętego przekładu 
dzieł historyków tureckich, właściciela kolekcji 
monet mameluckich i zbioru numizmatów a rab ­
skich. W latach 1848-1852 prowadzi starania o 
pozyskanie Adama Mickiewicza na katedrę 
literatury powszechnej i polskiej, opróżnioną w 
1848 roku na skutek wyjazdu za granicę Michała 
Wiszniewskiego. P e r tra k ta c je  były daleko 
posunięte, lecz nie uzyskano zgody rządu au­
striackiego. Wśród kandydatów na tę katedrę 
znaleźli s ię : Bronisław Trentowski, lansowany 
przez młodzież w 1848 roku, Franciszek Wężyk, 
Wincenty Pol, Serweryn Goszczyński oraz Józef 
Ignacy Kraszewski, popierany przez ówczesnego 
dziekana Wydziału Filozoficznego Józefa Kre- 
m era. “Uniwersytet Jagielloński bardzo wysoko 
cenił katedrę polskiej literatury, uważał ją  rze­
czywiście za arkę przymierza między dawnymi 
a młodszymi laty i s tara ł się ją  oddać pisarzom, 
którzy w mniejszej czy większej mierze dawali 
rękojmię, że dorosną do swej niezwykłej roli” . 
(K. Lewicki, K atedra Literatury Polskiej w Uni­
wersytecie Jagiellońskim w latach 1803-1848. W : 
Dzieje Katedry Historii Literatury Polskiej w 
Uniwersytecie Jagiellońskim, Kraków 1966, s.92). 
Kraszewski, ostatni kandydat z tej serii, zapro­
szenie na katedrę przyjął z wielką gotowością, 
podobnie jak wcześniej Mickiewicz. Uzyskał 
nawet zgodę rządu austriackiego. Niestety władze 
rosyjskie postawiły weto i odmówiły mu pasz­
portu, jako byłemu spiskowcowi. Jego kandyda­
tura została wznowiona w 1862 roku, lecz bez 
skutku. Katedrę objął ostatecznie nauczyciel 
gimnazjalny Karol Mecherzyński.

Wydział Lekarski również zabiegał o obsadę 
katedr przez wybitnych naukowców Polaków. W 
1849 roku podjęto starania o powołanie z Berlina 
na katedrę anatomii patologicznej sławnego 
Roberta Remaka, a w 1851 roku — o powierzenie 
nowo utworzonej katedry okulistyki najwybit­
niejszemu uczonemu w tym  zakresie, przeby­
wającemu na emigracji, Wiktorowi Szokalskiemu 
(otrzymał ją  Antoni Sławikowski). Na katedrę 
chorób wewnętrznych usiłowano pozyskać Adama
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Raciborskiego, bawiącego wówczas w Paryżu, 
doświadczonego klinicystę i doskonałego organi­
zatora. Rząd austriacki oddał ją  Józefowi Diet­
lowi. Na katedrę historii medycyny Józef M ajer 
starał się powołać Ludwika Gąsiorowskiego z 
Poznania, ale i tym razem  władze austriackie 
nie wyraziły zgody, gdyż Gąsiorowski jako 
student brał udział w powstaniu listopadowym.

Nie zapominajmy, że był to okres straszliwej, 
najcięższej w Galicji germanizacji. Na szczęście 
krótko trw ającej, w przeciwieństwie do innych 
pozostałych zaborów: pruskiego i rosyjskiego. 
Bowiem rok 1861 przynosi Galicji upragnioną 
autonomię.

W tym najcięższym dla języka i kultury 
narodowej okresie, nominację na profesorów 
uzależniano nie od kwalifikacji czy dorobku 
naukowego, lecz od zaangażowania politycznego. 
Kandydat musiał być pewny, oddany Austrii. 
Jego udział w jakiejkolwiek akcji o charakterze 
narodowym przekreślał wszelkie szanse uzyska­
nia katedry uniwersyteckiej.

Wielkim osiągnięciem rektorstwa M ajera 
było powołanie do życia w 1848 r. katedry geografii i 
powierzenie jej Wincentemu Polowi, znanemu 
powszechnie ze swoich poezji poecie, oraz katedry 
historii prawa polskiego z Antonim Zygmuntem 
Helclem. W 1850 roku pozyskał dla Uniwersytetu 
Antoniego Małeckiego znawcę filologii polskiej 
i jej historyka, oraz Józefata Zielonackiego 
prawnika, a w 1851 roku wspomnianego Józefa 
Dietla na katedrę chorób wewnętrznych. Były to 
gwiazdy świata naukowego polskiego, których 
usunięcie z Uniwersytetu przez rząd austriacki 
w 1853 roku przyniosło nauce niepowetowane 
szkody.

Majer doskonały organizator, pełen inicjatywy, 
umiał wykorzystać sprzyjającą koniunkturę 
polityczną dla rozbudowy i przywrócenia Uni­
wersytetowi dawnej świetności. On to zabiegał dla 
uczeini o odzyskanie zrabowanego przez zaborcę 
majątku, wzbogacił ją  o nowe zbiory muzealne, 
a przede wszystkim przyczynił się do jej poloni- 
zacji. Był, obok Dietla, Kozubowskiego Skobla i 
innych, jednym z najbardziej zasłużonych obroń­
ców praw języka polskiego.

W 1850 roku, po pożarze Krakowa, jako 
rektor położył duże zasługi w odbudowie m iasta, 
zniszczonych zakładów naukowych. W 1853/54 
z chwilą rozpętania straszliwej germanizacji, 
walki z tym wszystkim co polskie, pozbawienie 
Uniwersytetu języka polskiego jako wykładowego, 
Józef M ajer z Antonim Kozubowskim (prof. 
Wydziału Lekarskiego) stanął ostro i zdecydowa­
nie w obronie języka narodowego. Obydwaj 
zostali pozbawieni katedr. Dopiero w 1856 roku 
Majerowi pozwolono odbywać wykłady po polsku, 
ale nieobowiązkowe, z zakresu fizjologii i antro­

pologii. Z chwilą odzyskania autonomii w 1861 
.roku powrócił na katedrę fizjologii.

M ajer poza obowiązkami rektora i profesora 
działał na wielu innych odcinkach. Od 1860 roku 
był radcą m iejskim  m. Krakowa, w latach 
1866-67 posłem na Sejm Krajowy początkowo 
jako rektor, a później jako poseł Sanoka i K ra­
kowa. Na terenie sejm u galicyjskiego był bardzo 
czynny głównie w Komisji Szkolnej.

Prezes Towarzystwa Naukowego 
Krakowskiego

Majer nieocenione zasługi położył na polu 
Towarzystwa Naukowego Krakowskiego, którego 
członkiem był od roku 1835. W latach 1848-1856 
i 1860-1873 był jego prezesem. Była to wówczas 
jedyna i największa instytucja polska naukowa o

Gmach PAN przy ul. Sławskowskiej 17 w Krakowie

charakterze ogólnokrajowym, która w okresie 
zaborów odegrała niezmiernie ważną rolę naro­
dową i badawczo-naukową. Towarzystwo Nauko­
we dzieliło się na Wydział Akademicki a ten z 
kolei na trzy oddziały: Oddział Nauk Moralnych, 
Nauk Przyrodniczych i Lekarskich, (tego właśnie 
oddziału M ajer był przewodniczącym w latach 
1856-1859), z Oddziału Archeologii i Sztuk Pięk­
nych oraz z Wydziału Rozszerzania Oświaty, 
istniejącego zaledwie do roku 1852. Już w okresie 
pierwszej prezesury dokonał reorganizacji To­
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warzystwa Naukowego, opracował nowy Statut 
przystosowując go do ówczesnych wjónogów, 
pchnął Towarzystwo na nowe tory i przyczynił 
się znakomicie do jego rozwoju. Doprowadził do 
ukończenia jego gmachu w Krakowie (dziś ul. 
Sławkowska 17).

Dzięki M ajerowi Towarzystwo Naukowe 
Krakowskie wkrótce stało się tak potężną insty­
tucją naukową nie tylko o zasięgu krajowym, 
ale i zagranicznym (miało silne i żywe powiąza­
nia z różnymi towarzystwami naukowymi zagra­
nicznymi), że w 1873 roku zostało przekształcone 

w Akademię Umiejętności, a w 1952 roku w 
obecną Polską Akademię Nauk, której kolebką
był właśnie Kraków.

Po przekształceniu Towarzystwa Naukowego 
Krakowskiego w Akademię Umiejętności w 1873 
roku, M ajer był jej pierwszym i długoletnim 
prezesem (do 1890 roku). Jego prezesura w Aka­
demii Umiejętności przypadła na najtrudniejszy 
okres ustalania podstaw organizacyjnych i 
m aterialnych tej nowej placówki naukowej. W 
krótkim czasie potrafił jej nadać wspaniały start

organizacyjny i naukowy. Działał niemal w 
każdej komisji. Niezależnie od obowiązków 
prezesa osobiście kierował Komisją Językową i 
Antropologiczną. Wielką troską otaczał również 
Komisję Fizjograficzną, której był inicjatorem 
jeszcze na gruncie Towarzystwa Naukowego. 

Osiągnięcia naukowe

Dorobek naukowy M ajera był różnorodny. 
Zapoczątkowała go rozprawa doktorska wydana 
drukiem w 1833 roku “Commentatio medico 
practica exhibens synopsim methodorum trac- 
tandae syphilitio ope hydrargyri” (O leczeniu 
kiły rtęcią).

W pierwszym okresie jego działalności prze­
ważały prace z dziedziny polskiego mianowictwa 
lekarskiego. Jak już wspomniano w latach 1838- 
1845 wspólnie z swym przyjacielem F r. Skoblem 
wydawał Rocznik Wydziału Lekarskiego. Wspól­
nie opracowali polską terminologię lekarską, co 
było nie tylko zjawiskiem nowym, ale wprost 
pionierskim w całym tego słowa znaczeniu.

Sukiennice na Rynku Krakowskim widok ogólny
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“Uwagi nad niektórymi wyrazami lekarskimi 
(1835) zapoczątkowały następne doniosłe prace 
m.in. “Słownik anatomiczno-fizjologiczny” (1838) 
ułożony alfabetycznie wg. nazw łacińskich z 
podaniem obok nazw polskich, stanowiący naj­
cenniejszą pracę z tej dziedziny. W 1842 roku 
wydał “Niemiecko-polski słownik wyrazów le­
karskich” . Był współautorem “Słownika term i­
nologii lekarskiej ” (1881).

Drugą dziedziną zainteresowań M ajera była 
historia medycyny, której był jednym z wybit­
nych reprezentantów. Pierwszy w oparciu o bazę 
źródłową dokonał krótkiej syntezy dziejów 
krakowskiego Wydziału Lekarskiego. Najcen­
niejszą jego pracą są: “ Wiadomości o życiu pro­
fesorów Wydziału Lekarskiego w Uniwersytecie 
Jagillońskim” (1862). Zawarł w niej i zestawił 
chronologicznie urywkowe dotąd wiadomości 
biograficzne o profesorach krakow skich w 
oparciu o nieznany dotąd materiał rękopiśmienny. 
Pierwszy wskrzesił pamięć o Janie Innocentym 
Petrycym w rozprawie “Wiadomość o życiu i 
pracach naukowych Jana Innocentego Petry- 
cego” (1841). Na tej właśnie pracy opierali się 
późniejsi biografowie Petrycego. Wydał również 
“Ustawy Wydziału Lekarskiego z 1432 roku,” 
oraz z la t 1525, 1536, 1724, “Uchwały względem 
lekarzy za granicą pobierających nauki i za 
powrotem trudniących się leczeniem z r. 1511” , 
“Wykaz doktorów i profesorów medycyny w Uni­
wersytecie Krakowskim od czasów najdawniej­
szych aż do reformy Kołłątaja” , “Kilka szcze­
gółów przy ubieganiu się o m iejsca w Wydziale 
z XVI i XVII stulecia” . Ciekawy obraz zwyczajów 
uniwersyteckich w XVII wieku daje jego pióra 
“Pam iątka z egzaminów i obrządków przy 
udzielaniu stopni naukowych w medycynie z 
początkiem XVII stulecia” . Podobny charakter 
posiada praca “Gorliwość dra Jana Zajączkow­
skiego w utrzymaniu praw, godności i należytej 
działalności Wydziału Lekarskiego” .

Na uwagę zasługują również prace biogra­
ficzne M ajera poświęcone wybitnym lekarzom 
polskim, głównie profesorom  Uniw ersytetu 
Jagiellońskiego, oparte na dogłębnej analizie 
źródłowej. Stanowiło to novum w nauce polskiej. 
Najcenniejsze, z nich jego pióra, są życiorysy 
jak: “Zawód lekarski Jana Broscjusza” (1842), 
“Wspomnienia o życiu i zasługach nauczyciel­
skich Wojciecha Jerzego Boduszyńskiego” (1843), 
“Wspomnienie o życiu Krzysztofa Najmanowicza” 
(1844), “Kilka wiadomości o Walentym z Lublina 
i Walentym Fontanie” (1845). Krytycznie ujęte 
życiorysy lekarzy polskich, stanowią trwały 
wkład do dziejów medycyny w Polsce.

W 1850 roku ukazała się syntetyczna rozprawa 
źródłowa “Stan Wydziału Lekarskiego w Uniwer­
sytecie Jagiellońskim od początku tegoż do roku

1847” (1849). Omówił w niej historyczne dzieje 
Wydziału od jego początków aż do przyłączenia 
Rzeczypospolitej Krakowskiej do Austrii. Mono­
grafiam i: “Obraz postępu nauki lekarskiej o ile 
nań wpłynęły pisma polskie lub przez Polaków 
w trzech ostatnich latach wydane (tj. w latach 
1838-1840), oraz w iatach 1841-1843 (1840,1843), w 
których dokonał podsumowania i oceny dorobku 
naukowego polskich lekarzy z okresu sześciu lat, 
zainicjował polską bibliografię lekarską.
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Karta tytułowa monografii, “Zakłady uniwersyteckie w Krakowie.”

W 1864 roku pod redakcję M ajera ukazała się 
cenna monografia “Zakłady uniwersyteckie w 
Krakowie” (1864), poświęcona dziejom naukowym 
Uniwersytetu. Ponadto ogłosił szereg rozpraw 
odnośnie Towarzystwa Naukowego Krakowskiego, 
późniejszej A. U. Spośród nich na uwagę zasługuje 
“ Pogląd historyczny na Towarzystwo Naukowe 
Krakowskie z czasu jego związku z Uniwersyte­
tem  Jagiellońskim” (1858), obejmujący dzieje 
Towarzystwa Naukowego od chwili jego oddzie­
lenia się od Uniwersytetu Jagiellońskiego w 1856

87



roku, aż do momentu przekształcenia go w 1873 
roku w Akademię Umiejętności. Jej uzupełnienie 
stanowi rozprawa “Stanowisko c.k. Towarzystwa 
Naukowego Krakowskiego wobec nauki i k ra ju ” 
(1868).

M ajer interesował się również w eterynarią, 
czemu dał wyraz w rozprawie “Projekt urządze­
nia służby weterynarskiej w kraju  Wolnego 
M iasta Krakowa podany i poprzedzony histo­
ryczną wiadomością o urządzeniach służby wete­
rynarskiej w kraju naszym dotyczących” (1842). 
Jes t on również autorem  “Pam iętnika I Zjazdu 
Lekarzy i Przyrodników polskich odbytego w 
1869r. wKrakowie” (1870).

Jes t jednym z wybitnych fizjologów polskich 
drugiej połowy XIX wieku. Pierwszy zainicjował 
badania przy pomocy mikroskopu. Chlubnie 
zapisał się już w 1854 roku wydaniem obszernego 
dzieła “Fizjologia układu nerwowego, będącego 
pierwszym i doskonałym podręcznikiem uniwer­
syteckim dla lekarzy i studentów. W trzy la ta  
później wydał jeszcze cenniejsze dzieło (obejmu­
jące 621 stron, podczas gdy pierwsze 487), złożone 
z pięciu działów poświęconych układowi fizjolo­
gicznemu: wzrokowi, słuchowi, węchowi, sm a­
kowi, dotykowi pt. “Fizjologia zmysłów” (1857). 
Dwa te oryginalne dzieła postawiły go w rzędzie 
czołowych nie tylko polskich, ale europejskich 
fizjologów (Przegląd Lekarski 1899nr 28).

M ajer opracował również sposób obliczania 
ilości krwi u człowieka, zbadał wpływ ciśnienia 
powietrza na tętno, dokonał spostrzeżeń nad 
wchłanianiem i wydzielaniem organizmu ludzkie­
go, poddał rozbiorowi fizjologicznemu wprawę, 
nałóg, przyzwyczajenie. Z tej dziedziny najwięcej 
interesował się optyką fizjologiczną, czemu dał 
wyraz w rozprawach: “ Dostrzeganie wielkości 
przedmiotów widzianych” (Rocznik TN K 1860. t. 
27), “Przyczynki do optometrii” (1863).

Majerowi nie obcą była, nowa dyscyplina 
medycyny polskiej, antropologia, dla rozwoju 
której położył znakomite zasługi. Wydał drukiem 
szereg rozpraw o charakterze statystyczno-

antropologicznym. Zainicjowała je wydana w 1838 
roku praca “O różnicy osobniczej jako przyczy­
nek do nauki o temperamentach i konstytucjach” 
oraz obszerna rozprawa z 1845 roku “Wpływ stanu 
meteorologicznego na śm iertelność oceniony 
według dziesięcioletnich spostrzeżeń w K ra­
kowie” (1845). Stanowiły one zapowiedź później­
szych jego prac o tem atyce już ściśle antropolo­
gicznej, z których na uwagę zasługuje szczególnie 
rozprawa “O tem peram entach” (1838,1867), “Po­
stać Kazimierza Wielkiego według pomiarów do­
konanych przy przekładaniu szczątków jego w 
dniu 7 lipca 1869 roku oznaczona” (1870). W roku 
1877 wydał wspólnie z Izydorem Kopemickiem 
najobszerniejszą i najcenniejszą pracę antropo­
logiczną pt. “Charakterystyka fizyczna ludności 
galicyjskiej na podstawie spostrzeżeń dokona­
nych za staraniem  Komisji Antropologicznej” .

Wśród różnorodnych zainteresowań M ajera 
znalazła się i muzyka. W życiu prywatnym był 
pianistą i kompozytorem-amatorem. Wraz z 
swym bratem  Wojciechem organizował w swoim 
domu tzw. “czwartkowe wieczorki” muzykalne 
o charakterze naukowym i towarzyskim. Nie­
odłączną w tym  towarzyszką była jego żona 
Karolina z Friedleinów, córka znanego kupca 
krakowskiego, i zasłużonego wydawcy książek. 
Był bezdzietny. Jedyna jego córka, zmarła w 1839 
roku w wieku zaledwie 9 miesięcy.

Majerowie to ogólnie ceniona i zasłużona dla 
nauki i kultury polskiej rodzina krakowska. 
Wspomniany brat Wojciech (starszy od Józefa) 
z wykształcenia prawnik, poświęcił się karierze 
prawniczej i sądowej. W latach 1838-1839 był pro­
kuratorem , a od 1842 roku prezesem Trybunału 
Pierwszej Instancji, od 1855 roku radcą Sądu 
Wyższego, oddawał się też pracy naukowej. C ie­
niony był z siostrą Karoliny z Emilią z Friedlei­
nów. Po śm ierci swej żony w 1842 roku, mieszkał 
wspólnie z bratem  Józefem.

Józef M ajer zm arł 3 lipca 1899 roku w K ra­
kowie. W tym  roku (1979) obchodzimy 80-tą rocz­
nicę jego śmierci.
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H U M O R

BIEDNA HELCIA.
Sześcioletnia Maniusia wchodzi do pokoju 

właśnie w tej chwili, kiedy jej starsza siostra 
Hela ściska i całuje się ze swym narzeczo­
nym, panem Ludwikiem.

—  A pfe, panie Ludwiku —  wola oburzona 
Maniusia. —5 Cóż to pan znowu z moją sio­
strzyczką wyrabiałeś ?

—  Nic, nic! uspokaja Maniusię pan Lud­
wik. —  Uważasz, Helcia dostała mdłości i mu- 
siałem ją podtrzymać, żeby nie upadła na 
ziemię!

Na drugi dzień pan Ludwik spotyka Ma­
niusię na ulicy i wita ją z uśmiechem:

—  Jak się ma mała pani Ciekawska? I cóż 
tam słychać u was w domu?

—  Ach, źle, bardzo źle! —  odpowiedziała 
z powagą Maniusia. —  Nie ma pan pojęcia, 
jaka ta Helcia jest nieszczęśliwa! Wczoraj, 
jak pan poszedł, to jeszcze aż dwa razy do­
stała tych mdłości i raz ją musiał podtrzy­
mywać jakiś porucznik od huzarów, a drugi 
raz ten medyk z naprzeciwka.

GRZECZNY
Podczas próby gieneralnej jeden z akto­

rów nazwał koleżankę swoją “małpą” . Po­
zwany przez nią do sądu, skazany został na 
dziesięć dolarów grzywny.

Po ogłoszeniu wyroku zapytuje sędziego:
—  Panie sędzio, nie mam prawa nazwać 

kobiety “ małpą” ?
—  Nie proszę pana.
—  A czy mam prawo nazwać małpę “pa­

nią” ?
—  Tak panie.
Wtedy aktor, zwracając się w stronę po­

wódki i kłaniając się jej z szykiem, rzekł:
—  Do widzenia pani.

WSZYSCY UCZCIWI
Pewien książę zwiedzał więzienie. Z kolei 

pytał każdego z więźniów, zebranych na 
wspólnej sali, za co karę odsiadywał i każdy 
naturalnie zaręczał, że jest niewinny i że 
niesprawiedliwie karę odsiaduje. Ostatniego 
pyta książę:

—  Tyś także niewinny, prawda ?
—  Nie —  zawołał więzień —  cierpię spra­

wiedliwie, bo dopuściłem się złodziejstwa.
—  Tak? —  zawołał książę. —  I cóż ty zło­

dzieju tu robisz pomiędzy samymi uczciwy­
mi ludźmi? Natychmiast mi się wynoś!

To rzekłszy, schwycił szczęśliwego bieda­
ka za kołnierz i wyrzucił go z więzienia.

UŁATWIENIE.
—  Nlój panie, zapłać że pan nakoniec ten 

głupi rachunek, przecież codziennie nie mogę 
tu przychodzić. . .

—  Hm . . .  a który dzień dla pana naj­
wygodniejszy ?

—  Sobota.
—  No, to pan w soboty przychodź i kwita.

CIĘŻKA CHOROBA
(Wyjątek z listu)

“ Co do mego męża, to jest on ciągle ciężko 
chory. Lekarze zalecają mu dużo ruchu, aże­
by mógł dobrze trawić, potem każą mu ob­
ficie jeść, aby mógł pić, dużo pić, aby mógł 
spać i nabrać sił do ruchu —  i tak wciąż jedno 
i to samo. Słowem źle, i nie wiem, kiedy to 
się skończy . . .

PRZY ASENTERUNKU
Lekarz do rekruta: —  Jakie choroby prze­

byliście?
Rekrut (chcący się wykręcić) : —  Zapale­

nie płuc, mózgu, ślepej kiszki, tyfus brzusz­
ny, plamisty, głodowy, czerwonkę, cholerę, 
dżumę, czarną ospę, dyfterię, bicie serca . . .

Lekarz: —  Dosyć! dosyć! Kto przebył ty­
le chorób ma silny organizm. “ Zdatny” do 
służby polowej z bronią!

W SZKOLE
—  Co to jest cud ?
—  Nie wiem, proszę pana profesora.
— Gdyby naprzykład, kiedy słońce świeci­

ło w nocy cobyś powiedział? że to jest . . .
—  Księżyc.
—  Lecz gdyby ci powiedziano, że to jest 

słońce, jakbyś to nazwał?
—  Kłamstwem.
—  Ale gdybym ja, co nigdy nie kłamię, za­

pewnił cię, że to jest słońce.
—  Tobym powiedział, że pan profesor tro­

chę sobie podchmielił.

LICYTACJA
Nietylko rodzeństwo starsze ma z młod­

szym kłopoty. Oto np. panna Liii, najstarsza 
córka domu, zmniejsza sobie wciąż liczbę lat 
co do istotnej rozpaczy doprowadza siostrę 
młodszą, pannę Ninę. Bój się Boga, Liii —  
woła kiedyś zniecierpliwiona dziewczyna —  
dajże pokój tej licytacii na zniżkę, bo, jeżeli 
tak dalej pójdzie, za lat parę z siostry młod­
szej stanę się starszą!”



B YŁA  u mnie od roku. Nazywała się Mar­
ta. Marta Kobaś. Była moją prawą ręką. 
Zajmowała się domem i gospodarstwem. 

Prędko zdobyła moją sympatję i zaufanie przez 
wyjątkową inteligencję, z jaką spełniała swoje 
obowiązki i przez nieposzlakowaną uczciwość. 
Zajmowałam się nią specjalnie, bo od początku 
mnie zainteresowała, a z czasem nawet zaczęła 
mnie intrygować.

Była całkiem inna od gospodyń, które przed­
tem miewałam. Jej sposób zachowania się i wy­
sławiania zdradzał pewne wykształcenie i dobre 
wychowanie. Wszystkie wolne chwile spędzała 
na czytaniu. Nie miała żadnych fochów ani pre- 
tensyj. Nie wstydziła żadnej roboty, do wszyst­
kiego przykładała rękę. Wogóle była niezwykle 
pracowita. Ale choć pracowała za dwie, choć 
każdemu pomogła i każdego wyręczyła, nie była 
w domu łubiana. Służba o niej mówiła, że jest 
“ hunorna” . Rzeczywiście zauważyłam, że nie- 
tylko nie zaprzyjaźniła się, ale nawet właściwie 
nie zaznajomiła z nikim z domowników. Nie na­
leżała do żadnej z koterji służby, ani oficjali­
stów, nie mieszała się w żadne plotki, nigdy o 
nikim, ani przeciw nikomu nie mówiła. Wśród 
licznego domu była jakby zupełnie obca. Zda­
wało się, że jej poza jej służbą nic i nikt nie ob­
chodzi.

Była jeszcze młoda i niebrzydka. Największą 
jej ozdobą były nieprawdopodobnie duże, zielo­
ne oczy, głęboko osadzone, oprawione w ciemne 
brwi. Patrzyła niemi zawsze prosto w twarz, 
przenikliwie i uparcie. Cerę miała matową, na 
niej odcinały się purpurowe usta o grubych, na­
przód wysuniętych wargach, co nadawało jej 
zawsze wyraz nadąsania. Z gładko zaczesanych, 
rudawych włosów wymykały się koło czoła i 
skroni kręcone kosmyki, które niecierpliwym 
ruchem zakładała za uszy. W całym wyrazie 
twarzy miała coś posępnego, co stanowiło dzi­
wny kontrast z ogromną zwinnością i gwałtow­
nością jej ruchów.

Nie śmiała się nigdy. Mówiła rzadko i mało. 
Pracowała zawsze w milczeniu, z jakiemś dziw- 
nem zapamiętaniem i jakby zawziętością.

Wiedziałam o niej tylko to, co mi powiedzia­
ła przy zgodzie, a mianowicie, że jest wdową, 
że pochodzi z wschodniej Małopolski, z pod 
Radomyśla i że nie ma żadnej rodziny. Stara­
łam się czegoś więcej o niej dowiedzieć, ale na

wszystkie pytania odpowiadała niechętnie i za­
wsze jakiemś aforyzmami ogólnemi, z których 
przebijała tępa, nieustępliwa i pesymistyczna 
filozofja życiowa.

Cliciałam ją trochę oswoić, okazując jej tro­
skliwość i życzliwość:

—  Moja Marto, czy nie jesteś zmęczona?
—  Jak się pracuje, to się trzeba męczyć.
—  Czy masz wszystko, czego ci potrzeba?
—  Nigdy się niema w życiu wszystkiego.
—  Czy jesteś zadowoloną ze swego miejsca, 

czy ci dobrze?
—  Jak w życiu bywa: raz człowiekowi lepiej, 

raz gorzej.
Mimo tej szorstkości czułam, że Marta przy­

wiązała się do mnie prawdziwie. Okazywała mi 
po swojemu wdzięczność za opiekę i życzliwość, 
widziałam, że dba o swoje miejsce. Widocznie 
w jej pojęciu była to właśnie ta chwila, w której 
‘ ‘ w życiu bywa lepiej ’ ’.

Zauważyłam też, że jest bardzo pobożna. Klę­
czała zawsze przez całe nabożeństwo i modliła 
się z jakimś niepojętym żarem. Ręce zaplecione, 
twarz nieruchoma, oczy wlepione w ołtarz, ale 
widać było, że cała jej postać aż gnie się od ja­
kiejś namiętnej, wstrząsającej modlitwy.

Choć twierdziła, że nie ma nikogo na świecie, 
dostawała dość często listy.

Gdy oddawałam jej, zawsze tą samą ręką ad- 
dresowaną kopertę, odbierała ją z widoeznem 
drżeniem, i uciekała do swojej izdebki.

Któregoś dnia weszłam ‘ wieczorem niespo­
dziewanie do jej pokoju, aby wydać jakąś za­
pomnianą dyspozycję. Siedziała przy stole, za­
patrzona w fotografję. Zdawało mi się, że jest 
to fotografja młodego wojskowego. Tak była 
zatopiona w swojej kontemplacji, że nawet nie 
usłyszała otwarcia drzwi.

Spostrzegłszy mnie, zerwała się, rzuciła jakiś 
papier na fotografję, obróciła się tyłem do stołu, 
jakby chcąc bronić do niego przystępu. Była 
czerwona, zmieszana, patrzyła jeszcze posę­
pniej niż zwykle.

—  Co pani rozkaże ?
Ten epizod utwierdził mnie w przypuszczeniu, 

że w życiu Marty kryje się jakaś bolesna ta­
jemnica. Stanowczo nie wyglądała na osobę zła­
maną nieszczęściami minionemi, zlikwidowane­
mu Wyglądała, jak ktoś, co się pasuje, łamie z 
nierozwiązanym jeszcze dramatem.
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Z biegiem czasu moje przypuszczenia zamie­
niły się w pewność. Marta z ponurej i milczącej 
stała się poprostu tragiczna. Zaczęła zapadać 
na zdrowiu. Coraz częściej odbierała listy. Po 
każdym takim liście miała czerwone oczy, ręce 
jej drżały była jakby nieprzytomna. Trzeba by­
ło parę razy ją wołać, zanim usłyszała. Nawet 
zaniedbywała się w swoich obowiązkach, co 
chwilę o czemś zapominała, wydane sobie pole­
cenia plątała i bałamuciła. Chodziła jak błędna.

Rozumiałam, że taki stan rzeczy trwać nie mo­
że. Przytem prawdziwie mi było żal biednej ko­
biety, która widocznie wiła się w męce. Posta­
nowiłam .rzecz wyjaśnić.

Któregoś więc dnia zdecydowana na zasadni­
czą rozmowę, weszłam do jej pokoju Siedziała 
przy stole i cerowała bieliznę. Szybko wzięłam 
drugie krzesło, siadłam przy niej i położyłam jej 
dłoń na ramieniu. Chciałam jej przeszkodzić 
wstać i odjąć naszej rozmowie ton oficjalny, 
służbowy.

—  Słuchaj moje dziecko, muszę z tobą powa­
żnie pomówić.

Nie odpowiedziała nic.
—  Widzę, że ci coś jest, widzę, że płaczesz, że 

się dręczysz, że. . .
—  Każdy się czemś dręczy. Każdy musi mieć 

swoje zmartwienie.
—  Pewnie, ale są zmartwienia, które można 

usunąć.
— -Ale jak się coś raz stało, to się nie odstanie.
—  Rzecz się nie odstanie, ale można jej skut­

kom zapobiec.
Milczenie. Rozmowa z Martą była rzeczą 

trudną, ale postanowiłam złamać jej opór ła­
godnością. Uzbroiłam się w cierpliwość.

—  Moje dziecko, nie chcesz mi odpowiadać. 
To źle. Nawet jeśli ci nie pomogę, jakbym rada, 
to zawsze lepiej się z kimś swemi zmartwienia­
mi podzielić. Mówisz, że nie masz nikogo na 
świecie. Nie masz się przed kim użalić, wypła­
kać. Nie masz się kogo poradzić. Ja ci się nie 
pytam przez ciekawość, tylko z prawdziwej dla 
ciebie życzliwości.

Widziałam, że moja przemowa wywiera po- 
rządzany skutek. Oczy Marty napełniły się łza­
mi. Słuchała uważnie i z widocznem wzrusze­
niem. Mówiłam dalej.

—  Powiedz mi wszystko, jak matce.
I nagle z intuicją, jaką się czasem w takich 

chwilach miewa dodałam:
—  Jesteś jeszcze młoda. Pewnie na dnie two­

ich zmartwień leży jakaś miłość. Możeś zbłą­
dziła, może teraz żałujesz i nie wiesz co robić, 
może. . .

—  Skąd pani wie, skąd pani w ie ...
Mara klęczała przedemną. Ukryła twarz na 

moich kolanach i szlachała tak, że tchu złapać 
nie mogła.

Przeraziłam się tym nagłym wybuchem, ale 
czułam że lody przełamane.

Marta wród łkań mówiła przerywanym gło­
sem:

—  A teraz on się dowie, on wrócił. . .  on mnie 
żabi j e . ..

—  Kto on? Kto wrócił?
—  Władek wrócił, wrócił żeby się zemścić. 

W rócił...  a ja nie mogę do niego lecieć... ty­
le lat. .. tyle lat bez niego... I już zawsze bez 
niego, żeby choć raz, go zobaczyć. ..

—  Marto uspokój się. Kto jest Władek.
—  To mój mąż.
—  To twój mąż żyje?

'—  Żyje, żyje. Pan Bóg go zachował, ale nie 
dla mnie już, n ie ...

Z trudem udało mi się Martę trochę uspo­
koić. Wkońcu jednak przestała szlochać, usia­
dła z powrotem na krześle i powoli z jej zagma­
twanego i rwącego się opowiadania dowiedzia­
łam się całej jej historji, prostej, bolesnej, ba­
nalnej historji uwiedzionej kobiety.

Jej mąż był buchalterem w banku w małem 
miasteczku, ona urzędniczką na poczcie. Pod­
czas wojny, gdy jej mąż był na froncie, a potem 
w niewoli rosyjskiej, uwiódł ją przyjaciel męża. 
Nie bardzo wiedziała, jak się to stało. Nie ko­
chała go nigdy. Opiekował się nią, pomagał 
jej, aż kiedyś, po jakiejś kolacji, na którą ją za­
prosił, doszło do tego. Potem stosunek ich 
trwał dość długo, bo kochanek szantażował ją, 
że jak go opuści, doniesie o wszystkiem mężo­
wi. Tego bała się nadewszystko. Więc ulega­
ła mu. Dopiero jak zaszła w ciążę, kochanek ją 
opuścił, a ona pojechała do swoich rodziców. 
Tam jest jej dziecko, dwuletnia córeczka. Ona 
uciekła z domu, bo nie mogła znieść swego 
wstydu, a przedewszystkiem nie chciała się 
spotkać z mężem. Bała się go. Rodzice nie 
wiedzą, gdzie jest. Zostawiła swój adres tylko 
swojej najlepszej przyjaciółce, która jej przy­
sięgła, że go nikomu nie zdradzi. Ona jej dono­
si, jak się miewa dziecko i rodzice. A  teraz pi- 
sze jej, że Władek wraca w tych dniach, że już 
pisał z drogi.

—  Niema już dla mnie życia ani ratunku. Już 
wolę umrzeć z tęsknoty, niż mu się pokazać. 
Niech mnie pani nie wyda, bo musiałabym zno­
wu uciekać, znowu iść na tułaczkę.

—  Moje dziecko, ja cię nie wydam. Ale cóż 
to za życie dla ciebie? Trzebaby, żebyś do mę­
ża wróciła. . .

—  Wrócić dó niego! Nigdy, n igdy.. . O! pani 
nie wie! —  zawołała z nowym wTybuchem. —  
Myśmy się tak kochali, tak kochali! —- Ja- 
bym mu się na oczy nie śmiała pokazać. Że­
bym ja, jego żona, jego Marta, go zdradziła, 
jak jaka ulicznica. On mnie tak szanował, tak 
kochał. O Boże! Boże! O, żeby nie to, jabym 
na piechotę do niego leciała, na kolanach bym 
szła, o głodzie i chłodzie do mojego najmilsze­
go! Co mi świat bez niego, bez jego miłości. A 
tak mi powie: cóż mi po tobie, jakeś mnie zdra-
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dziła. Cóż mi po tobie, jak mnie nie kochasz? 
A  ja co mu powiem ? Ciebie kochałam, a z in­
nym dziecko miałam. .. Za tobą oczy wypła­
kiwałam a z innym do łóżka szłam.. .  To on mi 
w oczy taką miłością plunie.

Marta w uniesieniu traciła miarę w doborze 
słów. Zdawało się, że pękła jakaś tama, i że z 
nieprzepartą siłą płynie z jej duszy cały potok 
wynurzeń, że nie może już powstrzymać długo 
dławionych słów. Ani śladu nie było zwykłej, 
ponurej i nachmurzonej Marty. Oczy jej pała­
ły, twarz płonęła rumieńcami. Zdawała się być 
uosobieniem namiętności i rozpaczy.

—  Moja Marto, przecież ci mąż może prze­
baczyć. Trzeba spróbować, a nie tak łamać 
życie sobie a pewnie i jemu.

—  On przebaczyć! Pani go nie zna. On mi 
nie dał na nikogo popatrzeć. Mnie tam w gło­
wie nie było na nikogo patrzeć, jak on był. Ale 
jemu się zawsze zdawało. Moja jesteś —  mo­
ja i niczyja —  powiada. A  jak kobieta na in­
nych patrzy, to już skończone z jej miłością. 
Jak kobieta kocha, to tylko jeden dla niej ist­
nieje. A  jak szedł na wojnę to mi mówił: pa­
miętaj, żebym wróciwszy, zastał nie tylko cie­
bie, ale i twoją miłość. Jak mię zdradzisz —  
co mówię jak zdradzisz —  jak na kogo innego 
popatrzysz, to cię zabiję —  rozumiesz: jak psa 
zabiję. Zabiję, bo cię kocham i chcę cię mieć 
dla siebie. A on, jak powie to dotrzyma. Pa­
ni mówi o przebaczeniu! Jego przebaczenie 
to kula w łeb. . .

—  Ale Marto! To się tak mówi. Nie zabija 
się tak ludzi. Zwłaszcza tych, których się ko­
cha. Nawet mu do głowy nie przyjdzie cię za­
bijać. Przebaczy ci i będzie cię kochał po da­
wnemu.

—  Jakżeż ma mnie kochać, kiedy go zdradzi­
łam?

—  Aleś go nie przestała kochać. Byłaś sła­
ba, upadłaś, zgrzeszyłaś; musisz teraz zdwojo­
ną miłością winę wynagrodzić, wyjednać prze­
baczenie.

—  Zdrady nie można przebaczyć —  powta­
rzała z tępym uporem.

—  Pan Bóg nam grzechy odpuszcza, a czło­
wiek nie miałby darować?

—  Pan Bóg może darować, ale człowiek nie- 
może. Nie może, jak kocha, bo nie daruje póki 
nie zapomni, a póki kocha, nie może zapomnieć.

—  No, powiedz Marto, a tybyś nie przebaczy­
ła, tybyś nie odpuściła?

—  Ja?
Zamyśliła się głęboko i odpowiedziała pra­

wie szeptem, patrząc ponuro w ziemię:
—  Jabym go nie opuściła, alebym nie przeba­

czyła. ..
Widziałam, że niema co dyskutować dalej, że 

nie przerobię ustalonych poglądów Marty na 
miłość i przebaczenie.

Dość mnie to jej usposobienie zafrasowało,

ale sądziłam, że gdyby uzyskała rzeczywiście 
to przebaczenie nad wszystko kochanego czło­
wieka, zapomni o wszystkich teorjach. Nie 
wiedziałam tylko, czy ten mąż będzie rzeczywi­
ście tak skłonny do przebaczenia, jak jej stara­
łam się wytłómaczyć.

Postanowiłam jednak działać.
Wpadłam na szczęśliwą myśl napisania do 

do proboszcza z miasteczka, gdzie mieszkali ro­
dzice Marty. Przedstawiłam mu cały stan rze­
czy, i prosiłam, żeby się widział z mężem Mar­
ty, żeby z nim pomówił i, powoli, łagodnie, 
skłonił go do przebaczenia.

Po dwóch tygodniach dostałam odpowiedź. 
Ksiądz pisał co następuje:

“ Szanowna pani!
Pan Władysław Kobaś wrócił przed paroma 

dniami z bolszewickiej niewoli. Według pani 
życzenia widziałem się z nim i starałem się o- 
strożnie i delikatnie uwiadomić go o wszyst- 
kiem, wybadać jego uczucia względem żony i 
nakłonić go do przebaczenia. Ostrożności je­
dnak, które starałem się zachować, okazały się 
zbyteczne. Pan Kobaś był już o wszystkiem 
powiadomiony i, ku memu zdumieniu, bardzo 
się na całą tę sprawę filozoficznie zapatrywał. 
Przytaczam pani moją z nim rozmowę, która 
najlepiej panią o jego usposobieniu pouczy:

—  Mój księże —  powiedział mi —  trudno. 
Kobieta młoda, sama, tyle lat, musiało się tak 
skończyć. Nie bardzo przyjemne, no ale cóż ro­
bić. Nie mam dwudziestu lat. Rozumiem życie.

Gdy zacząłem mówić o przebaczeniu, o jej o- 
bawach i żalu, nakłaniać do wspólnego życia, 
do niezrywania mimo zdrady świętych węzłów 
małżeńskich, zniecierpliwił się.

—  Kto mówi o zrywaniu? Co to za historje? 
Nie będą się bawił w żadne romanse. Ja je­
stem człowiek zmęczony. Ksiądz wie, co to 
cztery lata niewoli, tam, w tern piekle? Można 
o wszystkich sentymentach zapomnieć. To do­
bre, czy chcę, żeby do mnie wróciła! Pewnie, 
że chcę. Nie chcę dalej tułać się po święcie, 
sam jak pies. Wróciłem do kraju, do życia. 
Chcę mieć jak wszyscy ludzie dom, rodzinę, do­
bre imię u ludzi. Chcę mieć przedewszystkiem 
spokój. Nie chcę żadnych awantur, żadnych 
melodramatów. Chcę mieć spokój.

—  A  cóż będzie z dzieckiem ? Trudno go tak 
zostawić.

—  No, cóż z dzieckiem. Trudno, muszę go 
przyjąć. Inaczej będą ludzie palcem wytykać. 
A  tak, gdzieś w dalszej stronie, nie potrzebuje 
nikt wiedzieć co tam było. Zresztą inaczej bę­
dą fochy, płacze, desperacje. A  ja chcę spoko­
ju. Ja człowiek zmęczony. Marta dobra ko­
bieta. Niech wraca i koniec. Głupstwo z temi 
strachami, z tą całą ucieczką. Ot, ważniejsze 
posadę dostać. Lepiejby była pomyślała, żeby 
mi zajęcie znaleść, dom przygotować, niż de- 
sperować nad tern, co się nie odstanie.
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Widzi więc szanowna pani, że ze strony pana 
Kobasia nie będzie żadnych trudności. A jeśli, 
jak widzę, pani tak szczerze zajęła się losem 
pani Marty, to najważniejszą rzeczą, byłoby 
znaleść mężowi posadę, bo tu daremnie się o nią 
stara, a myślę, że gdyby znalazł pracę i miał 
zapewniony byt, to byłaby dla obojga najlepsza 
przysługa, bo mogliby zaraz rozpocząć normalne 
życie i z pomocą Bożą wyrównałyby się najprę­
dzej dawne nieporozumienia.”

Jakoś niesporo mi było pokazywać ten list 
Marcie.

Marta żyła w stanie niepojętego podniecenia. 
Pozbyła się względem mnie dawnej nieufności 
i nieraz ze mną rozmawiała. Rozmowy były 
mało urozmaicone. Na każdą wzmiankę o po­
wrocie męża powtarzała z uporem:

—  Zabije mnie, zabije.
To znowu ogarniała ją od trwogi mocniejsza 

tęsknota; wtedy płakała i desperowała.
—  Niech mnie skatuje, niech zabije, niech 

sponiewiera, byłem go jeszcze zobaczyła. On 
tam biedaczek musi być chory, zmizerowany, 
wymęczony. . .

Miała i chwile ufności:
—  Tak go będę kochać, tak błagać, tak prze­

praszać, że musi przebaczyć. Człowiekiem by 
nie był, jeśliby nie zrozumiał i nie zlitował się. 
Wszystkiego się wyrzeknę, dziecka się wyrze- 
knę, a za nim pójdę.

Gdy powiedziałam Marcie, że jej mąż już 
wrócił, zaczęła drżeć, jak osika i powtarzać wie­
czne swoje:

—  Zabije mnie, zabije.
Jakaś prawie zwierzęca trwoga malowała się 

w jej oczach. Chwyciła mnie za rękę.
—  Niech mnie pani obroni, niech pani ratuje.
Tłomaczyłam jej, że wiem na pewno, że mąż 

jej przebaczył, że chce, żeby do niego wróciła, 
ale nie przekonywało ją nic.

—  To pani się zdaje, bo pani dobra. Pani się 
zdaje, że można przebaczyć. Jemu się też może 
zdawać. Ale jak mnie zobaczy, to i nie przeba­
czy tylko zabije. Musi zabić!

I nagle z ponurym błyskiem oczu dodała:
—  Powinien zabić. . .
Widziałam, że na darmo skłaniać ją do po­

wrotu. Przyszedł mi inny pomysł.
—  Wiesz co Marto, twój mąż był buchalte­

rem. Napiszę do niego, żeby tu przyjechał. Tu, 
w obcej stronie, nikt was nie zna. I z dzieckiem 
będzie łatwiej i wszystko się ułoży.

Marta zaczęła mi gwałtownie całować ręce.
—  Jaka pani dobra! To będzie lepiej. Pani 

mnie obroni. Pani mu wytłomaczy.
Ale znów się zaniepokoiła.
—  Czy będzie chciał przyjechać?
—  Piszą mi właśnie, że szuka posady, że się 

trapi, że niema zajęcia.
—  On szuka posady! Jemu szukają. On 

tam rzeczywiście może myśleć o posadzie! Pe­

wnie, że się trapi, ale nie posadą. O Boże, Bo­
że!

Przyznam się, że widząc usposobienie Marty, 
z pewną obawą pisałam list ofiarowujący posa­
dę buchaltera panu Władysławowi Kobasiowi. 
Ale jednak liczyłam, że sprawy się ułożą.

W parę dni po wysłaniu listu zameldował mi 
służący pana Kobasia. Zdziwiłam się tym po­
śpiechem. Marty nie było. Posłałam ją po za­
kupy do pobliskiego miasteczka. Miała wrócić 
dopiero wieczorem.

W kancelarji czekał na mnie pan Władysław 
Kobaś. Spodziewałam się zastać jakieś widmo 
wynędzniałe, obdarte —  tymczasem stał prze- 
demną człowiek w średnim wieku, porządnie u- 
brany, raczej zbyt otyły, starannie ogolony. 
Przywitał się zemną, jak człowiek dobrze wy­
chowany i obyty.

Dziękował mi za opiekę, jaką udzieliłam 
Marcie. Dziękował bez przesady, jak człowiek, 
który wyraża wdzięczność za drobną przysługę 
wyświadczoną jego żonie.

Mówił powoli, jakby z pewnym wysiłkiem, 
głosem monotonnym i znudzonym. Mówiąc, 
patrzał w jakiś nieokreślony punkt przed sie­
bie, wzrokiem obojętnym i dalekim.

Kontrast jego apatji i spokoju ze zdenerwo­
waniem Marty był tak wielki, że w pierwszej 
chwili nie mogłam się połapać.

Zaraz po tej, jakby ceremonjalnej, uprzejmej 
przemowie, przeszedł do interesu.

Dopytywał się dokładnie o warunki posady i 
obowiązki. Mówił, jak człowiek znający się na 
rzeczy, praktycznie i rozumnie.

—  Buchalter będzie lepszy niż przypuszcza­
łam —  przeszło mi przez głowę. —  Ale jak pój­
dzie z Martą?

Prędko doszliśmy do porozumienia.
—  Kiedy mogę objąć posadę?
—  Posada jest wolna i można ją objąć każdej 

chwili. Ale nie ma gwałtu, niech pan wypocz- 
nie.

—  Dla mnie najlepszy wypoczynek zacząć 
jaknajprędzej normalne życie. Mogę objąć 
moje obowiązki choćby jutro.

—  Ale z żoną się pan jeszcze nie widział. 
Marta wraca wieczorem. Niech pan zostawi 
sobie parę dni dla niej.

Chciałam pomówić o Marcie- Zwracałam ku 
niej rozmowę.

—  Zbyt pani dobra. Ale zajęcia zostawią mi 
dość czasu i dla żony. Zresztą Marta musi po­
jechać do domu po rzeczy i . . .  —  zawahał się 
nieznacznie —  i po dziecko. Mamy małą córe­
czkę. Musi ją przywieźć.

Osłupiałam na taki obrót rozmowy.
—  Pani nie ma pojęcia —  mówił trochę prę­

dzej, jakby nie chcąc mnie dopuścić do słowa —  
jak się jest zmęczonym po tylu latach tułaczki. 
Jak człowiek stęskniony do tego, by pracować 
normalnie, by mieć swój dom, swój kąt, swoją
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rodzinę. Żeby spać w łóżku, żeby jeść obiad o 
swojej porze, żeby go nikt o nic nie pytał, nie 
indagował. Żeby mieć wkońcu to wszystko, 
czego się było tak długo pozbawionym: dach, 
clileb, rodzinę, ludzki szacunek. Żeby nie być 
tym, którego ścigają i palcem wytykają. Żeby 
mieć spokój —  ach spokój! —  dodał prawie ja­
kimś namiętnym głosem.

—  I prawdziwie pani wdzięczny jestem —  
ciągnął dalej —  że pani dając mi możność pra­
cy i stanowisko, w tych dalekich stronach, u- 
możliwia mi odbudowanie mego życia, życia w 
uczciwości, rodzinie i spokoju.

Intencja tego przemówienia była dość jasna. 
Nie było nic do odpowiedzenia.

Z obawą czekałam na powrót Marty.
Kazałam, żeby ją zaraz do mnie przysłano.
—  Marto, twój mąż przyjechał.
Zbladła jak papier i patrzyła na mnie szero­

ko rozwartemi, nieprzytomnemi oczyma.
—  Przyjechał. Czeka na ciebie. Mówiłam z 

nim. Wszystko ci przebaczył. Dziecko przyj- 
mie. Tylko moja Marto, bądź spokojna i roz­
sądna. On —  człowiek zmęczony. Potrzebuje 
spokoju. Musisz być dla niego bardzo dobra, 
bardzo łagodna. Musisz mu stworzyć dom mi­
ły, cichy, życie przyjemne. Najlepiej nie mów 
z nim o niczem. Nic nie wspominaj, jakby nic 
nie zaszło. On na pewno nie będzie ci robił wy­
rzutów. Nie będzie wcale z tobą o tern mówił. 
Tak najlepiej. Może kiedyś później.

Ale wszystkie moje rozsądne nauki szły na 
marne. Marta zdawała się wcale nie słyszeć, że 
do niej mówię.

—  Jest, jest, wrócił! przebaczył! A  niechby i 
nie przebaczy, niechby zabił, wszystko mi je­
dno, ale je s t... je s t...

I jak szalona wybiegła z pokoju.
Przez dwa dni jej nie widziałam.
Myślałam, że już lepiej się w tę całą sprawę 

nie mięszać, że przy jej miłości i przy jego do­
brej woli wszystko się jakoś samo ułoży.

Na trzeci dzień rano przyszła do mnie Marta. 
Nigdy jeszcze nie wyglądała tak ponuro 
i chmurno. Była bardzo blada, tylko oczy po­
łyskiwały jej jakimś niezwykłym blaskiem. 
Patrzyła z podełba. Usta miała zacięte. Była 
ubrana jak do drogi.

—  Przyszłam panią prosić o pensję, bo muszę 
jechać —  powiedziała swoim dawnym mato­
wym głosem.

—  Po dziecko jedziesz?
Milczała chwilę.
—  Tak, po dziecko.
—  Jak ty dziwnie wyglądasz? Co ci jest?
Nie odpowiedziała nic.
—  Widzisz. Rozumiem, że możesz przecho­

dzić ciężkie chwile. Ale to minie.
—  Wszystko mija na świecie.
—  Widzę, że ci ciężko. Ale pomyśl, tyle żon 

straciło mężów na zawsze, straciło tych, któ­
rych najbardziej kochało.

—  Czasem śmierć lepsza niż życie.
—  Nie mów tak, Marto. Nie wolno tak mó­

wić —  zniecierpliwiłam się. Czego ty chcesz 
jeszcze? Wrócił ci Pan Bóg męża, którego ko­
chasz. Mąż ci przebaczy. Czego ty chcesz-

—  Ja nie potrzebowałam jego przebaczenia, 
tylko miłości.

—  Głupia jesteś. Żeby cię nie kochał, toby ci 
nie przebaczył. Przebaczył ci, bo cię kocha, bo 
clice żyć z tobą. Czy ty myślisz, że miłość pole­
ga na zazdrości?

—  Ale bez zazdrości nie ma miłości. Żeby o 
mnie dbał, toby był zazdrosny.

—  Marto, Marto nie kuś Pana Boga. Jedź 
po dziecko i wracaj eo prędzej. Twój mąż po­
trzebuje żony, potrzebuje domu, potrzebuje 
spokoju.

—  Będzie miał ten swój spokój. Ja mu go 
nie zamącę. Czy mogę dostać pensję, bo czas 
na kolej ?

Marta pojechała i nie wróciła v ięcej. Nie do­
wiedziałam się nigdy, co się z nią stało.

Władysław Kobaś jest dotąd u mnie.
Na każde wspomnienie o żonie kręci głową i 

powtarza swoim powolnym, znudzonym gło­
sem:

—  Mogła mieć dom, rodzinę, spokój, a wołała 
iść na tułaczkę... Mówiła, że ja jej nie ko­
cham, a ja przecież cliciałem z nią żyć, a ona 
mnie kocha i uciekła. .. No, n o ... Tego ja 
nie zrozumiem nigdy...
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CoL Anthony K. Podbielski

KULCZYCKI 
/ ZC4I/K4

Dziękuję za kaw ę!
Często powtarzamy to zdanie: w zimowych 

miesiącach, podczas niekończących się śnieżyć 
i zawieruch, podczas ciągłego usuwania śniegu, 
lub popychania samochodów z zasypanych śnie­
giem ulicach.

Ale kto z nas wie, że to właśnie Polak roz­
powszechnił użycie tego napoju w Europie — no, 
i chyba w Ameryce?

Ponad trzydzieści la t temu, w artykule dru­
kowanym w Nowym Swiecie, (12go Sierpnia 1947 
r .) , Henryk Archacki, znany autor, artysta i 
badacz historyczny, doskonale, historię kawy, 
opisał w języku angielskim.

Oto tłiimaczenie tej historii.
“To nie upał, raczej wilgoć,” powiedział kie­

dyś jakiś dowcipniś. Nie to jest ważne co osłabia 
twoją energię w upalny, letni dzień, ale ważna 
jest świadomość czym możesz zaspokoić swe 
pragnienie.

Przez wieki, gorąca albo zimna kawa była 
ulubionym środkiem orzeźwiającym. W obec­
nych czasach większość osób pije kawę “galo­
nam i” , bez zastanowienia się, “ jak i skąd ten 
orzeźwiający nektar pochodzi.”

Według różnych legend i opowiadań, kawa 
była “ odkryta” dawno, dawno temu w Persji. 
Pewien wódz Arabski zachorował podczas po­
dróży w tym  kraju  a jeden stary “mędrzec” 
wyleczył go gorącym płynem którego nawarzył 
z ziarnek kawowych dziko rosnących w polu.

Wódz Arabski zabrał ze sobą garstkę tych 
ziarnek do domu i zasiał na swym polu. Więc 
według tej wersji, kawa jako przyjemny napój 
otrzymała swój początek na środkowym wscho­
dzie. Inna wersja łączy odkrycie kawy przez 
trzodę owiec w Abisynii. Podobno owce po 
najedzeniu się tych ziarnek spędziły bardzo 
niespokojną noc. Pasterze zauważyli ten ner­
wowy nastrój wśród swojej trzody. Badając

powody, sam i skosztowali te ziarnka, i oni też, 
po pewnym czasie mieli bezsenne i niespokojne 
noce.

Jedno jest pewne, że Arabia i Abisynia były 
krajam i produkującymi kawę, i ten zwyczaj 
picia tego przyjemnego napoju poprostu prze­
nosił się powoli z kraju  do kraju. Gdyby jednak 
nie było oblężenia Wiednia przez Turków, któ­
rego odsieczą kierował Król Jan  III Sobieski, 
w roku 1683, debiut kawy w Europie, byłyby chy­
ba opóźniony przez dalsze kilkaset lat.

Wszystko to zawdzięczamy lingwistycznym 
talentom  pewnego Jerzego Franciszka Kulczyc­
kiego, który biegle władał językiem tureckim. 
Dzięki tej znajomości, Kulczycki ze swoim słu­
żącym  Mihałowiczem, zdołał przedrzeć się przez 
pierścień wojsk tureckich oblegających Wiedeń. 
Przebrani w stroje tureckie zmylili czujność 
wroga, i dostali się do m iasta. Tam  poinformo­
wali władze i mieszkańców że pomoc jest już 
tuż!

Wrócili oni szczęśliwie przynosząc Królowi 
Janowi informacje o stanie fizycznym i ducho­
wym oblężonej stolicy.

Bitwa pod Wiedniem, wspaniałe zwycięstwo 
stosunkowo małej arm ii sprzymierzonych pod 
dowództwem Króia Jana nad przewyższającymi 
siłami tureckimi, uznana jest dzisiaj w historii 
świata jako jedna z najbardziej rozstrzygają­
cych bitew w świecie.

Kulczyckiemu to zwycięstwo przyniosło dobrą 
fortunę. Wdzięczna ludność wiedeńska ofiaro­
wała mu dom na Leopoldstrasse. W tym  miejscu 
przedsiębiorczy Kulczycki założył pierwszą ka­
wiarnię w Wiedniu, używając zagrabione zapasy 
tureckiej kawy, jako początek swego nowego 
interesu.

Kulczyckiemu powodziło się dobrze. Wiedeń­
czycy nawykli do tego wspaniałego napoju. 
Jem u też zawdzięcza się użycie m leka w kawie.
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Do tego czasu, wszyscy pili czarną kawę. Pew­
nego dnia, zupełnie przypadkowo, Kulczycki 
nalał łyżeczkę mleka do kawy. Rezultat tej 
m ikstury był tak przyjemny dla podniebienia, 
że mleko zostało przyjęte jako nieodłączna część 
naszego nawyku, picia kawy. A czarna kawa 
została natomiast, coś co się pije “na ból głowy” 
po libacjach poprzedniej nocy, albo jak  “ demi- 
tasse” po wspaniałym obiedzie.

Kulczyckiemu zawdzięczamy i nasze rogalki 
w formie tureckiego symbolu, pół księżyca, dla 
upam iętnienia wspaniałego zwycięstwa Pol­
skiego oręża nad tym  symbolem tureck iej 
wszechmocy.

Po tylu latach, pamięć Kulczyckiego utrwaliła 
się w Wiedniu. Na pedymencie pierwszego piętra 
narożnego budynku, przy Faworiten Strasse 
i Kolschitzky Gasse, w czwartym dystrykcie 
Wiednia, stoi normalnej wielkości posąg Kul­
czyckiego. Ubrany jest on w strój turecki i trzy­
m a w prawej ręce dzbanek z kawą, napełniając 
kubek na tacy którą trzym a w lewej ręce.

U stóp jego są tureckie zdobycze wojenne, jak 
halabardy, piki, szable, tarcze i chorągwie. J a ­
koś podczas okupracji niemieckiej w drugiej 
wojnie światowej, władze okupacyjne przeoczyły 
ten pomnik polskiej chwały. Rok rocznie, w rocz­
nicę zwycięskiej odsieczy wiedeńskiej, 12-go 
września, Polonia Wiedeńska, dekoruje ten pe-

dyment polskimi barwam i narodowymi.
Podczas mego pobytu służbowego w Wiedniu, 

w latach 1945 -1946, am erykańskie wojskowe 
kuchnie m iały nakaz nie wyrzucania odpadków 
kawy, tak zwanych “fusów.” Odstawiało się te 
“ resztki” kawy do szpitali austriackich, gdzie 
była ona przegotowana nieraz jako zdrowotny 
napój dla “ sercowych” pacjentów. Z tej kawy 
korzystały też przytułki dla starców dokarm ia­
nych z przydziałów żywnościowych Caritasu, 
EwangeUsche Hilfswerke i Amerykańskiego 
Czerwonego Krzyża. Był wielki brak żywności 
w Wiedniu w latach 1945-6-7ym. Cierpiała lud­
ność miejscowa, ale bardziej jeszcze cierpieli 
uchodźcy, tak zwani “D .P.—displaced persons.”

O zdobyciu prawdziwej kawy nie było mowy, 
chyba, że udało się komuś kupić “bokiem” na 
czarnym rynku.

Wspomnienia
Wiedeńskie

Powrót Do Wiednia
Długo odkładaną wizytę do Wiednia udało się 

mi zrealizować w roku 1977ym. Pam iętając a rty ­
kuł pana Archackiego szukałem śladów Kul­
czyckiego i Poloniki w Wiedniu. Była to nostal­
giczna wizyta bo tam  spędziłem szereg lat po 
wojnie.

Służąc w Armii Amerykańskiej we Włoszech 
byłem ranny podczas natarcia  przeciw Niem­
com w linii “Gotów,” w północnych Alpeninach.

Po zakończonych działan iach  wojennych 
w m aju 1945 r., byłem odkomenderowany na 
“ okupację A ustrii.” Do służby okupacyjnej 
w Austrii byłem przerzucony ze względu na zna­
jomości językowe i doświadczenia podczas po­
przedniej podróży do Europy. Te poprzednie 
doświadczenia turystyczne jak znajomość języ­
ków obcych i terenu, stanowiły poważny atut 
w wyborze osób na odpowiedzialnych stanowi­
ska. W Wiedniu służyłem jako Koordynator 
Amerykańskich i Europejskich (Katolickich, 
Protestanckich i Żydowskich) Agencji pomoc­
niczych, tak  dla ludności miejscowej jak i 
uchodźców wojennych. Te trzy lata które spę­
dziłem w Austrii, głównie w Wiedniu, uważam 
za bardzo ważne w moim życiu. Wiedeń to multi- 
etniczna metropolis, tak bardzo związana z Polską.

Ślub z m oją towarzyszką życia (która była
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więźniem politycznym w niemieckim obozie 
k oncen tracy jnym , R aev en sb ru ck ) b ra łem  
w Salzburgu, w festy wałowym mieście muzyki; 
nasz syn Tadeusz urodził się w Wiedniu.

Jak  wiadomo stolica Austrii, Wiedeń, jest 
m iastem  pięknym, tętniącym  wysoką kulturą.

Wiedeń to miasto muzyki gdzie “nieśmiertelni” 
Bach, Brahms, Beethoven, Chopin, Schuman, 
Schubert, Strauss i inni, są częścią codziennego 
życia. Wśród muzycznych kompozycji naszych 
czasów, które po raz pierwszy słyszałem w 
Wiedniu, jest pewna, wesoła operetka austriacka, 
p.t. “Polenbrut—Polska Krew,” libretto Leo 
Stein’a, z muzyką Oskara NedbaFa. Jedna z 
najbardziej w niej wzruszających melodii, śpie­
wana podczas dożynków, jest “ Polen ist noch 
nich verloren — Jeszcze Polska Nie Zginęła,” 
Wiedeńska wersja Polskiego hymnu narodowego, 
choć różniąca się w melodii od kompozycji 
Wybickiego, jednak wzruszająca w słowach 
i muzyce.

Prawda Historyczna
Jes t jeden niezaprzeczalny fakt w Historii 

Europejskiej, że był to Polski Król, Jan  III 
Sobieski, który ocalił Chrześcijaństwo i zachod­
nią cywilizację, od zagłady tureckiej w roku 
1683-im.

Dzisiaj jednak żaden Wiedeński przewodnik 
turystyczny nie wspomina ani słówkiem o tym

ważnym historycznym wydarzeniu. Chytrzy na 
tw ardą walutę zagraniczną, a zwłaszcza na 
am erykańskie dolary, przewodnicy podkreślają 
wiedeńską kulturę muzyczną, wspaniałe muzea; 
wesołe i erotyczne nocne lokale i kluby; kuchnię 
Wiedeńską, no i oczywiście wizytę do Sacher’a 
na słynny to rt wiedeński i kawę.

Tylko gdy ciekawy i uparty turysta, s tara  się 
coś więcej dowiedzieć o odsieczy Wiedeńskiej, 
p rzew odn i wskaże palcem  na północny zachód, 
w stronę słynnych lasów wiedeńskich okrąża­
jących miasto.

Tam, na zachód, w jasny dzień można zoba­
czyć z ta rasu  hotelowego w starym  mieście, dwa 
szczyty wzgórz Alpejskich nachylonych w stronę 
modrego Dunaju; Kahlenberg i Leopoldsberg.

Na wzgórzu Kahlenberg znajdziemy dowody 
i prawdę o historii polskiej w Austrii. Na tym 
wzgórzu, po jednej stronie obrośniętego drze­
wami placyku, prostopadło do niskiego, długiego 
kasyna, znajduje się skromny, ale piękny polski 
kościółek, pod wezwaniem św. Józefa. Kościół 
ten jest w prostym  romańskim stylu, i stoi na 
ruinach fundamentów oryginalnej świątyni się­
gającej wstecz do siedemnastego wieku.

Naprzeciw kościółka na nowoczesnym tarasie 
turyści zajadający posiłki lub popijający wie­
deńską “m okka” i wchłaniając z tej góry śliczną 
perspektywę romantycznego Wiednia, zwykle 
nie są świadomi tej dramatycznej historii w 
pobliżu.

W ien, Hohenstrausse, Kahlenberg

97



Od roku 1906-go kościółek św. Józefa na Kah­
lenbergu jak  i Polski Kościół w trzecim  dy­
strykcie m iasta Wiednia, na ulicy Rennweg 
5a, są pod opieką Ojców Zmartychwstańców. 
Obecnym proboszczem jest oddany kapłan, Rek­
tor Piotr Kaglik.

W 1683 roku, 12-go września, o godzinie 4-ej 
rano, w bocznej kaplicy pod wezwaniem Anioła 
Stróża, w oryginalnej świątyni, Król Jan  III 
Sobieski służył do Mszy Świętej. Kopia cudow­
nego obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej wi- 
siała nad ołtarzem. Działo się to przed osta­
teczną i decydującą bitwą z Turkami. Dziś, 
w przebudowanej i zrekonstruowanej zakrystii 
tejże kaplicy, możemy widzieć kilka cennych 
pamiątek zwycięstwa Króla Jana, między nimi 
szablę którą Król Polski wojował z Turkami.

W jednej z jasnych jadalni w Kasynie obok 
kościoła, wśród licznych wiedeńskich dekoracji, 
znajdują się oryginalnej wielkości portrety róż­
nych bojowników w tym  pam iętnym  konflikcie, 
a między nimi i nasz Król Sobieski. Jednak 
szkoda że nie m a tam  ani jednej wzmianki na 
pamiątkowych tabliczkach o jego wspaniałym 
zwycięstwie w uratowaniu Wiednia w roku 1683.

Stojąc na parapecie Kahlenbergu i patrząc 
na panoramę m iasta zdawało mi się, że docho­
dziły do mnie z dalekiego P rateru , na drugim 
krańcu Wiednia, dźwięki hitlerowskich wojsko­
wych melodii. Muzyka zdawała się akcentować 
ciężkie uderzenie bębna w trakcie m arszu. Nie­
dawne neo-nazistowskie odrodzenie legend Hitle­
rowskich w Niemczech (gdzie spędziliśmy kilka­
naście dni w przejeździe do Wiednia i Polski), 
zdawały się mieć swą sympatyczną reakcję i w 
Austrii.

Następny wieczór poprzedzony powolnym 
romantycznym przejazdem na słynnym Wie­
deńskim “ Riesenrad” (koło diabelskie z wózka­
m i), podkreślił moje przypuszczenie. Duch po­
przednich glorii, gdy A ustria była częścią 
Hitlerowskiej Grosse Deutschland od roku 1938, 
zdawało się mi że nadal istnieje w tych woj­
skowych m arszach, melodie które płynęły z 
różnych “bier und wein” ogrodów wiedeńskich.

Była oczywiście i inna wiedeńska muzyka, 
dźwięki której dopływały do naszego ośrodka.

Muzyka i śpiew są międzynarodowe, lubować 
się można w tych słynnych, nostalgicznych i tra ­
dycyjnych straussowskich walcach, wiedeń­
skich folk lieder, granych na starych, tradycyj­
nych zytrach, śpiewających skrzypcach i urze­
kających akordeonach.

Przy pokolacyjnej kawie z nieodłącznym 
“apfel strudel,” nasza grupa rodzinna dysku­
towała przeszłą historię drugiej wojny światowej 
i jej zapomniane lekcje. Dlaczego, pytałem  się, 
każde polskie pokolenie musi być skazane na

ciągłą naukę historyczną i to w tak bardzo 
trudnych i krwawych warunkach?

Rola Polski w jednej z najbardziej decydu­
jących  bitew  na tej kuli z iem skiej, była 
zawsze tendencyjnie ignorowana, lub pomniej­
szana w przeszłości przez Austrię, a tymbardziej 
przez historyków niemieckich. Praw da że jest 
w Wiedniu Sobieskistrasse, jak i Sobieskigasse; 
ta statuetka konna z Sobieskim na starym  
mieście usunięta zresztą dla remontu, jak i 
s tara  pamiątkowa tablica w katedrze Świętego 
Stefana (Stefansdom), i której jeszcze nie przy­
wrócono. Żaden wspaniały posąg naszego Pol­
skiego Króla nie przypomina Wiedeńczykom 
tego zwycięscy który uratow ał ich m iasto 
i chrześcijaństwo od zagłady. Nie ma żadnego 
h istorycznego p rzyp o m n ien ia , że dzwony 
w wieży Stefansdom były odlane ze zdobytych 
a rm at tureckich które Sobieski ofiarował Wied­
niowi. Na nasze szczęście pozostała statua 
Kulczyckiego i . . .  k aw a!

HISTORYCY. . .
“W sensie wszyscy jesteśm y historykam i,” 

pisał szkocki mędrzec, Tomasz Carlyle, przeszło 
sto la t temu.

Kluczowy frazes jest, “w sensie,” bo słowo 
“historyk,” jest przedmiotem do wielu inter­
p re ta c ji ,  na  p rz y k ła d : s tu d en t h is to r ii ;  
osoba sekretarz który opisuje protokół z zebra­
nia; pisarz, kronikarz historyczny, jak na przy­
kład słynne pamiętniki Paska, wymieniając 
tylko trzy. J a  dodałbym i czwartą definicję, 
mianowicie: ciekawy, albo wścibski turysta któ­
ry  w racając do domowych pieleszy z zagranicy, 
uważa siebie (i słusznie), za autorytet o m iej­
scach które zwiedził, opowiada i opisuje o w ra­
żeniach odniesionych, o znajomościach zaw ar­
tych, itd.

Gdy podczas lata (w 1977 roku), po powrocie 
do Wiednia, po tak długiej nieobecności, nie 
znaleźliśmy śladu po naszych polskich i wiedeń­
skich przyjaciołach i znajomych, poczuliśmy się 
samotni, mimo to bardzo związani z Wiedniem.

Za dużo tu było przeżyć i emocji w poprzednich 
latach. Fizyczna i historyczna polskość w Wied­
niu pozostała, i powiedziałbym że w lepszej 
kondycji, niż gdyśmy ostatni raz żegnali to m ia­
sto wiele lat temu.

Polski kościółek i muzeum na wysokościach 
Kahlengergu jest w wspaniałym stanie. Niedawny 
remont zapewnia im  “dobry stan zdrowia” na 
jakieś trzydzieści lat. Polscy artyści, Tadeusz 
Stanaszek, m alarz i Bogusław Langman, rzeź­
biarz, dokonali delikatnej renowacji i odświe-
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żenią obrazów profesora Jana Henryka Rozena 
jaki i herbów polskich rycerzy. Obrazy przed­
stawiają wypadki tego pamiętnego poranka 12-go 
września 1683 roku.

Rzeźby i inne prace artystyczne w kaplicy 
Sobieskiego jak i w głównym kościele również 
zostały “odmłodzone.”

Rocznice m ają  swoją okrutną metodę, nie- 
spostrzeżenie i nagle pojawiają się u jednostek, 
w rodzinach jak i u narodów. W prywatnym 
życiu zawsze można szybko naprawić prze­
oczone lub zapomniane daty ważnych wydarzeń.

W narodowych, kulturalnych sprawach, tak 
jak w nadchodzącej 300 setnej rocznicy odsieczy 
Wiedeńskiej — zwycięstwa Sobieskiego nad Tur­
kam i w roku 1683 im  — byłoby wielkim błędem, 
gdybyśmy zignorowali tę historyczną datę.

Polonia na całym świecie, powinna już planować 
— daleko przed czasem, jak uczcić tę rocznicę 
z godnością i honorem. Artykuł ten, aczkolwiek 
jest osobistym wspomnieniem rodzinnym, jest 
także przypomnieniem czytelnikowi o ważnej 
dacie historycznej.

Wzgórze Kahlenbergu, wznoszące się 483 me­
try nad poziom morza, jest jednym z wiedeńskich 
naturalnych objektów obronnych. Jego histo­
ryczna ważność sięga wstecz do około roku 1101.

Kamień węgielny pod świątynię był poświę­

cony 10-go sierpnia 1629 roku. Budowa orygi­
nalnej świątyni była zaczęta w 1636 roku i ledwie 
skończona w 1683 roku, kiedy hordy tureckie 
pojawiły się na przedmieściach Wiednia.

fiok rocznie, 12-go września, odprawione jest 
uroczyste nabożeństwo w Kościele Świętego 
Józefa na Kahlenbergu, upam iętniające zwy­
cięstwo Sobieskiego. Nie można przeoczyć reli­
gijnych aspektów tych uroczystości. Oficjalnie, 
Austriacy posiadają krótką pamięć jeżeli idzie 
o upamiętnienie tego historycznego momentu.

Pomimo podstępnej i zdradliwej Teutońskiej 
propagandy, Polska prawda historyczna, jak i te 
kilka cennych pam iątek i relikwii zachowały się 
i dominują przez ostatnie trzy wieki. Austriacy 
chcieliby zapomnieć ten historyczny przykład 
ich nieudolności i błagania pomocy polskiej, 
podobnie jak chcieliby usunąć z myśli i naro­
dową tragedię Anschlussu, kiedy to w m arcu 
1938 roku, uroczyście i radośnie witali Hitlera, 
rodowitego Austriaka, w stolicy Austrii.

Mimo wszystko, istnieją silne i niezaprze­
czalne dowody wspólnych kontaktów i współ­
pracy pomiędzy Polską i Austrią. Po rozbiorach 
Polski, początkując około 1793 roku, Wiedeń był, 
po Paryżu, ośrodkiem polskiej kultury. Miało 
to miasto, nawet, faktycznie mówiąc, większe 
znaczenie niż Paryż. Przed 1914 rokiem, P a r­
lam ent Austriacki, był jedynym Forum  dla 
polskości, przedstawiając do opinii światowej 
współczesne polskie życie polityczne. Dr. Lud­
wik Ćwikliński był Ministrem Religii i Kultury; 
Hrabiowie Agenor Gołuchowski, ojciec i syn, byli 
prem ierem  i m inistrem  Spraw Zagranicznych, 
m am  pretensji pokrewieństwa z tym  panem, ale 
strów Edukacji (wśród nich Podbielski). J a  nie 
m am  pretensji pokrewieństwa z tym  Panem, ale 
dobrze wiedzieć że był on postępowym peda­
gogiem.

Zakrystia w kaplicy Sobieskiego jest małym 
Polskim Museum. Można tam  usłyszeć krótką 
rzeczową i historycznie akuratną narację na­
graną na taśm ie o Polskiej obronie Wiednia, po 
angielsku, polsku, rosyjsku i niemiecku, kosz­
tem  jednego szylinga — około siedem centów. 
Broszurki, przeźrocza i ilustrowane pocztówki 
są też do nabycia.

Mała kapliczka Anioła Stróża, obecnie ka­
pliczka Sobieskiego była zrekonstruowana w 
latach 1850ych, w miejsce dawnej drewnianej 
świątyni. W roku 1893, Radca Cesarski, Pius 
Twardowski wraz z grupą zdrowo myślących 
polskich patriotów, rezydujących w Wiedniu, 
zorganizował doroczne religijne obchody w Ko­
ściele Sw. Józefa na Kahlenbergu, w celu upa­
m iętnienia Zwycięstwa Sobieskiego. Ksiądz 
Rektor Jakub Kukliński, C.R. był pierwszym 
proboszczem w roku 1906.
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Dziś Kaplica Sobieskiego jest obiektem piel­
grzymek dla turystów. Nie trudno jest poznać 
wśród nich Polaków, którzy często ze wzrusze­
niem klękają w głębokiej zadumie na schodku 
ołtarza. Patrzą na nich z góry wspaniałe obrazy 
Jana Henryka Rozena, upam iętniające poranek 
12-go września 1683 roku.

Sto dwa herby rycerstwa polskiego, głównie 
tych dowodzących husarią (rycerze na koniach, 
przybrani w zbroje ze skrzydłami), którzy brali 
udział w odsieczy, pokrywają boczne ściany 
kaplicy.

Małe oszklone szafy wzdłuż jednej ściany za­
w ierają wiele artefaktów z roku 1683-go; Polskie, 
austriackie i tureckie m onety; historyczne 
książki po łacinie, polsku i niemiecku trak tu ­
jące o wydarzeniach z tej epoki. Można też 
zobaczyć pełną zbroję Husara z Hełmem. Dwa 
różańce tureckie; sandał i piuszka (zuchetta) 
Papieża Leona XIII-go, są również na wystawie.

Przygotowania Do Odsieczy
Rozważmy kilka faktów tyczących stosunków 

polsko-austriackich przed odsieczą Wiedeńską. 
Polsko-Austriacki związek obronny był omó­
wiony i znaczony inicjałam i we wrześniu 1682 
roku. Umowa polityczna pomiędzy obu krajam i 
była podpisana 31-go m arca 1683 roku, służąc 
celom wspólnej obrony. Bardzo ważny jest jeden 
z paragrafów, który podkreśla, “że główna 
komenda będzie objęta przez tego Monarchę 
który osobiście będzie obecny na polu walki.”

Oddziały pod komendą Hieronima Lubomir­
skiego, już w końcu czerwca brały udział w dzia­
łaniach w okolicy Wiednia.

Podobne porozumienia były podpisane przez 
Austrię z Książętami niemieckimi. Duchem 
Chrześcijańskiej Anty-Tureckiej Ligi był Papież 
Innocenty XI, on to wspomagał w obronie Wied­
nia przez finansową pomoc Królowi Leopoldowi 
i jego sprzymierzeńcom.

7-go lipa 1683: Król Leopold Austrii, “zdjęty 
strachem ,” wraz ze swą świtą królewską, opu­
ścił oblężony Wiedeń, w zupełnym popłochu, pod 
eskortą zaledwie 20-tu halabardników, ochro­
ny osobistej, uciekał przez Linz aż do Passau, 
gdzie przybył 17-go lipca.

14-go lipca 1683 r.: Kara Mustafa okrążył 
Wiedeń z przeszło 200,000 wojsk tureckich, łącz­
nie z Jańczaram i (*), oraz pomocniczymi 
zasiłkami Tatarów i Węgrów.

(*) Instytucje jańczarów stworzyli Turcy w 
czasie swych wypraw przeciwko Europie. Osz­
czędzając samych siebie, tworzyli oni oddziały 
wojskowe ze specjalnie szkolonych jeńców.

Brane w jasy r dzieci chrześcijańskie latam i 
całymi zaprawiano do walki z “niewiernymi” 
i chowano w nienawiści do Europy. Jańcza-

rowie pochodzenia polskiego, ukraińskiego, gre­
ckiego, serbskiego, bułgarskiego i włoskiego 
stanowili najwybitniejsze oddziały tureckie.

16-go lipca 1683 r.: w Wilanowie, nadzwy­
czajny poseł austriacki, hr. Waldstein miał się 
rzucić przed królem polskim na kolana, zakli­
nając go o pomoc jak najpośpieszniejszą dla 
ginącego cesarstw a. Obok niego zwracał się 
z błaganiami do Sobieskiego nuncjusz papieski 
Pallavicini, żebrząc by ratował dopóki czas 
Wiedeń, Austrię i całe chrześcijaństwo.

10-go sierpnia 1683 r.: Król Jan  III Sobieski 
opuścił Kraków z 40,000 wojska, większość źle 
uzbrojona i wyposażona. Zbrojne zasiłki litew­
skie były opóźnione. Legenda twierdzi że w prze­
prawie przez góry Karpaty, Król miał się spotkać 
z Janosikiem, legendarnym  zbójnikiem polskim.

29-go sierpnia 1683 r., wjechał Król Jan do 
Brunn.

30-go sierpnia 1683 r., Sobieski zetknął się z 
Porucznikiem Generałem Karolem z Lotaryngii, 
swym byłym wojskowym i politycznym przeciw­
nikiem. Obydwaj byli jednak wspólnie zadowo­
leni ze swego spotkania.

5-go września 1683 roku w Tulln nad rzeką 
Dunaj, 36 kilometrów od Wiednia, sprzymie­
rzone wojska spotkały się w celu zaplanowania 
strategii wojennej. Radzie wojennej przewodni­
czył Król Sobieski, który objął najwyższą władzę.
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Legat papieski, Kapucyn Marco d’Aviano, grał 
wybitną rolę w tych trudnych obradach. Starał 
się usuwać nieporozumienia i niezgody, drobne 
zazdrości i uspakajał wygórowane ambicje po­
szczególnych jednostek i dowódców wojsko­
wych, zachęcając wszystkich do jedności i har­
monii.

Sobieski wraz z Karolem z Lotaryngii zapo­
czątkował pierwszy strategiczny podstawowy 
koncept — m arsz przez góry i wzdłuż rzeki 
Dunaj. Strategiczna rzeka broniła wojsko jak 
również miała być broniona.

Armia Chrześcijańska, zgromadzona ostatecz­
nie w dniu 8-go września na prawym-wschod- 
nim brzegu Dunaju, liczyła około 75,000 ludzi 
i 170 dział. W tym około 24,000 Polaków (14,000 
kawalerii polskiej, 10,000 piechoty i 28 polskich 
dział); 28,000 Cesarskich wojsk — 23,000 Im pe­
rialistycznych z których 3,200 było polskim woj­
skiem posiłkowym, pod dowództwem Hieronima 
Lubomirskiego.

Odległość od oblężonego Wiednia wynosiła w 
linii powietrznej, zaledwie około 20 kilometrów. 
Tegoż samego dnia 8-go września dokonał Król 
ostatecznej organizacji arm ii chrześcijańskiej.

11-go września 1683 r. pomocnicze siły woj­
skowe już znajdowały się na wzgórzach Lasów

Wiedeńskich okrążających miasto. Przyłapa­
nego szpiega w obozie polskim przyprowadzono 
do Królewskiego namiotu, gdzie był najpierw 
nakarmiony, następnie indagowany. Kazano mu 
wrócić do swego tureckiego pana z tymi sło­
wami: “Wróć do Mustafy i powiedź mu że 
widziałeś i rozmawiałeś z Królem Polskim, 
Janem  IH-im Sobieskim. Powiedz mu ode mnie, 
że on może spodziewać się spożywać śniadanie 
z nim w niedzielę.”

Reszta należy do historii. Mało jest podkre­
ślany fakt, że polskie arm aty  pod dowództwem 
artylerzysty, Generała M arcina Kątskiego z 
wielkim wysiłkiem i trudem  były wciągnięte na 
wzgórza Lasów Wiedeńskich do wysokości Kah­
lenbergu. Sobieski był już uważany w roku 1660 
w walkach z Tataram i, za doskonałego artyle- 
rzystę. Austriacy natom iast, zniechęceni trudno­
ściami terenowymi, zdecydowali zostawić swe 
arm aty na odwrotnej stronie Kahlenbergu. Jak  
widzimy, doświadczenie, taktyka i przezorność 
Króla Polskiego skróciły ten konflikt. Bitwa
12-go września 1683 r. jest rzadkim przykładem 
zwycięstwa wojsk koalicyjnych.

Lekcja Historii
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Dziewięćdziesiąt cztery la ta  później, podczas 
północnej kampanii na wiosnę 1777 roku, Ta­
deusz Kościuszko otrzymał rozkaz ocenić poten­
cjał obronny Amerykańskiego Fortu Ticonde- 
roga, nad jeziorem Champlain. Fort ten, wów­
czas stanowił granicę między Stanami Zjedno­
czonymi i Kanadą. Przypuszczano że stąd mogą 
zaatakować Anglicy.

Kościuszko m iał zam iar ulokować baterię a r­
m at do obrony Fortu Ticonderoga na szczycie 
Mount Defiance, znaną również jako Sugar Loaf 
Hill. Jego koncept jednak nie był wprowadzony 
w życie i jako rezultat Fort Ticonderoga był 
zajęty przez Anglików. Natomiast, Anglicy wy­
korzystali teren i wciągnęli swoją zdemontowaną 
artylerie na wzgórze Sugar Loaf Hill. Tam  mieli 
wspaniałą obserwację i kontrolę pozycji Amery­
kańskich. Północna arm ia am erykańska w któ­
rej Kościuszko służył jako naczelny inżynier- 
saper, była zmuszona cofać się z ogromnymi 
stratam i m aterialnym i i w ludziach, a co gorsza 
z upokorzeniem.

Gdyby koncept wojskowy Tadeusza Kościuszki 
byłby otrzymał należyte neutralne uznanie przez 
krótko wzrocznych i zazdrosnych am erykań­
skich dowódców w Ticonderoga, Amerykańska 
Wojna Rewolucyjna mogłaby być skrócona.

Projekt wciągnięcia zdemontowanych arm at 
na wzgórza był uważany za bezsensowny i nie­
praktyczny wysiłek przez starszych oficerów 
amerykańskich. Dopiero później, pod Saratogą 
należycie oceniono wojskowo-inżynieryjną s tra ­
tegię Kościuszki i dano mu wolną rękę w przy­
gotowaniu wałów obronnych. W West Point też 
oceniono jego zdolności i tam  też, pomimo poli­
tycznych intryg i osobistej zawiści, zaufano 
Kościuszce przygotowanie obrony tego wysunię­
tego w rzekę Hudson punktu obronnego.

Zwycięstwo
Po sześciu godzinach bezustannej walki, 

główny atak z potężnym prawym skrzydłem 
siły chrześcijańskiej składający się z 20,000 
husarii polskiej, został wykonany pod osobistym 
kierownictwem Sobieskiego.

Kilka wspaniałych ataków polskiej kawalerii 
skierowanych przeciw głównemu obozowi Kara 
Mustafy spowodowały ogromne zamieszanie i 
paniczną ucieczkę wśród Turków. Przed zacho­
dem słońca Sobieski już był w namiocie Wiel­
kiego Wezyra.

Tylko jedna opinia egzystuje o zachowaniu 
się Polaków podczas bitwy z Turkami; według 
Hrabiego Edwarda Taaffe (dyplomata austria­
cki, 1833-1895): “Polacy wstrzymali wstrząs 
gwałtownego uderzenia tureckiego z wybitną 
bohaterskością.” Że Sobieski posiadał główną

komendę nie tylko nominalnie, ale aktualnie 
jest potwierdzone przez generała Brandenbur­
skiego, Księcia Anhalta jak i przez osobistą 
opinię najgroźniejszego rywala wojskowego, ale 
i najbardziej kompetentnego sędziego, Karola 
z Lotaryngii.

Łup Wojenny
Następnego dnia zielony sztandar Mahometa, 

zdobyty przez Polaków był posłany przez Sobie­
skiego do Papieża Innocentego XI, z listem 
zaczynającym się słowami: “Veni, vidi, Deus 
vicit.” Jest to aluzja do przechwałki Cezara, 
gdy po rozgromieniu Króla Pham acesa w pierw­
szym ataku w walce żela, w roku 47 przed 
Chrystusem, pisał do swych przyjaciół, “przy­
byłem, zobaczyłem, zwyciężyłem.”

Po rozsypce i bezwładnym odwrocie tureckim, 
Sobieski kierował się ostrożnością. Łatwo było 
przypuszczać że, ochłonąwszy z pogromu, 
Wezyr uporządkowuje swe wojska i spróbuje 
uderzyć na upojoną zwycięstwem i rozproszoną 
w labiryncie obozu tureckiego, arm ię chrze­
ścijańską. Części oddziałów przez całą noc stały 
w pogotowiu do odparcia prawdopodobnych za­
kusów wroga. Sam znużony całodzienną walką 
i pościgiem, nie spoczął z tegoż powodu we 
wspaniałych wezyrskich namiotach, lecz ułożył 
się do snu poza obozem, pod suchym dębem, 
w pobliżu oddziałów, stojących na czatach.

Przez całą noc słychać było jeszcze odgłosy 
walki w przykopach tureckich, gdzie Hieronim 
Lubomirski z polecenia Księcia Karola wycinał 
janczarów, “bo to taka była hardość i pycha 
tych ludzi, że kiedy się jedni z nami bili w polu, 
drudzy szturmowali do m iasta.”

Cesarz austriacki wcale nie brał udziału w 
odsieczy, bezpiecznie posuwał się na tyłach 
sprzymierzonych wojsk. Podobnie jak Król Jan  
Sobieski, Cesarz Leopold nie spodziewał się tak 
rychłego oswobodzenia stolicy. Chciał ukazać się 
nagle i odbyć triumfalny wjazd do Wiednia, sobie 
sam em u w oczach ludności przypisując zasługę 
oswobodzenia stolicy.

Ten niewdzięczny dłużnik austriacki stał się 
teraz nadzwyczaj chłodny, okazywał różne in­
trygi polityczne i manewry. Wydał rozkaz że 
nie wolno nikomu ze zwycięzców wejść do stolicy 
kraju  przed nim. Po dwu dniowej zwłoce pomimo 
zakazów Leopolda, Król Jan  III Sobieski, jako 
główno dowodzący sprzymierzonych chrześci­
jańskich sił zbrojnych, wjechał triumfalnie do 
Wiednia drogą Schottentor, witany entuzjastycz­
nie przez ludność cywilną. Władze austriackie 
otrzymały zbyt późno rozkaz cesarza, by unie­
możliwić Królowi Polskiemu, jego krótki pobyt 
w oswobodzonym przez niego Wiedniu.

Cesarz Leopold gorzko przeżywał główną rolę
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Sobieskiego w uwolnieniu jego stolicy. Pragnął 
jak najprędzej zapomnieć o danym mu ratunku 
i wymazać z pamięci powszechnej pomoc i za­
sługi Polaków.

Historia Powtarza S ię . . .
Historia powtarza się, tymbardziej jeżeli idzie 

o danie uznania zwycięskim polskim siłom zbroj­
nym.

W m aju 1944 roku, polski II Korpus pod do­
wództwem Generała Władysława Andersa, po 
bohaterskim zwycięstwie nad Niemcami pod 
Monte Cassino, otworzył drogę do Rzymu. Nie­
stety, nie otrzymał on pełnego uznania. Normal­
nie przyjazny i przychylny Polakom General 
Mark W. Clark, zakazał wszystkim obcym jed­
nostkom wojskowym pozostającym pod jego 
komendą wkroczenia do Rzymu.

Clark chciał sam  wziąźć uznanie za oswo­
bodzenie Rzymu i złożyć wizytę Papieżowi Piu­
sowi XII, jako oswobodziciel wiecznego m iasta.

Później, w roku 1945, podczas parady zwy­
cięstwa w Londynie, nieobecność Polaków rzu­
cała się w oczy.

Perfidny Albion!
Badając różne źródła naukowe o niewdzięcz­

ności Austriackiej w stosunku do zwycięstwa 
Sobieskiego, przeczytałem w Przekroju #721, 
z 1-go m aja 1978 r., ciekawy zapis P iotra 
Szarejko z Warszawy. Pisze on że w czasie 
opracowywania Słownika Lekarskiego XIX 
wieku, “przerobił” on czasopismo lekarskie 
wiedeńskie, p.t. Medicinische Jahrbucher des 
K. K. Oesterreichischen Staates. Tam, w rocz-' 
niku 1845 r. znalazł w historii wydziału lekar­
skiego i Uniwersytetu Wiedeńskiego wzmiankę 
o tym  co kronikarz uniwersytetu zapisał pod 
datą 1683 roku. Podaje za panem Szarejko pol­
skie tłumaczenie tego niemieckiego tekstu, z 
myślą że ten ciekawy zapis zainteresuje czy­
telników — należy przypuszczać dotychczas 
mógł być nieznany.

“Waleczność, z jaką gromadka obrońców utrzy­
mywała Wiedeń przeciw niezliczonej liczbie 
wściekłych nieprzyjaciół została odnotowana 
w annałach historii wojen jako bezprzykładny 
precedens. W końcu, gdy m ury m iasta uległy 
strasznem u zniszczeniu liczba obrońców w za­
straszający sposób z dnia na dzień topniała 
— bądź z powodu ognia nieprzyjacielskiego, bądź 
z powodu też na skutek panoszącej się epidemii 
czerwonki — i wydawało się już, że nadchodzi 
bliska zagłada, wielka radość ogarnęła Wiedeń­
czyków 12 września, gdy na wzgórzu Kahlen­
berga spostrzegli zatknięty przez bohaterskiego 
króla Jana  Sobieskiego zwycięski sztandar; król 
Sobieski pozostanie na wieki we wdzięcznej

pamięci wiedeńczyków. Po połączeniu się wojsk 
polskich i bawarskich oddziałów posiłkowych 
z resztkam i cesarskiej arm ii Sobieski otoczył 
nieprzyjaciół i uderzył z taką gwałtownością 
i z tak  niesłychaną walecznością, że potężne 
wojsko tureckie rozproszyło się na wszystkie 
strony, ponosząc olbrzymie straty  i znalazło 
jedyny ratunek w dzikiej ucieczce w kierunku 
Węgier.”

Kahlenberg, Wieczna Polska Pamiątka 
W  Wiedniu

Po sześciodniowym odpoczynku, zwycięskie 
polskie wojska pod dowództwem Jana Iii-go 
(bez pomocy niemieckich i austriackich sił zbroj­
nych), ruszyły za uciekającymi Turkami. Po 
większych trudach i niedociągnięciach, jak i 
niespodziankach niż pod Wiedniem, zdobyli 
jeszcze jedne zwycięstwo pod Parkanam i, na 
Węgrzech, pomiędzy 7 i 9 październikiem 1683 r.

Tym razem  i Polacy ponieśli dalsze straty  
personelu wojskowego, aczkolwiek 35,000 Turków 
zginęło i Polacy zdobyli fortecę Otrzyskom.

Sobieski zmuszony był zaniechać dalszego 
m arszu na wschód w celu całkowitego wypę­
dzenia siły tureckiej z Europy.Brak było mu 
poparcia swych niedawnych sprzymierzeńców.

Zawrócił resztki swych zwycięskich wojsk, 
i przez Słowację dotarł do Polski. Po drodze 
spotkał opóźnioną arm ię litewską która nie zdą­
żyła aby walczyć z nim pod Wiedniem.

Chrześcijańska Europa i zachodnia cywilizacja 
zostały uratowane. Polska pozostała “zachodnią” 
w swej polityce aż do szpiku; przedmurzem 
Chrześcijaństwa; wysuniętym posterunkiem  
zachodniej kultury przeciw schizmatyckiemu 
jak  i mahometańskiemu wschodowi. Trwa w tej 
roli do dziś.

I tak Sobieski stoi samotny w swym poświęce­
niu i glorii. Stoi on jako wymówka dla swoich 

.współobywateli chrześcijańskich którzy tak 
mało dali z siebie kiedy on potrzebował ich 
pomocy. Sobieski stoi jako przykład dla nas 
co może uczynić człowiek kiedy poświęca wszy­
stkie swoje siły dla szlachetnych celów. Nazwi­
sko Sobieskiego przetrwało trzy wieki, przetrwa 
i dalej.

Kahlenberg, Wzgórze Modlitwy 
I  Pamiątek

Po wielu dalszych profanacjach i zmiennych 
kolejach losu, kościół na Kahlenbergu był przy­
wrócony do swych oryginalnych użytków ko­
ścielnych dopiero w roku 1849. 4-go kwietnia 
1906 roku, kościół był przejęty przez zakon Ojców 
Zmartwychwstańców. W 1914 roku szczere wy-
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siłki długich lat, o mały włos nie zdołały aby 
odrestaurować kaplicę Sobieskiego według pla­
nów krakowskiego profesora Józefa Meyhoffer’a.

Obraz professora Rozena przedstawiając Króla Sobieskiego i 
legata papieskiego, Marco d’Avioni, przed bitwą.

Wybuch pierwszej wojny światowej wstrzymał 
realizację tych planów. Dwa z trzech dzwonów 
kościelnych i większość ołowiu na dachu ko­
ścielnym były skonfiskowane przez Austriaków 
na potrzeby wojenne. Dopiero w roku 1930-ym, 
Rektor Wojciech Niemir zdołał przeprowadzić 
program  planów renowacji, rekonstrukcji i de­
koracji polskich zabytków kościelnych na Kah­
lenbergu. Miałem zaszczyt żyć w przyjaźni 
z Księdzem Niemirą w latach 1945-1948.

Profesor Jan  Henry Rożen ze Lwowa przy­
ozdobił trzy ściany obrazami przedstawiającymi, 
główną rolę Sobieskiego w odsieczy Wiednia.

Na czwartej ścianie i suficie widnieją herby 
rycerstwa polskiego, przeważnie wyższych ofi­
cerów Polskiej Husarii. Są też herby Króla Jana 
III, Karola Lotarynskiego i innych zagranicz­
nych wodzów, oprócz Cesarza Leopolda. W trud­
nej pracy nad sprawdzaniem autentyczności her­
bów polskich w XVII wieku, brali udział Książe 
Zdzisław Lubomirski; Hrabia Ludgard Grochol­
ski, Prezes i sekretarz Kolegium Herbowego, oraz 
Baron Adam Gubrynowicz. Pracę zaczęto w lecie 
1930 roku i skończono podczas jesieni tegoż roku.

W roku 1933, na 250-tą rocznicę obrony stolicy 
Austrii, Papież Pius XI, w liście do austriac­
kiego episkopatu, podkreślił historyczną rolę 
Sobieskiego w uratowaniu m iasta i całego za­
chodniego Chrześcijaństwa od niebezpieczeństwa 
tureckiego.

W zakrystii wisi kopia obrazu Jana Matejki, 
“Sobieski pod Wiedniem.” Oryginał jest w zbio­
rach watykańskich.

Po lewej stronie ołtarza w kaplicy Sobieskiego, 
jeden z obrazów Rozena przedstawia legata 
papieskiego przy ołtarzu odprawiającego Mszę 
Świętą do której służy Król Sobieski. Pomiędzy 
klęczącym Królem i legatem  papieskim Kapu­
cynem Marco d’Aviano, widnieją słowa, “Joan- 
nes Vinces” (Janie zwyciężysz), jakie przez 
pomyłkę m iał wypowiedzieć legat przy końcu 
Mszy Świętej, zam iast: “ Ite, Missa est” (Idźcie, 
ofiara spełniona).

Za Sobieskim są przedstawieni inni uczestnicy 
tej Mszy Świętej, a  więc Karol Lotaryński 
(w niebieskim płaszczu), Maksymilian Em anuel 
z Bawarii, oraz Jakub Sobieski.

Na tej samej ścianie, u góry, jakby w prze­
dłużeniu poprzedniego obrazu, przedstawiony 
jest król francuski, Ludwik IX, członek wy­
prawy krzyżowej przeciw Turkom w wieku 
trzynastym .

Obraz papieża Inocenty XI podczas modliły w Kaplicę 
Sobieskiego.
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Na głównej ścianie, naprzeciw wejścia jest 
obraz klęczącego Papieża Innocentego XI, mo­
dlącego się do Boga o pomoc dla oblężonego 
Chrześcijaństwa.

Na górnej ścianie powyżej wejścia do ka­
pliczki przedstawiony jest rycerz polski, skła­
dający zdobyty sztandar turecki u nóg św. 
Józefa, patrona kościoła na Kahlenbergu. Obok 
niego są święci Leonard i Jan  Capistrano.

Refleksje Końcowe
Antonina Kizińska Gainer w swej broszurce 

o Kahlenbergu, słusznie zwraca uwagę że pięk­
ność kapliczki Sobieskiego jest niezrównana.

Godność, dostojność i przepych; kolor i wspa­
niałości przeszłości zlewają się harmonijnie z du­
chową prostotą i pokorą. Jej bezcenna a rty ­
styczna wartość uczyniła z kaplicy Sobieskiego 
perłą Kahlenbergu, ornamentem Wiednia i dumy 
narodu polskiego. Historyczny dokument został 
odtworzony; chwalebny pomnik bohaterskiego 
króla i jego polskich rycerzy; cenna pam iątka 
dla ich potomstwa i całego Narodu Polskiego.
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CZTERY 
TWARZE -  

JEDEN 
POLICZEK...

Pisze Henryk Archacki
ZABRAŁO TRZY PARY wołów by wyciągnąć z 
błotnistego dna rzeki Zbrucz jakiegoś potwora 
kamiennego. Susza która trw ała aż do sierpnia 
roku 1848, obniżyła poziom rzeki gdy się okazał 
grzbiet czworokątnego kamienia, rzucając się w 
oczy bo wyglądało to, że m a głowę — nie jedną 
lecz kilka! Włościanie gdy zobadzyli cztery 
twarze z otwartymi oczyma przeżegnali się kilka­
krotnie i szybko zameldowali do władzy wsi, że 
coś niezwykłego leży w rzece.

TYSIĄC LAT minęło od czasu gdy inni Polacy, 
zwani poganami, niechętnie zaczęli spełniać roz­
kaz by zniszczyć wszystkie symbole kultu wytwo­
rzone z ziemi i duszy pra-starych plemion, którzy 
kiedyś byli zwani Polanie, Pomorzanie, Kuja- 
w ianie, Slezanie, W iślanie, Mazowszanie i 
innych nazw.

HRABIA KONSTANTY ZABOROWSKI przyszedł 
obejrzyć tego potwora kamiennego i coś go tchnęł 
by to zachować i przywieść do dworu w bliskim 
Liczkowce.. .  Później w rozmowie z sąsiadamy 
wspomniał o swym wydobyciu posągu martwym 
a jednak żywym!

KSIĄŻE MIECZYSŁAW POTOCKI usłyszał o 
tern i przyjechał zobaczyć wydobytą ciekawość 
i poznał, że to prymitywna rzeźba wielkiego boga 
słowiańskiego SWIATOWITA który był dawno 
ubóstwanym na wyspie Rugi nad Bałtykiem. 
Potocki, człowiek bardzo świadomy na owe 
czasy, rozpoczął badania symbolów wyrytych na 
czterych stronach kamiennego posągu, który 
stał przeszło osiem stóp wysoki. Swe naoczne 
badania Potocki wysłał do Krakowskiej Aka- 
demji Umiejętności, określając przekonanie, że

rzeźba ta nie tylko jest stara  ale potwierdza 
świadomość o rozwiniętej kulturze pra-słowiań- 
skiej, która sięgała od Bałtyku, na południe przez 
dolinę rzeki Wiślanej i na wschód do doliny rzeki 
Dniepru gdzie żyli także Polanie.

BYLI CI SAMI Polanie których Święci Cyryl i 
Methody nawrócili do chrześcijaństwa w roku 
863, czyli sto lat przed nakłonem Mieszka I, który 
zgodził się, pod wpływem narzeczonej czeskiej 
Dąbrówki, wraz z narodem. Dąbrówki zapał był 
szczery — dążyła do połączenia Czeską posia­
dłość z Piastowską ziemią. Było to dobrowolne 
nawrócenie, lepsze niż od brutalnego nawrócenia 
przez Niemców.

W ROKU 1848 Polska istniała pod ciężką ręką Prus, 
Rosji i Austrji. Władza austryjacka pozwala na 
swobodę i odkrycie kamiennego Światowida 
wzbudziła zaciekawienie w statożytności pogań­
skich.

HRABIA POTOCKI sam  nadał nazwę “ŚWIATO­
WID” tej skromnej postaci aby odróżnić od wiel­
kiego boga Światowita lub Swentowita, który pa­
nował na wyspie Rugenskiej... Potocki także
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odwiózł swego Światowida do Krakowa i tam  zna­
lazł dla niego przytułek i opiekę w starym  grodzie 
Krakusa.

WYRZEŹBIONE SYMBOLE Światowida stały 
się przedmiotem obszernej dyskusji. W drugim 
rzędzie — figury stojące trzym ają się rękoma — 
wywnioskowano, że stoją dwie męskie postacie i 
dwie żeńskie... Był to niezwykły dowód męskich- 
żeńskich równouprawnienia tysiąc lat przed 
naszym stuleciem.

POSĄG ŚWIATOWIDA ZNAJDUJĄCY w KRAKOWIE

NAJNOWSZE BADANIA wywnioskują według 
sensacyjnej rew elacji Dr. Wandy D rabik, 
asystentki Dyrektora Muzeum Archeologicznego 
w Krakowie, że dwie głowy Światowida także 
są żeńskie i dwie męskie. Takie określenie 
dałoby nam  niezwykłe wyobrażenie, że nasz 
skromny kamienny Światowid jest unikatem, iż 
niewiasty pogańskie sięgały bogiń równolegle z 
bogami męskimi!... Byłby to policzek nierozwi- 
niętych poglądów o kulturze pagańskiej!

DOLNE FIGURY klęczące podtrzymując sufit 
kamienny, wyobraża ‘piekło’ gdzie grzeszne 
dusze pokutują. Ta interpretacja zaniepokoiła 
ludność.
Przecież poganie nie byli zdolni odróżnić ‘nieba’ i 
‘piekła’ — a jednak rozróżnić potrafili... w 
rzeczywistości poganie pra-polscy wierzyli nie- 
tylko w nieśmiertelność duszy lecz również w 
wynagrodzenie i pokutę.

DALSZE WIDOCZNE SYMBOLE jak róg, koń i 
szabla, miejscowy rzeźbiarz starał się naślado­
wać co było widoczne na wielkim drewnianym 
posągu Swiatowita na wyspie Rugi. Symbole te 
były detalicznie określone jeszcze w roku 1189 
przez kronikarzy Saxo Gram m aticus i Helgofa, 
którzy byli na wyspie Rugi przed najazdem 
W aldermara, który podbił twierdzę Arkony i 
zniszczył świątynię Światowita wywożąc zgro­
madzone bogactwa i ofiary.

ZA NASZYCH CZASÓW naziści także chciele 
znisczyć Światowida gdy objęli Kraków.Jed- 
nak kustosz muzeum przekonał komisarza J. 
Nowotnego, że Światowid był symbolem Wikingów 
— i dzięki temu ocalał.

GDY FLORIANA RACHELSKIEGO ŚWIATO­
WID był odsłonięty 27 m arca 1977 w Świątyni 
Króla Ducha w Hackensack, N .J., nieznany był 
fakt, że Hrabia Zaborowski był pierwszym opie­
kunem wydobytego Światowida z rzeki Zbrucz. 
Ta wiadomość teraz nam daje podwójną świado­
mość gdyż Świątynia Króla Ducha, wprawdzie 
s tary  unitarjański kościół, również stoi na ziemi, 
która kiedyś należało do Olbrachta Zaborowskie­
go. Był on ojcem najstarszej rodziny Polsko- 
am erykańskiej. W roku 1654 zakupił obszerną po­
siadłość w okolicy obecnego Hackensack. Dziś 
rodzina Zabriskich liczy 24 pokoleń a George Olin 
Zabriskie jest honorowym prezesem Muzeum Pol­
skiej Kultury mieszczącej się w kościele i dawniej­
szej plebanji.

MUZEUM POLSKIEJ KULTURY z okazji dzie­
sięciolecia i pierwszej rocznicy wprowadzenia 
własnego ŚWIATOWIDA, ogłasza nowo wydany 
druk pod tutyłem ‘Saga Światodida’ który dalej 
określa pra-polskie posąge na ziemiach Ame­
rykańskich. Założyciel muzeum, Ks. Tomasz Koła­
kowski, podaje że pierwszy kwartalnik także jest 
gotowy.
Druki są do nabycia bezpłatnie, — tylko trzeba listownie 
zgłosić się do : Museum of Polish Culture, 252 Park St., 
Hackensack, N. J. 07601.
Notatka Autorska: NIECH NAM WOLNO tu nad­
mienić, że nasze najnowsze określenie Świato­
wida nie mogłoby być uzupełnione bez podsta­
wowych materiałów nadesłane przy pomocy 
artystki Wandy Marzec, 3 Elmwood Park, N.J., 
która się zwróciła do Dra. Wandy Drabik w Kra­
kowskim Muzeum Archeologicznym. Kontakt 
ten był osobiście uzupełniony przez Pułk. Anto­
niego Podbielskiego z Bayonne, N.J., podczas 
jego pobytu w Polsce w 1977 r. Jednocześnie pier­
wsze polonijne wzmianki o Światowidzie były 
nadesłane nam przez Dra Edwarda C. Różań­
skiego z Chicago...H.A.
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A. Lach Szymański
Redaktor „Przeglądu Księgarskiego".

h M l Ż l t l  P O L S K A
Do pojęcia Ojczyzny należy książka. Jest 

ona nie tylko dziełem jednostki, z gruntu o j­
czystego wyrosłej, wyrazicielką ukochań, tę­
sknot, przemyślań I dorobku narodowego, lecz 
również twórcą narodu. Kto obcuje z wiel­
kimi pisarzami, poetami, myślicielami, uczo­
nymi, jednoczy się z tym, co w narodzie jest 
najpotężniejsze i najbardziej twórcze.

H. R a d l i ń s k a .

Nie chodzi o to, aby przeczytać wiele, ale 
o to, aby umieć wybierać, aby poznać dobrze 
te dzieła, w których indywidualność duchowa 
narodu wypowiedziała się i swoją wiarę w ży­
cie zatwierdziła.

A r t u r  G ó r s k i .

Książka, to najwolniejsza krzewi­
cielka oświaty, to najdoskonalszy 
w ytw ór kultury narodowej, to cenna 
cząstka kultury ogólnoludzkiej.

Książka, to niezawodzący przyja­
ciel człowieka, to pocieszyciel i nau­
czyciel, to przewodnik i doradca, to 
sternik i drogowskaz.

Człowiek, nie doceniający książek, 
to  kaleka, — to osobnik sam siebie 
skazujący na upośledzenie w wielkim 
wyścigu pracy i wiedzy, jakim jest 
życie współczesne.

A dla tych, którym życie tak się 
ułożyło, Iż poza krajem ojczystym 
trwać muszą, książka staje się nadto 
żywym łącznikiem z Ojczyzną, z jej 
życiem i tradycją, z jej przeszłością 
i teraźniejszością. Z książek czer­
piemy wiedzę o czasach dawno minio­
nych i w książkach przekazujemy 
naszą współczesność pokoleniom, 
które po nas przyjdą.

Od kolebki do grobu, we wszystkich 
okolicznościach życia książka oddaje 
nam liczne i nieocenione usługi.

To niezwykłe znaczenie książki 
dla człowieka uznawane było od bar­
dzo dawnych czasów, nawet już 
wtedy, gdy nie znano jeszcze papieru 
i tłoczni drukarskiej, gdy nie znany 
był pergamin ani papirus, gdy u trw a­
lano fakty i wydarzenia dla przeka­
zania ich potomnym na cegiełkach 
glinianych, które następnie wypala­
no dla nadania im trwałości.

Dzięki' tym pierwszym „książkom0 
mamy dokładne w adomości o życiu 
ludów i osób, które — na parę tysię­
cy la t przed Narodzeniem Chrystusa 
— żyły i działały.

* *£
Nie jest naszym zamiarem dawa­

nie opisu z dziejów kultury ogólno­
ludzkiej i szczegółowego opowiada­
nia, jak z biegiem wieków kształto­
wał się rozwój sztuki utrwalania sło­
wa i myśli ludzkiej w celu przekazy­
wania zarówno współczesnym, jak 
i potomnym. Dziś chodzi nam jedy­
nie o przedstawienie w krótkości, 
jak to sprawa książki kształtowała 
się na ziemiach polskich.

Nie będziemy sięgali do czasów 
przedhistorycznych, bo o nich brak 
ścisłych wiadomości, wystarczy przy­
pomnieć sobie, jak to było w pierw­
szych wiekach po przyjęciu chrze­
ścijaństwa.
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Wiemy dobrze, iż drukarstwo Oczywiście na posiadanie takich ksią- 
w obecnym tego słowa znaczeniu żek nie każdy mógł sobie pozwolić, 
dopiero od wynalazku Gutenberga tak były one kosztowne, to też w one 
(około roku 1440), polegającego na czasy spotykamy książki ty lko  na
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Pięknie ozdobiony polski rękopis na pergaminie, pochodzący z XV w., 
a znajdujący się w bibliotece „Ossolineum" we Lwowie.

tłoczeniu książek zapomocą czcionek 
ruchomych, datuje swój rozwój. 
W  poprzedzających ten wynalazek 
czasach istniały jedynie książki ręcz­
nie pisane i ręcznie przepisywane.

dworach królewskich i bardzo za­
możnych osób, które było stać na 
utrzymywanie własnych pisarzy lub 
na kupowanie drogich dzieł ręko­
piśmiennych.
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Przepisywaniem ksiąg liturg icz­
nych i dziel religijnych zajmowały 
się też klasztory, a zakonnicy, tra k ­
tując swą pracę, jako służbę Bożą, ze 
szczególniejszą starannością odda­
wali się pisaniu ksiąg, stwarzając nie­
raz prawdziwe arcydzieła w tym za­
kresie, po dziś dzień budzące zachwyt 
i uznanie. Obok Pisma św. i żywo­
tów świętych, przepisywali oni też 
dzieła literackie i kroniki historyczne, 
dzięki czemu przy klasztorach po­
wstawały pierwsze biblioteki,groma­
dzące na swych półkach wszystkie 
najcenniejsze twory ducha ludzkiego.

W  miarę rozrostu nauk i powsta- 
waniawyższych uczelni, zaczęto przy 
nich dla potrzeb uczących się i nau­
czających, tworzyć poważne księgo­
zbiory ze wszystkich dziedzin wiedzy.

Tak samo działo się w Polsce, gdzie 
jedna z najwspanialszych bibliotek 
powstała w Krakowie przy Wszech­
nicy Jagiellońskiej, sięgającej swy­
mi początkami czasów Kazimierza 
Wielkiego (rok założenia 1364), a od­
nowionej i rozszerzonej za czasów 
króla Władysława Jagiełły, dzięki 
hojnemu zapisowi królowej Jadwigi. 
W  całej peini jednak wiedza w księ­
gach zawarta zaczęła promienio­
wać na kraj cały z chwilą wyna­
lezienia druku. Doniosły ten w dzie­
jach ludzkości wynalazek, w Pol­
sce bardzo rychło znalazł zrozumie­
nie, bo już w r. 1476, to jest mniej 
więcej w ćwierć wieku po pierwszych 
drukach mogunckch, zjawiają się 
pierwsze książki tłoczone w Polsce.

Początkowo są to przeważnie dzie­
ła treści religijnej, a następnie ze 
wszystkich innych dziedzin i nie tylko 
na potrzeby samych Polaków, gdyż 
z pod pras drukarń krakowskich wy­
chodziły pierwsze w Słowiańszczyźnie 
książki ruskie i słowiańskie, a następ­
nie obok łacińskich, greckie, hebraj­

skie i węgierskie. Drukarstwo w Pol­
sce przyjęło się szeroko: pięćset 
prawie drukarń w stu przeszło mia­
stach i miejscowościach istniało w jej 
granicach, na przestrzeni czasu od 
połowy wieku XV do czasu rozbio­
rów, to jest do końca wieku XVIII.

Sztuka drukarska znalazła w Pol­
sce tak pojętnych i zamiłowanych 
adeptów, że mistrze polscy, wydo­
skonaleni w tej umiejętności,szczepią 
ją z powodzeniem w innych krajach 
Europy. O to dzieje zachowały nam 
imiona niektórych z tych mistrzów: 
tak więc Jan Adam z Polski druko­
wał książki w roku 1478 w Neapolu, 
Stanisław z Polski (Stanisiaus de Po­
lonia! w latach 1492 do 1495 tłoczył 
księgi w dalekiej Sewilli, tamże w ro­
ku 1495 rozwijał działalność Stefan 
Polak. Było ich niewątpliwie znacz­
nie więcej — ale wiele ksiąg z tam­
tych wieków nie dochowało się do 
naszych czasów i nie wszyscy ich 
twórcy zaznaczali swą narodowość.

Jeśli chodzi o drukarzy, w Polsce 
działalność rozwijających, to słuszną 
chwałą zasługi, na polu wydawania 
i tłoczenia ksiąg, otoczone są przede 
wszystkim takie nazwiska drukarzy 
krakowskich, jak: Świętopełk Fiolą, 
Jan Haller, Florian Ungler, Szarf- 
fenbergowie, Siebeneycherowie, Ma­
tys Wierzbięta, Łazarz Andrysowicz 
i wielu, wielu innych. Wymieniliśmy 
tylko tych mistrzów najwcześniej­
szych, boć przecie w samym tylko 
Krakowie na przestrzeni okresu 
trzech wieków od XVI do XVIII dzia­
łało około 100 drukarzy i podawanie 
nazwisk wszystkich ich zbyt wiele 
miejsca by zajęło.

Rozwojowi sztuki tłoczenia ksiąg 
w Polsce sprzyjała wielce zupełna 
wolność druku. Na założenie dru­
karni nie potrzeba było wcale uzyski­
wać pozwolenia; wyjednywano tylko
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przywileje królewskie na książki, aby Pomimo tego, że od pierwszych la t 
zabezpieczyć się od przedruku. Je- wynalezienia sztuki drukarskiej tak 
dynie dzieła religijne podlegały cen- się w Polsce drukarstwo swobodnie
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Ewangeliarz z XI w. z wizerunkiem iw. Jana.
Jest to jeden z najstarszych polskich zabytków ręko piśmienniczych w Polsce 

i znajduje się w bibliotece katedralnej w Gnieźnie.

zurze biskupiej, a obowiązek zapo- rozrosło i bujnie rozpleniło, niewiele 
biegania szerzeniu drukiem zgor- ksiąg z tych czasów się dochowało. 
«zenia leżał we władzy magistratów. Przeważna część lite ra tury polskiej
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od r. 1475 do połowy wieku XVI za­
ginęła. Jako dowód niech posłuży 
fakt, że na 40 dzieł polskich, wymie­
nionych w testamencie wdowy po 
drukarzu Unglerze, spisanym w roku 
1551, zaledwie kilka doszło do na­
szych czasów. Bez względu jednak 
na to, że tak znaczna część ksiąg, 
tłoczonych w Polsce, poszła w niepa­
mięć, to jednak cyfra wykona­
nych u nas w wieku XVI, o których 
wiadomości się przechowały dochodzi 
do 10.000 tytułów. Liczba imponu­
jąca, jak na owe odległe czasy i naj­
lepiej świadcząca o tym wielkim ru­
chu umysłowym, jaki dzięki sztuce 
drukarskiej zakwitnął w Polsce za 
czasów Zygmunta I.

* **
Od najwcześniejszego zaraniadzie- 

Jów naszych znajdujemy dowody, że 
w Polsce zawsze rozumiano znacze­
nie i pożytek ksiąg, że doceniano ich 
wartość dla oświaty w kraju i nie 
żałowano pieniędzy na ich groma­
dzenie, na tworzenie bibliotek.

Ze wzmianek starodawnych kroni­
karzy i dziejopisów wiemy, że już 
około roku 1024 Marcin, biskup 
płocki, darował swoją bibliotekę ko­
ściołowi w Płocku, a św. Stanisław, 
biskup krakowski, około roku 1050 
przywiózł z Paryża do Krakowa 
znaczny zbiór książek, zaś św. Sa­
lomea, córka Leszka Białego, w roku 
1268 zapisała książki swoje klaszto­
rowi.

Wiemy też, że przy katedrze po­
znańskiej istniała pokaźna biblioteka 
już w wieku jedenastym, a Kraków 
w wieku XIII ile miał kościołów 
i klasztorów, tyle miał i bibliotek. 
Istniało nawet przysłowie: „K lasztor 
bez ksiąg — twierdza bez wojska".

Niewiele ksiąg z tych odległych 
czasów dochowało się do naszych 
czasów, nie ze względu na materiał

z którego były robione, bo pergamin 
skutecznie opiera się wielowieko­
wym nawet działaniom czasu, lecz 
z tego powodu, że przed XIV wie­
kiem miasta i klasztory były prze­
ważnie budowane z drzewa i często 
padały ofiarą pożarów, a z nimi i całe 
bogate nieraz księgozbiory. U daw­
nych dziejopisów znajdujemy stw ier­
dzenia faktów, że około r. 1260 bi­
blioteki benedyktynów na Łysej Górze 
i w Sandomierzu spalone zostały 
przez Tatarów, a napady Litwy, 
Rusi, Krzyżaków, Jadźwingów i Mon­
gołów były powodem zniszćzenia 
wielu księgozbiorów w dobie Piastów.

Obok wyższych duchownych, zbie­
rających księgi i dopomagających do 
tworzenia bibliotek po różnych mia­
stach Polski, zapisuje historia Polski 
imiona królów, książąt i możnowład- 
ców, którzy łożyli znaczne sumy na 
fundowanie i pomnażanie bibliotek. 
Kosztem Władysława Jagiełły po- 
wstała biblioteka wPłocku, Zygmunt I 
zgromadził doborowy księgozbiór 
na zamku w Wilnie, a Zygmunt Au­
gust (1548—1572) nie tylko sprowa­
dzał z zagranicy dzieła autorów 
najcelniejszych, ale m ał już sta­
łego bibliotekarza w osobie znanego 
z dziejów piśmiennictwa polskiego 
pisarza, Łukasza Górnickiego. Ste­
fan Batory (1576—1586) również 
przyczyniał się do powiększania księ­
gozbiorów, a między innymi znacznie 
pomnożył swoim sumptem bibliotekę 
Akademii Wileńskiej. Biblioteka kró­
la Jana Sobieskiego, która znajdo­
wała się w Żółkwi, a po zgonie króla 
i jego dzieci przeszła na własność 
Załuskich, zawierała około 2000 
dzieł.

Przedstawiciele możnych rodów 
nie skąpili też grosza na tworzenie 
księgozbiorów własnych lub wspiera­
nie bibliotek klasztornych, miejskich 
i istniejących przy uczelniach.
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Zamoyscy, Szafrańcowie, W olscy, 
R adziw iłłow ie ho jną dłoń m ieli na 
księgi i w  ich zbieraniu się lubow ali, 
a w  rozdawaniu ich różnym  b ib lio ­
tekom  szukali chwały.

Jak w ie lka  w owe czasy była o f ia r ­
ność na cele krzew ien ia  ośw ia ty 
z pomocą księgozbiorów, to  niech za 
dowód posłuży dawna b ib lio teka

Przykład n iezw ykłe j w tym  zakre ­
sie ofiarności da ł ks. Józef Andrze j 
Za łuski, re ferendarz koronny. O to  
uszczuplając znacznie swój m ają tek, 
ogran icza jąc swe osobiste potrzeby 
do m inim um , ks. re ferendarz w szyst­
kie rozporządza lne pieniądze w yda­
w a ł na kupowanie książek. Nie było 
to  jednak m aniactw o lub też ko lek-

Biblioteka Jagiellońska w Krakowie.
Dawny gmach Akademii odrysowany przez J. Matejkę.

bernardyńska w  Tykocinie. W  za­
padłym tym  zakątku  Podlasia k la ­
sz to r tykociński posiadał, dzięki o f ia r ­
ności okolicznych panów, około t y ­
siąca dzieł, drukowanych w końcu 
X V  i na początku X V I stulecia, k tó ­
rych koszta kupna i sprowadzenia 
z zagranicy rów nały się wówczas 
w artości k ilku fo lw arków .

cjonerskie polowanie na ta k  zwane 
,,białe k ru k i4* — to  jest rzadkie osob­
liwości drukarskie , lecz celowe, umie­
ję tne, z poważną myślą kom ple to ­
wanie wszystkich dz ia łów  piśmien­
n ic tw a i w iedzy ludzkie j, gdyż w ze­
braniu w ie lk ie j b ib lio tek i w id z ia łś ro - 
d ekd o  podźwignięcia nauki i ośw ia ty 
narodowej.
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Zapał ten ks. referendarza pociąg­
nął za sobą również inne osoby wy­
soko postawione, które mu w dziele 
zbierania ksiąg dopomagały, a prze­
de wszystkim rodzony brat jego 
ks. Andrzej Stanisław Załuski, b i­
skup krakowski, przekazał do zbio­
rów pokaźną swą bibliotekę oso­
bistą, oraz nabyte księgi po królu 
Janie III i prymasie Jędrzeju O l­
szowskim.

Dzięki swej pracy, energii i o fia r­
ności, a przy współdziałaniu, zachę­
conych jego przykładem ludzi dobrej 
woli, ks. Józef Andrzej Załuski w cią­
gu la t trzydziestu zebrał księgozbiór 
liczący do 300.000 tomów oraz dzie­
siątki tysięcy rękopisów i rycin i w r. 
1747 oddał dp użytku publicznego. 
Nie skończyła się jednak z tą  chwilą 
opieka ks. Józefa Załuskiego nad 
swym dziełem — oto zostawszy bi­
skupem kijowskim i dzięki temu roz­
porządza qc większymi środkami, 
w  dalszym ciągu zbiory pomnażał 
i zabiegał o zapewnienie bytu fun­
dowanej przez się biblioteki.

Jak za czasów wojen szwedzkich, 
za Karola Gustawa, a później Ka­
rola XII wiele ksiąg i rękopisówzKra- 
kowa,W ilna, Poznania, Inflant i W a r­
mii zostało zrabowanych i wywie­
zionych do Szwecji, tak po rozbio­
rach Polski rząd rosyjski zrabował 
Bibliotekę Załuskich, wywiózł do 
Petersburga i wcielił do Biblioteki 
Cesarskiej, która wówczas liczyła 
ty lko  20.000 tomów, gdy biblioteka 
Załuskich (pomimo zagubienia i zni­
szczenia wielu dzieł przy niedbałym 
przewozie i pakowaniu, podczas k tó ­
rego większe tomy przecinano na 
połowę) według świadectwa biblio­
tekarza petersburskiego zawierała 
395.045 ksiąg i rękopisów w różnych 
językach, 40.618sztychów i rysunków 
oraz 16 zbiorów botanicznych.

Po półtorawiekowym prawie przy­
musowym pobycie nad Newą znacz­
na część zbiorów biblioteki Zału­
skich, dzięki zwycięstwu oręża pol­
skiego, na mocy tra k ta tu  ryskiego 
wróciła obecnie do Polski i została 
wcielona do Biblioteki Narodowej, 
jaką, w odrodzonym państwie pol­
skim, za przykładem narodów ku ltu ­
ralnych w stolicy założono, a w czym 
wiele zasług położył pierwszy jej 
kierownik Stefan Demby.

Przykład braci Załuskich podzia­
ła ł zachęcająco na społeczeństwo 
polskie. Nie tylko przedstawiciele 
rodów magnackich i wielkopańskich 
jak Czartoryscy, Czaccy, Działyń- 
scy, Krasińscy, Chodkiewicze, Za­
moyscy, Tyszkiewicze, Raczyńscy, Pla- 
terowie, Sapiehowie, Chreptowicze, 
Mniszchowie, Tarnowscy, Ossolińscy, 
Stadniccy, Lubomirscy, ale i cały 
szereg osób, mniej świetne nazwiska 
noszących, ją ł tworzyć księgozbiory, 
co szczególniej wielkie znaczenie mia­
ło w okresie u tra ty  niepodległego 
bytu państwowego. Początkowo dwo­
ry ziemiańskie, zwłaszcza kresowe, 
w tej akcji przodowały* później 
przedstawiciele tak zwanych wolnych 
zawodów, to jest lekarze, adwo­
kaci, literaci czynnie się zakrząt- 
nęli koło tworzenia bibliotek do­
mowych i społecznych. Dzięki tej 
wytężonej pracy inteligencji polskiej 
w ciągu całego wieku X IX  książka 
polska docierała do coraz szerszych 
warstw społecznych, podtrzymując 
ducha narodowego w jednych, a bu­
dząc przytłumione poczucie pol­
skości w innych. Dzieje odrodzenia 
narodowego Śląska najlepsze świa­
dectwo dają tej wielkiej zasłudze, 
jaką wobec narodu i państwa po­
siadła książka polska.

W  czasach rozbiorów, w czasach 
ucisków powstały biblioteki Osso­
lińskich we Lwowie, Raczyńskich-
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Ćmach Towarzystwa P rzyjació ł Nauk w Warszawie 
ofiarowany przez St. Staszica.

w Poznaniu, im. Kierbedzia w W a r­
szawie, im. Łopacińskiego w Lublinie, 
powstał poza tym  cały szereg po­
mniejszych w różnych miastach, już 
to  sumptem pojedynczych osób, bądź 
to  zabiegami organizacyj ośw iato- 
w o-ku ltura łnych czy zawodowych. 
O statn ie  ćwierćwiecze zaznaczyło 
się tworzeniem księgozbiorów z my­
ślą o najszerszych warstwach lu ­
dowych, w czym Polska Macierz 
Szkolna, Towarzystwo Szkoły * Lu­
dowej i Towarzystwo Czytelni Lu­
dowych szczególnie w ielkie zasługi 
położyły.

Obecnie jest w przygotowaniu 
p ro jek t ustawy o bibliotekach gmin­
nych, któ re  obowiązkowo będą mu- 
siały być zakładane we wszystkich 
gminach całego kra ju , a gdy się weź­
mie pod uwagę coraz liczniej po­
wstające b ib lio tek i parafialne, to  na­
prawdę niedaleki już jest czas, kiedy 
w Polsce spełni się gorące pragnienie 
Mickiewicza, że książka polska znaj­
dzie się pod każdą strzechą.

* *
*

Nie jednemu wydawać się może, 
iż w czasach obecnych, kiedy radio

Dawny widok gmachu Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Lwowie.
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i kino tak szeroko się rozwinęły, 
książka mniejsze ma znaczenie. Mnie­
manie takie byłoby sądem nader 
powierzchownym. Radio i kino, tak 
samo jak i gazeta, mogą z powodze­
niem uzupełniać książkę — ale jej 
nigdy nie zastąpią w całości.

Podkreślamy w c a ło ś c i ,  bo 
oczywiście najzupełniej jest możliwe, 
że w poczuciu niektórych jednostek 
radio i kino może zmniejszyć potrze­
bę książki rozrywkowej, książki po­
wieściowej. Jednak pamiętać trzeba, 
iż tego rodzaju literatura stanowi 
tylko część ogólnego piśmiennic­
twa.

W  naszych czasach jest sporo 
ludzi, zwłaszcza u nas, którym wa­
runki materialne lub inne okolicz­
ności życiowe nie pozwoliły ukoń­
czyć nauki szkolnej. Dla tych wszyst­
kich dobra, pouczająca książka staje 
się nader cenną pomocą w uzupeł­
nieniu ich wiedzy, w zdobyciu tych 
wiadomości, które w życiu są nie­
zbędne i ułatw iają osiągnięcie lepsze­
go czy korzystniejszego stanowi­
ska.

A rozejrzyjmy się teraz w spra­
wach zawodowych. Toć w oczach 
naszych postępy techniki tak nie­
zmiernie szybko posuwają się na­
przód, że żaden rzemieślnik, żaden 
pracownik przemysłowy, żaden fa­
chowiec nie może poprzestać na 
tych wiadomościach, jakie wyniósł 
ze swej młodzieńczej praktyki war­
sztatowej, fabrycznej, lub też uczelni.

Każdy, ktokolwiek pragnie utrzy­
mać na poziomie należytym swą zna­
jomość fachu, musi zwracać się do 
najświeższych wydawnictw zawo­
dowych, by mieć stale ostatnie wia­
domości o udoskonaleniach narzędzi 
i ulepszeniu metod pracy.

Książka zawodowa staje się 
więc niezbędnym i niezastąpionym 
towarzyszem każdego, szanującego

się i dbającego o swą ‘umiejętność 
zawodową, fachowca.

Życie współczesne znacznie więcej 
jest skomplikowane niż to było przed 
laty. Wymaga też od nas gruntow- 
niejszej znajomości prądów społecz­
nych i zagadnień gospodarczych. 
A któż nam lepiej może dopomóc 
do zdobycia tej znajomości spraw 
i zagadnień społeczno-ekonomicz­
nych, jak nie odpowiednia książka, 
prosto i przejrzyście informująca 
o tych, tak doniosłych przejawach 
życia zbiorowego.

A czasem znów w momentach 
rozterek wewnętrznych, ciężkich 
przejść życiowych, głębokich wstrzą­
sów moralnych—cóż skuteczniej może 
nam dać spokój, równowagę ducha, 
siły do wytrwania i otuchę na przy­
szłość, jak nie podniosła książka reli­
gijna, zwracająca umysł i serce ku 
sprawom nie przemijającym, ku rze­
czom wiecznym.

Chwilami niepokoi nas teraźniej­
szość; zadajemy sobie pytanie, czy 
dawniej lepiej było, czy wydarzenia 
znośniej się układały i oto, chcąc 
otrzymać wyczerpującą odpowiedź, 
gdzież ją znaleźć możemy? Jedynie 
w odpowiedniej książce, książce hi­
storycznej.

Słowem w najrozmaitszych oko­
licznościach życia książka staje się 
nam potrzebną i może oddać nie­
ocenione usługi. W  jednych momen­
tach książka powieściowa, w innych 
zawodowa, raz treści religijnej lub 
filozoficznej, to znowu historycznej 
albo społecznej. A jeżeli tak mocno 
tę potrzebę każdy myślący człowiek 
odczuwa, przebywając wśród swoich 
w kraju, to cóż dopiero mówić 
o znajdujących się na obczyźnie. 
Wtedy każda książka polska po­
dwójną ma wartość: raz z racji swej 
treści, a drugi raz dlatego, że jest 
polską, że nam przypomina Ojczyznę
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i jest niezastąpionym niczym łącz­
nikiem, wiążącym nasze serca i my­
śli z Polską i wszystkimi rodakami.

Książek jest mnóstwo i ciągle wy­
chodzą nowe. Przeczytać wszystkich 
niesposób, choćby ktoś dzień cały 
od rana do wieczora nic innego nie ro­
bił, tylko czytał i czytał. A przecież

to szkoda czasu na czytanie książek 
byle jakich, lecz sięgać jedynie należy 
po dzieła najlepsze.

Przecież jeżeli zdarzy się nam być 
na jakimś przyjęciu, gdzie stół jest 
obficie zastawiony różnymi potra­
wami, to  nie sięgamy po dania 
gorsze, lecz każdy skwapliwie lepsze,

Dawny Gmach Biblioteki Załuskich w Warszawie.
Popiersia królów zdobiące gmach pochodzą częściowo z r. 1621, reszta zaś została dorobiona później.

3qc->>?//z?.'.-?
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każdy z nas ma swoje zajęcia zawo­
dowe, musi zarabiać na utrzymanie 
własne i rodziny, musi brać udział 
w życiu organizacyjnym, musi część 
swego czasu poświęcić na sprawy 
ogólne. Zdrowy rozsądek tedy wska­
zuje, że skoro nie możemy przeczy­
tać wszystkich książek, skoro mu- 
simy siłą rzeczy i warunków ogra­
niczyć się tylko do poznania cząstki,

smaczniejsze wybiera rzeczy. Sprawa 
zupełnie zrozumiała. A skoro tak 
postępujemy, gdy chodzi o pokarm 
dla ciała, to byłoby dziwne, gdy- 
byśmy inaczej postępowali w tych 
momentach, kiedy chodzi o pokarm 
dla ducha, o zasilenie naszego umysłu.

Zdaje się, iż szerzej nie potrzebu­
jemy nikogo przekonywać, że czytać 
trzeba z wyborem, to jest nie to
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jedynie, co nam w ręce popadnie, 
ale to, co ludzie światli i uczciwi 
zalecą, lub co nam tacy, których 
doświadczeniu i wyrobieniu życio­
wemu zawierzyć możemy, wskażą.

Co jednak zrobić, gdy takich in­
formacji nie posiadamy, gdy też 
w otoczeniu najbliższym nie ma 
nikogo, kto by mógł nas co do war­
tości tej lub owej książki uświado­
mić. Trzeba wówczas samemu wy­
rabiać sobie krytyczny pogląd na 
dzieła, które nam się dostaną.

W  tym celu musimy sobie naj­
pierw zdać sprawę, w jakim celu 
bierzemy się do czytania — czy dla 
zabicia czasu, dla rozrywki, czy też 
dla rozszerzenia zakresu swych w ia­
domości o świecie i ludziach, dla 
zdobycia wiedzy, czy wreszcie dla 
pokrzepienia duchowego i wyro­
bienia wewnętrznego.

Nie zawsze jednak znajdujemy 
się w warunkach takich, że możemy 
sobie zupełnie swobodnie wybierać 
książki do czytania, częściej się 
zdarza, iż mamy wybór ograniczony, 
ale i wtedy nie należy czytać bez 
wyboru, bo czas spędzony na czy­
taniu złej książki jest podwójnie 
stracony, gdyż nie tylko nic nie 
zyskaliśmy dla swego ducha, ale 
nadto zaśmieciliśmy swój umysł 
i serce.

A właśnie po tym, jaki ślad w na­
szych myślach i uczuciach zostawia 
przeczytana książka, najłatw iej po­
znać jej wartość.

Jeżeli po przeczytaniu książki 
czujemy się lepsi, jeżeli dodaje nam 
ona energii do dalszego życia, wzbo­
gaca umysł nowymi wiadomościami, 
wskazuje nowe wznioślejsze cele ży­
cia, budzi w nas radość życia i po­
ucza rozumnie o jego sensie, to na 
pewno książka nie jest zła.

Przeciwnie jednak, gdy w książce 
znajdujemy to, co obniża nas we­
wnętrznie, to najlepiej taką książkę 
precz odrzucić, by nie paczyła nam 
duszy i nie zaśmiecała umysłu.

Było i jest w Polsce dosyć pisarzy, 
których warto czytać i z których czy­
tania i przyjemności korzyść osiągnąć 
można. Trudno tu wymienić wszyst­
kich, zasługujących na przeczyta­
nie, ale choć najważniejsze nazwiska 
należy przytoczyć, nie sięgając w zbyt 
odległą przeszłość, bo nie o wykład 
z dziejów piśmiennictwa polskiego 
chodzi, lecz o podanie książek, które 
i przeczytać warto i nawet warto 
mieć je w domu na stałe.

„N ie  chodzi o to, aby przeczytać 
wiele — ale o to, aby umieć wybie­
rać...“  zdanie powyższe Artura Gór­
skiego, które podaliśmy jako motto 
na początku zasługuje na stałą 
pamięć.

Piśmiennictwo polskie obfite jest 
i bogate. Nie każdy ma czas i moż­
ność poznać wszystko — ale są 
autorzy, których przeczytać trzeba 
koniecznie.

Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, 
Zygmunt Krasiński, Stanisław W y­
spiański, Maria Konopnicka, W in ­
centy Pol, Józef Ignacy Kraszewski, 
Henryk Sienkiewicz, Bolesław Prus 
(Aleksander Głowacki), Stefan Że­
romski, Eliza Orzeszkowa, Maria 
Rodziewiczówna, Władysław Rey­
mont — oto nazwiska autorów 
i autorek, które nie powinny być 
nam obce, a dzieła ich winny być 
nam znane.

Lista powyższa nie jest kompletna! 
Brak w niej całego szeregu nazwisk 
autorów współczesnych, jak Zofia 
Kossak-Szczucka, Wacław Siero­
szewski, Gustaw Morcinek, J. Kaden 
Bandrowski, Wacław Gąsiorowski, 
Kornel Makuszyński i wielu, wielu
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Innych, z których przytoczeniem lub 
wymienieniem spotykamy się na ła ­
mach pism codziennych i tygodnio­
wych.

Nie chodziło nam zresztą o danie 
Jakiegoś systematycznego przewod­
nika po piśmiennictwie polskim, lecz 
jedynie o zwrócenie uwagi na auto-

liśmy bramę, do skarbca kul­
tury polskiej wiodącą, aby jednym 
ukazać a innym przypomnieć, jakie 
to  bezcenne skarby są do naszego 
rozporządzenia, że trzeba tylko się­
gnąć po nie.

,,Polska to wielka rzecz“  — po­
wiedział Wyspiański. Jedną z dróg

Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie.

rów, zasługujących przede wszyst­
kim na poznanie.

* **
Oczywiście nie jest to wszystko, co 

pięknego i godnego poznania, lite ra ­
tura polska posiada.

Nie chodziło nam o rzucenie przed 
oczy czytelników wszystkich skar­
bów piśmiennictwa ojczystego. Przez 
wymienienie tych nazwisk uchyli-

do należytego poznania i gorącego 
ukochania tej wielkiej Rzeczypo­
spolitej, to książka polska.

Niechże ta książka, jak najlepszej 
treści i jak najczęściej znajdzie się 
w posiadaniu wszystkich Polaków 
i Polek po całym świecie rozproszo­
nych, a wówczas cały Naród Polski 
będzie coraz potężnie;szym, silniej­
szym, bardziej jednolitym i zwartym.
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BIBLIOTEKA ZAŁUSKICH
Kędy przed laty w świetnym dworze 
Dumni magnaci ucztowali,
Ślęczy uczone dziś niebożę,
Blada się lampka przed nim pali, 
Dni tu ta j spędza i północki, 
Rozmowy z nim się nie doczekasz: 
To jest przezacny pan Janocki, 
Sławny Załuskich bibliotekarz.

Biskup I. A. Załuski

Ciułał ksiądz biskup złotówczyny, 
Żył czystą wodą, chlebem, serem; 
Pankowie, znani z butnej miny, 
Zwali go: książek bohaterem. 
Aż z tych grosików i złotówek 
Sute zebrały się pieniążki,
I wśród biskupich izb-alkówek: 
Nic — tylko książki, książki, książki!

Aż w końcu miejsca tak już mało 
W  księżym mieszkaniu zostawiły, 
Że się książkami łóżko słało — 
Jakiż to na nim sen był miły!
U głów cudowne stały wróżki 
I były snów mu czujną w artą  — 
Ogromny foliał miast poduszki,
A zaś materac z ksiąg in quarto.

Więc zacny biskup myśli w sobie: 
„Nielada kłopot masz, biskupie!..?4 
Aż wreszcie krzyknął: — „W iem

[co zrobię!
Dla swoich książek pałac kupię! 
Kupię im pałac, mościpanie, 
Niech się biedactwa nie tułają!** 
I już dla owych ma mieszkanie, 
Że niech się grafy w kąt schowają.

W  Daniłowiczów starym dworze 
Dziwne się rzeczy dzieją ninie:
Tu leżą księgi w wielkim worze, 
Tu, rękopisów całe skrzynie.
Gdzie stały flasze i gąsiory, 
Grzmiały w iwaty pod szafiry, — 
Królują w dzionki i wieczory 
Plantyny, aldy, elzewiry.

Tabaki sobie skąpi szczypty 
Biskup Załuski świątobliwy,
Lecz ma najrzadsze manuskrypty: 
Każdy manuskrypt skarb praw-
Jakie to cudne malatury! ł^ziwy. 
A jakie barwy jasne, świeże! 
Z ło to! purpura i lazury!
Aż ucałować chętka bierze!

Wszystkie kroniki i annały 
Ma ksiądz dostojny w swoim zbiorze; 
Na nie majątek wydał cały,
Za nie i życie dałby może!
Boć to  oświaty naród łaknie, 
Przybędzie więcej w łbach oleju...
— „A  gdy na kupno groszy zbrak-

[nie ?“
— „Kraść będę książki, dobrodzieju!“

I widzę oto ducha okiem 
Obraz zatarty w czasu pyle:
W  sali, zalanej nocnym mrokiem, 
Dwaj siedzą zacni bibliofile. 
Płomyczek lampy migotliwej 
Płynie leniwo pod strop gocki — 
Ryje się w księgach biskup siwy 
I bibliotekarz, ksiądz Janocki!

Or-Ot.
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H U M O R

WIECZNY KALENDARZYK PANIEŃSKI 
Styczeń

Świat się bawi, a jam pełna 
Tęsknoty i żalu! . . .

Może sobie męża znajdę 
Gdzie na jakim balu?

Luty.
Nie zsyła jakoś karnawał 

Pożądanej gratki! . . .
Łaskawszymi może dla mnie 

Zechcą być “ ostatki” .
Marzec

W sercu pusto, w duszy głucho,
W myślach —  smutku zgrzyty!

Gdyby los chciał mi dać męża,
Mogę dać odczyty.

Kwiecień.
Święta! Święta! już nie skrewisz, 

Losie —  bazyliszku;
Ktoś oświadczy się napewno 

Po setnym kieluszku.
Maj.

By módz kochać nawet słowik 
Siły swe wytęża . . .

Na majówki jeździć będę 
Schwytać muszę męża.

Czerwiec.
Do zenitu już dochodzi 

“Karnawał zielony,”
W tym miesiącu męża znajdę.

Szepczą przeczuć tony.
Lipiec.

Na letnisko się wybieram 
Wraz z tatą i mamą . . .

Tam napewno męża znajdę,
Już nie będę samą!

Sierpień.
Cały miesiąc się odbywać 

Będą tam reuniony . . .
że wy najdę na nich męża,

To fakt zapewniony!
Wrzesień.

Powracają już do miasta 
I młodzi i starzy,

że zakocha się ktoś we mnie 
Wkrótce, serce gwarzy.

Październik.
Zjechała się tu do miasta 

Młodzieniaszków chmara . . .
Tylko patrzeć, jak z nich jeden 

O mnie się postara!

Listopad.
Rozpoczęły się zebrania 

I różne “herbatki . . . ”
Oświadczy się mi napewno 

Przy tern chłopiec gładki!
Grudzień.

Na rok przyszły już napewno 
Mężateczką będę:

Chłopca nieba mi łaskawe 
Zeszłą na kolędę.

ZNALAZŁA SPOSÓB
Pewien misjonarz ochrzcił dzikiego poczem 

rzekł:
—  Teraz nie nazywasz się Nia-Maim, ale 

Piotr, pamiętaj nie jeść w piątek mięsa . . .
W piątek jednakże zastaje misjonarz pro- 

zelitę z kawałkiem surowego mięsa w garści 
i czyni mu z tego powodu wyrzuty.

Nowy chrześcijanin z niewinną miną od­
powiada :

—  Ależ, ojcze, przecie nie jem mięsa, bo 
przedtem polałem je wodą i powiedziałem, 
tak samo, jak ty mnie: “ Teraz nie nazywasz 
się mięso, a ryba . . . ”

W WIGILIĘ ZAŚLUBIN
—  Winszuję ci Feliksie, dzień dzisiejszy 

będzie najszczęśliwszym w twoim życiu.
—  Bóg zapłać, ale ślub mój dopiero jutro. 
—  Ba, ja  też dlatego mówię, że “dziś” jest

dla ciebie najszczęśliwsze.

PRZEZORNA MAMA.
—  Zosiu, jeżeli pan Kazimierz dziś ci się 

oświadczy, to powiedz mu, żeby ze mną po­
mówił . . .

—  Dobrze, mamo, ale jeżeli się nie oświad­
czy? . . .

—  W takim razie powiedz mu, że ja  chcę 
z nim pomówić . . .

CZY JEST RÓŻNICA?
Upije się biedak —

Podłe pijaczysko!
Spije się bogaty —

Wesołe panisko!

SŁODKIE MARZENIE.
—  I cóż, mój zięciu, czy sprawi ci to wiel­

ką przyjemność, gdy żona twoja gwiazdą zo­
stanie? . . .

—  0 tak, mamo! Kiedy pomyślę, że naj­
bliższa gwiazda jest od nas oddalona o 14,760,- 
971 kilometrów...
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HENRYK PIĄTKOWSKI

PANNA ANZELMA
Opowiadanie z Dawnych Czasów

I P  1IERWSZYM, który wstawał na dworze 
L“1_J korzenickim, był kredencerz Ambroży. 
BBWłl Zimą czy latem piąta godzina zastawa­
ła go pochylonego nad miską wody, w której 
nurzał zaspaną twarz, aby ślady snu z niej spę­
dzić. Po krótkiej modlitwie ubierał się prędko 
i przystępował do codziennych zajęć, zaczyna­
jąc je od rozbudzenia chłopca kredensowego, 
co mu zwykle dobry kwadrans czasu zajmowa­
ło.

Następnie brał szczotki i wchodził do poko­
jów, które kolejno froterował, strzepywał kurz 
metodycznie, zamiatał, sprawiając się cicho, aby 
przypadkiem państwa nie obudzić. Zaczynał od 
jadalnego, a kończył na małym buduarzyku, 
przechodząc przez obydwa salony, bibljotekę i 
gościnne. Codzień powtarzał automatycznie tę 
samą czynność.

Beszta domu budziła się stopniowo; służba na­
przód, potem domownicy, wkońcu sama pa­
ni. Ruch większy zaczynał się dopiero około 
dziewiątej, kiedy już wszyscy zgromadzili się 
w jadalni przy syczącym samowarze i dymią­
cych imbrykach kawy.

I teraz właśnie Ambroży, jak zwykle ockną­
wszy się, jednym nagłym ruchem spuścił obie 
nogi na podłogę, usiadł na posłaniu i zaczął 
przeciągać się i ziewać.

Nie wysoko jeszcze ponad horyzontem świe­
cące słońce, białe, jasne, majowe słonko, zaj­
rzało przez okno kredensu do wnętrza i pro­
mieniem swym tak rozweseliło półmrok, panu­
jący w izbie, że część tej wesołości odczuł w 
sobie i stary Ambroży.

Zrobiło mu się błogo na duszy, zapragnął o- 
detchnąć świeżem powietrzem, zadowolił się 
więc tym razem jednym szturchańcem w plecy 
uśpionego chłopaka i wyszedł.

Na ganku przeciągnął się z rozkoszą i już zu­
pełnie rozbudzony, wolnym krokiem podążył 
na drugi dziedziniec, przy którym znajdowały 
się stajnie, obora dla krów dworskich, izba cze­
ladna, kuchnia i studnia. Od wrót, łączących 
oba dziedzińce, skierował się wprost ku studni, 
gdyż zdaleka ujrzał swego starego przyjaciela, 
stangreta Kubę, który w najlepsze zlewał peł- 
nemi wiadrami wody wytoczony z wozowni kocz 
warszawski.

Stanął przy powozie i zaczął z przyjacielem 
gawędkę.

Tymczasem na dziedzińcu budziło się życie. 
Wypuszczone z zamknięcia ptactwo napełniło 
powietrze gęganiem i gdakaniem; koguty piały 
jak na komendę; zieleniejąca roślinność niewy- 
struganego dziedzińca zaroiła się blademi pla­
mami chwiejącycli się na niezgrabnych nogach 
kaczek i gęsi; całe stadko malutkich, żółtych 
jak kanarki kacząt i gąsiąt z piskiem otaczało 
matki, skubiąc świeżą trawkę.

Z piekarni .rozmamrane, półsenne dziewki 
podbiegały z wiadrami do studni, puszczały raz 
po raz w ruch koło, na którem łańcuch z ucze- 
pionem doń wiadrem zgrzytał i skrzypiał prze­
raźliwie. Kucharz, młody jeszcze człowiek, cho­
ry na płuca, wyszedł grzać się na przyzbie, kasz­
lem przeplatając rozmowę z gospodynią pie­
ką,rnianą, a zdała, bo z pod oficyn, znajdują­
cych się przy dworze, ozwał się straszny dla 
wszystkich, przenikający do szpiku, głos klu­
cznicy.

Wkrótce też zaczęły się spacery tej wszechpo­
tężnej osoby. Biegała ona wszędzie —  do obory, 
do stajni, do lodowni; wszędzie było jej pełno, 
a zawsze eskortowana przez podwładnych.. Co 
chwila wydeptanemi ścieżkami w różnych kie­
runkach szła ta procesja. Na przodzie kluczni­
ca, pobrzękująca pękiem kluczy, za nią o parę 
kroków kucharz, wysoki, przygarbiony cliłopi- 
sko, z dwoma pokrywami miedzianemi w rę­
kach, za nim wyrostek ze stosem rądli, dalej 
znów gospodyni, młoda i przystojna kobieta, a 
za nią z garnkami dziewki i Medor na ostatku.

Spacery te trwały bez końca, trzeba bowiem 
było wydać i dla państwa i na drugi stół i do 
piekarni, a przytem tylko co wydojone mleko w 
lodowni ustawić, śmietanę zebrać, ptactwo i 
krowy nakarmić. Roboty miała klucznica co nie 
miara, to też zwijała się w swej szarej kurteczce 
i białym czepcu, gderząc i hałasując niemiło­
siernie.

Wyszedł też z oficyn i pan Walery, bardzo 
daleki krewny nieboszczyka pana. Miał on 
zwyczaj co rano kichać trzykrotnie, patrząc na 
słońce; echo jego kichania szeroko rozchodziło 
się, lubo dla czeladzi dworskiej mniej było stra­
szne od wymyślania klucznicy. Wierny zwy­
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czajowi kichnął pan Walery i tym razem, 
wszedł do stajni, zajrzał na oborę do krów i cie­
ląt, wydał owsa dla koni forysiowi, przystanął 
trochę przy starym Kubie, zalecając mu, by 
zbytnio kół nie wycierał przez wzgląd na lakier, 
gwizdnął na Medora i wszedł wkońcu do dwo­
ru.

Słońce wzbiło się wysoko ponad drzewa ogro­
du; Ambroży wyfroterował już wszystkie po­
koje, konie, pojedynczo przez Kubę i stajennych 
prowadzone, napiły się do syta przy żłobie u 
studni, a czeladź schodziła się pomału do pie­
karni na ranny posiłek.* # #

Jadalny pokój korzenieckiego dworu, wykle- 
jony ciemnozielonem obiciem, miał dwa para­
petowe okna, wychodzące na ogród. Na środku, 
otoczony krzesłami o wysokich poręczach, stał 
stół zasłany białym obrusem, na którym ozło­
cone jasnym dniem słonecznym, błyszczały jak 
nowe imbryki herbaciane, szklanki, maselnicz- 
ki, solniczki. U przyczółka widniał duży, mosię­
żny samowar, a tuż obok również mosiężna ma­
szynka do kawy z rodzaju tych, które zwą “ bo- 
napartkami ” , w środku zastawy stołowej wzno­
sił się bukiet nierozwiniętego jeszcze zupełnie 
bzu perskiego w szklanym wazonie.

Delikatny aromat bzu, łącząc się z zapachem 
świeżo upieczonego chleba, walczył o lepsze z 
wpadającym przez szeroko otwarte drzwi para­
petowe lekkim podmuchem wietrzyka, który 
przynosił z sobą balsamiczną, świeżą woń wio­
sny, drzew rozwiniętych i pobudzonej do życia 
młodej roślinności.

Przy stole znajdowała się dotąd jedna tylko 
osoba. Była to młoda panienka, ubrana w ob­
cisłą ciemną sukienkę, blondynka o cerze różo­
wej; włosy, widocznie niedawno zwilżone, gład­
ko uczesane, spadały grubym warkoczem na 
plecy.

Po kolei przecierała szklanki rzędem przed 
nią stojące, dolewała wrzątku do imbryków, 
krajała chleb na cienkie plasterki. Około stołu 
uwijał się cicho lokaj, stąpając ostrożnie na 
palcach, poważny jak minister, przynosił co 
chwila coś do rannego śniadania.

Zegar umieszczony w szafce wydzwonił w ro­
gu jadalni przeciągłym, metalicznym głosem 
godzinę dziewiątą, a równocześnie przez otwar­
te drzwi z przedpokoju wszedł pan Walery.

—  Zawsze punktualny —  rzekła, podając mu 
rękę panienka.

—  Jak zegarek —  odparł i z pewną dumą po­
gładził długą, jasną brodę. —  Pani wie, co ja 
zawsze mówię: punktualność jest cechą wyż­
szych charakterów. Ciepło, dzięki Bogu.

—  Nie wychodziłam jeszcze. Byłam tylko na 
werandzie. Maj.

—  No tak, maj, to powinno być ciepło, ale ileż 
to razy bywa, że pogoda o tej porze roku nie 
jest jeszcze ustalona. W przeszłym roku, na- 
przykład, błocko było w maju i chłody.

—  Zawsze przy pannie Franciszce! —  ozwał 
się tubalny głos poza plecami pana Walerego.

Był to tak zwany w domu “ adwokat” , który 
wszedł niesłyszany przez nikogo, aby, jak ma­
wiał “ spłoszyć czułą parę” .

Adwokat Koszko, od dawna zajmujący jeden 
z pokoików w oficynie, zajmował niby stano­
wisko nadwornego adwokata Korzeniec, w rze­
czy samej był tu na łaskawym chlebie. Miał 
dwie specjalności —  palił z krótkiej fajeczki 
straszliwy jakiś tytoń, którym cały był prze­
siąknięty, ń prześladował “ amory”  rzekome 
pana Walerego i panny Franciszki. Robiąc o- 
bojgu codziennie niby sceny, pobudzał tern całe 
towarzystwo do wesołości.

—  Ej, panno Franciszko, dalibóg, że pani zba­
łamuci do reszty pana Walerego, a na co to? To 
brzydko, a co będzie, jak się zastrzeli? —  mó­
wił adwokat, całując z galanterją podaną sobie 
rączkę, śmiejącej się panienki.

Teraz co chwila troje drzwi, łączące jadalny 
pokój z innemi, otwierały się i zamykały, prze­
puszczając coraz nowe osoby.

Weszły kolejno dwie dziewczynki po lat dzie­
sięć i dwanaście, dygając misternie, obie blon­
dynki, bardzo do siebie podobne, jednakowo u- 
brane w niebieskie, perkalikowe sukienki. By­
ły to dwie sieroty, które chowały się przy dwo­
rze. W sunęła się następnie bardzo otyła pani w 
kolorach, z książką do nabożeństwa pod pachą, 
pani Siedrocka, kuzynka, a w kilka minut po 
niej, staruszek ksiądz, kapelan domowy.

Zebrane towarzystwo stało, zamieniając po­
witania. Panna Franciszka porządkowała przy- 
bory herbaciane i półsłówkami odpowiadała na 
docinki adwokata. Śmiała się ze słyszanych już 
często jego dowcipów i wciąż wzrokiem goniła 
wskazówkę zegara.

Naraz gwar panujący w jadalni ucichł, a z są­
siedniego pokoju wybiegły trzy pieski, białe jak 
mleko pinczerki z dzwoneczkami u szyi.

Był to nieomylny znak, że pani już się zbliża, 
że jest niedaleko. Wszyscy obecni zwrócili się 
w tę stronę i za chwilę weszła niemłoda już ko­
bieta w czerni. Była to pani Węgierska, właści­
cielka Korzeniec.

Po ucałowaniu ręki księdza kapelana, usia­
dła przy stole, a wnet zgromadzone towarzy­
stwo poszło za jej przykładem. Frania poczęła 
nalewać kawę i herbatę.

—  Jakże się spało siostrze dobrodziejce? —  
zapytał z drugiego końca stołu pan Walery.

—  Dziękuję bratu, ot zwyczajnie, jak stara, 
nie bez tego, żeby coś nie dolegało.

—  Pani sędzina obmawia siebie —  zawołał 
adwokat —  stara, stara, co za starość. . .  Daj 
nam Boże wszystkim tak zdrowo wyglądać, al- 
boż nie prawda ?

—  Siostrunia rzeczywiście ślicznie na swój 
wiek wygląda —  rzekła, cedząc wyrazy pani 
Siedrocka —  zresztą cóż w tern dziwnego? Za­
wsze w wygodach, o nic główka nie zaboli. Pro-
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szę cię, Franiu, dolej mi śmietanki, —  wymó­
wiła z pewną wyniosłością, zwracając się do 
młodej dziewczyny, a gdy ta spełniła jej żą­
danie, ciągnęła dalej: —  żadnych kłopotów, nie 
tak jak inni, zmuszeni. całe życie pracować na 
kawałek chleba i walczyć z przeciwnościami. . . 
To można i postarzeć i posiwieć przed czasem.

—  Trzeba zawsze godzić się ze swym losem —  
wtrącił sentencjonalnie kapelan, —  nie obrażać 
Boga sarkaniem na koleje życia, które takie są 
dla każdego, jak Pan Bóg chce i basta. Już tam 
wasani nie gadaj, dobrze ci jest, że lepiej tru­
dno.

Pani Siedrocka wzniosła oczy ku górze i west­
chnęła wymownie.

Pan Walery tymczasem opowiadał coś cie­
kawego adwokatowi i pochylony ku niemu, wy­
machiwał wciąż prawą ręką. Adwokat słuchał 
ze zmrużonemi oczyma, w końcu rzekł:

—  A no! Jak tak, to wytoczymy proces.
—  O co chodzi? —  zapytała sędzina.
—  Ciągle z tym Malickim —  odpowiedział 

pan Walery.— Nie można z nim dać rady. Wczo­
raj znów zajęliśmy jego woły na łączce przy 
mogiłach. Nie dość, że robi szkodę, jeszcze się 
odgraża, że to jego. Już mi, proszę siostry do­
brodziejki, cierpliwości nie staje. W dodatku, 
pobił jeszcze Stefana.

—  To bardzo dobrze! —  zawołał adwokat. —  
Zrobimy mu krym inał... Obaczy szlachciura, 
co to znaczy z nami zadzierać!

Dwie małe dziewczynki po wypiciu herbaty 
siedziały od pewnego czasu bezczynnie. Korzy­
stając z przerwy w rozmowie, starsza z nich 
wstała i całując w rękę panią Węgierską, zapy­
tała:

—  Czy pozwoli nam pani iść bawić się do o- 
grodu?

—  Idźcie, idźcie, moje dzieci —  odrzekła sę­
dzina. —  Bawcie się ładnie, ale poproście pan­
ny Melanji, żeby poszła z wami.

Dziewczynki pobiegły wgłąb domu.
Ksiądz żartobliwie strofował pannę Franci­

szkę, że nie była dziś na rannej mszy w kaplicy, 
a i pani sędzina też od paru dni zaniedbała na­
bożeństwa .. . Żeby nie pani Siedrocka, która 
jest jego najlepszą owieczką, pustki byłyby zu­
pełne w przybytku Pańskim.

—  Nie mów tak, księże dobrodzieju. Prze­
cież masz drugą, bodaj jeszcze gorliwszą o- 
wieczkę. Anzelma chyba jeszcze ani razu nie 
opuściła mszy świętej. . .

—  Dziś nie była —  odparł pan Walery.
—  Może chora, bo i z herbatą zadługo coś ka­

żę czekać na siebie —  wtrąciła pani Siedrocka.
—  Idź, Franiu, serce, i dowiedz się, może rze­

czywiście chora —  rzekła sędzina.
Za chwilę panna Franciszka wróciła, dono­

sząc, że ciotka Anzelma klęczy przy łóżku, za­
topiona w modlitwie.

—  Święta niewiasta —  wyszeptał ksiądz.

Pani sędzina Węgierska po śmierci męża zo­
stała samowładną panią dość dużej fortuny. 
Dwie wioski wypuściła w dzierżawę, trzecią zaś 
administrowała sama, przy pomocy pana Wale­
rego i ekonoma, który mieszkał na folwarku o 
parę wiorst od dworu. Praktyczna i gospodar­
na, nie przeżywała połowy dochodów, lubo w 
domu otaczała się wygodami i komfortem. Je­
dyną jej słabostką była konieczność spędzenia 
paru letnich miesięcy u wód; nie z potrzeby lecz 
z przyzwyczajenia odwiedzała Karlsbad, Ems 
lub Kissingen, skąd zwykle wracała w paździer­
niku, stęskniona za swemi Korzenicami, z któ­
rych już się nie .ruszała przez całą zimę i wio­
snę.

Stosunków na wsi nie miała prawie żadnych; 
goście bardzo rzadko zjawiali się w korzeniec- 
kim dworze. Czasami, raz lub dwa razy do roku 
przyjeżdżali z dalszych okolic krewni męża i 
to bardzo dalecy, bawili kilka dni i wyjeżdżali. 
Były to wizyty oficjalne, formalne.

Paradna brama wjazdowa butwiała na rdzą 
zjedzonych zawiasach, wiekowe drzewa parku 
zasłaniały dwór i kaplicę przed okiem przecho­
dnia, okiennice, zwykle przymknięte, nie pozwa­
lały nawet zajrzeć do wnętrza promieniom słoń­
ca lub gałązce dzikiego wina. Pani Węgierska 
stworzyła sobie mały światek, o atmosferze nie- 
ledwie klasztornej, wśród którego czuła się 
szczęśliwa.

Jedynem jej otoczeniem byli stale przy niej 
osiedli domownicy: pan Walery Węgierski i 
pani Siedrocka, ubodzy krewni mężowscy, któ­
rym od wielu lat dawała przytułek, kapelan, ad­
wokat, dwie sierotki, dzieci zmarłej w biedzie 
przyjaciółki, wkońcu jej stryjeczna synowicą, 
panna Franciszka, i rodzona, młodsza o rok od 
niej siostra, Anzelma.

Anzelma od dzieciństwa czuła w sobie niepo­
konaną chęć zostania zakonnicą. Najmilszą jej 
zabawką było urządzanie ołtarza, strojenie go 
kwiatami. Ta ciągła dewocja była do pewnego 
stopnia powodem, że rodzice mniej zwracali u- 
wagę na jej wykształcenie, zostawiając ją na 
uboczu i pozwalając jej rozwijać się w obranym 
kierunku.

Gdy doszła lat osiemnastu odwieziono ją do 
jednego z klasztorów, gdzie została jako nowi- 
cjuszka, z głębokiem przekonaniem, że furta raz 
za nią zamknięta, na zawsze oddzieli ją od świa­
ta.

Umysł rozwijany w jednym kierunku, mało 
wykształcony, nie był na razie dość dojrzały, 
by młoda dziewczyna mogła systematycznie 
przejść nowicjat w zwykłym terminie. Szły lata 
za latami, a ze ślubami zwlekano.

Niezależne od niej okoliczności zmusiły ją 
wraz z innemi mniszkami opuścić celę klaszto­
ru.

Rodzice pomarli, pozostała tylko siostra, któ­
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ra ją też z otwartem sercem przyjęła. Tym spo­
sobem niedoszła zakonnica osiadła w Korzeni- 
cach. Miała pod bokiem kaplicę, niekrępowana 
w niczem, mogła w dalszym ciągu życie swe 
spędzać na modlitwie i rozmyślaniach.

Pokój panny Anzelmy wyglądał jak sanktu- 
arjum, tyle w nim było obrazów, krzyżów i sta­
tuetek świętych. Wielki, hebanowy klęcznik, dar 
pani Węgierskiej, zajmował jeden z rogów izby, 
nad nim wielki krycyfiks sięgał sufitu, ginąc w 
masie kwiatów i zieleni, szczególnie teraz, w 
czasie majowego nabożeństwa. W drugim rogu 
stało skromnie zasłane łóżeczko, zastawione 
trzcinowym parawanem. Parę stołków i duży 
stół, zarzucony księgami, szafka i komoda kom­
pletowały urządzenie pokoju.

Powietrze pokoju panny Anzelmy przesią­
knięte było wonią kwiatów, kadzidła i palonego 
bursztynu. Okno, do połowy przysłonięte, prze­
puszczało nikłe, blade światło, które się rozcho­
dziło po szaro malowanych ścianach i topniało 
wśród pokoiku, nie znacząc jaskrawszej barwy.

Wśród tej szarości ogólnej, w ciemniejszym 
jej zakątku majaczyła ciemną sylwetką zato­
piona w modlitwie panna Anzelma. Z wzniesio- 
nemi w gó.rę oczyma, o rysach ostrych, wyrazi­
stych, o cerze blado-żółtej, w poważnej sukni w 
połamane fałdy spadającej na podłogę, zdawała 
się wyjętą z jakiegoś gotyckiego kryptyku po­
stacią.

Posłana przez sędzinę panna Franciszka za­
stała ją tak pogrążoną w modlitwie, iż nie chcąc 
jej przerywać, czemprędzej się cofnęła, drzwi 
zamykając za sobą.

W pół godziny potem dziewczyna pokojowa 
przyniosła na tacy szklankę herbaty, chleb i ma­
sło.

Panna Anzelma siedziała już przy stole, wpa­
trzona przed siebie. Ślady łez nieotartych per­
liły się na jej policzkach. Rozbudzona z zadu­
my, zwróciła się ku pokojówce z pytaniem:

—  A co tam?
—  Panna Franciszka przysyła herbatę, bo już 

na pokojach państwo wstali od stołu —  rzekła 
dziewczyna.

—  Postaw tu tacę, a sama idź do pani i po­
proś, żeby była łaskawa przyjść do mnie —  wy­
mówiła panna Anzelma.

Za chwilę weszła sędzina.
—  Przepraszam, że cię trudziłam, Jadwisiu —  

zaczęła Anzelma, wstając ze stołka i podchodząc 
na spotkanie siostry.

—  Cóż się stało? —  zapytała Węgierska. —  
Blada jesteś, jakby ci się co złego przytrafiło.

—  Mam ci powiedzieć rzecz niezwykłą. Sia­
daj.

Obie usiadły przy stole, trzymając się za rę­
ce. Ascetyczna, blada twarz Anzelmy odbijała 
kontrastowo od rumianej cery sędziny. Głos jej 
drżał, a wargi lekko się poruszały.

—  Tej nocy —  zaczęła, pochylając się ku sio­

strze, —  miałam sen nadzwyczajny. Śnił mi się 
mój patron, święty Anzelm. W ornacie, z pa­
storałem w ręku idzie przez jakąś rozległą łą­
kę, a kwiatów —  całe morze! Lilje białe, bła­
watki, róże polne, żółte jakieś kwiaty, jak o- 
kiem sięgnąć, a na niebie ani jednej chmurki. 
Idzie święty Anzelm przez ową łąkę i tylko pa­
storałem .rozchyla wysokie badyle, a kapa jed­
wabna szeleści tylko. Ja nibyto zbieram kwia­
ty, ale ja nie taka, jak teraz, tylko dziecko je­
szcze, ale czułam doskonale, że to ja byłam. 
Rwę kwiaty i co chwila spoglądam na świętego, 
który wciąż idzie. Aż naraz staje nade mną. 
Podnoszę oczy i poznaję, że to święty Anzelm, 
zupełnie taki, jak na obrazkach. Serce mi się 
ścisnęło i ze szczęścia i ze strachu. . .

Stanął nade mną i przemawia: “ Słuchaj, cór­
ko moja i zapamiętaj sobie, co ci powiem. Je­
stem zwiastunem wielkiej łaski bożej! Obja­
wiam ci, że za dni siedem będą ci otwarte wro­
ta niebieskie. .. Przygotuj się na śmierć.

Gdy to powiedział, zaczęły z niego bić strugi 
różnokolorowego światła, mienił się jak tęcza. 
Światło to padało na kwiaty i te rosły coraz wy­
żej, coraz wyżej, coraz wiecej ich było. Święty 
stopniowo niknął za niemi, roztapiał się w jas­
ności, wkońcu rozwiał się w powietrzu. Zosta­
łam sama jedna, jakby w jakim lesie z kwiatów 
i roślin. Było ich tak wiele, że nie mogłam nic 
widzieć za niemi, nie mogłam powstać, bo były 
nad moją głową, nie mogłam się ruszyć, bo zie­
leń otaczała mnie zewsząd. Nareszcie nie mo­
głam już oddychać, bo kwiaty mnie dusiły. Zbu­
dziłam się.

—  Sen mara —  wyrzekła sędzina. Czuć jed­
nak było w jej głosie wzruszenie, wywołane o- 
powiadaniem.

—  Nie, Jadwiniu, to nie zwykły sen. To boże 
objawienie. Pamiętam każde słowo świętego, 
słyszę dotąd słodki, cichy głos jego. To nie zwy­
kły sen, to łaska boża, która spływa na mnie 
grzesznicę, abym miała czas przygotować się do 
ostatniej wędrówki.

Sędzina milczała.
—  Dziś jeszcze —  ciągnęła dalej Anzelma, gdy 

zatopiona w modlitwie, patrzałam w obraz pa­
trona mego, jasność jego aureoli na chwilę rzu­
ciła jakby kilka promieni, które, uczułam, pa- 
dły na moje czoło i oczy. Święty patrzał na mnie 
najwyraźniej. Uśmiechał się dobrotliwie. To już 
nie był sen. Przysięgnę, że wargi jego poruszały 
się, jakby cichą szeptał modlitwę. Ty, Jadwi­
niu, która byłaś zawsze tak dobra dla mnie, 
wierz mi, że nie minie tydzień, a mnie już mię­
dzy wami nie będzie.

Już od kilku minut zbierało się na płacz pani 
Węgierskiej, tłumiła jednak łzę siłą woli. Po o- 
statnich wyrazach siostry, nagłym wybuchła 
płaczem.

—  Nie mów tak, Anzelmo! Nie mów, bo to 
być nie może. Jesteś zdrowa, nic ci nie dolega.
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To przejdzie, te straszne myśli. To skutek cią­
głej modlitwy i postów. Poślę po doktora Woj­
ciechowskiego, zobaczysz, on ci zapisze coś na 
uspokojenie. Będziesz jeszcze długo z nami żyła.

—  Nie płacz, serce, nie płacz, czyż nie wi­
dzisz, że to łaska spływa na mnie grzeszną. 
Powinnaś raczej cieszyć się, niż smucić. Dokto­
ra nie potrzeba mi wcale, jestem zupełnie zdro­
wa.

Sędzina wciąż płakała.
—  Uspokój się, Jadwiniu —  mówiła Anzelma. 

—  Nie płacz, to ci może zaszkodzić, patrz, jam 
spokojna, jam szczęśliwa. Nie płacz, siostro. 
Dam ci kropel laurowych.

To mówiąc, wzięła z szafki małą czarną fla- 
szeczkę, odliczyła na cukier kilkanaście kropli 
i podała pani Węgierskiej.

—  Zapij wodą.
—  Już mi lepiej, jużem się uspokoiła —  szep­

tała sędzina. —  Ty rozumiesz, że to coś mi po­
wiedziała, ta nagła możność utracenia cię na 
zawsze, strasznym byłaby dla mnie ciosem. 
Wiesz co, Anzelmo, przyślę ci księdza Emeryka, 
pogadaj z nim, on taki rozumny i dobry, on ci 
wszystko wytłumaczy i wyperswaduje.

Ucałowały się .raz jeszcze i sędzina pod wpły­
wem atakaku płaczu, opuściła mieszkanie sio­
stry i udała się do swych apartamentów, w
których zamknęła się na kilka godzin.

* * *
Dziwnie się wszystko zmieniło w korzenic- 

kim dworze.
W lekkiem, przejrzystem powietrzu wiosen- 

nem zdawał się unosić potężny duch śmierci, 
rozpościerając swe czarne skrzydła. Tchnienie 
jego opadało ciężkie, przygniatające na dusze 
mieszkańców siedziby, do niedawna jeszcze tak 
wesołej i swobodnej.

Sędzina wskutek rozmowy z siostrą rozcho­
rowała się obłożnie, podlegając ciągłym mdło­
ściom i biciu serca. Pani Siedrocka straciła hu­
mor i apetyt, Prania zmizerniała i jak mara 
spełniała swe obowiązki, ksiądz Emeryk jakiś 
wciąż zadumany, unikał rozmowy i zbywał mil­
czeniem wszystkich, pragnących rozruszać sta­
ruszka.

Gwaru dzieci wcale słychać nie było, a pan 
Walery i adwokat półgłosem porozumiewali się 
z sobą.

Tylko słońce majowe nie przestawało słać u- 
śmiechów na szmaragdową zieleń drzew i pól, 
jakby wcale nie biorąc udziału w głębokim smu­
tku, jaki osiadł pod dachem domu sędziny Wę­
gierskiej.

Sprowadzono lekarza z pobliskiego miastecz­
ka. Doktór Wojciechowski, przyjaciel domu od 
wielu lat, zapisał sędzinie środki uspokajające.

Co do panny Anzelmy, trudniejsza była z nią 
sprawa. Nie chciała wcale widzieć lekarza.

Dzięki jednak wpływom i namowom księdza 
kapelana, zgodziła się wkońcu na jego przy­
jęcie.

Pan Walery, Frania i adwokat Koszko ocze­
kiwali z niecierpliwością wyniku wizyty, zgro­
madzeni w małym saloniku.

—  No, cóż? Jakże chora? —  zapytał pierwszy 
adwokat, przystępując do lekarza, który po 
kwadransie wyszedł z pokoju panny Anzelmy.

—  Jaka chora? —  odrzekł gburowato, jak 
to było w jego zwyczaju doktór Wojciechowski.
—  Ona tak zdrowa jak waćpan!

—  No, a ta niby bliska śmierć ?
Tu lekarz przyłożył palec do czoła i cicho wy- 

rzekł:
—  Bzik! Nie mam tu co dłużej robić. Kochany 

panie Walery, każ pan zaprząc konie. Zrobiłem 
już swoje. Zapisałem lekarstwo sędzinie, niech 
tylko nie płacze i nie martwi się, będzie zdrowa 
jak ryba. Co zaś do pałmy Anzelmy. . . nic a nic 
nie rozumiem. Tu trzebaby psychjatry, któryby 
ją leczył, albo samego papieża, żeby jej wytłu­
maczył, że może żyć jeszcze wiele lat.

—  Więc serjo jest zdrowa i nic jej nie grozi?
—  Zapytała, przystępując do doktora panna 
Franciszka.

—  Ależ zupełnie zdrowa —  na ciele —  co do 
umysłu, nie ręczę. Rodzaj bzika wskutek pod- 
budzenia religijnego. . .  wierzy świecie, że 
umrze, i wiecie państwo, co powiem? —■ dodał 
po chwili namysłu. —  bardzo być może, ż e ... 
umrze.

—  Ale co też gadasz, konsyljarzu! —  zawo­
łał pan Walery. —  Wszak sam mówiłeś, że nic 
jej nie brakuje.

—  Bywały już podobne wypadki. Poty będzie 
śmierć wmawiać w siebie, aż wkońcu wmówi. 
Boć przecie cudu i objawienia z nieba przypu­
szczać nie mogę.

—• Po wyjeździe doktora nawet osoby naj­
bardziej sceptyczne, jak adwokat i pani Sie­
drocka, zaczęły wierzyć w możebność zgonu 
ciotki Anzelmy.

Sędzina nie opuszczała swej sypialni, do któ­
rej, prócz jej ulubionych piesków, miała do­
stęp tylko panna Franciszka.

—  Istne katakumby —- mówił, kręcą czuba, 
adwokat. —  Człowiek teraz odezwać się głośniej 
nie może. Słyszane to rzeczy! Ani na obiad się 
nie zbierają, wszyscy kryją się po kątach i 
szlochają, a wszystko przez jeden głupi sen!

Pan Walery bardzo stracił na humorze, czu- 
jąc instynktownie, że dzieją się rzeczy nadzwy­
czajne, ba, niepojęte. Zresztą żal mu było panny 
Anzelmy.

Wszyscy chodzili na palcach, przejęci, jakby 
w oczekiwaniu śmierci, która miała nadejść 
straszna, nieubłagana.

—  Ja bym nie wytrzymał —  zwierzał się pa­
nu Waleremu adwokat —  dalibóg, żeby to o 
moją skórę chodziło, nie wytrzymałbym w spo­
koju tyle dni. Wołałbym, żeby tak z wysokości 
spadł na mnie kamień młyński, albo inny jaki 
ciężar i odrazu. bez zachodów, plusk, i bastaf 
A tu, panie dobrodzieju, kobietą zdrowa, panie
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dobrodzieju, wie, że umrze... i żyje i nic sobie 
z tego nie robi. Dziwny hart duszy...

—  A  może nie umrze? —  wtrącił zasępiony 
pan Walery.

—  Gdzie tam nie umrze! Już jeżeli Wojcie­
chowski mówi, panie dobrodzieju, że umrzeć 
może, to z pewnością umrze. Zawszeć to jed­
nak dziwna awantura! Nie prawda?

—  Wszak historja nas uczy, żywoty świętych, 
że byli ludzie błogosławieni, którzy miewali 
podobne widzenia.

—  Ech, kiedy to tam było! Ale teraz o tern 
wcale nie słychać. Wie pan, co przychodzi m i 
namyśl? Może też rzeczywiście nasza Anzelma 
jest błogosławioną? Co?

—  Ksiądz Emeryk zawsze ją świętą niewiastą 
nazywał.

—  Prawda, czysta prawda —  mruczał adwo­
kat —  nazywał ją świętą. No, jeżeli tak, to go­
tujmy się, panie Walery, do żałoby, bo jak Bóg 
Bogiem, umrze! Niema co gadać.

W oczekiwaniu, w strachu dzień następował 
po. dniu, żadnej nie przynosząc zmiany. Minę­
ło ich sześć, ciężkich dni przygnębienia i trwo­
gi.

Anzelma co rano chodziła do kaplicy, klęczała 
przez cały ciąg nabożeństwa, komunikowała się, 
a pozatem w życiu jej zwykłem żadnej nie było 
widać zmiany. Godziny całe spędzała u klęczni- 
ka, jakby w ekstazie wpatrzona w cierpiące o- 
blicze Chrystusa, rozpiętego na czarnym krzy­
żu. Nie uskarżała się na żadne dolegliwości, ja­
dała mało, jak zwykle.

. Spokój nie odstępował jej ani na chwilę, od­
bijając się pogodą na twarzy i słodyczą w u- 
śmiechu. Wierząc w swój zgon bliski, oczekiwa­
ła go nieledwie z upragnieniem.

Nadszedł dzień siódmy, dzień fatalny.
.Mieszkańcy korzenieckiego dworu, zbudzeni 

pierwszemi blaskami uroczego majowego po­
ranka, podążyli do kaplicy. Ścieżkami ogrodu 
szli pojedyńczo do przybytku modlitwy, wez­

wani unoszącym się w przestrzeni metalicznym 
dźwiękiem dzwonu, który jakby drgał żałosne- 
mi tonami w powietrzu, pełnem zapachów bzltt 
i jaśminu.

Niewielka kapliczka zapełniła się cała. W 
ławkach usiadła sędzina wraz ze swemi sierot­
kami, pani Siedrocka, Frania, pan Walery, dok­
tór Wojciechowski, który przybył poprzedniego 
dnia, jak mówił, z ciekawości.

Adwokat Koszko stanął przy ścianie, a dalej 
znów cała służba dworska i folwarczna.

Mała świątyńka, przybrana w zieleń i kwia­
ty, oświetlona kilku promieniami słońca wpa- 
dającemi przez wysokie, gotyckie okna, tchnę­
ła poważnym spokojem, cała przesiąknięta wo­
nią kwiatów i kadzidła.

Ciotka Anzelma w swej szarej sukni zakon­
nicy, klęczała przed wielkim ołtarzem.

Zaczęła się msza, odprawiana przez księdza 
Emeryka; głos staruszka drżał chwałami pod 
wpływem wzruszenia, które nadaremnie starał 
się pokonać. Pod stropy unosił się cichy szept 
moglitw zgromadzonej rzeszy, ciche westchnie­
nia lub szelest przewracanych kartek modli­
tewnika.

Po przyjęciu świętej komunji Anzelma poło­
żyła się krzyżem na zimnej, kamiennej posadzce 
i tak pozostała do końca nabożeństwa.

Gdy po obiedzie panna Franciszka wreszła do 
pokoju ciotki, zastała ją leżącą na łóżku z ró­
żańcem w rękach. Blada, jakby pergaminowa 
twarz jej uśmiechała się jak przez sen, uśmie­
chem szczęśliwego dziecka.

Młoda dziewczyna zbliżywszy się na palcach, 
nachyliła się nad łóżkiem, wpatrując się z nie­
pokojem w pogodne oblicze ciotki Anzelmy.

Gdy po chwili dotknęła dłonią jej czoła, to by­
ło zimne. Serce też już nie biło pod grubemi 
fałdami zakonnego habitu.

A  lubo już od godziny anioł śmierci uniósł 
swą ofiarę w zaświaty, ciotka Anzelma zdawała 
się być tylko pogrążona w śnie błogim. . .  tak 
jej snąć było teraz dobrze...
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KRÓTKI ŻYCIORYS STEFANA ŻEROMSKIEGO

STEFAN ŻEROMSKI

Obok

Stefan Żeromski przyszedł 
na świat w dniu 14 listopa­
da, 1864 roku w Strawczynie 
ziemi Kieleckiej w pobliżu 
Oblęgorka.

Rodzice jego, Wincenty 
Żeromski i Józefa z Kater- 
lów, byli ludźmi niezamoż­
nymi, wychowywał się więc 
w niezwykle ciężkich warun­
kach materialnych. Osieroco­
ny przez matkę w pierwszych 
latach swego dzieciństwa, 
młody Żeromski wzrastał pod 
opieką ojca, dzieląc z nim 
niedostatek i smutek po 
stracie ukochanej jego żony, 
a swojej —  matki.

Nadeszły wreszcie lata 
szkolne. Oddany do gimna­
zjum rządowego w Kielcach, Żeromski prze­
żył całą gehennę upokorzeń i tortur, jakich 
nie szczędziła młodzieży polskiej szkoła ro­
syjska. Mimo to uczył się dobrze, szybko roz­
wijając swój żądny wiedzy umysł. Żył bar­
dzo skromnie, zamieszkując na stancji, ojciec 
bowiem niewiele mógł mu pomagać.

Skończywszy w 1887 roku gimnazjum, Że­
romski chciał wstąpić na Uniwersytet, lecz 
stanął temu na przeszkodzie brak środków. 
Aby zapewnić sobie egzystencję, musiał roz­
począć pracę jako nauczyciel domowy na róż­
nych kondycjach na w si; w kieleckiem, San­
domierskiem, lubelskiem i na Podlasiu. Pięć 
lat takiej tułaczki i borykania się z ciągłym 
niedostatkiem poderwało jego zdrowie, które 
wymagało dłuższego wypoczynku.

Po pięciu latach “guwernerki” Żeromski 
wyjechał zagranicę. Zwiedził wówczas Fran­
cję, poczem osiadł na dłuższy okres czasu 
w Szwajcarii, gdzie, poczynając od 1892 roku, 
objął skromną, płatną posadę pomocnika bi­
bliotekarza w Muzeum Narodowem Polskiem 
w Rapperswilu. W krótkim jednakże czasie, 
po wyjeździe z Rapperswilu Zygmunta Wa­
silewskiego, powierzono mu obowiązki biblio­
tekarza naczelnego.

W czasie czteroletniego swego urzędowa­
nia na stanowisku bibliotekarza w Rappers­
wilu Żeromski skatalogował wszystkie, znaj­
dujące się w zbiorach, stare druki, opisując 
je w ilości 1,200 najbardziej szczegółowo, 
sporządził całkowity katalog działu Mickie­
wiczowskiego (katalog ten został następnie 
w 1898-mym roku wydany drukiem w Kra­

kowie nakładem , Muzeum 
Rapperswilskiego), powięk­
szył nieomal w dwójnasób 
zbiór działu Kościuszkow­
skiego, uporządkował zbiory: 
rysunków polskich i obcych, 
oraz —  sztychów, drzewory­
tów i litografii, a także —  
map. Ponadto w dziale mu­
zealnym własnoręcznie urzą­
dził “pokój Mickiewicza” , 
oraz “pokój przyjaciół Pol­
ski” .

Lata pobytu w Rapperswil- 
lu dały Żeromskiemu moż­
ność zdobycia szerokiej wie­
dzy książkowej. Skwapliwie 
też wówczas czytywał, ko­
rzystając z olbrzymiej biblio­
teki.

zajęć bibliotekarskich Żeromski w
okresie swego pobytu w Szwajcarii gorliwie 
uprawiał działalność pisarską, w wyniku któ­
rej ukazały się na półkach księgarskich jego 
prace literackie: “ Rozdziobią nas kruki, 
wrony” (1895 r.) oraz “ Opowiadania” (1896 
r.).

Porzuciwszy posadę bibliotekarza w Rap­
perswilu, Żeromski powrócił do kraju i osiadł 
w Warszawie, gdzie objął stanowisko pomoc­
nika bibliotekarza w bibliotece ordynacji Za­
moyskich. Tu pod światłem kierownictwem 
swego zwierzchnika Tadeusza Korzona, wy­
gnańca z 1863 roku, kontynuował swoje wy­
kształcenie książkowe. Znalazł tam wspaniałe 
zbiory starych druków oraz dzieł piśmiennic­
twa polskiego XVI-go wieku, które wchła­
niał w siebie, rozkoszując się starą polszczy­
zną. Wyniósł z tych studiów głębokie umiło­
wanie języka polskiego, który oszołomił go 
wprost swojem bogactwem form i wyrażeń.

Słabe zdrowie zmusiło go wkrótce do po­
rzucenia pracy w bibliotece Zamoyskich i —  
wyjazdu do miejscowości leczniczych w kra­
ju i zagranicą. Ponownie wyjechał do Francji, 
a następnie —  Włoch, skąd zawitał na pewien 
okres czasu do Zakopanego, aby znów nieco 
potem opuścić ziemię ojczystą, udając się do 
Włoch i —  Francji. Stale już od tego czasu 
podróżował —  zdrowie bowiem jego wyma­
gało ciągłego przenoszenia się z jednej stacji 
klimatycznej do drugiej. Do Warszawy w 
owych czasach zrzadka zaglądał, bawiąc w 
niej zwykle tyle tylko, ile wymagały jego in­
teresy.
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Większość dzieł Żeromskiego powstała tedy 
w okresie tych jego podróży w miejscach, 
gdzie pobyt jego był nieco dłuższy. Długi 
ich szereg zaczęła powieść p. t. “ Syzyfowe 
prace” (1898 r.), w ślad za którą ukazały się 
“ Utwory powieściowe,” (1899 r.).

W roku 1900 Żeromski wydał wspaniałą 
swoją dwutomową powieść p. t. “ Ludzie bez­
domni” (1900 r.), a następnie “ Arymana” , 
oraz wielką 3-tomową powieść historyczną, 
osnutą na tle dziejów z końca XVII i początku 
XIX wieku, p. t. “Popioły” (1904 r.).

Jednym z pierwiastków, ku któremu czasu 
niewoli Żeromski zwracał się w każdym nie­
omal swoim utworze, było zagadnienie naro­
dowe, zagadnienie niewolnego bytu Polski, 
ujmowane przez autora “ Popiołów” z tern 
właściwem jemu, bezgranicznem oddaniem 
się sprawie ojczystej, kreślone z najpełnie j- 
szem odczuciem bólu, bólu targającego duszę 
każdego polaka, tęskniącego do lepszej, ja ­
śniejszej przyszłości w wolnej Ojczyźnie. Tę­
sknota ta, poparta zwykle śmiałym, nieliczą- 
cym się z następstwami, czynem, znajduje 
swój pełny wyraz czy to w “ Echach leśnych, 
czy też w “ Powieści o Udałym Walgierzu,” 
czy wreszcie w “Urodzie życia,” lub— “ Wier­
nej rzece.”

Buntował się duch Żeromskiego przeciwko 
niewoli oraz następstwom jej, upokorzeniom 
i sponiewieraniu, wyrazem czego jest jego 
dumny “ Sen o szpadzie” (1911 r.). Aby zaś 
Naród przygotować do wytrwałej walki o nie­
podległość Polski, aby uchronić jednostki 
słabsze duchem od spodlenia w niewoli, dał 
w “ Dumie o hetmanie” wizję Polski minionej, 
Polski potężnej, rycerskiej i wolnej, rzucając 
ponadto w “Sułkowskim” szereg wskazań, 
które zaprawiać miały współczesne pokolenie 
do niezłomnego trwania na stanowisku ha­
seł wolnościowych, które uczyły Naród, jak 
dla sprawy ojczystej należy pracować, ażeby 
jutro mniej było mroczne, ażeby dzień zmar­
twychwstania Polski Wielkiej i Zjednoczonej 
nastąpił jaknajrychlej.

Żeromski, jako szczery demokrata, często 
w swych utworach poruszał zagadnienia spo­
łeczne, wskazując w pierwszym rzędzie na 
niedolę i upośledzenie w niewoli elementu ro­
botniczego i chłopskiego. Jego “ Słowo o Ban- 
dosie” jest wyrazem serdecznej troski o zno­
śny chociażby byt tych milionów “ malucz­
kich,” którym los kazał tylko pracować, pra­
cować bez wytchnienia.

Widząc zło, panoszące się w społeczeństwie, 
Żeromski rozpoczął z niem walkę, walkę w 
imię swoich ideałów społecznych, walkę bez­
względną, a zmierzającą do odrodzenia mo­
ralnego zdeprawowanej części społeczeństwa.

Czy to “Dzieje grzechu”, czy też “Promień”, 
czy wreszcie trylogia p. t. “Walka z szata­
nem” służą temu wzniosłemu celowi.

Wybuch wojny światowej w 1914 roku za­
stał Żeromskiego w Zakopanem, skąd dopiero 
w okresie okupacji niemieckiej mógł przyje­
chać do Warszawy.

Zmartwychpowstanie Polski Wolnej i Zje­
dnoczonej zbudziło w Żeromskim nowy zasób 
sił. Z niebywałą też energią stanął do pracy, 
a wierny głoszonym przez siebie hasłom de­
mokratyzacji społeczeństw i narodów, zwia­
stował w swoich pracach publicystycznych 
nowe życie, życie oparte na sprawiedliwości 
społecznej i równości obywatelskiej. Jego 
“Początek świata pracy” (Kraków 1919 r.), 
to zapowiedź wielkich reform społecznych, 
jakie w niepodległej Ojczyźnie powinny zna­
leźć jaknajrychlejsze zastosowanie. W trosce 
o byt inteligencji zawodowej nawoływał w 
swojej broszurce p. t. “ Organizacja inteli­
gencji zawodowej” (Warszawa 1919 r.) do 
tworzenia związków zawodowych, które sta­
łyby się kuźnią nowej Polski, Polski pracy.

Dopiero po skończeniu wojny światowej 
Żeromski mógł zmienić życie koczownicze na 
żywot człowieka osiadłego, ku czemu pomogło 
mu pozyskanie własnego domu przez naby­
cie willi w Konstancinie pod Warszawą. Lecz 
i teraz często musiał przyjeżdżać do Stolicy, 
wymagało tego bowiem jego, coraz bardziej 
słabnące, zdrowie. Wreszcie otrzymał w Zam­
ku Królewskim w Warszawie mieszkanie za­
służonych.

Ostatniem dziełem, jakiem obdarzył lite­
raturę polską autor “Dumy o hetmanie,” było 
“ Przedwiośnie.” Powieść ta, w której duch 
wielkiego twórcy ostrzegał społeczeństwo 
przed następstwami jałowego, bezideowego 
życia, w której domagał się wyprowadzenia 
tego życia na drogę nowych, ale szczytnych 
haseł i ideałów, została błędnie zrozumiana 
przez część społeczeństwa, dopatrującą się 
w niej apoteozowania zasad komunizmu. 
Niesłuszny ten sąd części społeczeństwa wy­
pełnił ostatnie chwile życia Żeromskiego go­
ryczą głębokiej krzywdy, doznanej od tych, 
dla których dobra przez całe swoje życie bez 
wytchnienia pracował.

Nieubłagana śmierć zabrała w dniu 20 li­
stopada, 1925 roku tego mocarza ducha, w 
chwili, gdy w rozpoczętym rękopisie drugiej 
części “Przedwiośnia” stawiał bohatera tej 
powieści —  Cezarego Barykę przed sądem 
polski.

Za zasługi swoje, poniesione na polu ro­
dzimej literatury, Stefan Żeromski odznaczo­
ny był: Krzyżem Komandorskim (Ill-cia kla­
sa) i Wielką Wstęgą (1-sza klasa) Orderu 
“ Odrodzenia Polski.”
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J A N  K A S P R O W I C Z

/ i

JAN KASPROWICZ

Jan Kasprowicz urodził się 
12 grudnia 1860 r. w Szym- 
borzu pod Inowrocławiem na 
Kujawach.

Rodzice jego Piotr Kaspro­
wicz i Józefa z Kloftów po­
siadali w Szymborzu niewiel­
kie gospodarstwo wiejskie.
Tam to w ojcowej zagrodzie 
upłynęły lata dziecinne Jana 
Kasprowicza.

Kiedy już podrósł matka 
nauczyła go czytać, poczem 
oddany został do szkółki ele­
mentarnej w r o d z i n n e m  
Szymborzu. Niedługo w niej 
jednakże przebywał, bo oto 
już na wiosnę 1870 roku ro­
dzice oddali go do państwo­
wego gimnazjum w Inowro­
cławiu. Był to okres najbez­
względniejszej germanizacji, to też młody 
Kasprowicz przez cały czas nauki zmagał się 
z panującym w szkole duchem, co zniechęca­
ło go do pracy. Należał do słabszych uczniów, 
to też postępy jego w nauce były mało za- 
dawalniające. Z niemałym też trudem uzyski­
wał promocje, a w klasach V-ej i VI-ej sie­
dział po 2 lata.

Kiedy po dziesięciu latach trudów znalazł 
się wreszcie w 1880 roku w VIII-ej klasie i kie­
dy tylko jeden rok dzielił go od chwili otrzy­
mania matury, wynikł pomiędzy nim, a jed­
nym z nauczycieli ostry konflikt w rezultacie 
czego został ze szkoły usunięty z niezbyt po­
chlebnym świadectwem. Niezrażony tern, 
przeniósł się do Poznania i tu wstąpił do gim­
nazjum św. Marii Magdaleny, gdzie przyjęty 
został do klasy 7-ej. Lecz i tu, buntujący się 
przeciwko germanizacji, twardy jego charak­
ter nie pozwolił mu zbyt długo przebywać, 
to też już po trzech kwartałach widzimy go 
w gimnazjum w Opolu, a nieco potem —  w Ra­
ciborzu na Górnym Śląsku, skąd jednak rów­
nież został usunięty za czynną zniewagę je­
dnego z nauczycieli-niemców. Dopiero w 1884 
roku dzięki poparciu go przez dr. Wituskiego 
(słynnego fizyka) udało mu się po czternastu 
latach mozolnej pracy uzyskać w gimnazjum 
św. Marii Magdaleny w Poznaniu świadectwo 
dojrzałości.

Jeszcze w ostatnich latach swego pobytu 
w gimnazjum w Inowrocławiu Kasprowicz 
począł pisywać wiersze w językach: polskim 
i niemieckim, przyczem niektóre z nich już 
w owym czasie drukowane były w różnych 
czasopismach.

Po otrzymaniu matury 
Kasprowicz udał się do Lip­
ska, gdzie wstąpił na Uni­
wersytet, oddając się stu­
diom filozoficznym, literac­
kim i historycznym.

Po krótkim pobycie w Lip­
sku już na zimę 1885 roku 
przeniósł się do Wrocławia, 
gdzie na miejscowym Uni­
wersytecie nadal studiował 
obrane pierwotnie przed­
mioty.

Na wiosnę 1887 roku, wy­
delegowany przez młodzież 
polską, studiującą we Wro­
cławiu, wyjechał do Krako­
wa, gdzie przyjmował u- 
dział w pogrzebie Józefa 
Ignacego Kraszewskiego. —• 
Wtedy to poraź pierwszy zo­

baczył Galicję i Kraków.
Po powrocie z Krakowa został aresztowany 

pod zarzutem należenia do tajnych kółek so­
cjalistycznych i osadzony w więzieniu śled- 
czem. Nic mu nie udowodniono, a mimo to 
trybunał wrocławski skazał go na sześć mie­
sięcy wizienia.

Opuściwszy mury więzienne Kasprowicz 
porzucił zabór pruski i przeniósł się do Gali­
cji, gdzie osiedlił się we Lwowie. Tu też uka­
zał się w 1889 roku pierwszy tom jego poezji. 
Nieco później ukazały się w biblioteczce po­
pularnej Towarzystwa im. St. Staszyca we 
Lwowie trzy pisane prozą książeczki Kaspro­
wicza: “Moskwa wobec Unii i Polski” 
(1891 r.), “Żywot Karola Marcinkowskiego” 
(1892 r.) i “Lirnik Mazowiecki”, szkic lite­
racki (1893 r.).

Aby uzyskać środki do egzystencji rozpo­
czął w 1901 roku pracę dziennikarską w “Ku­
rierze Lwowskim”, pozostającym pod redak­
cją Bolesława Wysłoucha, a reprezentującym 
ówczesne prądy ludowe. Praca dziennikarska 
nie odpowiadała jego charakterowi,z trudnoś­
cią też naginał się do niej. Za to w czasie 
urlopów żył pełnią twórczego życia, wyjeż­
dżając czy to do Włoch, czy też w Tatry, lub 
nad morze, gdzie myśl jego poetycka praco­
wała bez wytchnienia.

W wyniku tej dalszej twórczości poety u- 
kazał się w 1901 roku nowy cykl jego poezji 
p. t. “Ginącemu Światu”. W cyklu tym już 
w całej pełni zajaśniał jego potężny indywi­
dualny talent.

Na wiosnę 1902 roku Kasprowicz porzucił 
“Kurier Lwowski” i przeniósł się do “Słowa
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Polskiego”, które przeszło wtedy w ręce t. zw. 
“wszechpolaków”, obozu wyłaniającego się 
na powierzchnię polityczną z szeregów da­
wnych “Głosistów” warszawskich.

Ciężkie warunki życiowe nie pozwalały mu 
pracować wyłącznie na polu literackiem i 
poetyckiem. Żachęcony przez przyjaciół, 
Kasprowicz, w celu habilitowania się na ka­
tedrę uniwersytecką, postanowił doktoryzo­
wać się i oto w dniu 12 sierpnia 1904 roku na 
podstawie rozprawy o Lenartowiczu Wszech­
nica Jana Kazimierza we Lwowie przyznała 
mu stopień doktora filozofii.

Powołany w 1908 roku przez wydział filozo­
ficzny Uniwersytetu Lwowskiego na katedrę 
literatury porównawczej, Kasprowicz w maju 
1909 roku rozpoczął wykłady jako profesor 
zwyczajny.

Aczkolwiek ukazanie się cyklu “Ginącemu 
Światu” bezwątpienia stanowiło punkt, od 
którego rozpoczynały się skromne przebłyski 
wielkiej w przyszłości sławy Kasprowicza, to 
jednakże momentem decydującym w ustala­
niu się tej sławy było zbiorowe wydanie jego 
dzieł (6 tomów) we Lwowie 1912 r. Do tego 
zbiorowego wydania nie wszedł wydany nieco 
wcześniej zbiór poematów p. t. “Chwile” 
(Lwów, i911 r.).

Skala talentu Kasprowicza była niezwykle 
rozległa; obok potężnych poematów, tworzył 
także poetyckie utwory dramatyczne, z któ­
rych niejeden wystawiony był na scenach pol­
skich, a jego “Uczta Herodiady” zyskała ogól­
ne uznanie zarówno krytyki jak i publiczności.

Przy tak bogatej twórczości oryginalnej 
Kasprowicz wiele tłómaczył, przyswajając ję7 
Zykowi polskiemu szereg arcydzieł poetyckich 
z literatury.

Wybuch wojny światowej zastał Kaspro­
wicza w Poroninie, dokąd, po uzyskaniu urlo­
pu z Uniwersytetu na wiosnę 1914 roku wy­
jechał. Wykończył właśnie wtedy swego 
“Marchołta” , który w druku ukazał się do­
piero w 1920 roku.

Kiedy w wyniku długotrwałej wojny po­
wstała w całej Swej Chwale Zjednoczona 
i Niepodległa Rzeczpospolita Kasprowicz 
ochoczo stanął do pracy dla dobra kraju, wy­
jeżdżając wespół ze Stefanem Żeromskim i 
krytykiem Władysławem Kozickim na War­
mię i Mazury, gdzie na prośbę Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych prowadził agitację ple­
biscytową na rzecz Polski.

Skoro Uniwersytet Poznański zwrócił się 
do Kasprowicza, jako do Wielkopolanina i ma­
turzysty gimnazjum im. św. Marii Magdale­
ny, z propozycją objęcia katedry w Poznaniu, 
Kasprowicz znalazł się w rozterce, nie wie­
dział bowiem co mu uczynić należy: czy wró­
cić do ziemi rodzinnej, czy też pozostać wę 
Lwowie, który go w swoim czasie przygarnął

i zaszczytami obdarzył. Wówczas to Zarząd 
miasta Lwowa w dniu 30 grudnia 1920 roku 
wysłał do niego delegację z prośbą, aby we 
Lwowie pozostał, przyczem Rada Miejska 
ofiarowała mu, jako dar honorowy, plac przy 
ul. Poniatowskiego koło parku Stryjskiego, a 
specjalny, wyłoniony z pośród lwowskiego 
społeczeństwa Komitet, zajął się budową 
wspaniałej dla niego na tym placu wilii. Ka­
sprowicz, wzruszony tymi dowodami uzna­
nia, pozostał we Lwowie, za co w dniu 21 sty­
cznia 1922 roku lwowskie Towarzystwa Nau­
kowe zgotowały mu, podówczas rektorowi 
Uniwersytetu Jana Kazimierza, gorące o- 
wacje.

Ostatnie lata swego życia Kasprowicz, zło­
żony ciężką niemocą, spędził w domku swoim 
na Harendzie w Poroninie pod Zakopanem, 
gdzie też już podczas choroby przygotował do 
druku ostatni tom swoich utworów poetyc­
kich p. t. “Mój Świat” (1925 r.).

Zmarł 1 sierpnia 1926 roku, osierocając 
współczesną polską twórczość poetycką, któ­
rej był jednym z najpotężniejszych filarów. 
Pochowany został na starym cmentarzu w Za­
kopanem w grobie rodziny Dłuskich.

Jan Kasprowicz posiadał Komandorię 
(Ill-cia klasa) Orderu “Odrodzenia Polski”.

Nas Obce Tutaj Nie Zaleje Morze!

Nas obce tutaj nie zaleje morze,
Choć spienionemi bije w nas falami:
I naszej szyi nie zegnie obroże,
Dopóki Związek Narodowy z nami . . .

Wszak od pół wieku, kiedy z nędzy toni 
Ojcowie nasi przyszli na tę ziemię,
Związek ich zawsze i wspiera i broni,
I przypominał, żeśmy polskie plemię . . .

Na wszystkie wielkiej Ameryki krańce,
Do miast, do kopalń, na farmy i role —
Niósł zawsze jasne oświaty kagańce,
Tułaczą wszystkim osładzał tu dolę . . .

Nie zapominał, że na górne loty
Dusza nie wzięci, kiedy w nędzy ciało,
Więc wspierał wdowy biedne i sieroty,
Gdy dla nich mężów i ojców nie stało.

Zakładał szkoły, budował pomniki,
By większą Polska miała tutaj sławę:
Stawiał nas zawsze w narodowe szyki,
Aby za polską dzielnie walczyć sprawę . . .

A  dziś, gdy jedni już nadzieję tracą,
Płacząc, że obca czeka nas zagłada,
Związek nie płacze —  lecz szkoły zakłada.
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Ks. Dr Paweł S. Iliński

Sylwetka, Aktywność i  Dorobek
Ks. Prof. Mgr. Klaudiusza Klarkowskiego z Chicago, U.S.A.

Polonia Amerykańska zadzięcza swój szybki 
rozwój i niezwykle bogaty dorobek w różnych 
dziedzinach przede wszystkim dawnej em igracji 
i jej wybitnym przywódcom, duchownym i świe­
ckim. Jej rozkwit przypada głównie na koniec 
drugiej połowy 19-go stulecia i na pierwszą po­
łowę 20-go.

Niestety, bujne życie religijno-patriotyczne 
emigracji polskiej w Stanach, dochodzące do 
szczytu podczas pierwszej wojny światowej i w 
okresie międzywojennym, po drugiej wojnie 
światowej w szybkim tempie ubożeje i zanika. 
Najbardziej wartościowe pokolenia pod względem 
etniczno-polskim odeszły i nadal odchodzą. Prze­
rzedził się również w jaskrawy sposób i stracił 
swą dawną prężność trzon ideowych przywód­
ców, duchownych i świeckich.

Na szczęście pozostały jeszcze, pełne poświę­
cenia, patriotyczne jednostki i środowiska, 
które robią wszystko możliwe, by powstrzymać 
proces zanikania znajomości polskiego języka i 
polskości w ogóle, by utrzymać jak najdłużej 
polskie pozycje religijne, kulturalne i organiza- 
cyjno-społeczne, by bronić godności imienia pol­
skiego i popularyzować w obu językach polski 
wkład do budowy potęgi stanów Zjednoczonych.

Obok więcej znanych i reklamowanych dzia­
łaczy polonijnych, są też mniej znani, którzy — 
bez rozgłosu i autoreklamy — oddają polskiej 
kulturze poważne usługi. Jest ich jednak coraz 
mniej! Dlatego powinno się ich ujawniać przy­
pominać ich cichą, lecz owocną aktywność, by 
innych zachęcać do wstępowania w ich ślady.

Jedną z takich cichych, ale czynnych polonij­
nych postaci, o prawdziwie polskim sercu i po­
ważnych zasługach — niewątpliwie jest ks. Mgr. 
Klaudiusz Klarkowski. Był on długoletnim profe­
sorem łaciny w Małym Seminarium Duchow­
nym, a później proboszczem par. Świętych 
Młodzianków w Chicago. Zna on doskonale język 
angielski, polski i łaciński. I mimo przejścia na 
em eryturę nadal popularyzuje w tych językach 
historię, kulturę, tradycje i zwyczaje polskie.

Krótki życiorys tego cichego i nader wnikli­
wego aktywisty polonijnego, jego ruchliwość 
pisarska i pokaźny dorobek — będą tem atem  
niniejszego artykułu.

Ks. Klaudiusz Klarkowski

Dom Rodzinny

Ks. Klaudiusz Klarkowski urodził się 18 maja 
1907 r. w Chicago, w parafii Najśw. Maryi Panny 
Anielskiej, popularnie zwanej “Marianowo” . 
Ojciec jego Mieczysław, ur. w 1866 r. w Polsce, 
we wsi Więzownia k/Koronowa, pow. Bydgoskie­
go. Matka zaś, Agnieszka z Jankowskich, ur. 1880 
w Chicago.

Ks. Klarkowski jest tak dumny ze swego pol­
skiego pochodzenia, że interesował się i usiłował 
poznać dzieje swoich dalszych przodków. Zna 
imiona, nazwiska, rok i m iejsce urodzenia 
swoich dziadków i pradziadków, ze strony ojca* 
i matki. M. in. wyszperał, że jego prababka, 
m atka jego dziadka, Stanisława Klarkowskiego, 
nazwiskiem Templin, urodzona w Prusach  
Wschodnich, pochodziła z spolszczonej rodziny 
szkockiej.

132



Ojciec m atki, Paweł Jankowski, ur. w 1848 
r., wyemigrował do Ameryki z rodzinnego Nakła 
n/Notecią przede wszystkim dlatego, by uniknąć 
poboru do znienawidzonego wojska pruskiego 
zaborcy. Babka jego ze strony m atki pochodziła 
z diecezji Opolskiej, z tej sam ej miejscowości, 
z której pochodził powszechnie znany i wielce 
zasłużony O. Leopold Moczygemba, założyciel 
i proboszcz pierwszej parafii w Ameryce w 
Panna M aria w Texas, w 1854 r.

Ks. prof. Klarkowski odwiedził w 1957 r. 
Polskę i spędził w niej dziewięć dni. W jednym 
ze swoich artykułów opisuje ten pobyt w sło­
wach entuzjastycznych i rozczulających.

“Jakże wielka to była radość i wzruszenie 
o łez! Bo oto po 77 latach pierwszy człowiek 
klanu Klarkowskich przybył do rodzinnego 

Więzowna k/Koronowa” — pisał ks. Klarkowski.
Żyje on nadal podniosłymi wrażeniami, ja ­

kie wtedy odniósł. Przy okazji tej wizyty usiło­
wał odwiedzić niemal wszystkie te miejscowo­
ści, w których przyszli na świat, żyli i pracowali 
jego bliżsi i dalsi krewni.

Ks. Klarkowski zawdzięcza swoje na wskroś 
polskie i katolickie wychowanie przede wszyst­
kim domowi rodzinnemu i atmosferze, jaka 
w nim panowała. Rodzice jego m atki przybyli 
do Chicago w 1865 r. Zamieszkali w pobliżu 
p. O’Leary, znanej z tego, że w jej zabudowa­
niach wybuchł historyczny pożar (1871), który 
strawił całe ówczesne miasto.

Matka ks. Klarkowskiego nigdy nie była 
w Polsce, lecz kochała całym  sercem  Polskę, 
język i tradycje polskie. Mówiła po polsku 
i angielsku bez cienia obcego akcentu. Tę znajo­
mość zdobyła w szkole katolickiej przy parafii 
św. Stanisława Kostki, której proboszczem był 
wielki kapłan-patriota, słynny przywódca Polo­
nii Amerykańskiej, ks. Wincenty Barzyński ze 
Zgromadzenia XX Zm artwychwstańców. W 
szkole tej uczyły siostry zakonne ze Zgromadzenie 
Notre Damę z Milwaukee.

Ojciec ks. Klarkowskiego przybył do Chicago 
jako czternastoletni chłopak. Mimo to kochał 
Polskę całą duszą i stale za nią tęsknił. W Chi­
cago żył, pracował, a serce jego było w Wię- 
zowni, gdzie się urodził, w pobliskim Koronowie 
i Bydgoszczy. Ta miłość i tęsknota za Krajem  
ojczystym towarzyszyła mu przez całe długie 
życie, trwające 87 lat.

Atmosfera domowa rodziny Klarkowskich, 
przesycona tęsknotą i miłością do Polski, ciągłe 
wspomnienia o niej, kultywowanie znajomości 
języka, tradycji i zwyczajów polskich — wy­
warły decydujący wpływ na form ację duchową 
młodego Klaudiusza. Osobiście to stwierdza, że 
wybitnie polska atmosfera, panująca w jego 
rodzinnym domu, niejako automatycznie prze­

nikała jego jaźń i formowała w nim podświadome 
odczucie tożsamości polskiej, przynależności 
psychicznej i kulturowej do Narodu Polskiego. 
Ten stan pogłębiały i umacniały wymagania 
i metody wychowawcze stosowane w codziennym 
życiu domowym przez jego rodziców.

“Rodzice i dziadkowie— pisze ks. Klarkow­
ski — dbali o to i wymagali, abyśmy, ja  i b rat, 
nauczyli się poprawnie mówić po polsku i an­
gielsku. Gdy rodzice mówili do nas po angielsku, 
musieliśmy odpowiadać po polsku i odwrotnie, 
gdy mówili po polsku — odpowiadaliśmy po 
angielsku.”

Wykształcenie

Podobnie olbrzymi wpływ wywarły na reli- 
gijno-narodowe wychowanie młodego Klaudiu­
sza Klarkowskiego wielkie patriotki, Siostry 
Zmartwychwstanki, które uczyły w katolickiej 
szkole przy wspomnianej już par. Najśw. Panny 
Maryi Anielskiej. Jak  również założyciel i pro­
boszcz tej parafii (1899), też wielki patriota 
i znany przywódca Polonii, Zmartwychwstaniec, 
ks. Franciszek Gordon. Był on również naczel­
nym redaktorem  i zarządcą “Dziennika Chi- 
cagoskiego.” To pismo polsko-katolickie i pa- 
triotyczno-wychowawcze, wydawane przez XX 
Zmartwychwstańców, służyło Polonii Amery­
kańskiej przez 80 lat swego istnienia i położyło 
olbrzymie zasługi dla Kościoła i krzewienia 
kultury polskiej. Dla uczczenia świetlanej pa­
mięci ks. Gordona nazwano jego imieniem znaną 
średnią szkołę techniczną, prowadzoną przez 
XX Zmartwychwstańców (“Gordon Technical 
High School” ).

Ks. Klarkowski, po ukończeniu parafialnej 
szkoły podstawowej na “Marianowie” , pierwsze 
dwa lata szkoły średniej odbył w Kolegium św. 
Stanisława Kostki, które już nie istnieje, pro­
wadzonym przez XX Zmartwychwstańców. Trzy 
następne lata — w Małym Seminarium (Quigley 
Preparatory Seminary).

Z tego okresu ks. Klarkowski wspomina 
z wyjątkową miłością i czułością swego wybit­
nego profesora łaciny, ks. Jana  M ielcarka, póź­
niejszego infułata i proboszcza par. św. Kazi­
mierza. Mimo czysto amerykańskiego charakteru 
tej szkoły — ks. prof. Mielcarek zawsze rozma­
wiał z nim po polsku lub po łacinie. Swoim 
autorytetem i wiedzą wpoił on w swego młodego 
ucznia zamiłowanie nie tylko do języka pol­
skiego, ale też do łaciny. Co m. in. zadecydowało 
o kierunku studiów specjalistycznych ks. K lar­
kowskiego.

Pragnę tu  dodać, że osobiście znałem dobrze 
ks. Infułata Mielcarka, już jako proboszcza. 
W latach 1946-1948 wielokrotnie przemawiałem
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w kościele jego parafii. Miałem więc możność 
z bliska obserwować jego działalność. Była to 
postać istotnie świetlana jako kapłan, Polak 
i człowiek. Cieszył się z każdego sukcesu dusz­
pasterskiego i z każdej udanej imprezy polonij­
nej. Odznaczał się nadzwyczajną pokorą i zro­
zumieniem dla innych, Cieszył się wyjątkową 
czcią nie tylko swoich wychowanków, ale współ­
braci w kapłaństwie w ogóle. Osobiście mam 
też wiele Mu do zawdzięczenia. W latach 1954- 
1959 często wymienialiśmy ze sobą korespon­
dencję w języku łacińskim. Przy tej okazji 
spomagał mnie stypendiami, gdyż znajdowałem 
się wtedy w trudnych warunkach materialnych.

Ks. Klarkowski odbywał sześcioletnie studia 
wyższe, tj. wydział filozofii i teologii w Archi­
diecezjalnym Sem inarium  Duchownym (St. 
M ary of the LAKĘ w Mundelein, Illinois). Jest 
ono na statusie Wyższej Uczelni Papieskiej i ma 
prawo nadawać tytuły naukowe. Po otrzymaniu 
absolutorium poświęcił się nadto studiom spe­
cjalistycznym na tej uczelni i uzyskał Licencjat 
z Teologii. Po czym, oddał się studiom nad 
językiem i literaturą łacińską i zdobył na Kato­
lickim Uniwersytecie De Paul w Chicago stopień 
M agistra łaciny.

Po tem at do pracy magisterskiej sięgnął 
do bliskiej jego sercu tem atyki polskiej. Napisał 
poważne studium, liczące 155 stron, dużej war­
tości naukowej i literackiej, o ks. Sarbieskim 
i jego poezji pt.: “Horatius in Lyricis Mathiae 
Casimiri Sarbierii” . Wykazał w tej pracy na 
podstawie źródeł włoskich, amerykańskich, nie­
mieckich i polskich, że Sarbieski jest ogólnie 
uważany za “księcia poetów nowoczesnej ła­
ciny” . Nazywa go polskim Horacjuszem i po­
piera to odpowiednimi argum entam i. Jest to 
naprawdę praca ciekawa. Czyta się ją  jak 
wartościową powieść z talen tem  napisaną. 
Gdyby została przetłumaczona na język polski 
i ogłoszona, to niewątpliwie stanowiłaby cenną 
pozycję w tego rodzaju literaturze.

Działalność i dorobek

Ks. Klarkowski otrzymał święcenia kapłań­
skie w 1931 r. z rąk  kardynała Mundeleina. Po 
czym, po odbyciu studiów specjalistycznych, 
został mianowany profesorem Małego Semina­
rium  (Quigley Preparatory Seminary), gdzie 
pracował jako wychowawca młodych lewitów 
przez 27 lat.

Wykładał prócz łaciny, jako przedmiotu 
głównego, język polski, religię, historię staro­
żytną i średniowieczną. Przygotował do kapłań­
stwa kilkuset młodzieńców, w tym  pięciu jego 
wychowanków otrzymało sakrę biskupią: Alfred 
Abramowicz, sufragan chicagoski; Jan  L. May,

ordynariusz diecezji w Mobile, w stanie Ala­
bam a; Paweł Marcinkus, przewodniczący In­
stytutu Dla Dzieł Religii (Banku Watykańskiego) 
w Rzymie, Lawrence M cNamara, ordynariusz 
Grand Island w Nebraska i mianowany bisku­
pem  w lipcu 78 Thomas Murphy w G reat FaUs, 
w stanie Montana. Wychowankowie ks. prof. 
Klarkowskiego z głębokim żalem żegnali go, gdy 
opuszczał swe długoletnie stanowisko, i nadal 
wspominają go ze czcią i wdzięcznością.

Ks. Klarkowski podczas swej profesury re­
zydował początkowo w par. Pięciu Braci Mę­
czenników, a później w par. Świętych Młodzian­
ków, pom agając przy tym  w pracy duszpaster­
skiej. Po śmierci założyciela i pierwszego p ro - ' 
boszcza tej ostatniej parafii, ks. p rałata  Jana 
Zwierzchowskiego, też wielkiego patrioty pol­
skiego — ks. Klarkowski został mianowany w 
1960 r. przez kardynała M ayera jej proboszczem. 
Na tym  stanowisku pozostawał przez 8 lat. W 
ciągu tego czasu przebudował i unowocześnił 
s tarą  szkołę, kupioną od Luteranów, wybudowaną 
jeszcze w 1890 r. Poza tym  odrestaurował ko­
ściół, którego wnętrze zostało przez pożar kom­
pletnie strawione i zniszczone. Przy tej sposob­
ności wprowadził w tej świątyni wiele ulepszeń 
i nowoczesnych inwestycji. Obecnie ks. prof. 
Klarkowski jest od kilku lat na emeryturze.

Mimo przejścia na em eryturę i poważnego 
niedom agania na zdrowiu — ks. Klarkowski 
nadal jest czynny w pracy duszpasterskiej tej 
parafii, a ponadto z zapałem kontynuuje swą 
ulubioną pracę pisarską i publicystyczną. Po­
przednio był stałym, długoletnim współpracow­
nikiem miesięcznika homiletycznego pt.: “Ka­
zalnica” , wydawanego w New Castle, Pennsyl- 
wania przez ks. S. A. Icieka. Dotąd przechowuje 
wiele listów od konfratrów, w których wyrażali 
Mu podziękowanie i wdzięczność za ułatwianie 
im  pracy duszpasterskiej przez zamieszczanie 
w miesięczniku praktycznych, ilustrowanych 
przykładami, opracowań homiletycznych.

Opracował przeszło 50 żywotów świętych, 
w tym  świętych polskich, dla specjalnego perio- 
dyka dla młodzieży w języku łacińskim pt.: 
“ Auxilium  Latinum  — N ational Classroom  
Magazine” , które wychodziło w Elizabeth w New 
Jersey przez 40 lat. W okresie swego rozkwitu 
nakład jego wynosił 40,000. Popularny tygodnik 
“Time Magazine” poświęcił temu pisemku po­
chwalną recenzję na całej stronie (Press). Po 
zlikwidowaniu pisma opracowane żywoty zostały 
wydane w osobnej odbitce.

Opracował też żywoty świętych polskich 
w języku polskim i w formie ilustrowanej bro­
szury pt. “Klejnoty Królowej” , wydanej przez 
OO. Franciszkanów w Pułaski, Wisconsin. Dla 
Amerykanów zaś oraz dla Polaków, którzy już
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nie władają językiem polskim, opracował żywoty 
świętych polskich w języku angielskim pt. “The 
Queen’s Gems — Short Pictorial Lives of the 
Patron Saints of Poland” . Opublikowało je rów­
nież wydawnictwo 0 0 . Franciszkanów w Pułaski 
(Franciscan Publishers).

Ks. prof. Klarkowski współpracował przez 
dłuższy okres czasu z ks. Weiserem, jezuitą, 
autorem wielu popularnych dzieł o tradycjach 
i zwyczajach świątecznych różnych narodów 
chrześcijańskich. Oto ważniejsze z nich:

“Handbook of Christian Feasts and Customs”
(365 s .); “E aster Book” (224 s .); “Holyday 
Book” (217 s.).

Rozchodziły się one w ogromnych nakładach 
nie tylko w Ameryce, ale i innych krajach 
anglosaskich. Były też tłumaczone na obce ję­
zyki. Otóż ks. Klarkowski dostarczył do nich 
opracowań o polskich tradycjach i zwyczajach 
regionalnych całego roku liturgicznego. W jed­
nej z powyższych książek znajduje się 37 pozycyj 
przez niego opracowanych.

Ks. prof. Klarkowski opracowuje liczne arty­
kuły na aktualne tem aty, polskie i katolickie, do 
różnych czasopism, polskich i amerykańskich, 
wychodzących w Stanach, a także w innych 
krajach. Dla przykładu podaję kilka pism, z 
którymi współpracuje i tytuły niektórych arty­
kułów, jakie w nich zamieścił:

“Poland’s Gift to the Church” (o bł. Maksy­
milianie) w tygodniku “Our Sunday Visitor” 
(436-666 tys.); “The Pole who Fathered The 
Space Age” (o Koperniku) w “Liguorian Maga- 
zine” , miesięczniku wydawanym przez 0 0 . Re­
demptorystów am erykańskich (362-734 tys.); 
“Mary Mother of the Church” (o nabożeństwie 
kardynała Wyszyńskiego do Matki Bożej w 
“Irish Messenger” (Dublin), miesięczniku ir­
landzkich jezuitów, który rozchodzi się w setkach 
tysięcy egzemplarzy w Irlandii, Anglii, Stanach 
Zjednoczonych i Kanadzie.

Ks. prof. Klarkowski współpracuje od sze­
regu la t z ks. Jerom e Pokornym, Amerykaninem 
czeskiego pochodzenia, redaktorem  i wydawcą 
wyjątkowo poczytnego miesięcznika pt. “Catho- 
nc Quote” (Speakers’ Treasury — Instant In- 
spiration — Fillers for Periodicals), wychodzą­
cego w Valparaiso, Nebraska. Dostarcza do 
tego pisma aktualnych materiałów na tematy 
religijne i polskie, Zamieścił w nim. m.in. łusto- 
pręzny artykuł pt. “Poland’s Continual Immo- 
lation” (Walki i ofiary Polski w ciągu wieków 
w obronie Wiary i Europy Zachodniej). W nu­
merze sierpniowym, 1977 roku, tego pisma został 
zamieszczony artykuł, “Our Lady of Często­
chowa — M ary” , o historii obrazu Matki Boskiej 
Vz^stochowskiej, ślubach jasnogórskich, oraz 
mtografia tego obrazu. Jedno i drugie dostar­

czył ks. Klarkowski.
Obraz, którego fotografia została zamie­

szczona, m a swoją historię. Został zakupiony 
przez ojca ks. Klarkowskiego podczas misji 
parafialnych na “Marianowie” jeszcze w 1914 r. 
Księża amerykańscy, kanadyjscy, nawet angiel­
scy wyjątkowo cenią to wartościowe, ciekawie 
redagowane czasopismo, gdyż dostarcza im 
pomocy w przygotowaniu niedzielnych homilij 
okolicznościowych przemówień i tygodniowych 
gazetek parafialnych.

Ks. Klarkowski pisze również liczne listy 
do redakcji różnych dzienników i czasopism, 
w których ukazują się fałszywe informacje o 
Narodzie Polskim, jego historii i kulturze. Pięt­
nuje je i p rostu je! Spełnia pod tym  względem 
niesłychanie ważną rolę, gdyż niestety nie bra­
kuje w Stanach wrogo nastawionych jednostek 
i środowisk do wszystkiego, co polskie. Toteż 
często ukazują się w pismach, a  nawet w wy­
dawnictwach wiadomości o Polakach nie tylko 
fałszywe, ale wręcz obrażające.

Oto w skróceniu sylwetka kapłana z praw­
dziwego zdarzenia i gorącego miłośnika kultury 
i mowy polskiej. Cichego, niemal ukrytego, 
lecz jakże gorliwego, bezinteresownego i owoc­
nego jej herolda.

Wszystko, co polskie — jak sam  się wyraził 
— jest najbliższe i najdroższe jego sercu. Jed­
nym z licznych dowodów tego niech będzie 
opracowanie Henryka Sienkiewicza o pięknie 
i uroku języka polskiego, które ks. Klarkowski 
odtworzył w pięknej angielszczyźnie i opubliko­
wał w różnych pismach, polskich i angielskich. 
Ponadto rozsyłał w odbitkach do szkół i różnych 
instytucji naukowych i społecznych.

Ks. dr Paweł S. ILINSKI
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Napisał: Ilustrował: S iem cszko

M a x  W i t

G dy znaleziono ciało Hila Liwsto- 
na w bardzo śmiesznej i w bardzo 
głupiej pozycji ze wszystkie- 

mi objawami s'mierci gwałtownej, za­
danej znienacka, zrozumiano odrazu, 
iż miano do czynienia z morder­
stwem przemyślanem, wyrafinowa- 
nem i okrutnem, tem ohydniejszem, 
że Hil, biedny Hil, był ozdobą i osto­
ją całego Woodshoolu. Nie dlatego, 
by kupczył złotem w piasku i w szta­
bach, ale dlatego, że był najskąp- 
szym człowiekiem na całym zacho­
dzie, skąpszym nawet od swego dzia­
da Dawida Liwstona, któremu zdję­
to koszulę do prania dopiero w dniu 
jego nieodżałowanej śmierci. Mimo 
więc tak godnej paranteli, mimo usta­
lonej tradycji Liwstonów, Hila zna­
leziono na podłodze własnego skle­
pu ze wszystkiemi, jak się rzekło, 
objawami śmierci nagłej i gwałtow­
nej, lecz nie znaleziono na jego ciele 
żadnej rany, żadnego śladu gwałtu, 
chociaż o karygodnym, zbrodniczym 
napadzie obwieściły wszystkie miej­
scowe gazetki, poraź pierwszy od 
wojny, bite z dodatkiem nadzwyczaj­
nym na żółtym papierze, w  godzin­
nych odstępach.

Najbardziej opinję skonsternowa­
nego miasteczka uderzył fakt, że żad­
nej kosztowności ze. sklepu Liwstona 
nie zabrakło. Wszystko znaleziono 
na miejscu, wszystko w porządku, 
a klark odwieczny Iwo Cowdry, we­
dług książki, pod przysięgą zezna­
wał, że nic nie zginęło. Ludziska ła­
mali sobie głowy nad tem, co się stało. 
Tysiące inwektyw, oskarżeń i plotek 
obrosło zbrodnię gęstym chaszczem 
półprzypuszczeń, półdomysłów, czy­
niąc z Woodshoolu jedyne w swoim

rodzaju miejsce na całym niezmie­
rzonym zachodzie.

Możemy sobie wyobrazić, jak go­
rączkowo i intensywnie w tym czasie 
musiała pracować głowa detektywa 
i naczelnika miejscowej policji Joela 
Jamesa Orysta, który od chwili wy­
krycia zbrodni stracił sen, radość 
i spokój.

Nie powinniśmy się wcale dziwić, 
gdyż odrazu gorliwie zabrał się do 
śledztwa, zaczynając od badania sta­
rego, trzęsącego się i ogłupiałego Iwe- 
go Cowdry, który płaczliwie upe­
wniał Joel, że w sklepie nic nie zgi­
nęło. Pożegnał w wigilję fatalnego 
dnia Hila, który jak codzień wybie­
rał się do Miowacke, a potem znale­
ziono tego biedaka Hila w tej dziwnej 
i niewyraźnej pozycji. Cowdry opo­
wiadał jeszcze bardzo wiele, lecz ra­
zem wziąwszy to zupełnie mało, po- 
prostu nic. Joel kiwał poważnie gło­
wą, ciężko sapał, pykał ze. swej wi­
śniowej fajeczki, treściwie marszczył 
czoło, gdy zamknął się w sklepie 
i przez lupę badał miejsce zbrodni; 
miał przy tem minę tak zaciętą 
i zdecydowaną, że gruby sierżant 
O‘Hara drętwiał na myśl o czekają­
cej go dziś lekcji Jitzu.

Poszukiwania okazały się darem­
ne. Nic podejrzanego Joel nie spo­
strzegł: żadnych plam, żadnych od­
cisków, żadnych śladów walki. Do­
piero, gdy po sfotografowaniu miej­
sca zbrodni odwrócono trupa i uło­
żono we właściwej pozycji, pierwszy 
O‘Hara ryknął swym niesamowitym 
głosem:

—  Ppppannniee kkkommisssarrrzu! 
Jjjjesstt! Ooooooo!

136



—  M lcz bałwanie —  syknął Joel —  
jest trup ośle, i tyle.

—  Tttrrupppp! ale bbbrrakkk 
mmmmu wwwwwww...

w twej tępej głowie piątej klepki, 
zakończył spieniony Oryst. O Hara 
wyciągnął się na baczność i mętn e 
spojrzał na Joela, a później wparł 
oczy w gors zabitego z takim uporem 
i siłą, że Joel, mimo woli, idąc za 
jego osłupiałem spojrzeniem, do­
strzegł brak czegoś w koszuli Liwsto- 
na. Tak, niezawodnie koszula była 
odpięta na piersi i brakło w niej, bra­
kło...

.... Sssssppinkkki, —  wykrztusił 
wreszcie O Hara.

—  Poszedł precz! Idjoto! —  huk­
nął Oryst, —  sam widzę bez twych 
głupich uwag! Zrozumiał że trafił 
na ślad. To już było coś. To już by­
ło wiele. To prawie było wszystko. 
N eboszczyk nie m;ał w koszuli sp:n- 
k : znanej spinki w Woodshoolu, du­
żej srebrnej podkowy z dwoma skrzy- 
żowanemi biczami, pamiątki po ojcu, 
ostatnim pocztyljon.e dyliżansowym

badał miejsce zbrodni

na całym Zacho­
dzie. Hil nigdy 
nie rozstawał się 
z tą pamiątką, 
a teraz nie miał 
jej w gorsie, zgi­
nęła.

Innych śladów, 
ani braków Oryst 
nie wykrył, na­
wet perła w kra­
wacie, dość du­
ży cenny japoń­
ski klejnot, tkwi­
ła sobie spokoj­
nie w niezdarnie 
związanym węźle. 
O mordzie rabun­
kowym nie było 
mowy, a jednak 
Joel miał przed 
sobą niewątpliwe­
go trupa solidne­
go Hila Liwstona, 
zabitego znienac­

ka, w jakiś nieznany, zdradziecki 
sposób.

Tak, czy owak, obywatele Wood- 
shoolu mogli sobie komentować wy­
darzenie. Joel James Oryst musiał 
wykryć sprawcę zamachu, to stało 
się punktem honoru, jedynym i waż­
nym celem korowodu dni, które jak 
zawsze jednostajnie, jak zawsze le­
niwie powlokły się przez horyzont 
dostojnego miasta.

Tymczasowo opisano i zbilansowano 
majątek zabitego, który pozwolił się 
ująć w skromną sumkę 80 tysięcy do­
larów, co na stosunki Woodshoolu by­
ło niemal zawrotną sumą. A  jednak, 
aczkolwiek opublikowano śmierć Hila 
we wszystkich gazetach nrejscowych, 
nie wyłączając dzienników new-yor- 
skich, nie zgłosił się żaden z krew­
nych po odbiór należności spadkowej, 
chociaż Cowdry zapewniał, że w Fri- 
sko mieszka Liwston. znakomity Liw- 
ston, syn brata ojca Hila, a więc naj­
bliższy i jedyny spadkobierca starego 
kawalera Hila Liwstona.

Joel wystosował więc w tej sprawie 
obszerny list, wzywający Billa Liwsto-
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na z Frisko do Woodshoolu w celu 
podjęcia sum spadkowych i zlikwido­
wania sklepu zamordowanego.

Zresztą oczekiwał nie wiedząc dla­
czego, że przyjazd znakomitego Billa 
musi pchnąć śledztwo na nowe, zupeł­
nie świeże tory. Oczekiwał więc w ner- 
wowem napięciu na wieści z Frisko. 
Niecierpliwie obliczał dni i godziny, 
budował misterne plany, oparte na 
rozkładzie wszystkich pociągów i au­
tobusów, poczem z ołówkiem w ręku 
wyliczył, że przyjazd Billa nastąpi 
w środę o 11-ej rano ani chwili wcze­
śniej, ani chwili później, wydał nawet 
w tej mierze odpowiednie zarządzenia 
i zapowiedział żonie Billa na obiad, 
wyoadało bowiem godnie i honorowo 
przyjąć gościa o tak znanem nazwisku 
i tak znacznem bogactwie.

Ale Bill nie przyjechał ani w śro­
dę, ani o jedenastej, ani wogóle. Ot, 
jakby wcale nie otrzymał listu, jakby 
wcale nie żył. Wówczas Joel, wykpio­
ny i zbesztany przez żonę, mianował 
0'Harę swym za­
stępcą w mieście 
i sam ruszył do 
Frisko.

Każdy posła­
niec mógł 
w s k a z a ć  

Dom Handlowy 
Liwstona, więc 
śledztwo nie na­
stręczało wcale 
trudności. Po go­
dzin e Joel w sta­
nie wysokiego na­
pięcia pukał w 
oszklone drzwi 
Billa Liwstona.

Wszedł, zanim 
otrzymał odpo­
wiedź. Przypo­
mniał sobie do 
pioruna, że jest 
osobą urzędową 
i posłańcem do­
brej wieści: tak 
czy owak, 80 ty­ ...w gorsie koszuli Billa tkwiła spinka...

sięcy dolarów były bardzo okrągłą 
i bardzo szlachetną sumą.

Bill pochylony nad biurkiem pisał 
coś zawzięcie, ledwie rzucił okiem na 
Orysta, z nad stert arkuszy i pokazał 
mu miękki fotel w* kącie. Na chwilę 
zmieszany Joel usadowił się w nim 
pokornie i wcale wygodnie, starając 
się tymczasem wszystko widzieć 
i wszystko zapamiętać w tym wymyśl­
nym, bardzo nowocześnie urządzonym 
gabinecie.

—  Czem mogę służyć —  przerwał 
mu kontemplację Bill, podsuwając 
pod nos duże pudlo pierwszorzędnych 
cygar.

—  James Joel Oryst, komisarz po­
licji i detektyw z oodshool —  pre­
zentował się Joel bardzo dosadnie
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z naciskiem akcentując słowa. Przy­
bywam tutaj w wiadomej sprawie 
śmierci Hila Liwstona, wie pan chyba 
o tem morderstwie z gazet i z listu, 
adresowanego przeze mnie do pana.

Bill poruszył się niecierpliwie i na­
wet otworzył usta, ale Joel ciągnął 
dalej surowym głosem... chodzi o for­
malności spadkowe i podjęcie sum po 
zamordowanym, pan wszak jest jedy­
nym krewniakiem Hila? czy tak? Dla­
czego więc pan nie dał znaku życia, 
nie telegrafował, nie odpisał, nie in­
teresował się niczem, nawet pie­
niędzmi?

Liwston dał znak ręką, aby zatrzy­
mać wreszcie wartki potok elokwen­
cji Joela, a później mnąc słowa, niby 
gałki pokruszonego chleba rzucił ko­
misarzowi:

—  Jestem kuzynem Liwstona to 
prawda, ojcowie nasi byli braćmi, ale 
z Hilem nie utrzymywałem żadnych 
stosunków od chwili, gdy mi odmówił 
wsparcia i pożyczki, przez co wiele 
w życiu straciłem. Rozstaliśmy się jak 
wrogowie. Wyrzekłem się go, zapo­
mniałem o nim, był mi wstrętny, obcy, 
nieznany! Nie chcę nic o nim wiedzieć, 
ani o jego pieniądzach! Włóżcie je te­
mu staremu sknerze do trumny, lub 
szukajcie testamentu, upewniam was, 
że nie sporządził go na moją korzyść! 
Skończyłem, mój panie, zamknął kate­
gorycznie, podniósł się prostując swą 
okazałą, męską postać i przysunął 
o krok do Jamesa.

—  Żegnam pana —  wyciągnął rękę 
uprzejmie.

—  Ależ mój panie —  bronił się 
przed pożegnaniem Joel, przecież... 
...nagle zatknęło go: w otwartym gor­
sie koszuli Billa Liwstona tkwiła pod­
kowa z dwoma skrzyżowanemi bicza­
mi —  spinka zamordowanego Hila.

Joel zdobył się odrazu na decyzję, 
więc kończył spokojnie i zimno —  
przecież Hil został zamordowany 
przez ciebie, nikczemny łotrze!

Bill drgnął i spojrzał osłupiałym 
wzrokiem na Joela. Ta chwila wystar­
czyła Orystowi, jednym chwytem wy­
próbowanego ju-juitsu przegiął Billa

ku sobie i zatrzasnął mu na przegu­
bach parę patentowanych obrączek.

—  Mam cię —  odsapnął z wes­
tchnieniem, wpychając nieprzytomne­
go prawie Billa w fotel, no jak tam 
panie Liwston, drwił swoim zwycza­
jem, dogadaliśmy się, a teraz proszę 
powiedzieć szczegółowo, jak to było? 
Jedynie przyznanie się szczere i o- 
twarte do winy może pana uratować, 
nic innego. Ani majątek, ani stosunki 
i opinja, jest pan w moich rękach, Joe­
la Jamesa Orysta i postaram się 
z pewnością o elektryczne krzesełko, 
tak, tak do usług —

—  Idjoto! —  zawył Bill, oprzy­
tomniawszy po chwili. Przeklęty idjo­
to! oszalałeś chyba czy co, zapłacisz 
mi za tę zniewagę bałwanie! ej ludzie! 
darł się piekielnie.

Do gabinetu wpadło kilkunastu 
urzędników, ale Joel z rewolwerem 
w ręku wskazując swój znak detekty­
wa komenderował stanowczo —  Stać! 
Ani kroku, proszę posłać po policję 
i zatelefonować do inspektorjatu, że 
Joel James Oryst aresztował Billa 
Liwstona, mordercę Hila z Wood- 
shoolu.

—  Ten bałwan stracił rozum, —  
wtórował Bill, ale wołajcie policję, 
bo oszaleję w tych kajdanach. Mój 
Boże! Bill Liwston morderca, żalił się 
boleśnie, nie, tego mu nigdy nie prze­
baczę!

*

W paru słowach Joel wytłuma­
czył prokuratorowi wszystko. 
Spinka, oczywiście jedyna 

w swoim rodzaju, brak jej w gorsie 
zabitego. Każdy człowiek w Wood- 
shool znał tę staromodną spinkę tak, 
jak znał nieszczęśliwego Hila. Te­
raz ma ją Bill Liwston, czy trzeba 
innych dowodów. Dlaczego nie da­
wał znaku życia? Dlaczego nie. przy­
był do Woodshool? ot dlatego jedy­
nie, że on, nikt inny jest mordercą! 
Nienawidził Hila, sam przyznał się 
do tego, to wystarcza, przekładał 
triumfalnie Joel:

—  Alem złapał ptaszka, uf, była 
to piękna gra, mój panie, piękna gra.

139



Zarządzono natychmiast przesłu­
chanie Billa. Powtórzył, że nie utrzy­
mywał i nie chciał utrzymywać sto­
sunków z zamordowanym, chociaż 
ojcowie ich żyli w zgodzie i brater­
skiej przyjaźni — ■ obaj starzy wete­
rani dyliżansowi. Spinka, ich spinka 
była jedną z pary, drugą rzeczywiście 
miał zamordowany.

—  Tak, zacierał ręce Joel, miał ją 
zamordowany, gdy żył, jedynym 
przedmiotem, który zginął po mor­
derstwie, jest ta właśnie spinka. Pań­
ska spinka, panie Bill Liwston! cóż 
pan na to? indagował ostro. Stwier­
dziłem także, że w nocy morderstwa 
to jest 18 maja, nie było pana w St. 
Francisko, wrócił pan dopiero 22, 
czy tak?

Bill zbladł, przepaść otwierano mu 
pod nogami.

—  Tak jest, panie prokuratorze, 
ale...

—  Bez kłamliwych tłumaczeń, 
stwierdzono, żeś 17 maja wysiadł z po­
ciągu w Miowacke, które jak wiadomo 
znajduje się o stację za Woodshool, 
cóż na to powiemy?!

—  Nic, idjoto przeklęty! —  obru­
szył się Bill. Byłem w Miowacke, ale 
nie ja zamordowałem Hila!

—  To dziwne —  cedził uparcie 
Joel, córka zawiadowcy stacji w Mio­
wacke, Joanna Finn była chrzestna 
córka Hila i nawet, nawet mówiono 
ostatnio, że mimo jego podeszłego wie­
ku gotowa go była poślubić, wbrew 
twym zalotom, mój panie, cóż pan 
na to?

Bill zbladł i poczerwieniał naprze- 
mian, lecz powtórzył zupełnie odru­
chowo:

—  Jeśli nawet tak było, nie zabiłem 
Liwstona!

—  O, to nas zupełnie nie przekony­
wa —  wyrzekli jednocześnie prokura­
tor z Orystem, pomrugując figlarnie 
ku sobie.

—  Więc zalecaliście się obaj do 
Joanny Finn, bardzo to miło, szkoda 
mi tej miłej osoby, zamiast jej objęć 
czekają na pana ramiona, tj. poręcze

elektrycznego foteliku. Chwilowo we- 
zwiemy Joannę w celu przesłuchania 
tej pani, przypuszczam, że zeznania 
jej udowodnią ostatecznie i tak nie­
wątpliwą winę szanownego pana.

—  Szubrawcy! —  krztusił się Bill. 
Podli nikczemnicy. Nie zabiłem niko­
go, ale upewniam, że was zdusiłbym 
z rozkoszą, niby dwa sparszywiałe 
szczeniaki! Zostawcie Joannę w spo­
koju. Bydlęta!

—  Proszę wyprowadzić tego warja- 
ta z pokoju —  rozkazywał zimno pro­
kurator, —  pociągniemy pana do od­
powiedzialności za obrazę władzy,

*

T oanna zeznała, że Hil ją codziennie 
| odwiedzał, że był dobry, że w wi- 

'  gilję tragicznego dnia był u niej, że 
spotkali się z Billem, którego kochała, 
i któremu zamierzała oddać rękę, cho­
ciaż nie miała odwagi przyznać się do 
tego Billowi, który oświadczył się o nią 
jej ojcu i otrzymał jego zgodę. Pa­
miętnego wieczoru, gdy spotkali się 
z Billem, Hil nerwowo spacerował po 
pokoju i nie odzywał się do nikogo, 
nawet do ojca, Joanna rozmawiała 
z Billem.

Spinka? —  tego nie przypomina so­
bie, zresztą nie widziała Billa nigdy 
bez krawata. Spinkę Hila znała, znał 
ją każdy w okolicy. Przecież Hil wią­
zał krawat w motylka, czynił to nie­
umiejętnie i nieraz mu go zawiązywa­
ła, raz nawet... nawet ją pocałował 
przy tem w same usta, taki był wstręt­
ny i obrz...

—  Ależ to do rzeczy nie należy —  
przerwał prokurator. Więc spinka Bil­
la była niewidoczna, a jednak czasa­
mi nosił także motylka, wszak dzięki 
tej okoliczności zauważył spinkę 0- 
ryst.

Joanna poruszyła szczupłemi ra­
mionami na znak lekceważenia. To 
wszystko nie miało w jej oczach zna­
czenia dowodu. Wiedziała, to było 
pewne, że Bill jest niewinny, nie zabił 
Hila, wszak przyrzekł jej owego wie­
czoru, że będzie grzeczny wobec Hila 
i wyszedł wcześniej, niż zazwyczaj,
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wszyscy go widzieli jak siadał do po­
ciągu.

—  Ale pociąg zatrzymuje się także 
w Woodshool, mógł więc wysiąść.

—  Mógł —  zgadzała się spokoj­
nie —  ale nie uczynił tego.

Prokurator spojrzał znowu z uśmie­
chem na promieniejącego Joela. Ta 
mała naiwna gęś gubiła ostatecznie 
ukochanego.

Przewód był zamknięty, wina udo­
wodniona. Joel mógł wracać do Wo­
odshool. Szalejącego Billa uwięziono 
do sprawy, mimo zwierzęcych pogró­
żek i ryków o swej niewinności.

Woodshool szalał. Złoczyńca zosta­
nie ukarany i wszystko przez tego 
cwaniaka Orysta. Miasto było dumne 
ze swego pierwszego obywatela. Oryst 
był dumny z masta, z morderstwa 
i pełen uznania dla siebie. Zaniechał 
nawet lekcyj ju-juitsu podczas ćwi­
czeń porannych. Oddał się pełnemu, 
uczciwie zasłużonemu odpoczynkowi.

I wszystko skończyłoby się dobrze, 
gdyby nie ten idjotyczny jąkała O’Ha- 
ra, który zaczynał zdanie w dniu na­
rodzin, a kończył, gdy słuchaczów pa­
kowano do trumny. Już na śledztwie 
stwierdził, że spinki brak w gorsie, ale 
znalazł ją przecież pod podszewką 
przetartej kamizelki, gdy z pozwo­
lenia władz ubierano nieboszczyka 
do trumny. Próbował zameldować 
o tern Orystowi, ale ledwo wyjąkał 
Ssssspppinn... Joel machnął nań ręką, 
wściekły, że ten bałwan śmie mu przy­
pominać szczegół doskonale znany. 
I w pewnej chwili oświadczył cały za­
pieniony, że jeśli jeszcze raz przy­
pomni mu to głupstwo, zasadzi go jak 
Bóg w niebie na tydzień do paki.

Żeby mu raz na zawsze wybić tę 
kwestję z jąkającego się pyska, O'Ha- 
ra w pokorze dał spokój, ale po nara­
dzie z żoną spisał szczegółowy ra­
port: ...w sprawie spinki zamordowa­
nego Hila Liwstona —  i złożył go 
u Orysta. Zaledwie Joel przeczytał ty­
tuł raportu na swem biurku, porwał 
papier w kawały przyobiecując nau­
czyć 0'Harę moresu przy pierwszej 
okazji, ale upragniona okazja nie na­

darzyła się, o, gdyby Oryst wiedział 
co go czeka, nie szukałby jej wcale.

*

Joanna wraz z przyjaciółmi Billa, 
przekonana o jego niewinności, czy­
niła starania o przyśpieszenie spra­

wy. Wierzyła, że przewód sądowy 
umorzy śledztwo. Nie mieściło się jej 
w głowie jak można oskarżać człowie­
ka przez jakąś głupią, ordynarną spin­
kę, którą Bill mógł mieć lub nie, 
wprawdzie nie byłaby go podejrzewa­
ła o tak zły gust, sam fakt, że taką 
ozdobę nosił Hil, wystarczał, aby jej 
niecierpiała, jak jego wstrętnych, lu­
bieżnych zalotów. Doczekała się wre­
szcie dn'a oznaczonego, wymodlonego, 
jedynego.

Ale zeznania Orysta były zbyt ob­
ciążające, spinka na stole sędziow­
skim błyszczała złowrogo. Na bladej, 
zmęczonej twarzy Billa czytano śmierć. 
Przysięgli, zupełnie przekonani, za 
chwilę udawali się na naradę. Proku­
rator chrząknął dwuznacznie przerzu­
cając ostatniem spojrzeniem gotowe 
notatki. Serce Orysta stukało radośnie 
i niecierpliwie: za chwilę padną słowa 
potępienia winnego i miód pochwał 
spłynie na niego (Orysta). Za chwilę...

...lecz cóż to znowu to bydlę O'Hara 
przedziera się między zwartym szere­
giem krzeseł publiczności i przeciska 
się do trybuny sędziowskiej wymachu­
jąc groźnie rulonem papieru, oto już 
wciąga swój obfity brzuch i salutując 
sędziego zaczyna:

—  Ssssssssppinnnkkka... ttttuuuu! 
cooootttto... jijesstttt...! i kładzie na 
stole, obok spinki B ila drugą, taką 
samą siostrzaną spinkę Hila Liw­
stona:

—  Zzzznallllazzłłłemmmm. wwww... 
kkkkkka... tttttuu... jjessst rapppppp... 
i pchnął przed siebie swój raport, za­
nim sędzia się zorjentował w sytuacji 
już adwokat Billa, wbrew regulamino­
wi odczytał go głośno. Orystowi po­
ciemniało w oczach, jedyny dowód, 
najsilniejszy argument został zniszczo­
ny, kunsztowny gmach śledztwa star­
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gany bezpowrotnie przez tego osła 
O'Harę, po stokroć przeklętego bał­
wana.

Zarządzono ekshumację zwłok, sek­
cja szczegółowa, zaniedbana przez 
Joela wykazała, że Hil zmarł śmier­
cią naturalną, zdenerwowany powró­
cił z Miowacke, a gdy ogarnął go atak 
duszności odpiął koszulę i wyjął z niej

O'Hara przedziera się do trybuny 
z rulonem papieru

swą spinkę, ledwie ją wsunął do kie­
szonki doznał właściwego ataku serco­
wego —  pęknięcia aorty i padł w tej 
dziwnej skręconej pozycji za ladą.

Tym razem Joel James Oryst nie­
właściwie poprowadził śledztwo. To 
bydlę 0'Hara był teraz pierwszym 
obywatelem Woodshoolu, a Joel, 
wieczny Joel musiał się skromnie u- 
kontentować swą starą zachwianą po­
zycją, lecz nie zapominał powtarzać 
przy każdej okazji:

—  A jednak B :ll jest mordercą. Hi- 
la zabiła apopleksja przez tego Don 
Juana, tak czy owak skończyłby na 
elektrycznem krześle, gdyby nie to 
bydlę, O'Hara.
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Jan Brzękowski

WRZESIEŃ 39
drogą — siną od skwaru biegły konie karę 
podkowami w wieczór wpadały srebrno-biały 
wśród upału
połami sutanny zmiatając gorąco
polami przepływał wikary -  czarny jak sum.

z wiklin podchodzi rechotanie żabie
białe koszule gną się na sznurach, kładki przerzucone między drzewa 
południe mlekiem tryskało w skopce białopłowe 
w olchawie zające osiwiałe od szronu wśród zagonów przemkły 
dziewczętom straszonym u płotu piersi rosły nieznane w za ciasnej bieliźnie 
dwie wiśnie porzucone wśród czeremchy.

ryczały krowy z krzykiem pędzone do obór omszałych od mroku 
u wodopoju rżały klacze po szyje zatopione w zmierzchu 
białe ściany w malwach i dziewannach stoją zatrzymane w czasie 
szyby rozpłynięte w rtęci.

z zachodu podbiega twardy szczęk mitraliez 
rozbija ciszę w orzechowym trzasku —

gdy w wieś wkroczyło klekotanie tanków 
na wzgórzu — chłop w siwej kapocie stojąc u pługa 
księżyc wyorywał z wrześniowego ranka.
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□□□ □g Miłość Dekoratora g
□□a P rzek ła d  z  R osyjskiego

D lEKORATOR Kostowski 
począł okres pijatyki

____I na zabój właśnie w tym
czasie, kiedy należało być jak- 
najbardziej trzeźwym: wysta­
wiano w teatrze nową sztukę, 
której powodzenie zależało w 
wysokim stopniu od pięknych 
dekoracyj. Po murach miasta 
porozlepiano już afisze, trzeba 
było czynić różne przygoto­
wania, malować nowe dekora­
cje i kulisy— i oto nagle stało 
się to, czego zawsze obawiał się 
reżyser: Kostowski począł pić.

Trafiało się to zawsze w cza­
sie najgorętszym, kiedy był 
bezwzględnie potrzebny, i sta­
wało się jakoś niechcący, niby 
cios nieoczekiwany. Rzekłbyś, 
zły duch kierował nim wtedy i 
zakazany płyn stawał mu się 
nieodbicie potrzebny. Uczu- 
wał pociąg niezwyciężony do 
czynienia naprzekór wszystkie­
mu, wprawdzie z własną szko­
dą, ale i ze szkodą otoczenia.

Silne wrażenia były wprost 
nieodzowne dla tej natury bu­
rzliwej i utalentowanej —  o- 
trzymywał je tedy w pijań­
stwie. Dni jego hulatyki obfi­
towały zawsze w ciekawe przy­
gody i przedziwne zdarzenia, 
jemu tylko właściwe.

Zato, gdy wytrzeźwiał, brał 
się do pracy z energją prawie 
szaleńczą i wszystko dokoła 
niego kipiało wtedy, a on pło­
nął ogniem natchnienia.

Nie wypędzano go z teatru 
za pijaństwo dlatego tylko, że 
był przedziwnym dekorato­
rem, genjuszem w swoim ro­
dzaju.

Szkodził opinji trupy swemi 
awanturami, przygodami, nie- 
dbałem i brudnem ubraniem i 
całą powierzchownością niepo-

S. K.

prawnego pijaka, lecz za to z 
pod pędzla jego wychodziły za­
chwycające, artystyczne deko­
racje, za które publiczność wy­
woływała “ dekoratora”  i o 
których potem szeroko rozpi­
sywano się w gazetach.

W trupie, za kulisami, stro­
niono od Kostowskiego i nikt 
nie chciał utrzymywać z nim 
bliższej znajomości; chórzyści 
pili również, lecz uważali sie­
bie za ludzi lepszego stanu niż 
marny dekorator-robotnik i 
nie dopuszczali go do swego to­
warzystwa. Chórzystki zaś i 
baletnice traktowały go jak i- 
stotę bezpłciową, unikały go 
i patrzały nań z pogardliwym 
grymasem. On również mało 
się niemi zajmował.

Jedna z nich tylko podobała 
mu się bardzo —  Julja, mała 
baletnica, lecz i ją kochał jedy­
nie jak artysta, gdy tańczyła 
na scenie, oświetlona promie­
niami elektrycznego reflekto­
ra, którym kierował. Upodo­
bał sobie przechylenia jej 
pięknej główki i zachwycał 
się niemi, wyróżniając ją z 
tłumu innych baletnic żywsze- 
mi promieniami. “ W #yciu”  
nigdy z nią nie rozmawiał, ona 
zaś udawała, że nie zauważa 
jego faworów.

Żyjąc w tak dziwnej samo­
tności, bez przyjaciół i miło­
ści, nie ciekawy dla nikogo w 
tej trupie, lecz w niej niezbę­
dny, doznawał uczucia ogólnej 
krzywdy i “ p ił” .

Począł więc pić i teraz, kie­
dy był wysoce potrzebny.

Gruby reżyser po skończo­
nej próbie pozostał na scenie 
i rozmawiał o Kostowskim z 
pełnomocnikiem spraw trupy,

□□□ □

eleganckim brunetem żydow­
skiego typu.

Duża, tłusta twarz reżysera 
zdradzała złość hamowaną, 
troskę i niepokój.

—  No, bo niech pan sam po­
wie, —  mówił do pełnomocni­
ka —  co ja teraz mam począć? 
Co ja mam począć?!

I skrzyżowawszy bezradnie 
tłuste ręce na pulchnym brzu­
chu, ze smutkiem i ukrytą zło­
ścią spojrzał na pełnomocnika.

—  Świństwo! —  odrzękł 
brunet. —  Zaczął pić jeszcze 
na statku, kiedyśmy tu jecha­
li, i do tej pory jeszcze się nie 
opamiętał, pije i wiedzieć nie 
chce o świecie! A  czy wie pan, 
że on w drodze stoczył się ze 
statku do wody? Zabawna hi- 
storja...  Śpię sobie, naraz ha­
łas. Statek się zatrzymał. Bu­
rza. Wołają: “ Ktoś wpadł do 
wody!”  Zerwałem się. “ Kto 
taki?”  —  “ Kostowski!”  A, 
Kostowski, a ja myślałem, że 
kto inny. I znowu poszedłem 
spać, bo Kostowski to nie czło­
wiek, to Świnia.

—  Jakże on wpadł do wody ? 
Po pijanemu?

—  Ma się rozumieć. Zasnął 
na pokładzie i zapomniano o 
nim. Statek się pochylił i fala 
go zmyła z pokładu.

—  Ha, ha, ha! —  zaśmiał się 
basem reżyser.

—  Hi, hi, hi! —  cienkim gło­
sem zawtórował mu pełnomoc­
nik.— Ale co najzabawniejsze, 
to, że morze nie chciało go 
przyjąć do siebie. Nie zdążył 
się jeszcze przebudzić, gdy już 
z powrotem rzuciło go na po­
kład. Ciekawa przygoda! Ta­
kiego hycla nawet morze nie 
chce!

Reżyser roześmiał się je-
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neralskim basem, od którego 
zatrząsł się jego potężny 
brzuch.

—  Lecz gdzież on teraz? Nie 
znaleźli go? —  zapytał nieco 
życzliwej pod wpływem opo­
wiadania o przygodzie Ko- 
stowskiego.

—  Jest tu. Wytrzeźwia się 
w szatni. Szukali go i wresz­
cie znaleźli ptaszka w szynku, 
gdy właśnie zaczynał bójkę z 
jakimś robotnikiem. Nie dali 
mu bójki dokończyć i jak kło­
dę przynieśli go tutaj. Pod śle­
piem ma teraz, o, taką latar­
nię!

—  Proszę tu zawołać tego 
opoja!

Młodzieniec poskoczył zapo­
biegliwie i zniknął za kulisami. 
W pustym teatrze rozległ się 
cienki głos, wzywający: “ Ko- 
stowski, Kostowski!”

Po chwili pełnomocnik wró­
cił do reżysera, mrugając ocza­
mi, jakgdyby chciał powie­
dzieć: zaraz tu będzie komed- 
ja.

—  Za chwilę przyjdzie. 
Wstydzi się i ociąga...

Rozległy się powolne, nie­
równe kroki i na scenę wszedł 
ten, który wzbudził tyle urą- 
gań i którego nie chciało przy­
jąć morze.

Był to człowiek średniego 
wzrostu, budowy mocnej, mu­
skularny i krzepki, nieco przy­
garbiony. Ubierał się Kostow­
ski w bluzę niebieską, upstrzo­
ną farbami i opasaną szerokim 
rzemieniem, Brudne, potłusz- 
czone spodnie ujęte były w bu­
ty z cholewami. Wyglądał jak 
prosty robotnik. Ręce miał 
długie, jak małpa, żylaste i 
widocznie bardzo silne. Siła 
malowała się nawet w jego 
niepięknej, l e c z  wyrazistej 
twarzy z rozwiniętemi szczę­
kami i wielkiemi rudawemi 
Wąsami, zwisającemi z policz­
ków. Z pod brwi ściągniętych 
chmurnie, lecz zarazem i do­
brodusznie, spoglądały oczy 
niebieskie. Osobliwością tej 
twarzy był jeszcze wypisany 
na niej wyraz niezwykłej ener­
gji. Pod lewem okiem znaczył 
się wielką plamą siniak— ślad 
potężnego uderzenia. Jasne

szczeciniaste włosy sterczały 
na wszystkie strony niesforne- 
mi i jakby złośliwemi kosmy­
kami. Cała postać Kostow- 
skiego sprawiała wrażenie 
istoty zamaszystej i nieokieł­
znanej.

Skłonił się wstydliwie i har­
do zarazem, nie podając niko­
mu ręki.

—  Co pan wyprawiasz, pa­
nie Kostowski? —  zwrócił się 
ku niemu reżyser. —  Sztuka 
naznaczona na jutro i trzeba 
będzie zmieniać. Dlaczego pan 
nam psuje, powiedz pan? Czy 
to uczciwie z pańskiej strony! 
Dlaczego pan się upijasz? Oto, 
jaką masz pan ozdobę pod 
okiem. Wstydź się pan, panie 
Kostowski!

Kostowski cofnął się nieco, 
zanurzył we włosy swe ogrom­
ne łapska i naraz zapłonął 
krwistym rumieńcem.

—  Panie .reżyserze! —  zawo­
łał głosem głuchym, lecz peł­
nym przejęcia. —  Tak jest, pi­
łem. Ale teraz, basta! Dziś so­
bota, niema przedstawienia i 
nie wyjdę stąd do jutra. Będę 
robił całą noc. J a ... ja .. .  
Dalibóg, że. . .

Zatrząsł rękami w powie­
trzu i zdawało się, cały został 
porwany przez jakiś napływ 
energji. Łaknął roboty, jak 
zbawienia.

—  A czy wiesz pan, co trze­
ba zrobić? Trzeba namalować 
dekorację na całą scenę. Przy- 
tem —  namalować pięknie.

—  Namaluję, namaluję! —  
zawołał Kostowski, cały prze­
jęty. Jak nieprzytomny prze­
szedł się po scenie i stanął 
znów przed reżyserem.

—  Niech mi pan opowie, 
treść. Jaka ma być dekoracja 
i do czego ma służyć? —  zapy­
tał spokojniej.

—  Uważa pan, będzie to w 
drugim akcie. Dwoje ludzi za­
błąkało się wśród stepu. Prze­
strzeń dzika i [pusta;. Strach 
ich przejmuje. I tu dzieją się 
rzeczy nadprzyrodzone. Niech 
więc pan namaluje taki step, 
żeby tam na nim było wszyst­
ko: i mgły, i chmury, i żeby pu­
bliczność aż truchlała. . .

—  Zrobione!— przerwał Ko­

stowski. —  Namaluję panu 
taki step. Będę robił w nocy 
przy lampach na scenie. Jutro 
będzie gotowe. Materjał do­
starczony ?

—  Dostarczony. Niech pan 
tylko robi —  wtrącił się peł­
nomocnik.

Kostowski już poczuł na­
tchnienie dekoratora. Odwrócił 
się od swych zwierzchników, 
nie słuchając, nie widząc ich; 
zapomniał o nich. ‘Stanął na 
środku sceny i zwichrzając 
palcami włosy, zawołał głosem 
silnym i .rozkazującym:

—  Hej, Pawle, Janie! Prę­
dzej tu do mnie. Ruszajże je­
den z drugim! Kostowski pra­
cuje!

Pachołek teatralny Paweł i 
podmajstrzy Jan, postać jurna 
i zadzierżysta, ale cała oddana 
teatrowi, zakrzątali się, roz­
ciągając olbrzymie płótno i 
przygotowując farby.

—  No, dzięki Bogu, że się 
opanował —  rzekł pełnomoc­
nik o reżysera. —  Nie prze­
szkadzajmy mu. Sztuki nie bę­
dzie trzeba odkładać. Chodźmy 
na obiad.

Poszli.
Scena przez całą noc była 

rzęsiście oświetlona. W pustym 
teatrze było głucho jak w gro­
bie. Od czasu do czasu rozlega­
ły się tylko kroki Kostowskie- 
go, który z długim pędzlem w 
ręku, to zbliżał się do płótna, 
to znów się oddalał. Dokoła 
stały garnki i wiadra z farba­
mi.

Praca wrzała pod ręką Ko- 
stowskiego. Z okiem podbitem, 
cały zawalany farbami, z wi­
churą sterczących włosów i 
wąsów, pędzlem olbrzymim 
wykonywał tytaniczną robotę. 
Oczy mu płonęły. Cała twarz 
była w ogniu natchnienia.

Kostowski tworzył.
Zrana o jedenastej cała tru­

pa, przybyła na próbę, stała 
gromadą przed dziełem Ko- 
stowskiego. Artyści, chórzyści, 
chórzystki i baletnice patrza­
ły na ogromną dekorację to ze 
sceny, to z krzeseł i wygłasza­
ły  swe zdania. W głębi sceny, 
przez całą jej szerokość wisiał 
olbrzymi obraz.
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Obraz ten przedstawiał step. 
Na pierwszym planie zaro­
sły ostami, chwastami i stępo- 
wemi ziołami. Na dalszym pla­
nie znaczyła się smutna stepo­
wa mogiła, zarosła burzanami, 
a dalej, za nią, rozciągał się 
step głuchy, dziki, z dalą nie­
skończoną, step bajeczny, bez- 
drożny, bezludny, bohaterski... 
Zdawało się, że tuż z za kurha­
nu ukaże się postać jakaś i gło­
sem gromu zowała:

—  Hej! Jest tu żywy człek 
w tern polu?

Ale step milczy groźnie i 
chmurnie. Tylko daleko na 
widnokręgu kurhany się od­
znaczają i chmury się kłębią, 
jak upiory.

Obraz t c h n ą ł  nastrojem 
groźnym, ponurym. Tłoczył po- 
prostu duszę. Zdało się, że la­
da chwila stanie się coś strasz­
nego, że kurhany i chmury ma­
ją jakieś znaczenie symbolów, 
że są żywe. . .

Zbliska na obrazie Kostow- 
skiego można było rozróżnić 
tylko wielkie kleksy i plamy 
kolorowe. Im bardziej jednak 
widz się oddalał, tem wyraź­
niej występowało wszystko, co 
znakomity dekorator chciał 
przedstawić na płótnie. I im 
dłużej kto się wpatrywał, tem 
bardziej podlegał uczuciom 
grozy i smutku.

Wszyscy poczęli wygłaszać 
szumne pochwały pod adresem 
dekoratora.

—  Brawo, Kostowski! Zuch! 
Co za talent! A  to ci dopiero 
sztukę pokazał!

—  Wiadomo —  odpowiadał 
Kostowski. —  My tak zawsze: 
jak robić, to robić, a jak hulać 
to na całą parę. My tak za­
wsze!

Śmiano się z niego, ale mó­
wiono cały dzień o jego zdol­
nościach. Nigdy jeszcze nie 
wymalował tak pięknej rzeczy.

I dalej krzątał się żwawo w 
pracowni dekoratora, a ener- 
gja i zapał jego jeszcze się spo­
tęgowały. Podczas próby na­
malował świątynię indyjską, 
krzyczał na swych pomocni­
ków i raz nawet w zawierusze 
natchnienia krzyknął na sa­

mego reżysera,, gdy ów chciał 
mu zrobić uwagę.

Był nieujęty, majestatyczny, 
genjalny. Przechadzał się po 
swej pracowni jeszcze bardziej 
zamorusany i zwichrzony, ma­
lował i przeżywał chwile na­
tchnienia. Cała postać jego, 
zmęczona fizycznie nieprzespa­
ną nocą, była w podnieceniu. 
Twarz blada z sińcem pod 
okiem i stercząca wichura wło­
sów, oczy płomienne, z których, 
rzekłbyś, tryskały promienie 
błękitne, wszystko to zwiasto­
wało, że zapał Kostowskiego 
wybucha nie na chwilę, lecz 
płonie długo, światłem równem 
i niespożytem.

Pogrążony cały w pracy u- 
czuł nagle koło siebie lekkie 
kroki i subtelną woń perfum. 
Odwrócił się. Przed nim stała 
piękna Julja, baletnica.

Stała w kostjumie tanecz­
nym, to jest prawie bez kostju- 
mu, miała bowiem tańczyć na 
próbie. Była to drobna i pię­
kna osóbka, brunetka, w ró­
żowych trykotach, b i a ł y c h  
trzewiczkach i krótkiej, po­
wiewnej sukience. Wyraźnie 
odznaczona jej pierś oddycha 
ła równo i spokojnie, a śniado- 
zło'ta twarzyczka uśmiechała 
się wesoło.

Ozarne oczy kształtu migda­
łów, wilgotem ciepłem zroszo­
ne, czule patrzały i jakgdyby 
chciały czemś darzyć Kostow­
skiego. W kostjumie baletnicy 
była podobna do boginki. Tru­
dno było wyobrazić sobie coś 
bardziej sprzecznego w stosun­
ku do Kostowskiego, niż ta 
lekka, powiewna boginka. Ona 
—  wcielenie wdzięku i lekko­
ści, Kostowski —  chmurny, 
niezgrabny, ciężki, klocowaty.

Stał zmieszany i patrzał na 
nią zachwycony. Pędzel wy­
pad! mu z ręki. ..

Kostowski zapomniał o ro­
bocie. A  Julja .rozśmiała się 
dźwięcznie, błyskając drobne- 
mi i ostremi ząbkami, i zbliży­
ła się do niego. Wyciągając 
małą rączuchnę, śmiało rzekła:

—  Dzień dobry, panie Ko­
stowski !

# * *
Minęło kilka miesięcy.

Wielki teatr operowy był 
natłoczony widzami. Za kuli­
sami wrzała robota, bieganina, 
tłok i rozgardjasz.

Poprzez zasłonę słychać by­
ło szmer rozbawionej publicz­
ności i dochodziły dźwięki do­
skonale zgranej orkiestry.

Eobotncy miotali się jak w 
ukropie, ustawiając dekoracje. 
Bloki jęczały z góry, z mrocz­
nej wysokości opuszczały się i 
podnosiły olbrzymie płótniska, 
ściany pałaców, kopuły, ogro­
dy lub fale morskie.

Gromadą robotników i ma­
szynistów dyrygował Kostow­
ski.

Nikt nie poznałby go teraz. 
Twarz jego odmłodniała, wy­
jaśniła się, oczy niebieskie 
promieniały radością i otuchą. 
Obuty był w zgrabne lakierki, 
miał na sobie kurtkę aksamit­
ną, włosy już nie wichrzyły się 
dziko.

-—  Dalej tam! Spuszczać dno 
morskie! —  huknął na robotni­
ków.

Spuszczono olbrzymie płót­
no z wyobrażeniem dna mor­
skiego. Dekorator odszedł kil­
ka kroków wstecz od płótna i 
raz jeszcze z lubością spojrzał 
na swe dzieło.

—  Hej, Paweł! —  zawołał 
znowu. —  Gdy najady będą 
płynęły, opuść pannę Julję 
jak najniżej, na samo prawie 
dno. Rozumiesz?

—  Słucham pana.
Przeszedł inspicjent, człek, 

na którego twarzy wygolonej 
zdawna wypisana została cyni­
czna wiedza zakulisowa o ży­
ciu teatru.

—  Aniołki! Żeby was wszy­
scy djabli...  —  darł się ochry­
płym głosem. —  N ajady... 
gdzie was djabli noszą... Na 
miejsca!

Nareszcie wszystko było go­
towe, aby najady umocowane 
na blokach mogły “ przepły­
nąć”  głębię morza, przedsta­
wioną na scenie.

Kostowski stał już na wznie­
sieniu z reflektorem elektrycz­
nym, skierowanym na scenę. 
Sam zarządzał efektami świe- 
tlnemi, rzucając kolorowe
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światła na dekoracje i na oso­
by występujące na scenie.

“ Dno morskie”  zajaśniało 
łagodnem światłem.

Kurtyna podniosła się do 
góry.

Srebrzysto-zielonkawe świa­
tło, zda się, przenikało wodę 
od góry, stamtąd, gdzie błysz­
czy słoneczny, piękny dzień.

Tu zaś, na dnie morza, wszy­
stko żyło, nie znając światła.

W perspektywie widać było 
rafę koralową, a dokoła niej 
chciwie garnęły się skroś łody­
gami swemi dziwne rośliny, 
pływały galaretowate medu­
zy.

W dole, na pierwszym pla­
nie otwierała swą mroczną pa­
szczę grota podwodna i z niej 
wysuwały się olbrzymie sploty 
wstrętnego głowonoga i patrza­
ło nieruchomie dwoje jego o- 
czu zielonych.

A śród tego świata potwor­
nego i tajemniczego naraz zja­
wiła się cudowna kobieta z 
włosami .rozplecionemi i z ob- 
nażonemi ramionami, która, 
zamiast tułowia, miała ciało 
ryby, okryte łuską srebrną i 
błyszczącą. Ponure tło pod­
wodnego świata uwydatniało 
piękność jej cudnej główki i 
utoczonych ramion.

Przepłynęła jak ryba chyb­
ko i swobodnie szybując, bły­
skając łuską. Za nią wypłynę­
ła druga, trzecia, cała ich gro­
mada.

Ciała ich lśniły światłem 
przezroczystem i mlecznem, 
srebrna łuska płonęła iskrami 
niebieskiemi. Oświetlone bla­
skami reflektora, stawały się, 
według woli Kostowskiego 
pięknościami jak z bajki.

Lecz jedna zaćmiewała wszy­
stkie. Płynęła najniżej, prawie 
dotykając dna, i wyróżniała się 
ze wszystkich blaskiem swej 
urody.

Była ona oświetlona lepiej, 
ponętniej niż inne; najczulsze 
fale reflektora spływały na nią 
z lubością, z uczuciem, muska­
ły ją, pieściły kształtne jej cia­
ło, nadawały zachwycający 
wyraz jej liczkom, a oczy czy­
niły podobnemi do gwiazd.

Zdawała się być utkaną je­

dynie ze światła, a światło to 
z każdą chwilą niepostrzeżenie 
zmieniało się. I cała mieniła 
się, błyskając tysiącem odcie­
ni, jak istna królowa mórz.

Czuła dobrze, że dekorator- 
czarodziej obdarza ją tą uro­
czą pięknością, że zachwycona 
publiczność gotowa zagrzmieć 
oklaskami na cześć tej piękno­
ści, to też, przepływając koło 
dekoratora, z wdzięcznością 
machnęła mu swym rybim, 
lśniącym ogonem, na który za­
raz bryznął cały potok brylan­
towego światła.

Popłynęła za kulisy. Ko- 
stowski, wspiąwszy się na pal­
ce, uśmiechając się szczęśliwie, 
posłał jej z nad reflektora po­
całunek powietrzny.

Wszyscy w trupie wiedzieli 
o tej zakulisowej miłości. Jul- 
ja powracała zawsze z teatru 
w towarzystwie Kostowskie­
go, mieszkali w jednym hotelu 
i jego pokój sąsiadował z jej 
mieszkaniem. Przebywał z nią 
ciągle, upajał się jej piękno­
ścią, ona zaś chętnie zezwalała 
na te poddańcze zabiegi. Jak 
pies wierny chodził za nią i 
nieraz długo oczekiwał na nią 
u drzwi ubieralni, zanim nie 
zmyła swych szminek i nie 
przebrała się, paplając niefra­
sobliwie z koleżankami.

Tym razem atoli po skończo- 
nem przedstawieniu wypadło 
mu osobliwie długo czekać na 
nią u schodów. Z ubieralni ko­
biecej wychodziły raz po raz 
otulone postacie kobiece i od­
dalały się w towarzystwie męż­
czyzn, którzy oczekiwali przy 
schodach, taksamo jak on.

Fala przerzedzała się, jej 
zaś ciągle nie było.

Smutny i zafrasowany stał 
Kostowski, patrząc biernie do­
koła i z nadzieją od czasu do 
czasu spoglądając ku drzwiom 
ubieralni.

Drzwi już otwierały się co­
raz rzadziej i rzadziej. Wyszły 
już prawie wszystkie kobiety.

Wyszła wreszcie chórzystka 
Róża, zadzierżysta Żydówecz­
ka.

—  Na co pan tu czeka? —  
zagadnęła go śpiewnie, robiąc 
przy tem chytrą minkę. —  Ja

jestem ostatnia i niema tam 
już nikogo, a co do Julci, prze­
gapił pan ją. Już dawno poje­
chała.

—  Jakto: pojechała? —  za­
pytał Kostowski, a na twarzy 
jego odbił się ostry ból.

—  Cha, cha, cha! —  srebr­
nym śmiechem zadzwoniła Ró­
ża. —  Rzecz prosta. Jeszcze 
przed końcem przedstawienia 
odjechała ze swym wielbicie­
lem, bo pan, panie kochany, 
dawno jej się sprzykrzył!

Dekorator cofnął się i za­
chwiał.

—  Nieprawda! —  wyrzekł 
głucho.

—  Macie go! —  zaszczebio- 
tała Róża. —  Sam temu wi­
nien! Właśnie tego pragnęła, 
żeby zrobić karjerę. Sam pan 
ją tak oświetlał, a cały pier­
wszy rząd panów ją zdobywa. 
I zrobi teraz karjerę! A pan 
jej potrzebny —  do chrzanu!

Parsknęła śmiechem i zbie­
gła ze schodów.

Kostowski stał długo nieru­
chomy na miejscu i czuł wśród 
ciszy i pustek teatru, jak w 
piersi jego, zrazu powoli, po­
tem coraz silniej, szerzyły się 
płomienie palącego bólu.

Gdy zastukał do drzwi jej 
pokoju, Julja przywitała go 
chłodno.

Wilgotne jej oczy błyszczały 
obojętnie z pod czarnych gę­
stych brwi. Krucze włosy, nie­
dbale upięte, tworzyły wspa­
niałą koronę, a dwa loki tych 
włosów spływały na piękne 
policzki. Miała na sobie negliż 
japoński z taniego materjału 
i lekkie pantofelki.

—  Juljo —  wyszeptał Ko­
stowski, ledwie mogąc ze wzru­
szenia przemówić.

—  Niech pan siada! —  rze- 
kła niedbale. —  Niech się pan 
czem zajmie, gdyż ja dopraw­
dy nie mam czasu...

—  Juljo!...
Przypadła do łóżka i zagłę­

biła się w czytaniu książki, 
jakgdyby nie mogła przerwać 
czegoś bardzo ważnego.

—  Juljo, mówisz do mnie, 
jak do gościa, którego trzeba 
bawić. Na cóż te ceremonje?

—  Wcale nie ceremonje, —
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odrzekła, naraz udając obra­
żoną. —  To szczery stosunek... 
każdy może robić co cbce. Ja 
chcę czytać, więc czytam. . .  I 
pan niech robi co się panu po­

doba, a nie będzie panu nudno. 
A  wreszcie. . .  jak panu nudno, 
to niech pan idzie.

Wypędzała go poprostu.
W Kostowskim burzyło się

wszystko od tego “ szczerego 
stosunku”  i od zmiany dawne­
go “ ty ”  na “ pan” .

—  Proszę pani —  rzekł gło­
sem porywczym, także prze­
chodząc na “ pani” . —  Muszę 
pomówić z panią. Poczekam, 
aż pani skończy czytanie. . .

Nie odpowiedziała mu i pół 
leżąc na łóżku patrzała w kar­
ty książki. Nastała chwila 
przykrego milczenia.

Kostowski siedział p r z yi 
stole i milcząc, patrzał na Jul- 
ję. Wsparta łokciami na podu­
szce, leżała układnie, jak kot­
ka, podwinąwszy pod ubranie 
swe nóżki obute w lekkie pan­
tofelki, i pantofelki te małe, 
chowające się figlarnie w fał­
dach negliżu, drażniły Ko- 
stowskiego.

Lekkie ubranie uwydatniało 
piękne linje jej ciała, szerokie 
rękawy dawały możność wi­
dzieć aż po łokcie jej małe, 
pulchne ręce i cała była tak 
wdzięczna i miła, że Kostow­
ski, chociaż prawie nienawi­
dził jej w tej chwili, miał szcze­
re pragnienie uściśnięcia jej.

Odwrócił od niej wzrok. Po­
koik jej był ubogi, taniutki nu­
mer hotelowy, oświetlony elek­
trycznością. U drzwi stała sza­
fa z jej kostjumami, koło stołu 
komódka i lustro. Na wiesza­
ku u wejścia wisiało pluszowe 
okrycie, ubrane kociemi łap­
kami.

Długo patrzał na to okrycie 
i na kocie łapki. I przypomniał 
sobie, jak dawniej mile go wi­
tała, sadzała na krześle i śmie­
jąc się, czule głaskała rączką 
jego zwichrzone włosy.

Nagle zerwała się, rzuciła 
książkę i gniewnie wstała z 
łóżka.

—  Nie ma pan ze mną nic 
do mówienia! —  zawołała, 
czerwieniąc się ze złości. —

Już wszystko mi pan powie­
dział. Pora już skończyć to 
gruchanie miłosne i przewra­
canie oczu!

Kostowski zatrząsł się cały 
i powstał od stołu.

—  Gruchanie... przewraca­
nie oczu. . .  —  wyrzekł gorz­
ko. —  Jul jo, co się z tobą sta­
ło?!

—  Nic się nie stało, nic mię­
dzy nami nie było, nic być nie 
mogło i nic nie będzie! —  o- 
świadczyła pogardliwie. —  Je­
steśmy nadto różni... nic 
wspólnego nie mamy i . . .  mu- 
simy przerwać naszą zńajo- 
mość!

Przestawiła krzesło, siadła 
w kącie, gdzie była ciemniej, i 
spojrzałańa niego z ciemności 
swemi wielkiemi, czarnemi o- 
czyma. Oczy te miały zawsze 
jeden i ten sam wyraz: gdy pa­
trzyły na kogo, zawsze go 
gdzieś wabiły i coś obiecywa­
ły, mimo woli i wiedzy swej 
właścicielki. Odpychając, jed­
nocześnie wabiła ku sobie.

—  Rozumiem —  wyrzekł 
smutno Kostowski, siadając o- 
bok'. —  Chcesz rozstać się ze 
mną, znalazłaś innego. . .  ko­
goś z pierwszego rzędu. . .  Cóż 
robić? Rozstaniemy się, ale 
poco ta obłuda i po co te kłót­
nie? Nie chcę, żeby się to koń­
czyło tak brzydko. Pragnę, że­
by z tego pozostało chociaż 
wspomnienie. . .  Ale wiedz, 
Jul jo, że ci panowie... z pier­
wszych rzędów... gardzą to­
b ą .. . splugawią cię, patrzą na 
ciebie ja k . . .  jak na ciało. . .  A 
przecie j a . .. ja. .. ja kocham 
ciebie! Słyszysz?! Kocham cie­
bie!

Chwycił ją za ręce powyżej 
łokci i trząsł je w swych ol­
brzymich łapach.

—  Grubjanin! Puść pan! 
Wywiniesz mi rękę... Cham!

Chciała gwałtem pokłócić 
się z nim. On znowu uczuł przy­
pływ pasji zwierzęcej, chęć 
nieokiełznaną znęcania się. 
Ścisnął mocniej jej ręce. Oczy 
jego zazieleniły się, zęby zgrzy­
tnęły, a na twarzy ukazało się 
niesamowite drganie.

—  A j! —  krzyknęła Jul ja.

Nagle upadł przed nią na 
kolana.

—  Droga, najdroższa, złoto 
moje, słonko moje, radości mo­
j a . . .  Wszystkiem jesteś dla 
mnie! Wszystkie moje myśli, 
wszystkie uczucia. .. wszystko 
dla ciebie. Tak jest, jestem 
grubjanin, j e s t e m  zwierzę 
wstrętne, ale kocham ciebie! 
Bez ciebie niema dla mnie ży­
cia! Znowu wpadnę w tę prze­
paść, z której, dzięki tobie, 
wyrwałem się. Przebacz mi, 
przebacz, Juljo, nie odpychaj!

I  klęcząc przed nią, wielki 
i mocny ten człowiek chwytał 
drobne ręce tej kobiety i ca­
łował je. Całował jej ubranie i 
płakał. . .

Gdy uniósł głowę, naraz po 
chwycił na sobie jej wzrok dzi­
wny, uważny: w spojrzeniu 
tych wielkich, czarnych oczu 
nie było ani miłości, ani współ­
czucia ku niemu, ani nawet po­
gardy —  było coś bardziej 
krzywdzącego, coś podobnego 
do ciekawości. .. Było to spoj­
rzenie przyrodnika, z jakiem 
przygląda się królikowi zabi­
janemu w celach naukowych, 
albo spojrzenie zbieracza owa­
dów, gdy wtyka na szpilkę 
rzadki jaki okaz i patrzy, jak 
się kurczy na szpilce.

Zaciekawiał ją, jako coś oso­
bliwego. Gwałtowny wybuch, 
grubjaństwo, przejście do czu­
łości, potem gorące wynurze­
nia, upokorzenie się i łz y . . .  
wszystko to było nader cieka­
we dla niej.

Kostowski przejrzał nagle. 
Zrozumiał w jednej chwili 
wszystko. Uczuł się śmiertel­
nie zranionym. Poznał, że ona 
nie kochała go nigdy, a tylko 
bawiła się nim jak lalką.

Słowa zamarły w jego pier­
si. Chwycił czapkę i pędem, 
nie spojrzawszy nawet na Jul- 
ję, wybiegł z hotelu.

Nieświadomie prawie ocknął 
się w brudnym szynku doroż­
karskim. Nie pił już od dłuż­
szego czasu, lecz teraz uczuł, 
że szynk mu jest niezbędny, 
że trzeba, aby wkrąg huczała 
mu wrzawa, by krzyczeli piją- 
cy, by czuć było zapach wódki.
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Siedział w kącie szynkowni 
sam .jeden za małym stolikiem 
i pił wódkę. Przed nim stała 
pełna butelka i jakieś szyn- 
kowniane przekąski. Brudny 
obrus zalany był wódką i pi­
wem, mdłe lampki naftowe u 
sufitu n ę d z n i e  oświetlały 
szynk, napełniony p i j a n y m  
tłumem. Wszyscy gwarzyli, 
pili, trącali się kieliszkami. 
Bladolicy kelnerzy uwijali się, 
podając napoje, a w sąsiednim 
pokoju słychać było uderzenia 
kul bilardowych i ktoś z gra- 
czów, za każdym razem gdy u- 
derzał kijem, poczynał teno­
rem wesołą śpiewkę:

Czy chodzę w dzień jasny, 
Czy chodzę w noc ciem ną...

— Dziesiątka do rogu! Rr... 
raz!

Wciąż Jul ja przedemną.
Wciąż Jul ja przedemną!

—  Niech to djabli...  —  war­
knął Kostowski, nalewając 
dziesiąty kieliszek mocnego 
płynu.

Zły był, że nawet tu, w szyn­
ku, ona go prześladuje. Posta­
nowił zapomnieć o niej na za­
wsze. Gardził nią, nienawidził, 
nie cliciał jej wspominać.

Szynk wionął na niego 
dźwiękami swemi i zapachami, 
niosąc ulgę pozorną.

Myśli Kostowskiego odda­
lały się jednak od szynku i bie­
gły do “ niej” .

Zdawało mu się, że widzi ją 
w kostjumie najady, z łuską 
srebrzystą, jaskrawię oświetlo­
ną rónokolorowem światłem 
jego reflektorów. Wabiła go 
ku sobie, uśmiechała się zalot­
nie i płynęła w dal, w dal, po 
morzu bezbrzeżnem.

I człowiek zakochany w na­

jadzie czuł, że £inie niepowrot- 
nie, że nie wróci już do dawne ■ 
go wesela, do sił i zdrowia du­
szy.

I przypomniał sobie jak żył 
dawniej, gdy nie znał najady i 
jej pocałunków7. Hulał, tak 
jest. Ale to było nie pijaństwo, 
lecz junactwo. Rwał się do 
sw7obody, do wolności i uży­
cia!

A  potem, jak ów rybak, zna­
lazł w sw7ej sieci najadę. I 
wziął ją na ręce i począł cało- 
wać. . .  i . . .  żegnaj życie szczę­
śliwo! Zgubiła człeka najada.

—  Niech to djabli porwą —  
szeptał Kostow7ski, dopi­
jając b u t e l k i  i tern 
pragnąć odpędzić z m o r  ę 
męczącą. Lecz “ ona”  wciąż go 
bezlitośnie dręczyła, ukazując 
się przed nim to w jednym, to 
znów7 w innym kostjumie. Raz 
była boginką, to pasterką, to 
znów najadą, albo też podpły­
wała ku niemu w szlafroczku 
domowym, a czarne jej loki 
spadały na pełne policzki róża­
n e ...

Czy piję z druhami,
Z kompanją przyjemną,
Wciąż Jul ja przedemną, 
Wciąż Julja przedemną!

dochodziło z pokoju bilardo­
wego

Kostowski pochylił głowę. 
Łkanie wstrząsło jego piersią. 
Siedział nieruchomy, jak nie­
przytomny.

# * *
Gdy po upływie kilku dni 

znaleziono wreszcie Kostow- 
skiego po długich poszukiwa­
niach w szynkach i otrzeźwio­
no go, znów dano przedstawie­
nie z “ dnem morskiem”  i pły- 
wającemi najadami

I znowu Kostowski wyglą­

dał jak za dawnych czasów: 
brudny, niedbale odziany, opu­
szczony.

Stał mroczny na swem 
wzniesieniu za kulisą i oświet­
lał najady. W duszy miał chłód 
i pustkę i mrok jakiś okrutny.

Najady płynęły dnem mor- 
skiem, a on je znów oświetlał.

Nie był to jednak dawny ów 
blask uroczy i poetyczny. De­
korator świecił teraz blaskiem 
mdłym i bladym i najady zda­
wały się być bez życia, anemi­
czne, pół-martwe. Kiedy zaś 
przypłynęła Julja jak dawniej, 
najniżej ze wszystkich, naraz 
spłynęły na nią fale ciemno­
niebieskie, iż zdała się być ra­
czej furją niż najadą. Twarz 
jej była straszna w tern oświe­
tleniu, niebieska, z ustami 
czarnemi i dołami ciemnemi w 
miejscu oczu, a ciało jej rybie 
wyglądało jak pokryte Wstrę­
tnym szlamem. ..

Przez cały teatr przebiegł 
dreszcz odrazy.

Dekorator zaś temsamem 
światłem oświetlił i dno mor­
skie ze w7szystkiemi jego po­
tworami . . . Jak symbol zmory 
i udręki wynurzył się z mroku 
zielonooki głowonóg, poruszy­
ły się w7strętne meduzy. . .

Niebieskie ciało Julji jak- 
gdyby pławiło się w tej wstrę­
tnej masie, a wreszcie zlało się 
z nią w jedną całość.

Dekorator zwolna nakiero- 
wywał szkła reflektora, patrzał 
na tworzone przez siebie świa­
tło i zdało mu się, że zniszczył 
i unicestwił dawny czar miło­
sny, że kobieta, którą kochał, 
nie była nigdy piękna. .. Zda­
wało mu się, że widzi ją teraz 
w świetle prawdziwem i że 
boską i piękną stawała się tyl­
ko wtedy, kiedy spływały na 
nią promienie jego miłości.
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i ;e<4e v i>v l u d o w e
Zebrał i zilustrował Antoni Piotrowski

O SEWCYKOWY DUSYCCE
Roz beł taki bziedny sewcyk, pijak 

to ta ón nie beł, choć ta nie bez tygo, 
zęby ta roz za jakiś cas wódki nie 
wypsiuł; no i wzion i umer.

Tak, jak jus ta sewcykowa du- 
sycka wysła z tego smiternego ciała, 
tak niewiele myślęcy, idzie do nieba. 
A ze to stuk drogi, tak se ta sewcy­
kowa dusycka sła i sła, jaze jom nóżki 
ozbolały, a siadać nie była na chmu­
rach kady, bo beła pogoda.

Tak jus tak idzie i idzie, nóżki jus 
ji popuchły, bo to sewcyk, jako zwy- 
cajnie, mioł kiepskie buty.

Tak patrzy, a tu takie piekne 
wrota, całe ze złota i ze śrybła: 
a to były niebieskie wrota.

Tak sewcykowa dusa zacena do 
tych w ró t kołatać.

— Kogo tam Pan Bóg prowa- 
dzom? — pyta się św. Pieter, co to 
zawdy przy tych wrotach stoi i du- 
sycki do nieba pusco.

Tak sewcykowa dusycka, ze to 
sewcyk beł nobozny, tak pedo:

— Niech bedzie pokwolony!
— Na wieki! — rzece św. Pieter. 

— A któż ta?
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— Jo, bziedny sewcyk.
-  A to ty, coś dzisiok pomer!
— A juści — pado mówi sewcyk.
— A moześ ty złodzij? kroaeś 

skóry? godoj!
— Nie krodem, jak światłość wie- 

kuistom oglóndać zycę, ino to, co 
spod noża padło.

— A po drugie — mówi św. Pie­
ter — nie pusce cie, bo Pon Bóg z Pa­
nem Jezusem i Przenajświętsom Pa­
nienkom, wszystkiemy Świętemy, po- 
śli na spacyr. Jak Pon Bóg przyńdom 
ze sp acyru, to cie pusce.

— Kiej me straśnie nogi bolom, 
a niema kaj spocywać.

Tak święty Pieter zlitował się nad 
tom sewcykowom dusyckom, bo obo- 
cył, ze mo kiepskie buty, tak powiado 
mówi:

— Jus cie pusce, bo mi cie zol, 
ale pocózes takie kiepskie buty 
wzion na dróge...? przeciezes sewc!

— A bo to święty Pieter nie wie­
dzom, ze sewc zawdy w kiepskich 
butach, abo i bez butów chodzi?

— To tam u wos kiepskie je urzon- 
dzynie! — pado mówi święty Pieter.

O twar wrota i pado do sewcy- 
kowy dusycki:

— No, właź, siądź se tu za drzwia- 
my i siedź cicho. Mos tam niebie­
skie smaty, to się przeoblec: przecie 
takiego oberwańca tu trzymoł nie 
bede.

A tam za temi drzwiamy były ta ­
kie oblecenia niebieskie, takie biołe,
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co jesce bielse niz łabędziowe pierze. 
Tak ta sewcykowa dusa przeoblekła 
się, i tak ji było dobrze, co jesce 
lepsi, jak kiej się na świat narodziła.

Tak patrzy po tem niebie, a tam 
takie cudności, a wsyćko sie tak mi- 
nrło, jak ta tęca,
tak cosik poch- 
nioło, ze lepsi 
jak na polu na 
wiesne.Taksew- 
cykowa dusa se 
tak myśli:

„Bedzie mi tu 
dobrze, zęby me 
ino ostaw ili“ !

No i patrzy na 
o by koło, a tam 
takie stojom 
stołki różne, 
i beła strasno 
moc tych stoł­
ków. Ale no- 
lepsi spodoboł 
się ty sewcowy 
dusycce jeden 
stołek taki wiel- 
gi, cały wyro­
biony ze złota, 
śrybłai nabijany 
takemy swicun- 
cemy kamienia- 
my kiej śkło, 
a przy tem wiel- 
giem stołku stał 
taki mały sto- 
łecek.

Okropnie ty 
dusycce sie za- 
chciało na tem
stołku siadać, ale się świętego Pietra 
bała. Ale za jakiś czas jus i strachu 
przepómniała na ten stołek patrzęcy, 
no i siadła na tem stołku.

A tu patrzy, ze z tygo stołka 
wsyćko na ziemi widać (bo to beł 
stołek Pana Boga).

W idzi het całum zimie, jak ludzie 
orzom, pasom bydło, jak ptoki la- 
tajom, jak sie baby kłócom, Żydy 
hanglujom, het wsyćko! A była tam 
rzycka, a w ty rzycce prała baba 
chusty, ale nie swoje, ino ludzkie.

Tak sewcyko­
wa dusa patrzy 
na te babę, bo 
beła znajoma, 
a ta baba bie- 
rze dwie kosiule 
i niesie do krzo- 
ków i schowała 
— ukradła.

Tak się ta 
sewcowa dusy- 
cka straśnie oz- 
gniwała i zace- 
na do ty baby 
wrzescyć: „N ie 
kradnij“ ! — ale 
kiej tam! baba 
nie słysała, bo 
grzysny niebie­
skiego głosu nie 
słysy, a po dru­
gie, ze beło da­
leko ty babie 
do nieba.

Tak w ty zło­
ści, niewiele my- 
ślęcy, ta dusy- 
cka łap za ten 
stołecek mały 
i w te babę!

W  to ocym- 
gnienie wrota 
zaskrzypiały(ni- 
by te niebie­

skie), tak sewcykowa dusa sie 
schowała w ten kóncik za drzwia- 
my.

I przysed Pon Bóg ze spacyru, 
i Pon Jezus, i Panienka Przenaj- 
świętso, i wsyscy Święci, i jamio- 
łowie — okropna się łona zrobieła.
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Jamiołowie zaceni grać tak pięk­
nie, co jas sewcykowa dusycka od 
radości mgłała.

Pod ten trak t, Pon Bóg se usiedli 
na tem stołku, co to na niem sewcy­
kowa dusa siedziała, i padajom:

— Dejcie mi ta stołecek pod nogi!
Tak jamiołowie dalej sukać sto- 

łecka, a tu nie ma nikaj.

— Kajś podzioł mój stołecek? 
Tak sewcykowa dusycka dopiero

mówi, co i jak beło, ze tem stołec- 
kem cisła na te babę.

Tak Pon Bóg tak pedzieli :
— Kiej cie jus święty Pieter puścił,

to se tu siedź, ałe by ci sie cyściec 
przydoł. Widzis, nie trza się zaroz 
tak gniewać, choć co złego widzis.

\ \
X  . X

Jak wzieni sukać, tak naleźli sew- 
cykowom dusycke za temi drzwiamy.

Tak dopiro pytajom sie:
— Co ty tu robis?
A ta dusycka z wielgem strachem

pado mówi, że jom tu święty Pieter 
puścił.

Tak jom zaprowadzili do Pana 
Boga, i jus się więcy nie bała.

A Pon Bóg zaraz, ze to wsyćko 
wiedzom, tak padajom:

Jo żebym się chcioł tak cięgiem 
gniewać, tobym juz nie mioł na cem 
siedzić, tyła złego ludzie robiom!

Bo Pon Bóg som dobrzy: choć co 
złego widzom, to cekajom. — Mozę, 
padajom, się zły poprawi

A jak sie poprawi, to sie wsyscy 
w niebie ciesom, jamiołowie zaroz 
grajom pieknie od ty radości.
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ZŁA ZONA

Jeden młody gospodarz ożenił się, 
ale bardzo źle tra f ił.  Choć żona jego 
była bardzo piękna, ale ta ka  bała- 
m utnica, że ani dnia, ani nocy spo­
ko jne j nie miał. C iągle ta k  strasznie 
mu dokuczała, że, nie mogąc dłużej 
znieść męczarni, pow iesił się na k ró t ­
kim postronku wysoko, na suchej 
gałęzi-

Za to , że sam się życia, od Pana 
Boga danego, zbaw ił, poszedł do 
piekła, a jego ciało krucy dziobali.

Jak ty lk o  się w  piekle znalazł, ode­
tchnął, najprzód d latego, że jak  się 
wieszał, to  sobie grdykę bardzo ścis­
nął postronkiem , a potem, że już był 
od żony daleko i będzie m ia ł spokój 
— naw et ta k  mu się jakoś zrob iło  
wesoło, że się śmiać głośno zaczął 
i pokrzyk iw ać: O j dana, moja dana!

D iab li, przyzwyczajeni do zg rz y ta ­
nia zębami i do płaczu, bardzo się 
źdz iw ili, zobaczywszy tak iego  d z i­
waka, co się w piekle śmieje i po- 
śpiewuje.

— Poczekaj, hyclu, zobaczysz jak i 
to  u nas śmiech.

B iorą go tedy na pateln ię i daw aj 
smażyć. Ten nic, śmieje się.

Tak oni sobie myślą, pewnie za 
mało go na pateln i piecze, w zię li go 
do ko tła  z gorącym olejem. A on się 
precz śmieje i podśpiewuje: O j dana, 
oj dana!

D iabły miechami dmą na ogień pod 
kotłem , pazuram i podgarn ia ją  za­
rzewie, olej aż pryska, a ten śmieje 
się ciągle.

Tak jeden diabeł pyta  go:
— Czegożeś ty  durn iu  ta k i w e­

soły, wszyscy tu zg rzy ta ją , a ty  nie?
— Eh! — powiada ten wisielec — 

już  wy mi z całym piekłem nie p o tra ­
fic ie  ta k  dokuczyć, jak  m oja żona na 
ta m tym  świecie mi dokuczała, a bo 
mi to  tu  źle... O j dana, o j dana!

Tak te d iabły zawołały starszego 
i pow iada ją  ta k  i tak . Starszy pomy­
ślał, brodę se żelaznymi pazuram i 
czesał, het myślał, a wreszcie po­
w iada :

— Ha no, kiedy tak , niech idzie do 
d rw a,n i do posługi; to  jakiś m orowy 
chłop, w tak im  ole ju gorącym inny 
już by był kruchy ja k  szynka, a temu 
nic. Ale trzeba by tę babę zobaczyć 
i coś się od niej dowiedzie, bo to  
musi być też m orowa baba, i możeby 
można zaprowadzić jak ie  re form y, 
nuż się ta k i jeden, drugi t ra f i ,  no 
i będzie kom prom itac ja . Panowie — 
powiada — trzeba być postępowcami 
a nie zaśniedziałymi konserw aty­
stam i, — k tó ry  z panów pójdzie 
zbadać system te j baby?

Dużo było ochotn ików , s ta li wszy­
scy i trzym a li ręce w  tym  miejscu, 
gdzie jest szew od spodni (ty lko  im 
spodni b rak ło ) i pa trzy li na starszego 
jak  sroka w kość. Tak on pow iada:

— No, dobrze dz iec i! Pójdzie do ba­
by na zw iady — najsprytn ie jszy, a ta ­
kim jest Szałamajtys, niech on hyba.

Szałam ajtys ty lko  f ik n ą ł kozła 
przez łeb i już go nie ma, już na po­
dw órzu u baby przebrany za pa­
robka — k ró tk o  i w ęz łow ato  zgodził 
się do baby na służbę.

Z początku nic. Baba piękna 
i grzeczna, a słodka jak  p ie rn ik  to ­
ruński, ta k  dogadzała temu diabłu, 
że aż ha! Tak on sobie m yśli: co 
tam ten  dureń sobie myślał, to ż  to  
baba jak miód. Ale że się diabłu 
o k ru tn ie  podobała, ta k  sobie myśli, 
kiedy już tak , że mam urlop, to  się 
z babą ożenię. A że babie się bez 
chłopa też cniło, ta k  nie wiele myślą­
cy, pobra li się.

W  te j chw ili, jak  się pobra li, babę 
jakby odm ieniło, dopiero diabeł prze­
konał się, co to  za smak. Pokazało
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się, że to jest wściekła sekutnica, że 
nie jeden, ale cały regiment diabłów 
by nie wytrzymał. Tak umyślił drap- 
nąć, ale że mu było żal zaraz iść do 
obowiązku i przysmarzać durniów 
w oleju, tak namówił sobie skotaka 
od tej baby, żeby z nim umykał.

Tak ten skotak powiada:
— No dobrze,

uciekajmy, ale co 
będziemy robić?

— To już w tym 
moja głowa, het 
ci rozpowiem, a 
teraz drała — i u- 
ciekli.

Jak już byli dość 
daleko, tak se 
siedli pod rosocha- WJ 
tą wierzbą i diabeł 
powiada:

— Robić, uwa­
żasz, to tam byle 
bałwan potrafi, 
chodzi o to, żeby 
zarobić a nie na­
robić się. Ja będę 
po dworach stra ­
szył, bo to lubię 
i to nie jest żad­
ne zajęcie, a ty 
będziesz strachy 
wyganiał, szlach­
ta ci za to będzie 
płacić, będziemy 
się dzielić i do­
brze żyć.

— A no dobrze — powiada skotak, 
i poszli straszyć i strachy wyganiać.

Zaraz w pierwszym dworze diabeł 
schował się na strych i zaczął wy­
dziwiać. Łańcuchami brzęczał, garn­
kami ciskał, jęczał, stękał, pie­
rzyny ściągał z łóżek i tym podobne 
okropne rzeczy wyrabiał.

Okropnie się we dworze powylę- 
kali. Dopiero ten parobek, niby po­
dróżny z daleka przychodzi do dwo­

ra. Wszyscy opowiadają mu, że tu 
okropnie straszy, a on niby tak nie­
chcący powiada, że on by tego s tra ­
cha wypędził.

Zaraz donieśli temu dziedzicowi, 
że taki człowiek znający przyszedł. 
A że państwo spazmowali w poko­
jach na kanapie ze strachu, więc 

ten szlachcic po­
wiada:

— Sto rubli dam, 
tylko wypędź stra ­
chy, bo mi aż nie­
dobrze.

I zaraz mu dał 
sto rubli i dwa 
złote na piwo. Pa­
robek poszedł na 
strych, a tam za 
kominem siedzi 
diabeł i łańcucha­
mi brząka.

— No, chodź już, 
chodź, bo dali sto 
rubli — powiada 
parobek.

— Dobra na­
sza! — krzyknął 
wesoło diabeł i 
chlusnął od razu 
przez dymnik na 
drogę i schował 
się w krzaki.

Parobek potem 
spotkał się z nim 
i podzielili się: 
każdy miał po 50

rubli i po 15 kopiejek. Diabeł swoje 
przepił zaraz z chłopami w karcz­
mie przy drodze, aby ich dusze po­
gubić, to te zaraz się pobili i jedne­
mu chłopu żonatemu łeb rozbili, że 
umarł bez spowiedzi. Ale parobkowi 
się to nie podobało i postanowił jakoś 
diabła się pozbyć, bo był dobry katolik.

Jak tylko już i te 15 kopiejek dia­
beł przepił z chłopami, tak powiada 
do parobka:
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— Chodźmy, trzeba znowu co bez 
pracy zarobić!

Był bardzo bogaty dwór nieda­
leko, tam poszed straszyć.

— A ty — powiada do parobka — 
czekaj długo i targuj się, za byle co 
wypędzać strachów nie podejmuj 
się, bo tu mogą zapłacić sto tysięcy 
rubli.

on znowu nieznacznie tak się wy­
gadał, że on umie strachy wypędzać. 
Zaraz hala do dworu i opowiedzieli 
panu — on się ciągle pytał co, jak, 
bo nie mógł nic zrozumieć przez 
ten żonin pisk. Dopiero jak zmiar­
kował powiada:

— Niech przyjdzie ten, co wypędza 
strachy,*; ak jak powiedziałem, tak dam.

Jak wziął diabeł w tym dworze wy­
dziwiać różne termedie, tak się 
wszystko w domu ze strachu pokotło- 
wało. Pani była młoda, więc ze stra­
chu jak złapała męża za szyję, tak 
nie chciała puścić przez trzy dni, 
tylko piszczała cieniutko po fran­
cusku.

Pan chytry był, nie bardzo się co 
prawda bał strachów, ale mu się 
sprzykrzyło to żonine piszczenie, 
tak powiedział:

— Dałbym 10 tysięcy rubli, żeby 
mi kto te strachy wypędził.

Zaczęli o tym gadać ludzie we 
wsi i doniosło się do parobka, tak

Wi-ęc parobek przyszedł do pana, 
pan się pyta:

— Umiesz podobno wypędzać stra­
chy ?

— Umiem, panie.
— Na pewno aby?
— Całkiem na pewno.
— No, to rób swoje, a ja ći dam 

10 tysięcy rubli.
Tak parobek poszedł na strych 

i znalazł diabła za kominem i mówi 
do niego

— Chodź, już dosyć strachów, 
ten szlachcic daje 10 tysięcy rubli.
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— Mało! mało! niech da sto, jego 
stać na to — i zaczął znowu wy­
dziwiać.

Ale ten parobek, jako dobry ka­
tolik, myśli sobie, będzie dość 10 ty ­
sięcy rubli, bo mu już tego pana żal 
było, że ta jego żona tak go trzyma 
za szyję i w samo ucho mu piszczy 
ciągle. Więc ostro do diabła po­
wiada:

— Ja z gęby cholewy dla ciebie, 
kundlu robił nie będę, wynoś się 
stąd!

A diabeł jeszcze gorszy harmider 
robi i powiada:

— Ani grosza mniej, jak sto ty ­
sięcy.

Tak się parobek zmartwił, ale idzie 
na dół i myśli co tu zrobić. Pan cze­
kał na niego, pani przy nim pisz­
cząca też. Pan pyta:

— No i cóż, jakoś ciągle straszy.
— A bo to jakieś twarde — 

i w tej chwili przypomniała mu się 
ta baba, co to diabeł od niej uciekł.—
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Muszę iść po takie ziele, co przed 
nim strach ustąpi, niech pan ślach- 
cic trochę jeszcze poczeka.

— Aby tylko nie długo, mój ko­
chany człowieku, bom już prawie 
ogłuchł od tego pisku... to jest od 
tego straszenia.

Tak parobek poprosił pana szlach­
cica o bryczkę i parę koni, żeby 
było prędzej to ziele. Pojechał do 
tej baby i powiada jej tak:

— Widzi pani gospodyni, ten go­
spodarz co się pani z nim ożeniła, 
to jak uciekał, namówił mnie, abym 
z nim uciekł, ale to jakiś pijak z pie­
kła rodem — więc teraz ja żałuję 
żem gospodynię opuścił, a jak chce- 
cie, to was zawiozę, gdzie on jest.

— A gdzie on jest, ten mój mę- 
żulek?

— A tu nie daleko we dworze, 
pijany na strychu leży.

— A to jedźmy prędko — mówi 
gospodyni takim głosem, że już pod 
parobkiem łydki ze strachu zady­
gotały.

Więc pojechali.
Jak przyjechali do dworu, było już 

ciemno — tak powiada ten parobek:
— Niech się gospodyni odzieje 

dobrze z głową w chustkę i cicho 
idzie, bo jakby mężulek poznał, toby 
drapnął.

Tak ta gospodyni tak cichutko 
idzie za parobkiem na strych, do­
piero usłyszała, jak tam diabeł wy­
dziwia.

— A to się szelma schlała — po­
myślała sobie — poczekaj, hyclu, 
dam ja ci, żebym tak ju tra  nie do­
czekała!

Dopiero jak zrzuci chustkę z siebie, 
jak skoczy do tej dziury, gdzie diabeł 
siedział. —Ten jakjązobaczył,zapom­

niał o wszystkim, tylko się odwiódł 
i rogami w gonty, dziurę w dachu 
wybił i uciekł po prostu do piekła. 
Babę wyniosło za nim, no i cicho.

Dopiero parobek idzie do pana 
szlachcica i mówi:

— Proszę pana, już gotowe, stra­
chów nie ma, tylko pan każę dach na 
pałacu naprawić, bo główny strach 
uciekł przez dach.

Więc pan wyjął z pularesu 10 ty ­
sięcy rubli i powiada:

— Uratowałeś mi życie, masz, 
żeby tak jeszcze dłużej żona mi 
w ucho piszczała, to bym sobie w łeb 
kropnął z pistoletu.

Więc parobek pięknie podzięko­
wał, ale powiada:

— Możeby pan szlachcic jeszcze 
co na piwo przyrzucił.

Więc ten pan dał mu jeszcze pięć 
rubli.

Parobek kupił sobie porządną ko­
lonię, ożenił się z niemową głupko­
watą, a te pięć rubli dał na wotywę.
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O WILKACH, WILKOŁAKACH I CZAROWNICY JAGNIE
W  końcu polo, het precz pod bo­

rem, widać światełko, małe, m igotli­
we; zda się wychodzić spod śniegu, 
pokrywającego grubą warstwą ro­
dzaj dużego kopca, z którego wierz­
chołka wydostaje się przez otwór 
ciemne pasmo dymu, a czasem wyla­
tu ją  iskry. Jedno i drugie porywa 
wnet wichura, a zakręciwszy wo­
koło, ciska o śniegową powłokę, 
szu miąć i wyjąć, jak gdyby jaka nie­
czysta siła splątała się z ciemnością 
zimowej nocy.

Kopiec ów to w ziemi wykopana 
izdebka, gałęziami i słomą przy­
kryta, a osypana cała ziemią, na 
której latem trawa bujnie porasta. 
Teraz śnieg zasypał chatynkę, że 
i wejścia trudno wypatrzyć śród 
nocnych cieni, tylko przez mały ka­
wałek szkła, stanowiący okno, w i­
dać, że zasypana śniegiem ziemianka 
ma mieszkańców. Przy kominie, 
w czerwonej chuście na głowie, w od­
świętnym kabacie stoi zamaszysta, 
choć śmigła niewiasta. Nie stara ci 
ona, ani też bardzo młoda. Oczy czar­
ne, jak tark i, wlepiła w gliniany gar­
nek i miesza a szepcze jakieś dziwne 
zaklęcia. W  garnku kora lipowa, 
wilcze łyko i inne, jej tylko znane, 
zioła gotują się, parkócząc i pryskając.

Niewiasta, wyciągnąwszy ze sta­
rej drapaki kilka rózeg, poczęła je 
moczyć w owym garnku, dodawszy 
uprzednio nieco wilczego sadła, aż 
coś zawyło okrutnie. Sowa, siedząca 
dotychczas spokojnie na przypiecku, 
poczęła hukać żałośnie, a czarny kot 
wylazł spod pieca, łyskając zielona- 
wym blaskiem ślepi. Widać, że już 
wszystko było gotowe, bo, krząta­
jąca się po chałupie, niewiasta wyjęła 
z garnka one w itk i, a wetknąwszy je 
za pas, świsnęła przeraźliwie, do­
siadłszy zaś ożoga, który zarżał

głosem bystrego rumaka, przez o t­
wór w pułapie razem z kłębem dymu 
i iskier wyleciała z izby, ginąc w czar- 
ności nocnej.

Ode wsidochodziłyoderwanedźwięki 
kapeli, wplatającsię, jak zaczarowana 
nitka, w monotonny szum zadymki.

Weselisko było, jak- się patrzy. 
Zaproszono wszystkich znaczniej­
szych sąsiadów i sąsiadki, a pań­
stwo młodzi dobrze się nauwijali, 
nim tej ceremonii zaprosin stało się 
zadość. Bieda tylko była z tym: czy 
prosić Wawrzynichę spod lasu, czy 
nie? Wiadofnoć wszystkim było, że 
baba trzyma ze złem, i że za jej przy­
czyną męża Wawrzona, gdy wracał 
z jarmarku, diabeł zaprowadził na 
bagna i chłopa, któremu widać złe 
oczy zamroczyło, w onym błocie 
zatopił. Dopiero pastusi, chodząc 
za czajczymi jajkami, w trzy dni 
go odnaleźli. Alecoż, kiedy Wawrzo- 
nowi, który prócz gorzałki nic inne­
go pić nie mógł, tak ta woda z ka­
łuży zaszkodziła, że już ani ręką, 
ani nogą nie ruszył, a przecie taki 
człek, wody nie pijający, chyba może 
we żniwa, po dobrej woli przez trzy 
dni by gębą w bajorze nie leżał! Pro­
boszcz powiadał, po prawdzie, co in­
nego, że to niby nie pierwszy i ostatni 
pijak tak swój żywot kończy, ale 
ludziska po staremu złego z babą 
Wawrzonową widzieli sprawki.

Po śmierci męża Wawrzonowa 
sprzedała resztę gruntu z chałupą, 
a pozostawiwszy sobie pod lasem 
pół morga ziemi, pod pagórkiem, 
napoły w niego wkopaną lepiankę 
skleciła, ogrodziwszy całą posiadłość 
chróstem, dziwne zioła i kwiaty przez 
lato hodowała, sprzedając leki, od­
czyniając czary, a za odpowiedni 
grosz rzucając także uroki na kro­
wy sąsiada, by przestały dawać
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mleko, na kury, by się nie niosły, 
i tym podobne rzeczy. Wtedy je­
dyna rada była — krowę bić, bo, jak 
powiadali starzy, czarownica, nie 
krowa, ten ból poczuje i prędzej 
urok odczyni, a kurze znów po gardle 
nożem trzeba przejeżdżać, to się 
wiedźma śmierci zlęknie, i tak dalej, 
boć na każde złe mądry człowiek 
zawsze coś poradzić umie. Stanęło 
jednak na tym, żeby Jagny Wawrzy- 
nichy nie prosić. Obstawał głównie 
przy tym ojciec pana młodego, soł-

padła, wielce wygody miłujący, wziął 
tamtą, bo miała wedle swej miary 
srodze wielką pierzynę! Postano­
wiła tedy Wawrzynicha zemstę, 
a w noc, poprzedzającą wesele, 
długie ze złymi odbywała narady, 
i zaraz zerwała się wichura, sypnął 
śnieg, a zamieć była taka, że wesel- 
nicy, choć dzień był biały, z ledwoś­
cią do kościoła zajechali, kilkakrotnie 
wpadając z końmi i saniami do rowu.

Pod osłoną jednak strzechy w cie­
płe izbie prędko zapomniano o nie-

tys Wacho Sobota, który, że do po­
wiatu jeździł i z samym urzędem, jak 
powiadał, rozmawiał, miał w każdej 
materii zdanie wyrobione.

Okrutnie ubodło wiedźmę to po­
minięcie; czuła w tym babską robotę, 
pamiętając, iż niegdyś, przed laty, 
żeby nie teraźniejsza żona Wacha, 
Magda, ona zostać mogła Sobociną 
i nie potrzebowałaby może dziś, 
diabłu zaprzedawszy duszę na Ły­
sej Górze, złego rozkazów słuchać. 
Ale cóż, kiedy Wacho, choć mu Jagna 
bardziej niż Magda do serca przy-

wygodach podróży. Gdy po sutym 
i tłustym jadle zaczęły krążyć pół- 
kwaterki z wódką i piwem, już weso­
łości nie było miary, bo i Źydkowie, 
wymarzłszy na saniach, z większym 
animuszem jęli się swych instrumen­
tów. To też nawet ten i ów z po­
ważnych gospodarżów, zarzuciwszy 
połę od sukmany na rękę, brał spod 
ściany niby opierającą się sąsiadkę 
i puszczał się w tany, aż zadry leciały, 
a wełniaki na tanecznicy tylko fu r­
kały w powietrzu. Nie trzeba do­
dawać, że i pan młody nie zasypiał

160



gruszek w popiele a welon panny 
młodej, jak biały obłok, unosił się 
nad tańczącymi. Do taktu  oberka 
pochylały się nawet płomienie ło ­
jowe k i kaganków.

Gdy tak zabawa wre, a karczma 
trzęsiesięodłomotu podkutych butów 
i wesołych okrzyków; gdy już nawet 
ociężała z tęgości Sobocina, ująwszy 
wpół sąsiadkę Józwową, również 
w sobie podufałą kobietę, jęła z nią 
okręcać takie młyńce, że aż od tego 
pędu świece na szynkwasie pogasły; 
gdy stary Sobota z ojcem młodej, 
Maciejem Kukawką, nalewając sobie 
coraz nowe półkwaterki, doszli już 
do zenitu wynurzeń przyjaźni, a je ­
den drugiemu wszystko, niby z tej 
przyjaźni, podarował, prócz gruntu 
i baby — drzwi ze dworu do sieni roz­
warły się złoskotem, a pochwiliowia­
na tumanem śniegu wpadła do izby, 
roztrącając stojących przy drzwiach, 
Jagna Wawrzonowa. W  krasnej chuś­
cie na głowie, w granatowym kabacie 
z czerwonymi obszywkami, z twarzą 
owianą mroźnym powietrzem, wy­
glądała na podziw młodo i pięknie 
Stał Sobota, jak wryty w podłogę, 
gębę rozwarł z wielkiego dziwu, 
i zdało mu się, że dawne lata w ró­
ciły. Najpierw opamiętała się So­
bocina, puściła więc z rąk Józwową 
i poskóczyła ku Jagnie Wawrzonowej.

A w oczach pijanego Soboty wyda­
ło się, że kopę siana w ia tr pędzi po 
izbie wprost na Jagnę; chciał wołać: 
„Ustąp się!“  ale wnet Jagna, w yr­
wawszy z za pasa moczone w czarach 
w itk i, jęła nimi oganiać po izbie 
tańczących. Pierwsza dostała ude­
rzenie rózgą Sobocina, i w jednej 
chwili zamieniona w wilczycę, po­
częła, skomląc, uciekać z izby, gu­
biąc po drodze odzienie i thusty. 
Podobało się to  wielce Maciejowi Ku- 
kawce, który dobrze podchmielony 
stał z fajką w zębach, trzymając

flaszkę z półkwaterkiem, i ani spo­
strzegł, żesam powoli zmienia postać. 
Z łap wysunęła mu się flasza, wypadł 
półkwaterek, a stać prosto było 
coraz trudniej, więc zwolna na czwo­
raku biedne chłopisko opuściło karcz­
mę, trzymając jeno fajkę w ok ru t­
nych, choć wiekiem przytępionych, 
kłach. Wawrzonowa tymczasem, 
ująwszy się pod bok, hulała po izbie, 
śród tancerzy, ziemi nie tykając. 
Trąciła rózgą pana młodego, a ten 
już wilczymi ślepiami łyska; młoda 
chce się mu wyrwać z objęć, a za 
chwilę sama, wlokąc welon za sobą, 
ucieka w lasy, i tak dalej i dalej, 
a Sobota stoi na środku izby, wy­
puścił z rąk półkwaterek i oniemiał 
do reszty z podziwu i strachu.

Było ciemno, choć oko wykol, 
tylko gdzieś het w czarnej prze­
strzeni, w stronie lasu, migało, jak 
gdyby spod śniegu, słabe światełko. 
Ku temu światełku bezwiednie kie­
rował, śród zasp i ciemności, swe 
kroki Sobota, nucąc:

Oj danaż, moja dana 
Oj do samego rana!
O j oczki, jak ciareczki!
Oj, Jaguś, ma kochana!

Od lasu dochodziły tymczasem wy­
cia wilkołaków, czyli ludzi zamienio­
nych w wilki. Były to głosy weselni- 
ków, już po wilczemu gody sprawia- 
jącycn, a choć w takim wilkołaku na­
tura prawie całkiem wilcza, pamięć 
dawnego życia pozostaje, i są nawet 
tacy, którym wolno co pewien czas 
powracać jako człowiek do ludzi.

Tak wykonała przy pomocy złego 
'swą zemstę Wawrzonowa.

Ale największa czarownica i to  ma 
trochę ludzkości pod sercem, więc 
i Wawrzynicha ulitowała się w końcu 
nad losem wilkołaków, jako'ze prze­
cież to jej dawne sąsiady, a i do Mag­
dy złość ją minęła, boć prawdę rzekł- 
szy,Wacho to nie ten już, co to bywało
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niegdyś, u Maćkowego przełazu na 
swą Jaguś ze śpiewką czekający.

Więc zwoławszy jednej nocy wszyst­
kich, przedzierzgniętych w wilki, pod 
karczmę, tam z każdego po kolei 
urok odczyniała, a oni przyodziawszy 
na się w alkierzu swe szaty, któreJag- 
na surowo przykazała Żydowi za­
chować, przy odgłosie sprowadzonej 
na ten czas muzyki jęli przerwane 
urokiem tańce, jak gdyby nigdy nic,
dalej prowadzić.

* *
W ilk i licznie niegdyś zamieszkiwały 

lasy polskie. Napadając podróżnych, 
porywając dobytek, stawały sie bo­
haterami wielu zdarzeń, rosnąc w 
w przesadnej nieco opinii do znacze­
nia wielce dzielnego i śmiałego zwie­
rza, a jedno z wybitniejszych ple­
mion słowiańskich, mieszkających 
u brzegów Odry, zwano niegdyś W il­
kami. Miał wilcze zęby w herbie 
Stefan Batory, z czego, jak przy­
puszcza Wójcicki, poszło przysłowie: 
„Pokazać komuś zęby“ . Nie jedno 
bowiem pismo tego dzielnego króla, 
opatrzone pieczęcią z wilczymi kłami, 
nabawiało większego strachu, niż cała 
paszcza prawdziwego wilka. „W ilk  
ozionął“  mówi inne przysłowie ozna­
czając tym napędzenie komuś strach u.

Polowano też na w ilki przeróżnie. 
Były charty wilczarze. Dojeżdżano 
go w stepach konno, strzelając z pi­
stoletu, lub łowiąc na arkan. Po la­
sach kopano doły, a uwiązawszy na 
dnie prosiaka, lub krzykliwą kaczkę, 
przykrywano je następnie chróstem 
i darniną. Łowił się w dół czasem 
wilczek, czasem chłop, kradnący w no­
cy drzewo, lub obaj razem! Były po­
lowania z prosięciem, kwiczącym na 
wabia w saniach. Robiono obławy, 
a każda zima dostarczała zawsze 
kilku o fiar w ludziach i domowych 
zwierzętach, to też mówiono: „N ie  
wywołuj wilka zlasu!“  —a wywołaćgo

także nie było trudno, i łowiec, dobrze 
wycie wilka naśladujący, gdzie zwłasz­
cza tych ostatnich było dużo, przy­
wabiwszy zwierza, kładł go trupem.

Przysłowia: „N atura  ciągnie w ilka 
do lasu“ , „O  wilku mowa,a w ilk tuż“ , 
„W ilk  syty i koza cała“ , „Przez posły 
w ilk nie ty je “ iwiele innych,dają mia­
rę o wielkiej niegdyś popularności 
tego szkodnika, dziś tylko już zrzad- 
ka na Kresach spotykanego. Był 
w ilk, było i dla wilka, a teraz 
gdzież są te puszcze i bory?

Nie wszystkie jednak podania o w il­
ku mają za tło jego żarłoczność. Nie 
w jednej bajce występuje on znów ja ­
ko stworzenie, obdarzone prostym ale 
dobrym sercem, a już całkiem jest pe­
łen skruchy w następującej legendzie.

Przykrą i ciężką bywa zima dla 
każdego stworzenia. Krótkie dni 
słabo i rzadko rozwesela pogodne 
a ciepłe słońca oblicze, które, jak 
ten śpioch, podniósłszy zaledwie 
głowę od horyzontu, usłanego mięk­
kimi smugami lasów, znów się 
do snu zabiera. Noce za to, zwła­
szcza księżycowe, pełne są tajem ni­
czych uroków. Ziemia pokryta śnie­
giem błyszczy w promieniach miesią­
ca miliardami brylantowych blasków, 
urągając ludzkiej nędzy, albo może 
daje tym poznać, że jeszcze wielkie 
a nieznane skarby kryje w swym ło ­
nie. W  powietrzu cisza, a mgła wie­
czorna, zamieniona w drobny pyłek, 
przysłania nieco dalsze rozłogi. M i­
sterne w itk i brzozy, kolczata choina 
i w piękny deseń ułożone igiełki świer­
ka, wszystko w miarę, jak ów srebrzy- 
stobiały pyłek, opada, pokrywa się 
odświętną a wspaniałą szatą okiści.

„Idzie luty — sprawiaj chłopie, bu­
ty ”  _  zda się przypominać mroźny 
powiew w iatru, a zima, która pod ko­
niec stycznia poczęła upadać na si­
łach, znów wzmogła się znacznie. To 
też „Pod Twoją obronę uciekamy się“
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szepczą usta pokulonych od zimna 
ludzisków! „Pod Twoją obronę4* od­
mawia podróżny, gdy śród zawiane­
go śniegiem pola ujrzy pod figurą 
Matki Boskiej skurczone od mrozu 
i głodu wilczyska, które, nim ju ­
trzenka rozproszy nocne cienie, a lu­
dzie ku czci Królowej Niebios zapalą 
gromnice, ślepiami swymi świecą 
Przenajświętszej Panience. Tak co 
rok to powtarzają w każdą noc w i­
gilijną do Gromnicznej. A zebrawszy 
się w większe gromady, wyją miło­
sierdzia proszącym głosem, że Naj­

stawienia zamku wileńskiego po­
wziął Gedymin, biorąc asumpt ze 
snu, który miał, spoczywając śród 
borów, które niegdyś ten gród staro­
żytny nieprzebytem pasmem otacza­
ły. Na górze, dziś Zamkową zwanej, 
ukazał się księciu we śnie w ilk za­
kuty w zbroję, a zwierz ten, jako ry­
cerskie godło, nasunął myśl uczynie­
nia góry obronną.

To też zamek wileński nieraz potem 
wilcze zęby Krzyżactwu pokazywał.

Słowem, po koniu i psie, w ilk z po­
śród wszelkiego zwierza największą

świętsza Panienka, która za wszela- 
kiem stworzeniem umie wstawiać się 
przed tronem Najwyższego, w kilka 
niedziel po owym święcie, zawsze ko­
niec zimy wyprosi.

* **
Dla pięknego Wilna wilk wyświad­

czył ponoć ongi bezwiedną a ważną 
usługę, pierwszą bowiem myśl wy­

w życiu naszych przodków ongi od­
grywał rolę, a choć słusznie szkodni­
kiem zwań, przynosił często korzyść 
uprzątając np. pobojowiska, zwła­
szcza gdy nie było czasu na grzebanie 
poległych. Chronił on tym sposobem 
niejednokrotnie całe okolice od za­
razy, nie będzie więc od rzeczy, gdy 
mu się tych kilka wspomnień poświęci.
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BRONISŁAWA 
KOWALSKA

UPOŚLEDZONA
NOWELA

N AZYW AŁA się Florencja Sellers, ale w 
tej odległej epoce nosiła zdrobniałe imię

____ Flora. Była wtedy małą ciemnowłosą
dziewczynką, która budziła litość w sercach 
wszystkich, bo nie ma nic przykrzejrzego nad 
widok dziecka kaleki, a Florcia była kulawą.

Złożoną ciężką niemocą, męczona chirurgi- 
cznemi przyrządami, zmuszona do zupełnej pra­
wie nieruchomości, Florcia używała spaceru tyl­
ko w wózku, w którym spoczywała mizerna i 
bledziutka, przyjmując z niezamąconą pogodą 
i rozczulającą wdzięcznością, starania, często 
zbyt natarczywe, jakiemi obsypywały ją ota­
czające osoby. Na podziękowanie znajdowała 
zawsze w głębi serduszka miłe i szczerą wdzię­
cznością nacechowane słowa, a w jej wielkich 
szaro-zielonawych oczach, malowała się niebiań­
ska dobroć która niezwykłym blaskiem rozja­
śniała schorowaną twarzyczkę.

Litowano się nad nią tern bardziej, że ona 
sama nie skarżyła się nigdy. Każdy, spogląda­
jąc na nią, miał łzy w oczach, gdy później skaza­
na już na nieodwołalne kalectwo, bawiła się w 
ogrodzie z dziećmi. Chora noga, skrępowana 
ortopedycznym przyrządem, który dzwonił i 
brzęczał za każdem poruszeniem, utrudniała jej 
ruchy i narażała ją na częste upadki. To też 
wszyscy woleli, gdy siedziała, bawiąc się lalka­
mi; lalki te uwielbiała Florcia prawdziwie.

Od wszystkich jednak lalek goręcej kochała 
Lucię, małą swoją siostrzyczkę —  Lucię, białe i 
różowe dzieciątko, śliczną żywą lalkę; Florci 
wydawało się potrosze, że jest jej mamą.

Mijały miesiące i lata. Florci przybywało lat 
a i Lucia z małego dziecięcia wyrosła na dziew­
czynkę.

Lecz gdy ta mała siostrzyczka zaczęła rok 
ósmy, humor Florci dziwnej uległ zmianie. 
Szczery jej śmiech i wesołe szczebiotanie uci­
chło; nie przymilała się i nie pieściła jak daw­
niej, była kwiatem, który zamyka swój kielich, 
ptaszkiem, który przestał śpiewać, promieniem 
który spowiły mgły; jednem słowem utraciła 
swobodę i wesołość, która jest tern dla dziew­
częcia, czem wdzięk dla kobiety.

Niedowierzająca i pochmurna odsuwała się 
od wszystkich, a najwięcej od Luci, której pie­
szczot i uścisków unikała z niechęcią. Najlepiej 
teraz lubiła spokój i ciszę, to też przesiadywała 
w oddalonych zakątkach ogrodu, okazując upo­

dobanie do zabaw spokojnych. W Paryżu, do­
kąd państwo Sellers zjechali na zimę, nie cbcia- 
ła wcale wychodzić, wymawiając się słabością 
zdrowia, której doktorzy zaprzeczali.

Matka zastała ją jednego dnia siedzącą na 
niskim taburecie, z głową wspartą na dłoniach. 
Całą postawą pochylona naprzód, wpatrywała 
się uporczywie w Lucię, która skakała przez 
sznur. Pani Sellers przestraszyła się, gdyż od­
gadła wreszcie stały, ale troskliwie tajony kie­
runek myśli Florci.

—  Jest zazdrosna o swoją siostrę! —  pomyśla­
ła biedna matka.

Przezwyczajona już do nieszczęśliwego kalec­
twa dziecka i przyjmująca je z rezygnacją, pani 
Sellers nie przypuszczała, aby zazdrość, ten 
chwast trujący, rozplenić się mógł tak bujnie 
w miodem sercu dziewczęcia.

Biedna, smutna dusza!
Uczucie zawiści, które ją teraz ogarniało, mo­

gło budzić przestrach; teraz nieszczęśliwa Flor­
cia bardziej była pożałowania godna, niż wten­
czas, gdy bezwiednie przyjmowała życie, jak dar 
i godziła się z niem.

Prawdziwe, wielkie i niczem niepowetowane 
nieszczęście dotknęło ją teraz dopiero. Niestety! 
Było to nieszczęście do przewidzenia, które na­
dejść musiało prędzej czy później, a które ko­
chające ją serca złagodzić pragnęły otaczając 
ją staraniami i miłocią. Florcia patrząc na sio­
strę i porównywając jej postać ze swoją własną 
postacią, zrozumiała swoje upośledzenie i można 
powiedzieć, że właściwie od tego dnia była kale­
ką prawdziwie.

W domu zaczęto się jej lękać, jak nieustają­
cej groźby zawieszonej nad głową, obawiano 
się o Lucię, niewinny przedmiot jej zazdrości. I 
w istocie patrząc na chmurną, i zamkniętą w 
sobie Florcię, która kryła się po kątach i zacina­
jąc usta spoglądała na siostrę z gniewnym bły­
skiem w oczach, można ją było porównać do 
zwierzęcia czatującego na zdobycz. Niekreślony 
niepokój chwytał za serce domowników, gdy 
usłyszeli metaliczny stuk jej nogi.

Ale ta obawa trwała tylko czas jakiś.
Z wiekiem Florcia, chociaż nie odzyskała po­

przedniej pogody ducha, zdawała się odzyski­
wać spokój. Myśl jednak wyłączna, która ją zaj­
mowała, wzrastała z nią razem i nie opuszczała 
jej ani na chwilę. Mając lat trzynaście, Florcia
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objawiła pragnienie dowiedzenia się o przyczy- 
iiię, która spowodowała jej kalectwo. Dorywczo 
prowadzone śledztwo objaśniło ją, że padła o- 
fiarą wypadku; ktoś z piastujących przez nieo­
strożność upuścił ją na ziemię. Ale kto? Tego 
dojść nie mogła Rodzice odpowiadali jej wymi­
jająco. Kto mógł być zatem ?

Stara Katarzyna, czyli Kata, jak ją wszyscy 
nazywali, zaspokoiła jej ciekawość. Kata była 
to przyrodnia pana Sellers, dużo starsza od nie­
go, bardzo brzydka, a prócz brzydoty, nosząca 
na twarzy wszystkie cechy zgrzybiałości.

Wnosząc ze skromnego ubrania i nieśmiałego 
obejścia, można ją było wziąć za ubogą krewną, 
której dano w domu przytułek na stare lata.

Nie tak jednakże miały się rzeczy; względem 
Katarzyny wszyscy byli uprzejmi i okazywali 
jej pełne szacunku przywiązanie. Radzono jej 
się we wszystkiem, dogadzano gustom i upodo­
baniom, a jej zdanie miało zawsze przewagę. 
Gdy państwo Sellers, zaniepokojeni usposobie­
niem Florci chcieli umieścić swoją starszą córkę 
w zakładzie wychowawczym w klasztorze, stara 
Kata oparła się temu i stało się podług jej woli. 
Florcia była bardzo ciotce wdzięczna za to zwy- 
sięskie pośrednictwo; odtąd pomiędzy starą ko­
bietą, której brzydota gorszą była niż kalectwo, 
i tern upośledzonem dzieckiem, zawiązała się nić 
prawdziwej sympatji.

Podczas, gdy jasnowłosa i wesoła Lucia igra­
ła w ogrodzie lub w pokoju przeznaczonym do 
zabawy, Florcia udawała się do pokoju ciotki. 
Tu siadała na krześle i układała sukienkę w ten 
sposób, aby zakryć maszynkę, w której skrępo­
waną miała nogę i wtedy zajmowała się haftem, 
czytaniem lub wycinaniem papierowych lalek. 
Staruszkę widywano zawsze zagłębioną w fo­
telu, ze skrzyżowanemi rękoma i nawpół przy- 
mkniętemi powiekami, a na twarzy jej pożółkłej 
jak cytryna malowało się wieczne niezadowol- 
nie; zdawało się, że myślą ściga jakieś dawne 
wydarzenia, których z pyłu niepamięci przywo­
łać nie sposób.

Tak płynęły im godziny smutne i tęskne, a 
ciszę przerywał tylko jednostajny ruch zegaro­
wego wahadła.

Pewnego .ranka Florcia niespodziewanem py­
taniem przerwała rozmyślania starej ciotki.

—  Powiedz mi ciotko... czy to tatuś upuścił 
mnie na ziemię, gdy byłam maleńka?

—  Ależ nie! —  odparła staruszka stłumionym 
i przerywanym od kaszlu głosem. —  Zkąd ci to 
przyszło do głow y?... To Stefan, twój kuzyn 
z Marsylji. . .  twój kuzyn Stefan Aubriet.

Florcia podjęła ze stołu album z fotograf jami 
i otwierając, podsunęła je ciotce.

—  Czy to ten? —  zapytała, wskazując na 
chłopczyka, który głaskał wypchanego bonoń- 
skiego pieska.

—  Tak, moja mała, to ten sam ... patrz, tu 
jest inna jego fotografja w mundurze uczniow­

skim, a tamta w ubraniu do pierwszej komunji; 
ta zaś przedstawia go już prawie młodzieńcem.

Florcia zamknęła album i jak gdyby jej cie­
kawość w zupełności została zadowolona, nie za­
czepiała już nigdy tego przedmiotu.

* * *

Myślała jednak bezustanku o mimowolnym 
kacie, przez którego była dotąd i będzie naza- 
wsze udręczona. Nie mogła bowiem wątpić o 
tern, że ten nieprzezwyciężony smutek, który 
gryzł ją jak rdza i szpecił duszę zarówno jak 
twarz, że ta zjadliwa tęsknota, ów gość nielito- 
ściwy nie opuści jej już nigdy i tak samo, jak 
pozbawia ją uciech wieku dziecinnego, pozbawi 
również uroku młodości i wdzięku właściwego 
jej płci.

Odtąd miała tylko jeden cel: poznać tego Ste­
fana. Czy on zachował wspomnienie tego wy­
padku? Czy wiedział, że to z jego winy, przez 
jego nieostrożność, życie dziecka, a później mło­
dej dziewczyny i kobiety pozostanie nazawsze 
zniweczone, złamane, odarte z uczuć i marzeń? 
Czy wyobraźnia podsuwała mu pod oczy postać 
jego ofiary, tak samo jak ta ofiara starała się 
odgadnąć go wpośród tajemniczych osłon odda­
lenia? Czy wesoły śmiech dorastającego mło­
dzieńca nie pierzchał nagle, gdy mu przyszło na 
myśl to biedne, pokrzywdzone przez niego 
dziewczę?

I tak gdy Florencja wyrastała na młodą 
dziewczynę, myślała zawsze pilnie co się dzieje 
z jej kuzynem. Ukrywając swoje zaciekawienie, 
przysłuchiwała się bacznie, gdy mówiono o ro­
dzinie Aubriet. Tym sposobem z rozmowy ro­
dziców dowiedziała się dużo szczegółów, które 
porządkowała następnie w swoim umyśle, aby 
wytworzyć sobie pojęcie o tym młodzieńcu i je­
go otoczeniu. Dowiedziała się więc, że pan Au­
briet ojciec, szwagier pani Sellers, był człowie­
kiem surowym, dumnym, stanowczym a nawet 
trochę tyranem domowym, że przed jego wolą 
uginała się posłusznie pani Aubriet, kobieta ła­
godna i tkliwa, ale zbyt uległa i nieśmiała. Ste­
fan wychowywany był w ścisłym .rygorze, dzie­
cinne jego lata upływały nad książką; każde 
najmniejsze przekroczenie ojciec karcił. Lecz 
może dlatego właśnie chłopiec czynił wielkie 
postępy w naukach i dopiero gdy osiągnął bar­
dzo zadawalniające rezultaty swojej pracy, 
zmuszonym się ujrzał pan Aubriet przyznać sy­
nowi jakieś przymioty.

Pewnego dnia doszła do uszu Florci wiado­
mość, że Stefan wstępował do szkoły politechni­
cznej a państwo Aubriet dążąc za synem, prze­
nosili się z Marsylji do Paryża.

Złośliwa radość zawładnęła Florencją; prze­
czuwała odwet i zadowolenie swej zemsty. Tak, 
ona się zemści, użyje do tego wszelkich sposo­
bów, upokorzy, tego prześladowcę swojego. Je­
śli zapomniał o złem, które wyrządził, ona mu 
je przypomni, przedstawi mu je we wszystkich



opłakanych jego następstwach, ażeby zamącić 
i jemu na zawsze spokój, którego niezasłużenia 
używa.

Florencja pielęgnując z upodobaniem tak nie­
szlachetne zamiary, nie przeczuwała, że serce 
otwiera się jak kwiat w ośmnastoletniej wiośnie 
życia kobiety.

Nareszcie zjawił się Stefan, a od pierwszego 
zaraz spotkania zwyciężył dziką i stroniącą od 
ludzi dziewczynę, nietyle swoją piękną powierz­
chownością i postawą, uwydatniającą się korzy­
stnie w mundurze, jak uprzejmością nacechowa­
ną szacunkiem, wdziękiem mowy i szlachetno­
ścią pojęć, a nadewszystko względami, jakimi 
od pierwszego dnia otoczył Florcję.

Dziewczyna walczyła długo i ciężko, opierając 
się urokowi, który bezwiednie przenikał całą 
jej istotę; usiłowała wmówić w siebie, że ta- 
kiem postępowaniem Stefan chciał sobie wyje- 
dnąć przebaczenie. Wtedy czyniła sobie wyrzu­
ty za to, że z taką naiwną uprzejmością przyj­
muje wyrachowane grzeczności kuzyna i zawsze 
postanawiała, że w obejściu z nim okazywać się 
będzie chłodną i obojętną.

Lecz skoro tylko Stefan ukazał się, zwyciężał 
bez żadnego trudu jej oziębłość.

Przytem i on ze swojej strony poznawał ją i 
oceniał coraz lepiej, wiedział że muzykę dopro­
wadziła do artyzmu i z upodobaniem słuchał jej 
gry na fortepianie; gdy śpiewała zachwycał się 
jej głosem dźwięcznym a poważnym. Gdy wy­
chodzili, podawał jej ramię, a Florcja doznawa­
ła wtedy niewysłowionego zadowolenia. Była 
dummna z samej siebie, gdyż Stefan poświęcał 
jej najmniej dwie niedziele na miesiąc i zawsze 
znajdował nowy powód chwalenia jej talentów 
i zalet umysłu i serca.

Jednego dnia, gdy ciotka Kata siedząc w 
swoim fotelu, w którym od lat wielu zwolna do­
gorywała, mówiła z uznaniem o uprzejmem o- 
bejściu Stefana, Florcia zapytała:

—  Czy sądzisz ciotko, że on pamięta o tem, 
że mnie upuścił na ziemię?

Staruszka wpatrzyła się uważnie w młodą 
dziewczynę i po namyśle odpowiedziała.

—  Jeżeli mu nikt tego nie przypomniał, a na­
leży przypuszczać, że tak jest, bardzo być może, 
że on o tem zupełnie zapomniał.

Flarencja nie roztrząsała znaczenia tej nie­
jasnej odpowiedzi.

Wspaniałe słońce zabłysło w głębi jej serca; 
zrozumiała teraz, że w duszy jej rozwinął się 
cudowny kwiat miłości i zaczęła wierzyć w to, 
że Stefan ją kocha.

Dziękowała Bogu i nie dziwiła się wcale, 
gdyż zastanawiając się dłużej widziała w tem 
dowód nieustającej łaski niebios, o której księ­
ża mówili jej tak często.

Sprawiedliwem było aby ten, który wyrzą­
dził złe, naprawił je potem. Bóg pozwolił, aby 
Stefan uczynił ją kaleką; wolą Jego było także

aby dziś Stefan zapragnął swej ofiary i opieko­
wał się nią przez całe życie.

Florencja uważała się jako narzeczona, a dzie­
wicze jej marzenia tłumione dotychczas w głębi 
duszy, rozwinęły się bujnie, napełniając ją nie- 
znanem dotąd szczęściem.

Jakkolwiek Stefan skończył szkołą wojsko­
wą, nie mówił jeszcze nic w tej kwestji. Floren­
cja była mu wdzięczna za tę powściągliwość; 
dopóki stanowisko jego nie będzie ustalone, o- 
bowiązkiem jego było milczeć i dlatego zapewne 
powstrzymywał się z wyznaniem swoich uczuć.

Jeszcze kilka miesięcy upłynęło.
Na wakacje Stefan przyjechał do domu i za­

mieszkał na wsi w willi, którą rodzina Aubriet 
najęła w pobliżu państwa Sellers.

Florencja wzruszona i szczęśliwa, przeczuwa­
ła że zbliża się stanowcza w jej życiu chwila.

* # #
Pewnego sierpniowego popołudnia, gdy po­

wietrze groziło burzą, Florencja, Lucia, dzisiaj 
już dorastająca panienka, i Stefan schronili się 
do małego saloniku, gdzie były zamknięte okna 
i zapuszczone rolety. Panował tu rozkoszny 
chłód i półcień. Z początku rozmowa toczyła się 
o przedmiotach błahych, wreszcie Stefan pod­
niósł się i rzekł:

—  Florencjo, może zaśpiewasz “ Pożegnanie 
pasterza”  Godarda? Jestto utwór cudowny, a 
ty śpiewasz go prześlicznie.

Florencja posłuszna podeszła do fortepianu 
i zaczęła śpiewać:

Żegnaj pasterko ukochana,
Żegnaj jedyna moja miłości. ..

Śpiewała z nadzwyczajnem poczuciem arty- 
stycznem, przelewała w tkliwą melodję całą po­
tęgę uczucia przepełniającego jej serce, zapra­
gnęła też w tej chwili widzieć go, swego “ pa­
sterza” . Nad fortepianem wisiało weneckie 
zwierciadło; Florencja podniosła ku niemu swe 
promienne oczy. Zwierciadło ukazało jej Stefa­
na, który całował namiętnie rękę uśmiechniętej 
Luci. . .

Duma zwyciężyła cierpienie, Florencja do­
kończyła śpiewu. Wprawdzie głos tłumił się w 
jej gardle, ale oni nie spostrzegli. Pani Sellers 
weszła do salonu, a biedna kaleka pod pozorem 
bólu głowy wymknęła się do swego pokoju.

Tu osunęła się bezwładna na dywan, wyście­
łający podłogę i rozgorączkowana, prawie nie­
przytomna, rzewnemi łzami się zalała; płakała 
nad straconem swojem szczęściem, które rozwia­
ło się tak szybko, nad rozwianemi marzeniami, 
które rozproszyły się jak zeschłe liście z drzewa. 
Łkanie rozrywało jej piersi, ale je gwałtem tłu­
miła, a jej uschnięta noga, poruszana nerwo- 
wem drganiem, stukała rytmicznie o podłogę. 
Ten dźwięk metaliczny prześladował ją nawet 
w boleści i był niejako szyderczem urąganiem 
dla jej łkań i jęków.
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Krzyki, nawoływania, jakiś ruch niezwykły 
i* stukanie do drzwi, wyrwały ją z osłupienia. 
Podniosła się, obtarła starannie oczy i otworzy­
ła drzwi.Lucia jak huragan wpała do pokoju, 
wołając z trwogą:

—  Ach! co za nieszczęście, moja biedna Flor- 
ciu! K a ta ... znaleziono ją nieżywą w fotelu!

Oddana egoistycznie swojemu cierpieniu, 
Florcia dziękowała Bogu, że przywołał do sie­
bie starą ciotkę w takiej właśnie chwili. Dzięki 
tej żałobie biedna dziewczyna będzie mogła pła­
kać swobodnie.

I znowu zalała się łzami, Lucia także bardzo 
wzruszona, przysunęła się do siostry aby ją po­
cieszyć, ale Florcia odepchnęła ją gwałtownie, 
prawie nienawistnie.

Od chwili tego wypadku, smutna, upośledzo­
na istota żyła jak automat. Ludzie patrzyli na 
nią, ale ona nie widziała nikogo; zamknięta w 
sobie i zawsze zamyślona, wydawała się oboję­
tna na wszystko co ją otaczało. Osoby i martwe 
przedmioty przesuwały się jak widma przed jej 
roztargnionym wzrokiem; rozmowa otaczają­
cych oddziaływała na nią jak niezrozumiałe 
dźwięki, które z oddali dochodziły do jej uszu.

Niekiedy budziła się w niej nagle pamięć i 
wtedy łkania wstrząsały jej wątłą postacią. W 
takich chwilach, chcąc uniknąć niemiłej troskli­
wości, biegła zamknąć się samotnie w swoim 
pokoju i dać folgę nadmiernej boleści.

Szalona! Szalona. W cóż ona wierzyła? Cze­
góż mogła się spodziewać? Jakiż nieszczęśliwy 
obłęd ją opanował i kazał jej zapomnieć, że by­
ła kaleką, brzydką i niemiłą, podczas gdy Lucia 
promieniała wdziękiem i czarem, właściwym 
ośmnastoletniej panience.

W jakiś czas potem, pan Sellers przywołał 
do siebie Florencję i rzeki:

—  Masz słuszność, że żałujesz tak szczerze 
twojej starej ciotki, gdyż miała ona dla ciebie 
szczere przywiązanie. Zapisała ci cały swój ma­
jątek, moje dziecko. A  ładna to sumka, gdyż 
kochana staruszka była bardzo oszczędna. Oto 
jest list pod twoim adresem, który znaleziono 
pomiędzy jej papierami.

Florcia wzięła zapieczętowaną kopertę, którą 
jej podawał ojciec, rozerwała ją i przeczytała 
następujące wyrazy:

“ Droga Florciu, oddaję ci wszystko co po­
siadam, gdyż więoej niż ktokolwiek inny bę­
dziesz potrzebowała majątku. Teraz jestem już 
spokojna o twoją przyszłość i proszę Boga aby 
zezwolił na twoje małżeństwo ze Stefanem.”

—  Cóż tam jest w tym liście co eię tak głęboko 
wzruszyło? —  zapytał pan Sellers.

Flora z żywością podarła list na drobne ka­
wałki i odpowiedziała z dumą:

—  Nic tak ważnego, abym to miała powta­
rzać.

Brak jej było tchu, spiesznie więc wyszła do 
ogrodu.

Biedna, stara ciotka! Jakżeż się pomyliła w

swoich przypuszczeniach! Na co jej się przyda 
ten majątek? Znikome i upokarzające boga­
ctwo! Przez swoją wspaniałomyślność starucska 
uczyniła z Florencji tylko zdobycz łakomą dla 
łowców posagowych. Ach! szkaradne, wstrętne 
bogactwo!

W tern Florencja zatrzymała się nagle.
Usłyszała płacz, który wychodził z poza gę­

stej kępy drzew i krzewów. Przysunęła się o- 
strożnie i ujrzała Lucję zalaną łzami.

—  Co ci jest? Zapytała pochylając się nad nią.
Ale teraz Lucia ją odepchnęła.
—  Daj mi pokój! —  zawołała niecierpliwie.
Wieczorem przy stole Florencja dostrzegła 

na twarzach wszystkich pomieszanie i smutek i 
dowiedziała się, że Stefan powołany nagle do 
pułku, miał odjechać nazajutrz. Państwo Au- 
briet także mieli podążyć za synem, aby mu do- 
pomówz w objęciu nowego stanowiska. Floren­
cja zrozumiała powód zmartwienia siostry, a 
widok jej cierpienia stał się dla kaleki, niemal 
rozkoszą. Łzy Luci spływały jak balsam kojący 
na ranę biednej, upośledzonej istoty.

Noc jednak spędziła Florencja bardzo niespo­
kojnie. Ze zmartwienia siostry i pomięszania ro­
dziców wnioskowała, że musi istnieć jeszcze in­
ny jakiś powód ich zgryzoty. Czuła, że Lucia 
mogła być zmartwiona odjazdem Stefana, jeśli 
ona, wzgardzona, zmartwiła się tern także. Ale 
ponieważ Lucia była kochana, ponieważ miała 
zostać Stefana żoną, dlaczego okazywała taką 
rozpacz?

Podczas długich godzin bezsenności, Floren­
cja napróżno zastanawiała się nad tern wszy- 
stkiem i doszła wreszcie do przekonania, że ro­
dzice i Lucia coś przed nią ukrywają.

—  Muszę się o tern dowiedzieć —  pomyślała 
i postanowiła baczną odtąd na wszystko zwra­
cać uwagę.

Nazajutrz rano Florencja z poza przymknię­
tego okna dostrzegła Lucię, która oglądając się 
z niepokojem dążyła w głąb ogrodu, w stronę, 
która dotykała pastwiska.

—  Ona dąży na spotkanie z nim —  powie­
działa sobie.

Odgadła dokąd dążyła siostra; zeszła pośpie­
sznie i zaczęła boczną ścieżką. Ażeby się nie 
zdradzić dźwiękiem maszynki metalowej, pod­
pierała się parasolką i szła kulejąc. Doszła tak 
do opuszczonego dziedzińca, który był dawniej 
jej ulubionem schronieniem; było to najbardziej 
oddalone od domu i spokojne ustronie. Przytłu­
miony dźwięk głosów doszedł do jej uszu. Ukry­
ła się za szopą i słuchała. Poznała głosy Stefana 
i Lusi, ale oboje mówili tak cicho, że nic zrozu­
mieć nie mogła.

Głosy przybliżyły się trochę, gdyż, tak jak 
przewidywała Florencja, młodzi usiedli na dar­
niowej ławeczce, w pobliżu szopy.

Stefan mówił:
—  Nie znasz mojego ojca, moja droga Ludwi­

ko! Jestto człowiek niedostępny, prawie tyran!



—  A  jednak, zdawało mi się że mnie kocha! 
Zdawało mi się, że się zgadza.

—  Niestety! Jakież upokarzające wyznanie 
muszę ci uczynić. . .  Ojciec miał nadzieję, że o- 
trzymasz spadek po ciotce... Skoro się dowie­
dział, że tylko siostra twoja dziedziczy, zmienił 
zdanie...

—  Ach! —  westchnęła Lucia. —  To dlatego.
—  Nie płacz, moja najdroższa, moja ukocha­

na. Jesteś moją narzeczoną, nie odbieraj mi od­
wagi. Zdołam przecież zwalczyć opór ojca, je­
stem tego pewny, ale musimy czekać cierpliwie, 
nie mogę postępować z ojcem bezwzględnie, nie 
mogę go obrażać. Przed chwilą miałem z nim 
straszną przeprawę! Nie płacz! Z pomocą mojej 
biednej matki, której siły są już wyczerpane te- 
mi gwałtownemi wzruszeniami, zdołamy go mo­
że przekonać. Miej ufność, Ludwiko. . .  Bła­
gam c ię ...  nie płacz...

Mówił: “ Nie płacz!”  a sam łkał jak dziecko, 
tuląc do piersi jasnowłosą główkę Luci.

Florencja, .rozchyliwszy ostrożnie gałęzie 
drzewa które jej zasłaniały zmartwioną parę, 
przypatrywała się obojgu uważnie.

On płakał. Widok ten był zbyt przykry dla 
młodej dziewczyny. Miała chęć zawołać: “ Je­
stem tutaj! ’ ’ ale po chwilowym umyśle oddaliła 
się cicho bez szelestu, była trochę pomięszana 
z powodu swej niedelikatności i zasmucona tern, 
że odkryła tyle cierpień oprócz swoich włas­
nych.

Gdy już odeszła dość daleko, zatrzymała się 
i zaczęła zastanawiać.

—  Tern gorzej —  powiedziała sobie wreszcie 
z niecierpliwym ruchem, i zwróciła się ku do­
mowi. Lecz gdy doszła do kraty, zawróciła się 
nagle, wyszła na drogę śpiesząc się, i kulejąc, 
doszła do willi państwa Aubriet.

Wszystkie rzeczy były porozrzucane bezła­
dnie, dokoła stały pootwierane kufry i walizy.

Wprowadzono Florencję do ciotki, która była 
pomięszana i miała oczy zaczerwienione od pła­
czu.

—  Czy mogę widzieć się z wujem? —  zapyta­
ła Florencja. —  Mam wam obojgu coś ważnego 
do powiedzenia.

Usiadła, zadyszana od szybkiego biegu.
Pan Aubriet wszedł i powitał młodą dziew­

czynę z przesadną uprzejmością, która jej się 
wstrętną wydała. Zrozumiała, że oddawał hołd 
bogatej dziedziczce. To też z pośpiechem prze­
rwała potok jego komplementów.

—  Mój wuju —  rzekła, —  chciałam ci oznaj­
mić, że widzę wielką niesprawiedliwość w testa­
mencie naszej starej ciotki. Chcę więc podzielić 
się spadkiem z moją siostrą Ludwiką. Czy je­
szcze i teraz będziesz przeciwny młażeństwu jej 
z twoim synem?

Pan Aubriet udał, że nie rozumie przymówki; 
przejęty zdumieniem, cofnął się o kilka kroków 
w tył.

—  Co, tybyś to uczyniła?... T y ? ...
—  Zdaje mi sę, że mam do tego zupełnie pra­

wo.
Zapominając o swojej powadze, pan Aubriet 

otworzył drzwi i wybiegł wołając:
—  Stefanie!... Stefanie!... gdzie jesteś?
Pani Aubriet rozpromieniona .radością, rzu­

ciła się w objęcia Florencji.
—  Jesteś aniołem! Jak ty mnie uszczęśliwi­

łaś! A jaki on będzie szczęśliwy!
—  N ie!... o n ie !... Nie dziękuj mi, moja 

ciotko!
Młodą dziewczynę organęła nagła chęć zwie­

rzenia się przed kimś, wypowiedzenia jaką czy­
niła z siebie ofiarę; ale wyznanie zamarło jej na 
ustach. Pani Auhriet przypatrywała jej się tym­
czasem uważnie. Matka i kochanka, te dwa ser­
ca przejęte jednakową potęgą uczucia, porozu­
miały się tem niemem spojrzeniem, ale milcza­
ły obie.

—  To .rzecz zupełnie naturalna —  odezwała 
się wreszcie Florencja.

W tej chwili na dziedzińcu dał się słyszeć 
głos pana Aubriet, który wołał:

—  A jesteś przecie! chodźże prędzej!
Florcia wysunęła się z objęć ciotki.
—  Czy nie chcesz go widzieć? —  szepnęła po 

cichu pani Aubriet.
—  Nie.
—  Niechże cię uściskam raz jeszcze! .. .
I pani Aubriet pozostała sama, słuchając je­

dnocześnie szybko zbliżających się kroków syna 
i oddalającego się nierównego chodu i metali­
cznego dźwięku maszynerji biednej, upośledzo­
nej istoty.
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KAJETAN IHNATOWICZ

RÓŻOW E SZKIEŁKA
B a jk a  D la D orosłych  D zieci

EWNEGO razu trzech chłopców wyruszy­
ło za miasto na spacer. Powietrze było

___  przyjemne, słonko świeciło jasno, ale nie
grzało zanadto gorąco. Od czasu do czasu łago­
dny wietrzyk od wody miły chłód przynosił. 
Kwiaty uśmiechały się słonku za dobroczynne 
promienie ciepła i światła i wysyłały na świat 
wdzięczne swe zapachy.

Młodzi chłopcy szli żwawym krokiem i wśród 
żywej rozmowy nie spostrzegli się wcale, jak 
minęli granicę miasteczka i znaleźli się w czy- 
stem polu. Tak to zawsze bywa, że czas prędko 
mija, jeżeli jesteście w towarzystwie sobie mi- 
łem, a oni byli sobie wzajem mili, bo od maleń- 
kości się znali i zawsze do szkół razem chodzi­
li.

Trzeba tu powiedzieć, że wcale do siebie po­
dobni nie byli, chociaż tak się wszyscy trzej ko­
chali. Nadir był usposobienia żywego, a nawet 
czasem kłótliwego; Mir nie kłócił się nigdy, ale 
był uparty, niestępliwy i zdanie swoje za naj­
lepsze i niewątpliwe uważał; Suradża zaś z ni­
kim kłócić się nie potrafiłby i chętnie każdemu 
ustępował.

Łączyła ich nietylko przyjaźń od lat dziecin­
nych, ale także i to że, wszyscy trzej w naukach 
celowali i do dalekich przechadzek jednakie u- 
podobanie mieli.

Gwarząc swobodnie, ‘zaszli już chyba daleko, 
bo kiedy obejrzeli się, by z wysokiego szczytu 
objąć okiem okolicę, spostrzegli swoje miastecz­
ko spowite w mgłę wieczorną, z poza której 
przebijały się nieliczne słabe światełka. Na gó­
rze jeszcze jasno było i tak wietrzno i tak swo­
bodnie, że im się wracać nie chciało. Postanowili 
iść dalej w górę i kiedy mrok nocy zakażę dal­
szego pochodu, w gościnę na noc się wprosić.

Tak i zrobili. Znaleźli dom gościnnego hindu­
sa, który znał ich ojców i przenocował ich u sie­
bie jakby dzieci swoje.

Wstał ranek, cudny, jasny ranek. Jutrzenka

W Swoje Sześćdziesiąte U rodziny, 
Przyjaciołom Poświęca

A uto r

umyła góry czyściutkiemi chmurkami rosy, 
słonko wyszło je osuszyć i zajrzawszy we wszy­
stkie szparki po górach, powoli rozlało światło 
po polanach poniżej, i szło niżej, niżej, aż okaza­
ło naszym chłopcom rozległy, szeroki widno­
krąg, ukryty przedtem w cieniu.

Zdrowy ruch dnia poprzedniego; posilny za­
pach bijący od skąpanych rosą traw i krzewów; 
rozpierające młode piersi uczucie roskosznej 
swobody, wznieciły jednę myśl w nich trzech.

Iść dalej w górę.
Poważny ich gospodarz, który wybierał się 

do miasteczka za swojemi sprawami, przyrzekł 
zawiadomić rodziny, by się nie niepokoiły z po­
wodu nieobecności chłopców, nakarmił i zapa­
sów nieco na drogę przysposobił. Potem ich bło­
gosławieństwem pożegnał i chłopcy nasi ruszyli 
w górę.

Im wyżej się wspinali, tern bogatsze wchłania­
li wrażenia i walka z przeciwnościami stawała 
się trudniejsza, ale i nagroda po osiągnięciu 
wyższego szczytu piękniejsza. Uszli dużo więcej 
niż dnia połowę, gdy ujrzeli w oddali, wysoko, 
bialutki szczyt.

Żaden z nich odgadnąć nie mógł, coby to 
było takiego. Z daleka widać było, że przestrzeń 
jest gładka, bez drzew, krzewów ni zarośli. 
Gdyby to była kreda, byłyby załomy, szczeliny, 
kanty.

Ciekawość gnała ich w kierunku owej taje­
mniczej bieluchnej płaszczyzny, niepodobnej do 
niczego, co w życiu widzieli. Ciekawość zbada­
nia rzeczy nieznanej popędza żywy i chętny 
wiedzy umysł, jak dobre słowo jeźdźca pędzi 
wielbłąda, gdy ten zbliża się do obfitego źródła 
po dniach spędzonych w suszy.

Kiedy nasi chłopcy odrzucili wyjaśnienie Na- 
dira, że to mgła, i zdanie Suradży, że to kreda,
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zostało jedno wytłumaczenie i przy niem się 
Mir upiera: że doszli do granic kraju czystości, 
jeszcze przejść im ten szmat ziemi, jaki ich od­
dziela od owej bieli, a znajdą się, kto wie, może 
w Nirwanie, a może, może nie jest to Nirwana, 
a jakiś pośredni świat czystości na ziemi. . .

Pewno każą im rzucić z siebie to ciało, w któ­
re duch ich jest zakuty, i odrazu będą czyści, 
jak owi fakirzy, tak boleściwie z swem ciałem 
walczący.

Pójdą tam. .. Lecz wypocząć wprzód trzeba, 
bo droga długa i męcząca, a utrudzeni byli żmu- 
dnemi wspięciami.

Usnęli. . .

Kiedy ujrzeli się u celu swej wędrówki, byli 
—  całkiem tak jak Mir przepowiadał —  na in­
nym świecie, niż ów cielesny świat ziemski. 
Zimniej tam było, ale dla oka i ducha wspania­
łości bez liku. Nasamprzód ujrzeli olbrzymią 
polanę bieluchną, bez plamki, a na niej maleń­
kie aniołeczki uganiały się wśród zabaw. Nie­
które z nich na długich, długich sznurkach mia­
ły laleczki daleko, daleko na ziemi, a ile razy 
aniołki pociągnęły za sznurek, lalki na ziemi 
obijały się o siebie i jęczały; a aniołeczki śmiały 
się i bawiły niezgrabnemi ruchami laleczek na 
ziemi, co rozbijały sobie głowy w swem nieopa- 
miętaniu. Inne aniołki na sznurkach miały ser­
duszka, a często gdy dwa o siebie się obiły, wy­
tryskała z nich śliczna czerwona krew, i wtedy 
zabawki się kurczyły.

Nasi chłopcy wiedzieli już dawniej ze szkół, 
jaki cel jest wędrówki na ziemi, to też nie byli 
uderzeni niczem nowem. Ale kiedy przeszli 
przez śliczną bieluchną polanę aniołków i dosta­
li się w świetlany obręb tak biały, że wszelka 
biel, dotąd widziana, brudem wydaćby się mu- 
siała: wtedy usłyszeli głos łagodny i dobry nie­
skończenie.

“ Tutaj jeszcze zostać nie możecie. Wszak nie 
pożegnano was w domu. Wrócić wam trzeba. 
Ale ktoś tu przyszedł, nie odejdziesz nieobda- 
rzony. Wybieraj każdy z was, czego pragniesz 
na dalszą drogę po ziemi, zanim tu po długim 
jeszcze, długim, długim pochodzie powrócisz” .

L roztoczono przed nimi muszlę ogromną, w 
której mnóstwo było darów na pamiątkę. Nadir 
wziął złoto, w kosztowny włożone róg Obfitości, 
i silną dłonią róg twardo ujął. Mir wybrał zwój 
uczony, związany szeroką wstęgą Sławy, i roz- 
palonem okiem popatrzył w dal. Suradża się­
gnął po różowe szkiełka, przyjrzał się im cieka­
wie, włożył na oczy i uśmiechnął się.

Zbudziła ich wielka jasność. Słońce wieczorne 
posyłało im z niskiego zachodu prosto w oczy 
natarczywe, bo ostatnie, spojrzenie przed zni­
knięciem na noc.

W tej chwili poczuli zimny podmuch wiatru. 
Podnieśli się i, o dziwo, spostrzegli od owej bia­
łej góry pędzącą ku nim leciuchną chmurkę.

Biała była, jak owa góra, a kiedy przybiegła-do 
nich i gdy schwytali w dłonie miękki puszek 
bielutkiego piasku, to, co wzięli za piasek, roz­
płynęło się na ich rękach w czyściutkie krople 
wody.

Zjawisko to wywołało rozmaite tłumaczenia, 
lecz ostatecznie zgodzili się na to, że był to 
najprawdopodobniej śnieg, którego opis zgadza 
się z tem właśnie, co zobaczyli. Nie było tedy ce­
lu wspinać się dalej w górę. Umęczenie i obawa 
dotkliwszego jeszcze zimna poradziły młodym 
turystom począć czemrychlej powrót.

A  kto wie? może trochę i rozczarowanie? Ja 
tak nie sądzę; bo wierzajcie mi, żaden z nich nie 
wiedział, tak jak i ja nie wiem, co było marze­
niem we śnie, a co jawą.

Nietylko wtedy nie wiedzieli, ale i później 
nie dowiedzieli się, kiedy życie po powrocie do 
domu potoczyło się swoim torem, kiedy dorośli 
i drogi ich się rozeszły. Żadnemu nie było świa- 
domem, dlaczego opuścił rodzinne miasteczko 
i ile było ich własnej, a istotnej woli w tem, że 
Nadir dostał się do Madras, że Mir osiadł w Del­
hi, a Suradża zamieszkał w Ahmadabad.

Nie wiele też mieli w życiu czasu zastanawiać 
się nad tem, bo wartki prąd wypadków porwał 
ich, chwytając każdy błysk pomysłu, każdy po­
ryw energji, każdą cząsteczkę czasu Nadir zy­
skał wkrótce silną podstawę pieniężną dla swo­
ich interesów. Mir w krótkim czasie zwrócił na 
się uwagę uczonych, a Suradża, choć na handlu 
rzeźbami nie dorobił się niczego, to przecie zje­
dnał sobie przyjaźń kilku młodych artystów, 
którym starał się pomagać według bardzo wą­
tłych sił swoich.

Nadir rozwijał interesy swoje z mądrością i 
wyrachowaniem, jakie budziły podziw jednych 
i zazdrość drugich. W  młodym wieku dopiął ta­
kiego znaczenia, że nie było żadnego wielkiego 
przedsięwzięcia, do któregoby jego pomocy nie 
proszono. Rozkazywał przyjaciołom, a niszczył 
przeciwników, wszędzie obecny, wszędzie wpły­
wowy. Nikt nie mógł powiedzieć, jakie są skar­
by Nadira, ale wiedziano, że żaden maharadża 
całego cesarstwa z nim w porównanie wejść nie 
mógłby. I ciągle dalej przypływała bogatą stru­
gą ze wszystkich stron kraju fala złota. Służba 
jego liczyła się na setki ludzi wszelkich kolo­
rów; sama straż osobista wynosiła sto osób. 
Dwór jego był zawsze pełen gości, interesantów, 
bogatych i biednych, ucztujących i proszących, 
a on, przypatrzywszy się im zbliska i długo, po­
znał, że oni wszyscy to jeden człowiek: człowiek, 
przychodzący do niego po pieniądze.

Kiedy rozmawiano czasem na wytwornym ta­
rasie z różowego marmuru, a słońce mieniło się 
kolorami zawieszonych na koralowych słupach 
girland z opałów i różowych brylantów, i kiedy 
jeden z obecnych, mówiąc o kimś, zapytał: czy 
to człowiek dobry? a drugi: czy to człowiek mą­
dry? a trzeci: czy to człowiek wytworny? —  Na­
dir jednę miewał myśl:



“ Za ile ten człowiek się sprzeda?”
Uwierzył, że wszystko, ach, ale i wszystkich 

można kupić. Dlatego nie zbliżył nigdy żadnej 
niewiasty aż do swojego serca, z obawy, że ona 
pokocha nie jego, ale jego bogactwo. Wyjeżdżał 
czasem na wiernym swoim wierzchowcu Oma- 
rze, samotnie wędrując w dali od swych rozle­
głych dóbr. Napotkał raz dziewczę o kilka lat 
młodsze od siebie i zapłonął miłością do niej. 
W najściślejszej utrzymując tajemnicy, kim 
jest, postanowił pojąć ją za żonę, jeżeli jego sa­
mego, nie wiedząc o majątkach, wybierze za 
męża. Lecz kiedy dopiął celu, dowiedział się, że 
piękna dziewczyna była narzędziem w ręku swe­
go kochanka, a jego dworzanina, i że, kłamiąc 
nieświadomość, zakradła się do jego skarbca 
przez serce. Nadir powiesił kochanka w oczach 
swojej żony, a jej na ten widok serce pękło.

Nie został nikt Nadirowi, kogoby on kochał 
i komu ufałby, że jego kocha, prócz jednej istoty 
na świecie. Gdy spojrzał w oczy swego Omara, 
tam znajdował jedyne przyjazne, kochające 
spojrzenie, któremu ufał, że pochodzi z przeży­
tych wspólnie wrażeń, z bezinteresownego od­
dania się, z . ..  miłości.

Któż opisze ból Nadira, kiedy przyszło mu 
pożegnać tego jedynego serdecznego druha ?

Odprowadzał Nadir w niewielkim orszaku 
świetnych gości z dalekiego Tybetu, gdy stał się 
nieszczęśliwy wypadek. U granic najpiękniej­
szej posiadłości Nadira, zwanej Muszlą Perły, 
ognie sztuczne przygotowane w uroczej dolinie, 
ponad którą stał orszak, z niewiadomo czyjej 
winy zmieniły kierunek i poparzyły śmiertelnie 
Omara. Trzej przyboczni lekarze Nadira na- 
próżno zarządzili wszystko, co było w ich mocy. 
Rozesłano kurjerów na wsze strony po dalszą 
pomoc, ale koń posłał już tylko ostatnie wierne 
spojrzenie swemu panu, bolesne spojrzenie po­
żegnania, i pochylił głowę.

Odtąd nie widział Nadir w niczyich oczach 
przyjaźni, którejby ufał; miłości, w którąby wie­
rzył; przywiązania, któreby go ogrzało; bodaj­
by wdzięczności, tej najzimniejszej, tej najbied­
niejszej złotówki, jaką płaci serce. Często w sa­
motności wzdychał: “ Dlaczego to wszystko? 
dlaczego ? wszak i ja jestem człowiekiem! ’ ’

Inne było życie Mira.
Mir nie mając jeszcze lat trzydziestu dosko­

nale znał wszystkie języki, jakiemi posługują 
się w olbrzymiem cesarstwie, a kiedy zjeżdżali 
się do niego po naukę i poradę w najzawilszych 
sprawach wysocy dygnitarze i wielcy uczeni, 
każdego przyjmował mową we własnym języku 
gościa i słynął nietylko z rozległej wiedzy, by­
strego umysłu, dociekającego sprytu i jasności 
wywodu, ale niemniej z łagodnej uprzejmości 
tak dla wielkich jak dla małych i z dobrotliwej 
pobłażliwości prawdziwego mędrca.

Tak był ceniony, że nieraz z Lhassy przy­
jeżdżali do niego duchowni, lamowie, na głębo­
kie pogawędki, a ogród jego, położony tuż pod

Delhi, lecz osłonięty gaikiem od wrzawy wiel­
komiejskiej, był przez lata znany i poważany ja­
ko najroskoszniejszy przytułek dla spragnio­
nych wielkiej wiedzy, miejsce wytwornych uczt 
duchowych, źródło porady, nauki, pokrzepienia 
i oświecenia. Raz nawet sam Dalaj Lama, ów 
szczyt największego na świecie zrzeszenia re­
ligijnego, panujący nad duchowem życiem trze­
ciej części wszystkich ludzi żyjących dziś na 
ziemi, wyraził życzenie poznania sławnego uczo­
nego i Mir przyjmowany był w Lhassa jako o- 
sobisty gość Dalaj Lamy. Spędził z nim kilka 
godzin na niezapomnianej nigdy pogawędce, 
której z zapartym oddechem przysłuchiwała się 
rzesza wybranych.

Długi czas po tej wizycie Mir żył wspomnie­
niem odznaczenia, które sławę jego u całego ce­
sarstwo otoczyło aureolą. Lecz przywykł do te­
go uwielbienia i pożądał większej sławy, ta­
kiej, która rozniosłaby imię jego dalej, hen, po­
za olbrzymi świat indyjski. Nawiązał stosunki 
z obcymi uczonymi i niebawem z Chin i z Japo- 
nji i z Korei przybywali nowi przyjaciele, przy­
gnani do skromnego ogrodu Mira splendorem 
jego imienia i głębią jego wiedzy. Często bywa­
ło, że wierni wyznawcy rozmaitych światopoglą­
dów7, wyznawcy Buddhy, Konfucego, Zoroastra, 
Szintoiści, ramię w ramię przechadzali się w cie­
niu daktyli, to z sobą rozmawiając, to słuchając 
ze skupioną uwagą rozstrzygnień w7ytwornego 
gospodarza.

Pierwsze białe nitki siwizny zaledwie zaczęły 
srebrzyć krucze włosy Mira, kiedy cała Azja 
rozbrzmiewała już jego nazwiskiem. Pracował 
wciąż, nieprzerwanie, aby dostojnego swego 
miejsca nie uronić, aby w pierwszeństwie nazwi­
ska nikomu nie dać się ubiec. I dalej sięgał, niż 
po sławę Azji samej. Obszernemi studjami swe- 
mi zarówno objął wszystką naukę Europy i A- 
meryki, a w wieku, w którym inni ledwo wy­
chodzą na świat szerszy z ciasnego rozgłosu 
wśród swoich ziomków lub uczniów, on przyj­
mował u siebie znakomitych uczonych przyby­
łych w dalekiej podróży z krańców Europy. Ża­
den książę europejski nie przejeżdżał przez Del­
hi, nie złożywszy wizyty u Mira, a on miał dobre 
słowo i mądrą uwagę dla wszystkich, którzy 
sercu jego sprawili tę roskosz, że okazali mu. 
iż sława jego do nich dotarła.

Lecz gdy już niemal nie stało świata do zdo­
bywania, bo imię sw7oje sądził znanem na całej 
zamieszkanej kuli ziemskiej, gorycz rozczarowa­
nia miała umartwić go pod samym jego bokiem.

Mir, w otoczeniu kilku znakomitych gości z 
różnych stron świata, wyszedł na przechadzkę. 
W stronie jego mieszkania mało już było do­
mów, a niebawem doszli do ostatnich zabudo­
wań na granicach miasta.

Kuźnia stała tam niewielka, ale codzień w go­
dzinach porannych oblegana przez różne pojaz­
dy, drogocenne kolasy i małe wózki, juczne ko­
niki i taczki ciągnione przez ludzi. Kowal sam
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jeden, bez pomocnika, naprawiał koła i orczyki, 
podkuwał konie, spieszno, na poczekaniu, ani na 
chwilę nie folgując sobie aż do południa. Ale 
skoro ranny dojazd do miasta ustawał, nie było 
w Delhi człowieka, leniwiej oddającego się 
wywcżasowi.

W czasie takiego przedwieczornego wywcza- 
su zaszła poprzed kuźnię jego grupa znakomi­
tych ludzi. Szli bez oznaczonego celu, zwolna, 
a jeszcze co gorętszą wymianą zdań raz po raz 
wstrzymywani. Przed kuźnią przystanęli i —  
pragnąc stwierdzić jakiś wynik swej uczonej 
rozmowy przez porównanie ze zdaniem prosta­
czka —  zagadnęli kowala.

Kowal składał się we dwoje i czołobitność 
wszelką okazywał, ale ze zdaniem swojem wy­
ruszyć jakoś nie myślał. Aby go zachęcić do o- 
twartości i upewnić, że nie rozmawia z szpiega­
mi, powiedział do niego Czin Kwą, słynny peda­
gog z Kantonu:

“ Możesz mówić szczerze, zacny gospodarzu i 
godny przyjacielu. Wszak jesteśmy gośćmi Mi­
ra” .

“ Jakiego Mira?”  zapytał kowal, pierwszy 
raz okazując błysk zaciekawienia w przymrużo­
nych oczach.

‘ ‘ Oto tu tego wielkiego Mira, gwiazdy Indyj, 
dumy Wschodzącego Świata, chwały żyjącego 
pokolenia, które szczęśliwe jest tem, że Mirowi 
jest współczesne. Wszak wiesz o Mirze?”

“ Ja znam jednego Mira; rozwoził kozie mle­
ko i pozostał mi dłużny pół rupji, kiedy go do 
aresztu zamknęli” .

Historja owej pół rupji ożywiła kowala i po­
czął ją ze szczegółami wykładać obecnym, bia­
dając nad swoją łatwowiernością i obliczając 
możliwości odebrania tej sumy, skoro za trzy 
miesiące wypuszczą dłużnika z więzienia. Prze­
szedł potem do opowiadania o losie kozy, która 
została bez pana; o zajęciach i charakterze o- 
wych sąsiadów, którzy kozę do siebie wzięli. To­
warzystwo jednak nie dzieliło wielkiego zain­
teresowania, jakie okazywał dla tej sprawy ko­
wal, i po chwili ruszyło dalej, pozostawiając ko­
wala z niedopowiedzianą liistorją.

Przechadzka była piękna; wykwintne myśli 
snuły się dalej przez wytworną rozmowę, a tyl­
ko dostojny gospodarz nie brał w niej udziału. 
Drapieżnemu ptakowi, który lęgł się od lat w 
jego duszy, urósł szarpiący, zębaty dziób.

Kiedy cały świat przystępny oku i umysłowi 
człowieka objął swoim duchem; kiedy zgłębił 
związek między rzeczami i tajnie bytu; kiedy 
ludzie całej zamieszkałej kuli ziemskiej wdzię­
cznie poznali dzieło, jakie stworzył ze siebie 
przez pracę całego życia: to tu, w jego miejscu 
zamieszkania, o mały krok od jego ogrodu, peł­
nego zawsze najznaczniejszych zastępców ludz­
kości, żyje człowiek, który nigdy o nim nie był 
słyszał. Więc jego sława ma granice. Gdzie one? 
Blisko czy daleko? Czy ten człowiek jest wyją­
tkiem, czy może tych sto tuzinów uczonych, co

z oddali tysięcy mil zjeżdżają się do niego, to 
mieszkańcy tejsamej małej wysepki, na której 
i on żyje, wpośród nieskończonych i niezgłębio­
nych mórz nieuctwa, głupoty i złości?

Mir już nigdy nie powrócił do dawnej równo­
wagi. Gnała go choroba sławy, taniej, głośnej; 
chciał się słyszeć i być słyszanym, robił ustęp­
stwa i w pogoni za poklaskiem tracił niezawi­
słość sądu i pewność siebie. Czasem patrzył w 
siebie z osłupieniem i łzy ronił na ruinach daw­
nego Mira. Im bardziej stawał się sobie obcym 
i przykrym, i jarmarcznym i niskim, tem bar­
dziej chciał ogłuszać się głośną chwalbą otocze­
nia. Do czasu go to oszołomiało, lecz gdy pew­
nego trzeźwego i samotnego wieczora naga nę­
dza jego rozgłosu spojrzała mu w oczy, Mir 
własną ręką zakończył życie.

Przypomnijmy sobie jeszcze trzeciego towa­
rzysza, Suradżę. Jego życie znacznie węższym 
poszło torem, aniżeli życie jego dawnych przy­
jaciół. Suradża do handlu szczęścia nie miał, ale 
mimo to przez całe życie go się trzymał. Osiadł- 
szy w Ahmadabad, gdzie zapoznał się z wielu 
młodymi rzeźbiarzami, kupował od nich rzeźby, 
których nikomu sprzedać nie mogli. Czuły na 
sztukę, spostrzegał często talenty tam, gdzie 
innym lat potrzeba było do uznania nowego mi­
strza, a nieraz wydarzało się, że dzieła kupione 
od młodego artysty dlatego, że ich nikt inny ku­
pić nie chciał, przynosiły Śuradży znaczne su­
my, skoro ten, w kim odkrył zawczasu wielki 
talent, doszedł do rozgłosu.

Dobroć Suradży gromadziła naokoło niego li­
cznych wykpigroszów, tak, że jakiekolwiek by­
wały jego zarobki, pieniądze znikamy, jak woda 
w piasku pustynnym. Działo się to ku wielkie­
mu utrapieniu żony Suradży, kobiety zapobie­
gliwej i chętnej za młodu, ale z czasem zgorz­
kniałej i zniecierpliwionej zachowaniem męża, 
który zawsze miał słowo usprawiedliwienia dla 
każdego, kto mu krzywdę wyrządził. Mówił on 
z tak ujmującym uśmiechem, nie na twarzy lecz 
w oczach, o naturalnej niewinności człowieka i 
o tem, że źle robić można tylko pod przymusem 
opłakanych stosunków, że rozpędzał chmury z 
zasępionego oblicza niewiasty i godził ją z lo­
sem. Może i nie godziła się na to, co Suradża mó­
wił, ale nie można było nie rozjaśnić się na wi­
dok tego łagodnego słonka, jakie świeciło w do­
brem spojrzeniu jego.

Nietylko tłumaczył wszystkim na dobre, co­
kolwiek i niedobrego zrobili, ale we wszystko, 
co spotykał, wlewał poezję swojej duszy, miłość 
do rzeczy.

Kiedy wychudły i osłabiony leżał na ubogiej 
pościeli, a żona podawała mu odwar w nadbitej 
misce, Suradża z upodobaniem przyjrzał się 
pięknemu malowidłu i przypomniał sobie mło­
dego twórcę tego dzieła z przed lat dwudziestu, 
przez niego w świat wprowadzonego, a dzisiaj 
sławnego. Wszedł właśnie Selim, dozorca po­
dwórza, prostak, mahometanin, i w samych
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drzwiach drwiącym żartem Suradżę pozdrowił. 
Suradża pobłażliwie odpowiedział, a już po 
chwili znowu w swoich obrazach utonął, w któ­
rych żona była wdzięczna i dobrotliwa, i Selim 
usłużny i przyjazny, i otoczenie dostatnie i 
wygodne.

“ Czy lepiej ci, Suradża?”  zapytała żona.
“ Mnie bardzo dobrze, bardzo” .
Selim znając głupotę starego, zakpił sobie:
“ Bo też ty, Suradża, wszystko widzisz błę­

dnie” .
“ Kto z nas może wiedzieć, co jest prawdą a 

co błędem? Obaczmy naprzykład, Selimie: jakie­
go koloru jest twoja ręka, Selimie?”
' Selim podjął obie dłonie i przez jaką chwilę 
im się przypatrywał.

“ Koloru? jakiego koloru? a no jak ręce.”
“ No przecież, Selimie, powiedz: białe, czarne, 

brunatne?”
. “ Brunatne”  —  zdecydował się Selim.

“ Otwórz drzwi”  —  poprosił Suradża. Jasne 
słońce wpadło do izby oświetlając stare, poni­
szczone, niegdyś piękne, kobierce i wazy. 
“ Przypatrz się ręce do słońca, Selimie. Jakiego 
koloru jest twoja ręka?”

Selim podniósł rękę, silne światło słoneczne 
ją prześwietlało.

“ Teraz różowa” , odparł Selim.
“ Widzisz, Selimie, tasama ręka, a raz ją tak 

widzisz, inny raz inaczej. Ja widzę rzeczy, nie 
wiem, czy prawdziwie czy błędnie, ale tak jak 
ty widżiałeś swą rękę, kiedy silne światło sło­
neczne dochodziło twoich oczu złagodzone przez 
twoją krew serdeczną, płynącą przez rękę. Ro­
zum człowieka jest ostry, jak światło słoneczne; 
niech je przepuści przez serce, a zobaczy rzeczy 
tak różowo, jak ty swoją rękę. Ja tak widzę, Se­
lim.”

Selim z politowaniem pokiwał głową i po­
szedł.

Kiedy niedługo potem wynieśli zwłoki Sura- 
dży, odprowadzało go grono przyjaciół. Przyja­
ciół, którzy mu dobrze robili, i takich, którzy 
mu złem zapłacili za dobre. Każdy czuł w cięż- 
kiem swem sercu kawał jego serca, który na za­
wsze pozostał w tych, co się z nim za życia spo­
tkali.

Wielkość i Pokora

Przejmujący w swojej wymowie hołd 
duchowego przywódcy Polski, Pry­
masa Stefana Wyszyńskiego, złożony 
Namiestnikowi Chrystusowemu w 
czasie obejmowania władzy przez 
Ojca św. Jana Pawła II (b. arcy­
biskupa metropolitę krakowskiego 
Karola Kardynała Wojtyłę).

Zdjęcie Arturo Mari, fotoreportera urzędowego organu Watykanu 
L’Osservatore Romano.
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Zjednoczenie Polskie Rzymsko-Katolickie 
w Ameryce

N ajstarsza organizacja bratniej pomocy, ufundowana na zasadach religij­
nych i patriotycznych, prowadzi działalność religijną i społeczno-kulturalną 
we wszystkich stanach, gdzie istnieją Towarzystwa ZPRK w AM.

Naczelnym zadaniem Zjednoczenia jest zjednanie w szeregi organizacji 
Amerykanów polskiego pochodzenia, którym oferuje różnego rodzaju plany 
ubezpieczenia na życie, korzystne dla wszystkich członków rodziny.

Wydział Kobiet Zjednoczenia rozwinął ożywioną działalność nad mło­
dzieżą, zakładając szkółki języka polskiego, śpiewu i tańców polskich. 
Organizuje konkursy, popisy i festiwale młodzieżowe. Otacza opieką Zjed- 
noczeńców w wieku emerytalnym.

Zjednoczenie założyło i z wielkim nakładem funduszów utrzymuje 
Archiwum i Muzeum, dedykowane całej Polonii Amerykańskiej.

Zjednoczenie wydaje, 92-ty rok z rzędu w języku angielskim i polskim 
dwutygodnik “NARÓD POLSKI,” jaki otrzymują wszyscy członkowie.

Szerzy ideę sportu przez organizowanie drużyn i turniejów w różnych 
dyscyplinach.

Współpracuje z innymi organizacjami w sprawach, dotyczących Polonii 
Amerykańskiej, Ameryki i Polski.

Adres Zarządu Głównego:

POLISH ROMAN CATHOLIC UNION
of North America

984 N. Milwaukee Ave.
Chicago, Illinois 60622

TELEFON (312) 278-3210

Pod tym samym adresem mieści się MUZEUM POLSKIE W AMERYCE—godziny 
zwiedzania: każdego dnia w tygodniu oraz w soboty i niedziele od 1 do 4 po poł.
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ZW IĄZEK POLEK  
W  AM ERYCE

SPOŁECZNO UBEZPIECZENIOWA ORGANIZACJA 
DLA KOBIET i DZIECI 

Posiada Grupy w Większych Osiedlach Polskich 
w Stanach Zjednoczonych

PROWADZI DLA MŁODZIEŻY KLASY 
JĘZYKA POLSKIEGO ŚPIEWU i TAŃCÓW POLSKICH

ORGANIZUJE ZJAZDY MŁODZIEŻOWE 
DAJE STYPENDIA NA STUDIA UNIWERSYTECKIE

W STANACH ZJEDNOCZONYCH

Wypłacono Członkiniom i Spadkobiercom $42,004,713 
Majątek Wynosi $32,253,106

GŁÓWNE BIURA:

Polish Womens Alliance 
of America

1309 NORTH ASHLAND AVENUE 
CHICAGO, ILLINOIS 60622
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Zwigzek Podhalan 
w Północnej 

Ameryce
Ks. T. F. Wincenciak, Kapelan

Józef Króżel, prezes 
Józef Gil, wiceprezes 
Kazimiera Kasrzak, wiceprezeska 
Helena Trunko, Sekr. gen.
Teresa Gardner, Sekr. fin.
Helena Augustyn, kasjerka 
Józef Kowalkowski, marszałek 
Felix Leśnicki, chorąży 
Tadeusz Tomecki, chorąży 
Janina Duda, korespondentka 
Józef Czerwiński, gospodarz domu

i DYREKCJA
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Legion Młodych Polek
w Chicago

REPREZENTA CYJNY  
BAL AMARANTOWYL.M.P.
10 Lutego 1979 Hotel Conrad Hilton

SKŁAD ZARZĄDU L.M.P. 1 9 7 7 -1 9 7 8

GRAŻYNA CIOROMSKA, Preszeska 
ALICJA ŻUREK, Wiceprezeska 
ELEANORA BALONEK, Skarbnik 
STEFANIA JAGIELSKA, Sekr. Fin. 
MARIA KRAKOWSKA, Sekr. Koresp. 
WANDA KASS, Sekr. Protok.
JANE WILCZYŃSKA, Kronikarka

DYREKCJA

KLARA JAMROŻEK 
SHARON ŻUREK 
JOANNA KOSIŃSKA

* HELENA RACZYŃSKA
* NINABUSSE
* HELENA KEMPA
* REGINA JAKUBOWSKA
* SABINA JAKUBOWSKA
* WŁADYSŁAWA CHAŁKO
* FLORENTYNA KUBACKA
* EUGENIA MICZKO
* LEOKADIA BYCZKOWSKA
* HENRYKA GRAJEWSKA
* HELENA PIEKŁO

* Byłe prezeski
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SERDECZNE ŻYCZENIA 
BŁOGOSŁAWIEŃSTWA BOŻEGO

Związkowi Narodowemu Polskiemu 
z Prezesem

mec. Alojzym Mazewskim na czele 
przesyła

PARAFIA
ŚWIĘTEGO

JACKA
ZAŁOŻONA W ROKU 1894 

74 LATA W SŁUŻBIE KATOLICKIEJ POLONII

Kościół Św. Jacka
3636 W. WOLFRAM CHICAGO, ILL. 60618

KS. MARJAN GIENKO, C.R., Proboszcz

Wikariusze *
KS. LUDWIK GRACZ, C.R. KS. CZESŁAW NORKIEWICZ, C.R.

KS. LEONARD PRUSINSKI, C.R. KS. JAN KONIECZNY, C.R.
Rezydenci:

KS. JOZEF SAMBORSKI, C.R.

ADMINISTRATOR (KOŚCIÓŁ) MATKI BOSKIEJ FATIMSKIEJ
KS. TADEUSZ ZYGOWICZ, C.R.
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Serdeczne Życzenia Dalszego Rozwoju

Polonii i Jej Organizacjo
WATRA CHURCH GOODS CO.

JAN I IRENA SKUPIEŃ, Właściciele
2848 W. Cermak Road Chicago, IL 60623

Stała i Wieczna 
ŻYWA PAMIĘĆ

Pamiątkowy kielich lub cyborium (puszka na komunikanty) wygra­
werowane z pamięcią o Waszym najdroższym zmarłym, który można 
podarować potrzebującym misjom lub jakiemuś księdzu, którego 
wybierzede, będzie zawsze żywym wspomnieniem, pięknym i niezwykłym. 
Szybka dostawa, celem wystawienia w domu pogrzebowym. Ornaty, 
Alby i wiele innych Przedmiotów Liturgicznych i Religijnych dla 
Waszej Parafii Polsce. Także posiadamy inne pamiątki, które przyniosą 
wiele zadowolenia, radości i wdzięczności za Wasze dobre serca i pamięci



Przemysław Inglot, 
prezes

Największej i najbardziej zasłużonej 
ORGANIZACJI POLONIJNEJ JAKĄ 

JEST

ZWIĄZEK NARODOWY POLSKI

życzymy dalszych sukcesów i twórczych 
osiągnięć w służbie kultury i interesów 
naszej grupy etnicznej oraz jej pozycji 

w świecie Amerykańskim

IN G L O T
ELECTRONICS

CORPORATION
4 8 7 8  N. ELSTON

TEL. 286-5881 Chicago, III. 60630
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ZAUFANIE
NASZ NIEWIDOCZNY 

KAPITAŁ
(INSURED)

~un<r

Alliance Savings, była to jedna z wielu nowych 
nazw w dziedzinie obsługi oszczędnościowej, w 
roku 1915. Oczywiście, posiadaliśmy znajomość 
tej dziedziny i dobre intencje, ale niewiele 
więcej. Wzrośliśmy głównie z tego powodu, że 
ludzie wierzą nieustępliwie w fachowość, uczci­
wość, prawość i pewność. Nie zawiedliśmy 
naszych klientów i dawno już staliśmy się znani 
jako “Najbardziej Godna Zaufania Nazwa Dla 
Waszych Pieniędzy.”

Dzisiaj jesteśmy dumni z tego, że w tym  
aspekcie czas nic nie zmienił w Alliance.

ALLIANCE 
SA VINGS

The Most Trusted Name for Your Money

5359 W. Fullerton A»e., Chicago, III. 60639

8303 W. Higgins Rd., Chicago, III. 60631 

4740 W. 95th SI., Oak Lawn, III. 60453  

(Colonial Sayings, a diyision of Alliance Sayings)

111th St. and Southwest Highway, Patos Hills, III 60465  

(Colonial Sayings, a diyision of Alliance Sayings)

The most trusted name for your money
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Pewność, Bezpieczeństwo 
i Zaufanie!

Przez okres wielu lat prowadzenia spółki oszczędnościowej te główne i podstawowe 
zasady są w pełni stosowane w tej Polskiej Spółce Oszczędnościowo-Pożyczkowej.

MEMBER

F S L IC
M m l  Swingi m l Lun kiwraict Carp

| Your Sadnąt Insû td to >40,000
ZAŁOŻONY W 1912 BOKU

OFFICERS:
Walter A. Ropa, President 
Hon. Matt Ropa, Treasurer 
Colette C. Cekal, Secretary 
Vito A. Di Dominico, Vice President

BOARD OF DIRECWKS: 
Walter A. Ropa 
Leonard P. Slotkowski 
Martin Kubiak 
Hon. Matt Ropa 
Dr. Louis Żelazo 
Edwin F. Kucik, Sr.

DYWIDENDY
NA

OSZCZĘDNOŚCIACH

PEOPLES Federal
1618 W. 18th st.
HAy market 1-5500

SAVINGS & LOAN ASS’Ń
OF CHICAGO 

Blisko ASHLAND AVE.
Chicago, 111 60008

CHARTERED AND SUPERYISED BY THE UNITED STATES GOYERNMENT 
GODZINY OSZCZĘDZANIA

Poniedziałek, Wtorek, Czwartek, 9 rano do 4 po poi. — Piętek, 9 rano do 7 wiecz. 
Sobota, 9 rano do 12:30 w poi. — Zamknięte w środy i oficjalne święta.
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SERDECZNE ŻYCZENIA

Pomyślnego Rozwoju 

Całej Polonii i Je j Organizacjom Składa

MANUFACTURING C o .,ln c .

CHESTER SA WKO, prezes MITCHELL SA WKO, wiceprezes
•Adw. V/CTOR SA WKO, sekr. i  radca prawny

1772 W. Annitage Court i 901S. Kay Ave. 
ADDISON, ILL. 60101 

Telefon 629-9550
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UNITY DBA 
WAS.

Jesteście bardzo ważni dla nas 
. . . każdy z Was osobno. Gdy 
oszczędzacie u nas — dajecie 
wyraz zaufania i wiary w nas. 
Nigdy Was nie zawiedziemy.

W Unity dbamy o Was i udo- 
wodniamy to przez czynienie 
więcej dla Was i dla Waszej 
rodziny.

asm
L E N D IR

U N IT Y  S A V IN G S
Pozycji aktywnych ponad $600 milionów

•  4242 North Harlem Avenue, Norridge •  8361 Golf Road, Niles
•  1805 East Golf Road, Schaumburg •  4864 lrving Park Road, Chicago
•  Woodfield Mail, Schaumburg *1 1 4 6  Lakę S treet, Hanover Park
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Najserdeczniejsze Życzenia Dla 
ZWIĄZKU NARODOWEGO POLSKIEGOASHLAND SA U SA G E CO.

1009 N. ASHLAND AVE. TEL. BR 8-8863
oraz

2713-15 W. DIYISION ULICA TEL. 278-3400G N A T E K ’ S
1722 W. CHICAGO AVE.

S A U S A G E
Telefon: CAnal 6-5146

TAKŻE SZYNKI IMPORTOWANE 
Krakus i Atalanta 
Z POLSKI I Z INNYCH

KRAJÓW EUROPEJSKICH

ZAWSZE PRZYJACIELSKA 
OBSŁUGA

Wasz Stół Zastawcie Najsmaczniej­
szymi Różnego Rodzaju Wędliniami, 
które są robione z najlepszego mięsa 
przez fachowców na sposób Polski 
i Europejski. Szynki importowane 
z Polski, jak również różnego rodza­
ju delikatesy z Polski. Także krajo­
wej produkcji w licznym wyborze 
wielu asortymentów.

NA WASZ STÓŁ POLECAMY
Wielki Wybór

Wędzonych i Pieczonych Szynek, 
Kiełbas i Boczków

Oraz Wszelkiego Rodzaju 
Wyrobów Masarskich 

Wyśmienitych i Przyrządzonych 
Na Polski Sposób

Prosimy Bardzo o Odwiedzanie Naszych Sklepów,
Celem Przekonania Się o Naszych Doskonałych Wyrobach i Przystępnych Cenach
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W Uznaniu Zasług
ZWIĄZKU NARODOWEGO POLSKIEGO 
Dla Stanów Zjednoczonych, Narodu Polskiego

i Polonii Amerykańskiej

f; ; ■ $ | |

A  RODZINA
SŁOTKOWSKICH

LEONARD P. SŁOTKOWSKI 
Prezes

Ś.p. JÓZ. B. SŁOTKOWSKI 
Założycie!

Oraz Wszyscy Pracownicy i  Reprezentanci Największej Polskiej 
Wytwórni Wędlin Na Środkowym Zachodzie Pod

Kontrolą Federalną Obsługującą Obecnie Cały 
Teren Stanów Zjednoczonych.

SŁOTKOWSKI SAUSAGE CO.
2013-37 WEST 18TH STREET 
CHICAGO, ILLINOIS 60608 

TEL. (312) 226-1667

1918  -  OBCHODZIMY 61 LECIE ISTNIENIA FIRMY -  1979

LEONARD P. SŁOTKOWSKI 
Prezes i  Zarządca

DR. EUGENE SŁOTKOWSKI 
Wiceprezes
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ZAPRASZAM Y W AS  
DO NASZYCH POLSKICH SKLEPÓW!

Na różne rodzinne uroczystości i każdą okazję

NA WASZ STÓŁ polecany 
wielki wybór wędzonych i 
pieczonych szynek, kiełbas 
domowego wyrobu i ręcznie 
krajanych, oraz wszelkiego 
ro d z a ju  w y ś m ie n i ty c h  
wędlin. Wiele doskonałych 
delikatesów importowanych 
z Polski oraz innych krajów.

BOBAKfS
SAUSAGE SHOP and 

DELICAIESSEN

a to: 1100 W. 47-my P lace Tel. 847-1794
1658 W. 47-ma Ul. Tel. 847-4845
3651 W. D iversey Ave. Tel. 489-3677
4045 W. 47-ma Ul. Tel. 247-7122
5255 W. Fullerton Ave. Tel. 237-9025
2933 W. 43-cia U lica Tel. 247-1729
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OAZA
Telefon 342-01801250 Milwaukee Ave.

B A N O U E T SIR EN A  i S T A N ISŁ A W  IDZ1K. Wlas« i< i< l<

NASZE PRZYJĘCIA WESELNE 
i NA INNE OKAZJE 
MAJĄ OPINIĘ UCZT 
DLA WYBREDNYCH 

SMAKOSZÓW

Tak wygląda jedna z dwóch pięknych sal OAZA PALM TERRACE

OTO PRZYKŁADOWE MENU

Do wyboru:
Cocktail Owocowy lub Czerwony Barszczyk 
Lub Rosół z Kury

Do wyboru dwie potrawy jarzynowe:
Strączkowa Fasola — Świeża Marchewka — Groszek 
Surówka (Cole Sław) — Świeża Zielona Sałata 
— Mizeria

Do wyboru:
Tarte Śmietankowe Kartofle lub

Cale Gotowane Kartofle ze Szczyptą Pietruszki 
Główne Danie:

Kura Pieczona na Maśle
Wyśmienita Pieczeń Wołowa w Smacznym

Sosie z Paluszkami 
Smaczny Bigos z Polską Kiełbasą

Deser:
Jello w Foremce — Jello Śmietankowe 

— Lody — Ciasto Francuskie
— Kołaczki — Pączki 
Mleko — Kawa — Herbata

Mamy jeszcze 
wolne daty na 

przyjęcia w r. 1979 
na wszystkie okazje

Nowy front domu, w którym mieści się Oaza Palm Terrace.
Nakrycie Stołu Czerwonym tub Białym Obrusem 
— Świeży Kwiat — Lampki Stołowe — Tort

Weselny z Obsługą do Krojenia
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OBECNIE DWA BIURA DO WASZYCH USŁUG
555 E . Butterfield Rd. • Lom bard 60148 • Phone: 963-2700

>raz-

1715 W. 47th St. • Chicago 60609 • Phone: 523-3145

51 A  %  Plus!
KONTA NA KSIĄŻECZKĘ

53/4%
90 DNIOWE CERTYFIKATY 

OSZCZĘDNOŚCIOWE

61/2%
1 ROCZNE CERTYFIKATY 
OSZCZĘDNOŚCIOWE

Procenty Składane Dziennie 
Wypłacane Kwartalnie

ssia

71/2%
4-LETNIE CERTYFIKATY 

OSZCZĘDNOŚCIOWE

7 3/4%
6-LETNIE CERTYFIKATY 

OSZCZĘDNOŚCIOWE

8%
ft-LETNIE CERTYFIKATY 

OSZCZĘDNOŚCIOWE

iSfPftOÓPECT FEDERfiL
l e n d e r  SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION

HOME MADĘ  
SAUSAGES

EUROPEJSKI
WYRÓB

WĘDLIN

K U C Z A K
SA USA GE SHOP

INC.

W uznaniu zasług na ZBLIŻAJĄCĄ 
SIĘ Setną ROCZNICĘ istnienia 
Związku Narodowego Polskiego 
zasyła gratulacje Polska Masarnia

RODZINY
KUCZAKÓW!

5205 W. B elm on t A ve. i 6247 N . M ilw a u k ee  A ve. 
Telefon: 545-6634 Telefon: 792-1492

Rodzina Kuczaków — wraz z  całym personelem.
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Dla Związku Narodowego Polskiego — 
wiele pomyślności i osiągnięcia jak naj­
lepszych sukcesów w Waszych poczyna­
niach i zamiarach dla Waszej Bratniej 
Organizacji oraz Całej Polonii

DYW IDENDY NA WSZYSTKICH 
OSZCZĘDNOŚCIACH PŁATNE  

TERAZ KWARTALNIE
31 m arca •  30 czerw ca

30 w rześnia • 31 grudnia
TELEFO NY: — w m ieśc ie  242-4395 

• N a przedm ieściach 656-0330
GODZINY: — Poniedziałek 9-8,

Wtorek. Czwartek i P iątek  9-5. 
Sobota 9-1, Środa zam knięte.

JOZEF F. GRIBAUSKAS, Sekr. Wykon. 
Cieszymy się waszymi przyjacielskimi 
wizytami. — Kasjerzy i pracownicy

mówią po polsku.

SZCZERE ŻYCZENIA 
Dalszego Rozwoju, Dalszego Sukcesu

w Każdym Kierunku 
ORAZ WIELE POMYŚLNOŚCI 

w pracy dla dobra spraw polskich i Polonii 
-----  zasyła -----

NAJWIĘKSZY POLSKI BANK 
NA ZACHODNIO-PÓŁNOCNEJ STRONIE 

MIASTA CHICAGO

WSZYSTKIE 

WASZE KONTA
OSZCZĘDNOŚCIOWE 
SA ZABEZPIECZONE 

DO SUMY 140,000 
PRZEZ RZĄD

STANÓW ZJEDNOCZONYCH

-JiirkwayBank 
1 riisl Company

4777 N. HARLEM AVE. (Harlem przy Lawrence Ave.)
DENNIS VOSS, Chairman of the Board

Telefon 867-6600
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OSZCZĘDZAJCIE BEZPIECZNIE Z ZAUFANIEM 
I DYŻYM DLA WAS ZYSKIEM W

CRAGIN _  
EDER4USNINGS

NASZE LOKACJE:

CHICAGO:

5200 W. Fullerton Telefon: 889-1000
5144 W. Chicago Telefon: 626-9575
3201 N. Harlem Telefon: 286-7171
4738 N. Cumberland Telefon: 589-0202
5742 W. Belmont Ave. Telefon: 286-2525
3350 W. Diversey Telefon: 486-5200

MOUNT PROSPECT:
1700 S. Elmhurst Rd. Telefon: 437-7850
NILES:
7201 N. Harlem Ave. Telefon: 647-7733
SCHAUMBURG:
1455 W. Schaumburg Rd.
800 E. Higgins Rd.

Telefon: 893-0440 
Telefon: 884-0100

ITASCA:
201 N. Walnut St. Telefon: 773-0003
PARKR/DGE:
600 W. Talcott Rd. Telefon: 692-2200
RWERFOREST:
7601 North Ave. Telefon: 366-5090

Od wielu lat słynie ze swej chętnej i grzecznej obsługi dla szerokich mas publiczności 
POLSKA INSTYTUCJA FINANSOWA

Public Savings & Loun Association
orcmcAM

6422 W. Archer Ave., Chicago, Ul.
Tel. 586-1600

ROBERT ROPA, Prezes i Zarządca 
TYSIĄCE ZADOWOLONYCH KLIENTÓW OBSŁUGUJEMY ROCZNIE.

Bądźcie i Wy zadowoleni i dla swej lepszej przyszłości oszczędzajcie, za które to Wasze oszczędności 
płacimy wysokie dywidendy.

U NAS TEZ MOŻECIE POŻYCZYĆ NA ZAKUPNO WŁASNEGO BUDYNKU.
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FIRST State Bank of Chicago

WSZYSTKIE

WASZE KONTA 
OSZCZĘDNOŚCIOWE 
SA ZABEZPIECZONE

DO SUMY MO,OM 
PRZEZ

RZĄD STANÓW ZJEDN.

BEST WISHES
TO THE POLISH NATIONAL ALLIANCE MEMBERS 

May Ali Your Hard Work and Long Hours Bring 
THE POLISH NATIONAL ALLIANCE 

G reat Success and Good Łuck.

DENNIS VOSS, Chairman of the Board

4646 Cumberland (atLawrence) Phone 625-6600

193



68 L a t Uczciwej —  Nieprzerwanej S łużby Dla Polonii

AVONDALE SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION
Założone w Roku 1911

TRZY DOGODNE LOKACJE
2 9 6 5  M i l w a u k e e
7 5 5 7  W . O a k t o n  U l .  (przy) M i l w a u k e e  A v e . ,  N i l e s ,  111. 
8 3 0 0  W . B e l m o n t  A v e . ,  C h i c a g o ,  111.

T e l .  7 7 2 - 3 6 0 0  
T e l .  9 6 6 - 0 1 2 0  
T e l .  6 2 5 - 8 3 0 0

NA KONTACH 
NA KSIĄŻECZKĘ

Specjalnością naszą, to pożyczki na domy — M orgecze. Także Pożyczki 

na ulepszenie, naprawę i m odernizację dom ów. Nigdy nie żądam y  

przedpłaty na pożyczkach czynszowych u nas. Um iarkowane spłaty  

i procenty na pożyczkach.

PROCENTY SKŁADANE WYPŁACANE 
DZIENNIE OD DATY ZDEPONOWANIA 
DO DATY PODJĘCIA NA KONTACH 
OSZCZĘDNOŚCIOWYCH NA KSIĄŻECZKĘ

N ajw yższe Dywidendy 

Płacim y Od Waszych 

W szystkich Oszczędności 

na C ertyfikaty na $5,000 

4 Lata Dojrzewania  

744% Płatne Kwartalnie.

Oszczędności 

Zaasekurowane do 

$40,000 Przez 

Federal Savings & Loan 

Insurance Corp.

Z A R A B IA J C IE  N A J W Y Ż S Z E  D O Z W O L O N E  R A T Y

6 X/ 2 %

Rocznie
$1,000 Minimum  

1-Roczne 
CERTYFIKATY  
DEPOZYTOWE

6 3/4%
Rocznie

$1,000 Minimum  
30-Miesięczne 

CERTYFIK A TY  
DEPOZYTOWE

Rocznie
$5,000 Minimum  

4-Letnie 
C ERTYFIKATY  
DEPOZYTOWE

7 3/4%
Rocznie

$5,000 Minimum  
6-Letnie 

CERTYFIKATY  
DEPOZYTOWE

DA VID M. OPAS
Sekretarz

i  Zarządca Wykonawczy

W ypłacane Kwartalnie
8% Rocznie, $5,000 Minimum 

8-Letnie Certyfikaty Depozytowe 
$10,000 6-Miesięczne Certyfikaty Rządowe 
TERAZ POSIADAMY DWA BIURA

JO SEPH  E. K W I A T T
Prezes

LOOMIS SAVINGS 
and Loan Association
6350 W. 63rd St. 1359 W. 51st St.

Chicago, IŁ 60638 Chicago, IŁ 60609
T el. 586 -6900  Tel. 927 -6701-2
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N a FLO RYDĘ, do KALIFORNII, na HAWAJE i do LAS VEGAS
PO SŁOŃCE I WYPOCZYNEK
PRZEZ LAS TRAYEL

LICZNE WYCIECZKI DO POLSKI I EUROPY OD 2 TYGODNI DO 3 MIESIĘCY 
Każdy Znajdzie dla Siebie Odpowiedni Termin

Udzielamy fachowej obsługi turystycznej i notarialnej: załatwiamy zaproszenia, prze­
dłużania paszportów. Reprezentujemy w skali światowej linie lotnicze, koleje i autobusy.
Załatwiamy rezerwacje hoteli i moteli w znanych uzdrowiskach w Polsce jak Krynica,
Ciechocinek itp
AUTORYZOWANY AGENT PEKAO załatwia przesyłki pieniężne, wysyła paczki żywno­
ściowe, samochody osobowe i ciężarowe, sprzęt rolniczy i materiały budowlane, paczki 
pakowane bez ograniczenia wagi i wielkości.

WAŻNE DLA WYJEŻDŻAJĄCYCH NA STAŁE DO POLSKI 
SPRZEDAJEMY DOMY JEDNO RODZINNE I MIESZKANIA SPÓŁDZIELCZE PRZEZ 
PEKAO WE WSZYSTKICH MIASTACH POLSKI — CENY BARDZO PRZYSTĘPNE

AS TRAYEL e»,E,»
6002 W. Irving Pk. Rd. Tel. 725-6773

AUTORYZOWANY AGENT LATA

G. R. INTERNATIONAL
TRAVELBUREAU

POLSKIE BIURO PODRÓŻY
Ewa Rokossowska, właścicielka

NA ROK 1979 TANIE PRZEJAZDY DO POLSKI 
W ROŻNYCH TERMINACH DOGODNYCH DLA WAS

★ WYSTAWIAMY NA MIEJSCU BILETY SAMOLOTOWE na podróże w kraju i zagranicą
★ ZAŁATWIAMY SPRAWY WIZOWE I PASZPORTOWE.
★ TŁUMACZENIA DOKUMENTÓW
★ SPROWADZANIE KREWNYCH NA POBYT STAŁY I CZASOWY.
★ SAMOCHODY DO POLSKI
★ PRZESYŁKA PACZEK i PIENIĘDZY DO POLSKI.
★ PEŁEN ZAKRES USŁUG PEKAO
★ ZAŁATWIANY WYSYŁKĘ GOTOWYCH (zapakowanych)

PACZEK DROGĄ LOTNICZĄ I MORSKĄ

3 2 1 0  N. CENTRAL i 1 9 4 8  W est 51st Street
Tuż przy Belm ont; Tel. 777-8189 Tel. 925-6200

195



PARAFIA 
ŚWIĘTEJ TRÓJCY

ZAŁOŻONA W ROKU 1873 
105 LAT W SŁUŻBIE KATOLICKIEJ POLONII

Obecnie prowadzona przez 
Zgromadzenie Zmartwychwstania Pańskiego 
KS. KAZIMIERZ POLIŃSKI, C.R., Proboszcz 

Ks. Mieczysław Pawełko, C.R., Wikariusz

1118 N. NOBLE ST. Tel. HUmboldt 9-4140
CHICAGO, ILL. 60622

NAJSERDECZNIEJSZE ŻYCZENIA

Wszystkiego Najlepszego — wiele sukcesów i powodzenia 
dla dobra m ojej i Waszej organicacji, dla spraw y polskiej 
i całej Polonii, W ydajnej p racy  i dalszego rozwoju w la tach  
następnych

zasyła

Chester M. PRZYBYŁO
ADWOKAT

ATTORNEYATLAW

Syndyk Macierzy Polskiej

32 W. Washington St.
Biuro na północno-zachodniej stronie m iasta: 

2351 W. Augusta Blvd.
Phone: 489-5040

Chicago, 111. 60622 

Chicago, 111. 60622

5339 N. MILWAUKEE AVE. TAKŻE BIURO ADWOKACKIE Tel. 631-2525
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STEEL CITY
NATIONAL BANK

AUTO BANK DRIVE-IN 
i LOBBY TELLERS

Od Poniedziałku do Środy 
8 rano — 5 po poł.

W Czwartki od 8 rano do 8 wiecz. 
W Piątki od 8 rano do 7 wiecz. 

W Soboty od 8 rano do 3-ej

WE A RETH E BANK 
THATMAKES LOANS 

3030 E ast 92nd — Tel. SO 8-1900 
Chicago, n i. 60617

Member Federal Deposit Ins. Corp. 
Wszystkie wkłady ubezpieczone do $40,000

DON MOLL — Prezes

OBSZERNE BEZPŁATNE PARKOWISKO

ó—©
Przyjmujemy zamówienia 

telefonicznie a także wysyłamy 

swojego przedstawiciela 

na miejsce.

MÓWIMY PO POLSKU.

CENTRAL FOODS INC.
939-45 N. California Tel. 276-4700

HURTOWNIA ARTYKUŁÓW SPOŻYWCZYCH oraz DELIKATESÓW
KR A  JO  W YCH i IM POR TO W A  N YCH

ZAOPATRUJE: sklepy, restauracje, tawerny, hotele, szpitale oraz kluby i organizacje w liczne różne artykuły 
pierwszej potrzeby. Towar dowozimy własnymi trokami na miejsce w 24 godzinach od czasu złożenia 
zamówienia.

W naszym obszernym magazynie mamy stale na składzie artykuły codziennej potrzebny jak: świeże 
jajka, otrzymywane bezpośrednio z farmy z Wisconsin, duży wybór serów m.in. Andrulis, Ser Matki, twaróg i 
Philadelphia. Importowane: Polski Tylżycki, Primula, wędzone duńskie i szwajcarskie. Masło L of L w 
kostkach, oraz t.zw. Reddies, chip i whipped butter, farmerskie, pakowane przez nas tzw. Roli Butter (5 funtów 
rolka) i Bali Butter % funta, White Satin, Margaryna i olej Super Gold.

Kapusta kiszona w beczkach, ogórki kiszone na sposób polski t.zw. processed piekłeś i amerykański tzw. 
Green Piekłeś, chrzan, musztarda i ocet.

Cały asortyment pakowanych warzyw w słoikach firmy King Sobieski.
Posiadamy 20 gatunków sałat i zup firmy Hamtowns, której jesteśmy przedstawicielami na terenie 

Chicago.
Pierogi świeże i mrożone pod nazwą “ANN” z serem, kapustą i ziemniakami. Ryby wędzone, smażone, 

solone w puszkach oraz marynowane w słoikach (moskaliki, rolmopsy). Kaszę tatarczaną i jęczmienną.
Sałaty, Jello i budynie firmy Rocheleau.
Posiadamy importowane z Polski warzywa w słoikach, kompoty, soki, dżemy, miody, cukierki, 

czekolady i pierniki. Szynkę Atalanta i Krakus. Grzyby suszone i marynowane, konserwy rybne, garnuszki, 
talerze dekoracyjne i ściereczki z motywami tańców polskich i wzorami ukraińskimi.

Jedyny przedstawiciel na stan Illinois.
Z innych krajów świata na uwagę zasługuje około 30 gatunków konserw rybnych, miody, soki, kapusta w 

winie, dżemy Hero, czekolada Tabler, Lindt i Droste, konserwy mięsne, Maggi bulion i zupy, placki i knedle 
ziemniaczane, herbata angielska Twining i kawa Jacobs. Przyprawy do pieczenia oraz budynie Oetker i inne.

OBECNIE PRACUJEMY
od 8 rano do 6 wieczorem; od poniedziałku do piątku.
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Na Waszym Stole Zawsze Powinny Mieć Miejsce Najlepsze Wędliny 
Wszelkiego Rodzaju Wyrabiane 

— przez —
Pierwszorzędny Sklep Wyrobu Wędlin Wszelkiego Rodzaju Domowego Wyrobu, 

Doskonałego Gatunku
Z najlepszego mięsa kiełbasy polskie, wszelkiej jakości szynki amerykańskiego i polskiego 

wyrobu. Także szynki z Polski KRAKUS i ATALANTA.
Ceny są bardzo przystępne i grzeczna obsługa.

POLSKI SKLEP — Bracia Jan  i Eugeniusz Łuszcz, Właściciele

John & Gene Meat & Delicatessen
Właściciele Sklepu Wędlin i Różnego 
Rodzaju Mięsa oraz Delikatesów 

Importowanych z Polski 
5254 W. ROSCOE ULICA 

Tel. 545-7105
Przybądźcie, Spróbujcie, Przekonajcie się 
sami o jakości i doskonałym smaku naszych 
wszelkiego rodzaju wędlin, które słyną już w 

naszej dzielnicy i okolicy.

PIĘKNIE ODNOWIONE SALE 
DO WYNAJĘCIA NA WSZELKIE OKAZJE

ORAZ OGRODY PIKNIKOWE 
polecają

STANISŁAW i TERESA WOŹNIAK
właściciele

\ (OUrtfrE

RtSTĄU

W S W iJ & S  CASINO
2530 BLUEISLAND AVE. Tel. 847-7900

Catering Service • Całkowicie Ochładzane • Sala Balowa, Piękne Sale Na Bankiety, 
Wesela, Zebrania Organizacji oraz Różne większe i mniejsze Przyjęcia na Wszystkie 
Okazje • Kręgielnia o 10 Torach • Sypialne Pokoje z Prywatnymi Urządzeniami 
• Wspaniały Obszerny Ogród na Pikniki z Baram i, Kioskami i Stołami • Duża Platform a 
do Tańca • Duży Plac do Parkowania.

UMIARKOWANE CENY DOSKONAŁA OBSŁUGA
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UNION
FEDERAL

INSTYTUCJA BEZPIECZNEGO 
OSZCZĘDZANIA OD 1897 ROKU 

OFERUJE

NAJWYŻSZE PROCENTY 
OD OSZCZĘDNOŚCI

5 1/4 % ROCZNIE

NA OSZCZĘDNOŚCIACH 
NA KSIĄŻECZKĘ 

Dywidendy Płatne Kwartalnie

Nasza Rodaczka, zawsze czynna i 
popierająca wysiłki całej 
społeczności Polonijnej

DR. DENTYSTA

TERESA D. 
MIGIELSKA

5841 W. Belmont Ave. 
Chicago, 111. 60634 

Tel. 622-1685

6 1/2 % 1 Roczny Certyfikat 
Minimum $1,000

(Płatne Kwartalnie)

CZARTER FEDERALNY 
OPIEKA FEDERALNA

, Najdoskonalsze Wyroby Mięsne i Delikaty

7 1/2 % 4 Letni Certyfikat 
Minimum $5,000 

(Płatne Kwartalnie)

Wasze Inwestycje Do $40,000 
Są Zabezpieczone

U N I O N
FEDERAL SAVINGS

AND LOAN ASSOCIATION 
OF CHICAGO

3430 S. Halsted S t  
Chicago, I1L 60608 . Tel. 523-2800

WaSZ St° ł

zaopatrzycie 
się w polskim 
sklepie wędlin

4647 W. LINCOLN HIGHWAY 
1214 NORTHWEST HIGHWAY 

PALATINE, ILL. 60067 
Tel. 991-4800

GODZINY:
poniedziałek — wtorek, 9 rano do 4 po poł.; 

środa zamknięte; czwartek 9 rano do 8 wiecz.; 
piątek, 9 rano do 6 wiecz.; 

sobota, 9 rano do 1.00 po południu.

MIKITA'S
SAUSAGE SHOP

Janusz i Barbara Mikita, Właściciele 
4410 MILWAUKEE AVE. Tel. AV 3-4794

Mamy Polską Kiełbasę Ręcznie Krajaną, 
Szynki Wędzone i Pieczone, Smaczne i 
Soczyste na Wasz Stół na Każdą Okazję.



Gdyby, co nie daj Boże, żałąba i smutek 
nawiedziły Was przez śm ierć bliskej 
Wam, ukochanej osoby — powierzcie nam 
urządzenie Jej pogrzebu, a uczynimy 
wszystko co jest w naszej mocy, aby 
odbył się on na wysokim poziomie, z 
powagą i szacunkiem godnym pamięci 
osoby zmarłej.

FINE ARTS 
STUDIO

1452 W. Chicago Ave. 
POLSKI ZAKŁAD 

FOTOGRAFICZNY

F O R T U N A
Funeral Home

Polski Dom Pogrzebowy

4401S. Redzie
CHICAGO, ILL. 60632 

Tel. LAfayette 3-7781 lub 7782

LUDWIK I HELENA SKIKIEWICZ
Właściciele Studia

Specjalnością Naszą Są Fotografie 
Ślubne, Pojedyncze i Grupowe

Zdjęcia Dzieci do Komunii Świętej i Podczas 
Graduacji, Ukończenia Szkoły. Każde Nasze 

Zdjęcie Jest Piękne i Czarujące 
Po Umówienie telefonujcie:

HAymarket 1-0610

We use no fillers or preservativas in our sausages.

We still use tha old fashion natura! spicas, and smoka 

our sausage the old fashion way

DO NOWOCZESNEGO PIECZENIA 
W DOMU

“UŻYWAJCIE”

MARCZAK
SAUSAGES

OPEN 
SUNDAY 

Over
50 Varieties 

of Home Madę
Sausages

OD RAZU -  GOTOWYCH DO UŻYCIA 
M A S

DO TORTÓW I PIECZYWA

Sprzedawanych We Wszystkich Czołowych Składach 

14 WYŚMIENITYCH 
MAS DO WYBORU

•  Z MAKIEM •  MORELOWA
•  ŚLIWKOWA •  MIGDAŁOWA
•  ANANASOWA •  DAKTYLOWA
•  BRZOSKWINIOWA •  BANANA
•  WIŚNIOWA •  BLUEBERRY

•  ORZECHOWA •  PECAN
•  MALINOWA •  TRUSKAWKOWA

Napiszcie po BEZPŁATNĄ Broszurę
z Przepisami i po Premiowe Oferty

SOKOL&COMPANY
5315 Dansher Rd., Countryside, 111.

Tel. 242-4660

7035 HIGGINS ROAD 
631-8400

8117 MILWAUKEE 
YO7-9788

5145 W. DIVERSEY 
637-1730

238 N. YORKRD. 
834-0330

(ELMHURST, ILL.)

5760 MILWAUKEE AVE. 
Tel. 744-1924

119 CAMPBELL 
253-7585 

Arlington Heighta

6738 BELMONT 
AV 3-5822

4340 N. CENTRAL AVE. 
KI 5-1007

OTWARTE PRZEZ CAŁY DZIEŃ W NIEDZIELĘ 
Doskonałej domowej roboty kiełbasy, szynki wędzone, boczki i 
wiele innych doskonałych wędlin. Wszelkiego rodzaju szynki 
Krakus i Atalanta.

; Także importowane z Polski i innych krajów Europejskich.

JAJKA ŚWIEŻE Z FARM.

200 WSZYSTKO PO PRZYSTĘPNEJ CENIE.
Dlatego udajcie się do pierwszorzędnych sklepów europejskich wędlin.



SERDECZNE ŻYCZENIA DLA 
ZARZĄDU ZNP

W Dalszych Latach Waszej Pracy Dla. Największej 
Polskiej Organizacji Dalszego Rozwoju 

Wiele Sukcesów we Wszelkich Poczynaniach 
-------przesyła--------

Dr. EDWARD J. KRÓL
WEST LAWN MEDICAL BLDG.

4255 W. 63rd Street Telefon: RE 5-4884

Najserdeczniejsze 2yczenial979 Roku 
dla Całej Polonii

Wszystkiego najlepszego w Waszych zamiarach i 
poczynaniach, oby Wasze wysiłki dały jak najlepsze

owocne rezultaty w Waszym dalszym życiu 
— zasyła —

Ilazimierz (Casey) Laskowski, Właściciel

PA^FY
LASKOWSKI

FUNERAL HOME
4540-50 W. Diversey Avenue 

Róg Kolmar
Tel. 777-6300

U t )  lat praktycznego doświadczenia w wysokiej 
klasy morgeczach, oznacza zabezpieczenie naszych 
oszczędzających. ____

SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION OF BERWYN 
Lincoln Circle - 6655 W. Cermak Road - Berwyn, 111.

Telefon: PI9-1900- B12-2017
Jest to Główne Biuro. Kilka filii mieści się na 

przedmieściach

DOSKONAŁEGO WYPIEKU CHLEB 
I INNE WSZELKIEGO 

RODZAJU CIASTA.
P ytajcie  o Nie w Waszych Sklepach 

Towarów Spożywczych i Delikatesach.

ROSEN’S BAKERY
Tylko Ona Wypieka 

CHLEB, BUŁKI i INNE 
CIASTA

słynne w Chicago i okolicy

PIEKARNIA i HURTOWNIA;

3015 West Lakę Street
Tel. VAn Buren 6-1614



Dla lepszej przyszłości 
Was i Waszej Rodziny 
oraz dla bezpieczeństwa, 
oszczędzajcie stale 
z Waszych dochodów, 
gdzie otrzymacie 
wysokie dywidendy.

SERDECZNE ŻYCZENIA 

ZWIĄZKOWI NAR. POLSKIEMU 
i CAŁEJ POLONII

— składają —

Zarząd i Pracownicy Polskiej Firmy

“NAJLEPSZA NA ZACHODZIE”
55 Lat Doskonalej Obsługi w Oszczędnościach 

i Pożyczkach na Domy na Zachodnich 
Przedmieściach

RIDGELAND SAVINGS
AND LOAN ASSOCIATION 

€650 W. Cermak Rd.
Tel. GUnderson 4-7609 Berwyn, Illinois

WM. J. RAYSPIS, Prezes i Zarządca

TESKO
Welding MFG., Co.

WALTER SKONIECZNY

4425 W. KINZIE
i

4612-18 W. MAYPOLE 
COlumbus 1-5728 lub 626-6792

ZJEDNOCZONE
POLKI

W  AMERYCE
(O rganizacja Siostrzanej Pomocy)

1200  N. Ashland Avenue 
Chicago, III. 60622  

278 -9048
ZOFIA KUŹNIAR, Prezeska 
ANIELA SUDER, Wiceprezeska 
MARIA URBASZEWSKI, Sekr. Gen. 
KAZIMIERA KULCZEWSKI, Skar.

Dyrektorki:
Stefania Sekuła, Maria Kulma i 

Genowefa Dały

Dobrze Jest Wiedzieć 
Gdzie Jest Dobra Piekarnia 

Jeszcze Lepiej Wiedzieć 
Gdzie Pieczywo Wszelkiego 

Rodzaju Jest Po Przystępnych 
C enach.. .  a to w:

BALTIC BAKERY
4627 S. HERMITAGE AVE.

Doskonale pieczywo wszelkeigo rodzaju, codzieńnie 
świeże i smaczne. Na Wasze rodzinne uroczystości

zamawiajcie wcześniej, dzwoniąc:
LA 3-1510 — Mówimy Po Polsku



BEST WISHES 
TO ALL 

OUR 
POLISH 

FRIENDS

from

NEWSPAPERS DRIVERS
LOCAL 706

INTERNATIONAL BROTHERHOOD 
OF TEAMSTERS OF CHICAGO

TONY JUDGE 
PresMent

GEORGE M. FLANNERY 
Secretary-Treasurer

300 S. Ashland Ave. Tel. 738-1190

NA USŁUGACH POLONII 
Czynna także w poczynaniach społecznych

DR. HALINA 
KAY-KWIATKOWSKA

LEKARZ -  DENTYSTA

Professional Building 
7100 W. Higgins Ave.

Chicago, Dl. 60656 Tel. 775-3333

We Wszelkich 
Sprawach

Zawsze Byłem 
Dla Ludu 
i z Ludem 

Dlatego Osobiście
Zawsze Jestem 

Na Wasze Usługi 
Będę się starał zała­
twić sam osobiście lub 
przez mojego sekreta­
rza wszelkie Wasze 
'prawy i problemy.

JOHN G.
FARY

Kongresman 5-go Dystryktu

Serdeczne życzenia 
dalszej owocnej, poży­
tecznej i tak szlachet­

nej pracy w następnych
latach dla dobra 

Waszej organizacji, dla 
członków i całej Polo­

nii amerykańskiej 
Zasyłają

Dr. Kazimiera J. Sajewska
oraz

Dr. Konrad Mazeski
BIURA OPTOMETRYCZNE

NORTHWEST SUBURBAN OFFICE

201 West Prospect Avenue

MOUNT PROSPECT, ILLINOIS

Telefon 392-4900

Dokładna Egzaminacja Oczu Przed 
Dobraniem Okularów 

Długoletnie Doświadczenie. 
Pierwszorzędne Przyrządy 

Do Badania Wzroku i Gruntowna Wiedza

9 0 3



Dalszego pomyślnego rozwoju w służbie Polonii 
Związkowi Narodowemu Polskiemu — składa

DR. MED. MAREK

R E B A N D E L
SPECJALISTA-GINEKOLOG

2200 N. LINCOLN Tel. 871-3444
Godziny urzędowania pod powyższym adresem:

Środy 3—6 po poł., w piątki 11—2 po poł. i w co trzecią sobotę od 11 rano do 3 po poł. 
W inne dni do telefonicznym umówieniu.

BE A GOOD CITIZEN
You help your commnunity and yourself when you 
save regularly. PARK FREE next to our building.

C IT IZ E N  S A V IN C S
& LOAN ASSOCIATION

GEORGE C. BASTA, Pres-

3917-19 W. 26th St., Chicago, 111. RO 2-1264
and

107 East Plainfield Rd., Willowbrook, 111. 60521 Tel. 325-6610

St.Paul
Federal

Savings
OFFICES 

IN CHICAGO 
AND SUBURBS

Member Federal Sa^ngs and 
1 oan Insurance Corporation t=)

(•M l aontiM
LENDER

Chicago Home Office
$700 W. North Ave., 60635/(312) 622-5000

Its your life. Its your money We help you make the most of it.

Serdeczne Życzenie Dla 
Całej Polonii

Wiele Pomyślnego Sukcesu 
w Waszych Poczynaniach 
w Latach Waszej Pracy

Na Niwie Narodowej 
i Społecznej 

składa

Dr. B. J. TATAROWICZ
Zawsze popiera wszystko co polskie 

i co jest z polskością zwi jzane
204
I



Na Wasz stół 
zawsze miejcie 
najsmaczniejsze 
i najlepsze wę­
dliny domowego 
wyrobu, produko-
kow ane na sposób polski, europejsk i 
i am erykańsk i, oraz różnego rodzaju  

delikatesy .

Ceny przystępne. Bardzo duży wybór. 
UCZYŃCIE TO W POLSKIM 

SKLEPIE WĘDLIN

FOREST VIEW  
SAUSAGE STORĘ INC.
6452 Milwaukee Tel. 775-3088

2501N . LOTUS ULICA

WALTER PODMANSKI i 
STANLEY ŁUKASZCZYK

właściciele,
którzy ukończyli szkołę cukiern iczą w 
Polsce, zapraszają Was po bardzo sm aczne 
w ypieki: W szelkiego ro d za ju  C ia s ta , 
Chleb, Bułeczki, T orty  W eselne, U rodzi­
nowe i na wszelkiego rodzaju uroczystości 
rodzinne. O twarte 7 dni w tygodniu, od 6-ej 
rano do 7 wiecz., w niedzielę do 3-ej po po­
łudniu. N asze ceny są  bardzo przystępne.

Po zamówienia telefonować 622-5943

Serdeczne Życzenia Dalszych 
Sukcesów Związkowi 

Narodowemu Polskiemu 
— składa —

JAPCZYK
MOVERS

4379 Scott Street 
Schiller Park, Dl.

KI 5-0406

Serdeczne Życzenia dla 
Związku Narodow ego Polskiego 

— sk łada  —

ARCHER-
REDZIE
BOWL

4300-06 S. Kedzie 847-2096

Jest to jeden z naszych Rodaków, 
który zawsze serdecznie popiera wszystko 

co jest polskie i z polskością związane.

DR. WALTER J. ŚWIATEK
OPTOMETRYSTA 

2209 West Cermak Road — Main Floor 
Jeżeli potrzebujecie okularów, udajcie się do 

naszego Rodaka z całym zaufaniem. 
Telefon YIrginia 7-6592

SERDECZNE ŻYC ZENIA DLA  
NOW EGO Z A R Z Ą D U  Z N P

GUARANTY SAVINGS
AND LOAN ASSOCIATION

3854-56 W. 26th Street Phone CR 7-5300
STANLEY DVORAK, Prezes

s O S Z C Z Ę D Z A J  B E Z P I E C Z N I E
i Z  Z A U F A N I E M

|  PONAD 75 LAT POD GODNYM ZAUFANIA
ZARZĄDEM
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Polski Sklep Wędlin, Mięsa i Wszelkich 
Towarów Spożywczych 

ŚLĘZAK ME AT MARKET 
2101 W. CHICAGO AVE.

Tel. HUmboldt 6-7685 
Szynki Wędzone

Wyborową i Niezrównaną w Smaku 
Krajaną Domowej Roboty 

Kiełbasę Polską, Doskonałe Kabanosy 
naszą specjalnością.

Boczki, oraz Wiele Doskonałych Wędlin 
Oraz Wiele Innych z Najlepszego Mięsa Najprzedniejszych Wędlin 
Własnego Wyrobu Na Sposób Polski i Europejski. Także Importowane
Szynki z Polski.

CENY PRZYSTĘPNE -  WYBÓR WIELKI.

Polska 
Restauracja
/ .  & r.

Tel. 252-1150

Sandwich Shop
John Truty, Właściciel

SMACZNE i ZDROWE PRZEKĄSKI i DANIA 
LIKIERY i WÓDKI 

1182 MILWAUKEE AVENUE 
CHICAGO 22, ILLINOIS

Skorzystajcie z naszej najwyższej 
bieżącej dywidendy daje Wam 
zysk plus bezpieczne ulokowanie

F A M IL Y
FEDERAL SAWINGS 

AND LOAN ASSOCIATION
W CENTRUM

5217-25 W. 25th St. 25th Street 
Z ałożona w 1910-tym

NA ZACHÓD 
OD LARAMIE 

Bezpłatne 
Parkowanie

Jeden z naszych dzielnych rodaków, popierających 
zawsze sprawy polskie materialnie i moralnie to —

Dr. Henry C. Lewandowski

Tel. OLympic 6-0100 lub Bishop 2-2924

FRANK SOBOTKA, Sekretarz i Zarządca

SUKCESÓW 
W DALSZEJ PRACY 

DLA CAŁEJ POLONII 
składa

BUSY BEE 
Restaurant

Zofia Madej 
z mężem Henrykiem 

Właściciele

64<9 S. Pułaski Road Telefon 767-3744

SERDECZNE ŻYCZENIA 
DLA ZNP i CAŁEJ POLONII

Adwokat Stanley i Dr. Bruno

KRZEM IŃSKI
DOMOWA KUCHNIA, SMACZNE I ŚWIEŻE 

POTRAWY ORAZ GRZECZNA POLSKA OBSŁUGA
1546 N. Damen Avenue • Tel. EYerglade 4-8775

1351-53 W. 51stSt. VI7-7367

PIĘKNE KWIATY 
Na Wszelką Okazję 

Prosimy Was Zamawiajcie 
w Tej Popularnej i Znanej 

Kwiaciarni
BERNARD ARRIYO

FLORIST, INC.
11943 S. Crawford Ave.

Alsip, IL. 60658
Tel. 597-3771 ' ' .....

PIĘKNE KWIATY NA JAKĄKOLWIEK OKAZJĘ
DLA WSZYSTKICH Z WASZEJ RODZINY

NA WASZ STÓŁ M IEJCIE ZAWSZE 
Doskonale Domowej Roboty Wszelkiego 
Rodzaju Wędliny. Najlepszego Gatunku 
Polską Kiełbasę, Ręcznie Krajaną; Szynki 

Wędzone, Smaczne i Soczyste. 
Wiele Innych Delikatesów 

Importowanych i Krajowej Produkcji

AVONDALE SAUSAGE
Norbert J. i Patricia A. Sobczak, Właściciele 

3028 MILWAUKEE AVENUE 
Telefon: AL 2-6151
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Poza regularnymi studiami lekarskimi, po kilku 
latach praktyki specjalizacji jako chirurg, obecnie 
urzęduje w swym jedynym biurze nowocześnie 
urządzonym. Zawsze jest dla usług wszystkich.

DR. TADEUSZ A. POREMSKI
5645 Milwaukee Ave.
Telefon SPring 4-6822

Członek Tow. Bartosza Głowackiego 
Grupa 899 ZNP

Rowiński
Funeral Homo

AMBULANS NA KAŻDE ZAWOŁANIE 
Polecamy się łaskawej pamięci, kiedy żałoba 

i smutek nawiedzi Wasz dom — 
uczynimy wszystko aby Wam pomóc.
2728 W. 15th Ave. i Marshall PI.

Tel. Area Codę 219-949-0190

SAJEWSKI
MUSIC STORĘ

Największy i Najstarszy Skład Muzyczny 
i Wydawnictwo Polskich Nut i Płyt, 

które Sprzedajemy i Wysyłamy

1227 Milwaukee Ave. Chicago, 111. 60622 
Tel. ARmitage 6-3452

STANLEY LEŚNIAK, JR. Prezes

RAINBOW 
ROOFING CO.

POLSKA FIRMA

Nowe Dachy, Reperacja Dachc v i Izolacja 

Ceny Niskie. Obliczenia Darmo. 

Robota Gwarantowa.

3413 N. CENTRAL AVE. 777-4667

Serdeczne Życzenia Dalszego Rozwoju 
w Służbie Interesów Polonu składa 

Związkowi Narodowemu Polskiemu

LOYAL 
CASKET CO.

SERDECZNE ŻYCZENIA DLA ZNP

DR. BRUNO 
YALADKA

134 S. California Ave. 3280 S. California Ave. 
SAcramento 2-4065-6 478-8676

LEKARZ SPECJALISTA UROLOG
5720 W. FULLERTON AVE. TEL. ME 7-0025

SERDECZNE POZDROWIENIA 
CAŁEJ POLONII 

i WSZYSTKIM PRZYJACIOŁOM

MALEC
FUNERAL HOME

Dwa Nowoczesne Zakłady Pogrzebowe
6000 MILWAUKE 834 N. ASHLAND

774-4100 Tel. HA 1-5800

K IR ST E N
FUNERAL HOME

POLSKI ZAKŁAD POGRZEBOWY
GIL KIRSTEN, Funeral Director

1006 N. WESTERN
(Blisko Augusta Blvd.)

ARmitage 6-3378—3379
207■



SPIS TREŚCI
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164-168
169-174
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Papież Jan Paweł n
Skorowidz papieża w języku polskim i angielskim
Jeszcze Polska Nie Zginęła
The Star Spangled Banner
Znaki Zodiaku
Kalendarium
Gmach Związkowy
Dyrekcja ZNP
Komisarze i Komisarki ZNP
Zarząd ZNP
Daty Sejmów ZNP
Znaczenie Imion Męskich i Żeńskich
Aforyzmy Sławnych Ludzi
Pytania i Odpowiedzi Najczęściej Zadawane Przy Egzaminie 

Obywatelskim
Rok Kazimierza Pułaskiego: 1979—Alojzy A. Mazewski 
Aforyzmy Chińskie
Związek Narodowy Polski odegrał przodującą rolę w Czynie 

Zbrojnym Polonii Amerykańskiej—Edwańi C. Różański
Humor Francuski
Od Warki do Savannah—Dzieje Życie Kazimierza Pułaskiego 

—JanSt. Kopczewski
G. B. Shaw O ...
Niemiecka propaganda i jej zwalczanie w oficerskim obozie 

jenieckim w Mumau—Józef Waisbach
Donna Liza—Maria Czeska
Aforyzmy
Józef Dietl—Janina Kras
Józef Majer—Janina Kras
Humor
Marta—Zofia Starowiejska-Morstinowa
Kulczycki i Kawa—Col. Anthony K. Podbielski
Cztery Twarze—Jeden Policzek—Henryk Archacki
Książka Polska—A. Lach Szymański
Biblioteka Załuskich
Humor
Panna Anzelma—Henryk Piątkowski
Krótki Życiorys Stefan Żeromskiego
Jan Kasprowicz
Sylwetka, Aktywność i Dorobek Ks. Prof. Mgr. Klaudiusza 

Klarkowskiego z Chicago, U.S.A.—Ks. Paweł S. Ilinski
Spinka—Max Wit
Wrzesień 39—Jan Brzękowski
Miłość Dekoratora—S.K.
Legendy Ludowe—Antoni Piotrowski
Upośledzona—Bronisława Kowalska
Różowe Szkiełka—Kajetan Inhatowicz
Ogłoszenia
Spis Treści

Kalendarz Związkowy jest wydany przez 
Alliance Printers and Publishers, Chicago, Illinois.

Opracowanie redakcyjne—Edward Różański, 
Józef Białasiewicz, Józef Wiewióra,

Opracowanie graficzne—Bernard Pacyniak 
Printed in the U.S. A.

Chicago 1978

208



Support

COMMUNICATIONS

SOCIOLOGy/ ,  
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HISTORy
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ACCOUNTING •  
ECONOMICS •  
INTERNATIONAL  

BUSINESS « 
M A N A G E M E N T•  
MARKETING *

EMGLISH

Alliancc Collcźc

Cambridge Springs, PA. 16403
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Zawsze Na Czele—
Dziennik Zuitązkowg

WYDAWANY PRZEZ KORPORACJĘ WYDAWNICZĄ Z. N. P. 
ALLIANCE PRINTERS AND PUBLISHERS, Inc.

Podaje wiadomości z  pierwszej 
ręki, mając obsługę telegraficzną 
i  połączenie z całym światem. 
Dziennik Związkowy stoi nieza­
chwianie na gruncie narodowym 
i  dzielnie broni spraw Polonii, 
której służy.

Zawiera: zdjęcia fotograficzne z najważniejszych 
wydarzeń w życiu Polonii Amerykańskiej, zdjęcia 
fotograficzne z wielkich wydarzeń w  naszych organi­
zacjach polskich, zdjęcia fotograficzne z odbudowy 
Polski, zdjęcia fotograficzne z ważnych wypadków 
w całym świacie. Dziennik Związkowy podaje 
wiadomości z życia Polonii w  Ameryce, wiadomości 
z Polski i  o Polsce oraz ogłasza przedsiębiorstwa 
polskie, które potrzymują prasę w języku polskim. 
Polska gazeta w  polskim domu oto jedyna gwarancja 
naszej siły i  wpływów. Kupujcie lub prenumerujcie 
Dziennik Związkowy!

Zamówienia T A O T T IZ T  w  języku polskim
na wszelkie JLr F V  U  lub angielskim

Wykonanywane fachowo przez unijnych drukarzy po cenach przystępnych. Zamówienia 
przyjmujemy na najmniejsze lub najwykwitniejsze druki w  jednym łub więcej 
kolorach, dostarczamy klisz i  t  d.

Adresować wszelkie listy:

Dziennik Związkowy
1201 Milwaukee A venue Chicago, Illinois 60622

Telefon: (312/ BP 88700



Bringing Fairfield's 
services closer...

Over the years, many o f our customers have moved farther northwest, so that 
visiting Fairfield became fo r them quite time-consuming and inconvenient. But 
as long as our customers couldn’t  come to us, we decided to go to them. That’s 
why we opened another office at 8301 West Lawrence Avenue last year.

Now, i f  you live anywhere on the far Northwest Side, you have a Fairfield 
office right in your own neighborhood. An office tha t’s brightand modern and 
offers all the customary services. And i f  you drive, you ’ll enjoy the convenience 
o f our private parking lo t and drive-up teller Windows too.

O f course, our main office at the crossroads o f Milwaukee, North and Damen 
Avenues remains, serving one and all. And please remember: I f  you have a 
savings account or a mortgage loan at one Fairfield office, you can always make 
deposits, withdrawals or mortgage payments at the otheF. Let convenience be 
your guide.

Fairfield Savings—servingChicago’s great Polish community fo r 78 great years.

Bairfield 
o Savings

KEY To HAppien Living

1601 MILWAUKEE AVE. PHONE 489-4800 

8301 W. LAWRENCE AVE. PHONE 456-0100

tSl
!QU*l HOUSMG
LENDER


