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ak zimno, ach, tak 
dziś zimno — mówiła 
Helenka - jak pomy­
ślę, że są takie kra­
je szczęśliwe, gdzie 
lato trwa przez rok 
cały, a zimy nióma 
wcale...

— Dajże pokój— 
odrzekł Kazio—tam 
znów gorąco musi o- 
kropnie dokuczaó;już

ja wolę mieszkać w naszym umiarkowanym 
klimacie.

— Dobrze mi umiarkowany, aż mi ręce 
skostniały; a to dopióro jesień, cóż będzie 
zimą, jak mrozy wezmą, jak powieje to stra­
szne, lodowate powietrze! Wiesz, Kaziu, ja 
sobie zawsze wyobrażam, że tam gdzieś na 
świecie, nie wiem już gdzie, muszą być dwie 
śpiżarenki, z jednój ciepło wychodzi przez 
jakiś kranik, a z drugiój zimno. Otóż jeżeli 

który z tych kraników zanadto się od­
kręci...

— Ach, zabawny pomysł! tak zupełnie, 
jak w kąpieli. Tylko widzisz, Helenko, cie­
pło wiadomo, że pochodzi od słońca, to są 
promienie słoneczne, nic innego, a zimno... 
no, zimno, to już sam nie wiem, co to jest 
takiego.

— To prawda — dodała Helenka—co to 
takiego być może? O cieple czytałam kiedyś 
w Wieczorach Rodzinnych, ale o zimnie nie 
pamiętam, czy tam co było.

— Bardzo łatwo to zrozumieć możecie— 
odezwał się ojciec—zimno nie jest wcale 
odrębną jakąś siłą, tylko po prostu brakiem 
ciepła, albo, mówiąc właściwiej, małą ilością 
ciepła, bo na całój ziemi nie Znajdziemy cia­
ła tak zimnego, ażeby nie mogło być jeszcze 
więcój oziębione; ztąd wnosimy, że żadne nie 
jest całkowicie pozbawione ciepła. Chcąc ja­
ką rzecz ogrzać, dodajemy do niój ciepła, 
chcąc ją oziębić, musimy jśj część ciepła od­
jąć, wszyscy o tóm wiemy.

— O, i ja to wiem dobrze —rzekła Helen­
ka—tylko że łatwiój daleko zimą jakąś rzecz 
ogrzać przy ogniu, aniżeli latem oziębić; bo 
jakże tu odjąć ciepła, kiedy ze wszystkich
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stron parzy? Na to już niema sposobu. Go­
rącą. wodę mamy przez całą zimę, ale niech­
że kto będzie mądry i zrobi lód latem.

— Bardzo się mylisz, moja córeczko, lód 
można zrobić wśród lata, są do tego dowci­
pne przyrządy; powiem ci nawet, że można 
wodę zamrozić w naczyniu ogrzanem na 
ogniu do czerwoności.

— Co! lód na ogniu? a to dopióro czaro­
dziejska sztuka—zawołał Kazio—niechże oj­
czulek kochany opowie nam, jak to się robi.

— Nigdy w życiu o tóm nie słyszałam— 
mówiła Helenka, składając rączki w najwyź- 
szóm podziwieniu—żeby można było lód zro­
bić bez mrozu; ale lód w gorącóm naczyniu, 
to już wszelkie pojęcie przechodzi.

— Radbym bardzo wytłómaczyć wam ca­
łą tę sprawę w taki sposób, aby nie przeszła 
waszego pojęcia. Wprzód jednak muszę 
wam przypomnieć, co to jest trojakie sku­
pienie ciał, chociaż nieraz już mówiliśmy 
o tern. Najlepszy i najprostszy przykład 
tego prawa przyrody przedstawia nam wo­
da w rozmaitych swych postaciach. Lód, 
woda skrzepła, znajduje się w stanie sta­
łym, woda zwyczajna wśród lata w stanie 
ciekłym, a para wodna, niewidzialna w po­
wietrzu, w stanie lotnym czyli gazowym. 
Wszystkie ciała na świecie mogą się tak 
samo przemieniać ze stanu stałego w cie­
kły, a z ciekłego w lotny i na odwrót.

— Wszystkie, ojczulku, więc i żelazo i 
drzewo?

— Żelazo z największą łatwością topi 
się i ulatnia, w skutek silnego ogrzania, 
drzewo zaś nie może tu służyć za przy­
kład, gdyż ono jest złożone z rozmaitych 
ciał, a przy ogrzaniu nie topi się, lecz roz­
dziela na składowe części. Ja mówię o cia­
łach, których skład jest jednostajny, a z tych 
każde bez wyjątku, jeśli jest twarde, może 
się roztopić i ulotnić, a jeśli jest płynne, to 
jest ciekłe lub gazowe, może skrzepnąć 
w twardą bryłę.

— Przecież ojciec nie powie—odezwał się 
Kazio—ażeby gaz, takie nikłe, niewidzialne 
jakieś powietrze, mogło się przemienić w bry­
łę kamienia.

*— Nie byłaby to zapewne bryła zwyczaj­

nego kamienia, tylko bryła zastygłego po­
wietrza. Otóż powiem wam właśnie, cho­
ciaż się tego nie spodziewacie, że udało się 
ludziom parę lat temu nawet i to nikłe, prze­
zroczyste powietrze za pomocą wielkiego 
oziębienia i ciśnienia zamrozić tak samo, jak 
wodę. Nie wyobrażajcie sobie, że otrzyma­
no wielkie bryły twardego powietrza i że je 
można było przechowywać, ale zawsze wi­
dziano malutkie skrzepłe kawałeczki powie­
trza, które w jednój chwili znów się ula­
tniały.

— Mój Boże, jakieżto dziwne rzeczy dzie­
ją się na świecie—mówiła Helenka—teraz 
już sama nie wiem, czego więcój jestem cie­
kawa, czy tego lodu, co się latem robi, a do 
tego w gorącóm naczyniu, czy też twardego, 
lodowatego powietrza.

— Jeżeli chcecie to wszystko zrozumieć, 
musicie wprzód posłuchać niektórych nau­
kowych wiadomości, a najpierw spróbuję 
dać wam niejakie wyobrażenie o tóm, jakim 
sposobem uczeni tłómaczą tę trojaką prze­
mianę ciał. Powiadają więc, że wszystkie 

i ciała na świecie złożone są z niezliczonój ilo­
ści cząsteczek drobnych, niedojrżanych, spo­
jonych z sobą szczelnie w twardych ciałach, 
mniój szczelnie w cieczach, a bardzo słabo 
w gazach i dla tego to ciecze się przelewają, 
a gazy rozpraszają na wszystkie strony. Nie 
sądźcie jednak, ażeby nawet w najtward­
szym metalu cząsteczki te przytykały do 
siebie; o nie! są pomiędzy niemi otwory da­
leko obszerniejsze od nich samych i cząste­
czki te, jak utrzymują ludzie uczeni, wcale 
nie są nieruchome, ale poruszają się, wirują, 
uderzają jedna o drugą i różne dziwne rze­
czy wyrabiają. Według zdania uczonych, 
i te otworki pomiędzy cząsteczkami nie są 
zupełnie próżne, lecz mają być wypełnione 
jakimś płynem niezmiernie nikłym, który 
nawet wagi żadnej niśma, a ztąd przezwany 
jest płynem nieważkim, albo eterem. Eter 
ten ma być rozlany wszędzie, wypełnia 
wszystkie ciała na ziemi, a także i niezmie­
rzone przestrzenie pomiędzy gwiazdami, 
gdzie już powietrza nióma. Ale i eter nie 
jest jakąś jednolitą masą, lecz składa się 
także z drobniuteńkieh cząsteczek, które się 
poruszają, drgają, może i wirują, a z tych 
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dziwnych ruchów wywiązują, się siły, ciepło, 
światło i elektryczność.

— Ale, mój ojcze kochany—rzeki Ka­
zio zkądże ludzie o takich rzeczach wie­
dzieć mogą, kiedy ojciec powiada, że nikt 
w świecie nie może dojrzeć tych drobniusień- 
kich cząsteczek, ani tych tańców, które one 
mają nibyto wyprawiać.

— Moje dzieci — odpowiedział ojciec— 
gdyby człowiek o tóm tylko wiedział, co 
oczyma swojemi widzi, lub czego dotknąć 
może rękoma, byłoby to bardzo niewiele. 
Ale Pan Bóg obdarzył go rozumem, może 
więc pojmować i dochodzić takich rzeczy, 
których nigdy nie o baczy i nie dotknie, cho­
ciaż istnienie ich nie ulega żadnój wątpli­
wości. A teraz słuchajcie uważnie. Ile razy 
jakie ciało przechodzi z jednego stanu sku­
pienia w drugi, zawsze ta przemiana odby- ' i 
wa się pod wpływem powiększenia lub 
zmniejszenia ilości ciepła. Woda jest cieczą 
w temperaturze zwyczajnej, gdy jój dodamy 
ciepła, paruje, gdy ciepła ujmiemy, zamarza. 
Zawsze też przy tej przemianie wewnętrzne 
ruchy cząsteczek przyśpieszają się lub zwal­
niają, a w skutek tego przybywa lub ubywa 
ciepła. Objaśnimy to przykładem. Gdy la­
tem, w czasie upału, spadnie deszcz rzęsi­
sty, a potóm ziemia zaczyna szybko wysy­
chać, powietrze zaraz się odświeża, robi się 
znacznie chłodniej na dworze. Wiecież dla 
czego? Oto, gdy woda deszczowa się ula­
tnia, paruje, znaczna ilość ciepła ubywa 
w powietrzu, tak zupełnie, jakgdyby ta 
para je pochłaniała. Można sobie to wy- 
tłómaczyć w ten sposób, że ruch cząste­
czek, to jest siła stanowiąca w wodzie cie­
pło, przemienia się w tej chwili w ruch 
inny, inną siłę, która te cząsteczki rozpy­
cha na wszystkie strony. Później kiedyś 
lepiój to zrozumiecie, na teraz dosyć z was 
jeśli wiedzieć będziecie, że szybka, gwał­
towna przemiana niektórych ciał ze stanu 
stałego w ciekły, a zwłaszcza z ciekłego 
w lotny, może pochłonąć ogromną ilość 
ciepła i nadzwyczajne zimno sprowadzić. 
Jest naprzykład pewna ciecz, zwana ete­
rem, którą wam kiedyś pokażę.

— Eter!—przerwała Helenka—a toż oj­
czulek mówił dopióro co, że nikt w świe­

cie tego eteru nie może obaczyć, bo jest 
niewidzialny i nawet wagi żadńój nićma.

— Eter, o którym teraz mówię, nie jest 
wcale owym płynem nieujętym i niewa­
żkim, chociaż się tak samo nazywa. Jest 
to ciecz z mocnym orzeźwiającym zapa­
chem, którą zwykle dają wąchać, jeżeli się 
komuś słabo zrobi. Ale flaszeczkę z ete­
rem starannie trzeba zatykać, bo ciecz natych­
miast się ulotni, a przy tóm ulatnianiu wy­
wiązuje się nadzwyczajny chłód. Spróbuj­
cie kiedy nalać na rękę parę kropelek ete­
ru, a takiego doznacie wrażenia, jakgdy- 
byście ją przytknęli do lodu. Otóż wyo­
braźcie sobie naczynie z wodą, zanurzone 
w drugióm naczyniu, zawieraj ącem zna­
czną ilość podobnego eteru. W chwili gdy 
ta ciecz gwałtownie się będzie ulatniać, ta­
kie się ztąd zimno wywiąże, iż woda w na­
czyniu zamarznie. Takim to sposobem mo­
żna latem lód sztuczny otrzymać; są do 
tego dowcipne przyrządy, w których eter 
kolejno się ulatnia i znów potem skrapla, 
ażeby mógł drugi raz do tegoż samego 
użytku służyć. Ale woda może się oziębić, 
a nawet i zamarznąć przez własne paro­
wanie. W Bengalu, gdzie, jak wiecie, bar­
dzo jest gorąco, robią lód bez żadnych 
przyrządów i bez eteru, wystawiając w no­
cy płaskie naczynia z wodą na powietrze, 
w takiój porze, kiedy jest piękna pogoda 
i sucho. Woda szybko się ulatnia, a część 
pozostała w naczyniu tak się w skutek te­
go oziębia, że powstaje na spodzie cienka 
warstewka lodu. Na wschodzie trzymają 
zwykle wodę w naczyniach z gliny dziur- 
kowatój, jak gąbka. Woda wylać się z nich 
nie może, ale się powoli przesącza przez 
drobne otworki, w skutek tego paruje cią­
gle na zewnętrznej stronie naczynia, a we­
wnątrz tymczasem wywiązuje się ztąd zimno 
i woda nie zgrzewa się zbytecznie, zawsze 
jest świeża i chłodna.

— Ale jeszcze ojciec nie powiedział—mó­
wiła Helenka—jakim sposobem woda mar­
znie w gorącóm naczyniu, stojącóm na 
ogniu.

— Zupełnie tym samym sposobem, przez 
gwałtowne ulatnianie eteru, lub innój cieczy 
podobnej, którą się wlewa najprzód w owe 
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rozpalone do czerwoności naczynie. Woda, 
wlana następnie w ten eter, w jednćj chwili 
zamienia się w bryłkę lodu. Jakże to wytłó- 
maczysz, Kaziu?

— O, ja to już teraz rozumiem. Cząste­
czki eteru okropnym pędem rozpierzchają 
się w powietrzu, a takiej siły potrzebują na 
to, że zabierają ciepło, jakie tylko pochwy­
cić mogą, ażeby je popychało na wszystkie 
strony. Więc i woda musi swoje oddać, a sa­
ma zamarza.

— Nie zapomnij, że ciepło przemienia się 
w ruch odmienny, ażeby mogło rozpychać 
cząsteczki eteru i dla tego niknie jako cie­
pło, a występuje natomiast, jako siła popy­
chająca. Ale można na odwrót każdy ruch 
zamienić w ciepło. Spróbuj tylko dobrze po­
trzeć ręcejednę o drugą.

— Ach, to prawda—zawołała Helenka— 
a dzicy ludzie rozpalają ogień, pocierając 
mocno dwa kawałki drzewa. Jakież to wszy­
stko dziwne. A teraz, niech ojciec powie je­
szcze, jakim sposobem powietrze można za­
mrozić; czy także tym eterem?

— Tu już nie wystarczały zwyczajne spo­
soby, bo na zamrożenie powietrza potrzeba 
nadzwyczajnego zimna i ciśnienia zarazem. 
Najpierw więc w przyrządzie, przeznaczo­
nym do tego, tłoczą je z wielką siłą, potem 
oziębiają, zawsze tym samym, ulatniającym 
się eterem, a nakoniec nagle zmniejszają ci­
śnienie; powietrze oswobodzone zaczyna się 
gwałtownie rozprężać, a ztąd tak niesłycha­
ne zimno powstaje, że część skrapla się, na- 
kształt wody, a nawet krzepnie, jak lód lub 
śnieg. Wiecie zapewne, że powietrze składa 
się z różnych gazów, głównie zaś z tlenu i 
azotu. Każdy z nich skraplany był i zamra­
żany osobno, ale i mieszanina powietrza tak­
że tak samo dała się zamrozić; pojmujecie, 
że wszystko to w jednej chwili rozpuszcza 
się i ulatnia, bo niema takiego zimna, w któ- 
rómby się mogło dłużój utrzymać.

— Ba, zawsze jednak warto choć na je­
dnę chwilkę taki osobliwy lód zrobić—mó­
wiła Helenka.—Mnóstwo ciekawych rzeczy 
dowiedzieliśmy się dzisiaj; teraz przynaj­
mniej będę wiedziała, że zimno to nic nie 
jest, tylko brak ciepła. Zimą widocznie słoń­
ce za mało nam tego ciepła przysyła. A dla 

czego? Może i to ojciec kiedyś nam objaśni.
— Zapewne, ale nie dziś, bo i tak już tro­

szkę zadługo przeciągnęła się nasza roz­
mowa. M. J. Z.

Na odlot ptaków.

Hej! gdzie los was zaniesie,
Zbiegi nasze zimowe!
W jakim gaju, czy lesie
Przyjdzie złożyć wam głowę?

W cudzym kraju, daleko, 
Między ludźmi obcymi, 
Za dziesiątą gdzieś rzeką... 
Zdała drogićj wam ziemi!...

O! zostańcie, ptaszkowie!
Choć tak zimno w tój porze...
Tu są bracia, ziomkowie...
Pocóż lecieć za morze?

Ach! tam sroga tęsknica 
Prędko sercem zawładnie,
Bo to cudza ziemica,
Choć w niój ciepło i ładnie!...

O! zostańcie! tu z wami
Chleb złamiemy z ochotą...
Tam, nakarmią was łzami,
I serdeczną tęsknotą!...

Tu wasz świegot tak cieszy, 
Tak do głębi przejmuje, 
Tam, wśród obcój wam rzeszy, 
Któż się wami raduje?

O! zostańcie!... Napróżno...
Odleciały gdzieś dalój...
Za gromadką podróżną,
Tęsknią ci, co zostali.

Janina-Feliksa.

WYNALAZEK MBZYKI.
Już się słońce za ciemne obłoki ukryło; 

już nocne cienie zaczęły powłóczyć ziemię: 
i wszystko, od człowieka, tego dumnego pa­
na przyrodzenia, aż do niezmordowanej 
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mrówki, udało się na spoczynek; jeden tylko 
starzec siedzi nad brzegiem wody, z schylo­
nym czołem, z skurczonemi członkami, które 
coraz gwałtowne przejmuje drżenie; siedzi i 
z największy pilności,'} przysłuchuje się szme­
rowi, który rosnące nad brzegiem rzeki i 
wiatrem kołysane sitowie wydaje.

Im silniej wiatr powiewa, im głośniój świ­
szczę w trzcinie, tóm mniój drży nieszczę­
śliwy. Zwolna, ociężała jego głowa skłania 
się na piersi, powieki się zwierają i nakoniec 
lekkim snem zmorzony, przestał cierpieć na 
chwilę.

Jakże mu błoga ta chwila spoczynku! Bo 
to był Kain!... Kain, którego serce, wieczny 
dręczone zgryzoty, zapomniało wszelkich 
tkliwych uczuć; od którego własna zbrodnia 
i przekleństwo Boga oddaliło wszystkich, co 
mu niegdyś miłymi byli; który, schylony 
wiekiem i cierpieniem, zbliżał się drżący do 
kresu życia, nie wiedzyc, czy się zbliży do 
kresu swój kary!

Sam na. świecie, nie mogąc zostać na je- 
dnóm miejscu, długo się tułał po ziemi bez 
pociechy i spoczynku. Nareszcie żal i zgry­
zota wróciły go ku stronie, gdzie się ziemia 
z ryk jego pierwszy raz krwią ludzky na­
poiła; wrócił tam, gdzie go niewinny Abel 
napróżno o litość błagał. I rzecz szczególna! 
w żałosnym odgłosie wiatrem kołysanej 
trzciny, w tym głosie, co mu ostatni jęk za­
mordowanego przypomina, znalazł choćchwi- 
lową ulgę, choć krótko-trwałe zawieszenie 
swych cierpień!

Przysłuchujyc się tym dźwiękom, wraca 
wprawdzie pamięcią do czasu swój zbrodni; 
lecz to nawet wspomnienie lżejszóm mu jest 
od okropnój teraźniejszości: bo wtedy nie 
dojmowała mu jeszcze zgryzota sumienia, 
nie czuł jeszcze ciężaru Boskiego przekleń­
stwa. To wspomnienie, co go z razu zgrozy 
przejmuje, zwraca zwolna jego myśli ku 
szczęśliwej przeszłości, przywodzi mu na pa­
mięć łagodność Abla i te błogie czasy, kiedy 
żyjyc razem, na jednym ołtarzu składali Bo­
gu dary i jeden płomień z nieba na nie zstę­
pował; bo wtedy jeszcze mu czarna zawiść 
nie szarpała serca.

I teraz pewno tak marzył: bo sen jego był 

spokojny, wypogodziło się oblicze i grube 
łzy spływały niekiedy z pod przymkniętych 
powiek. Wtóm, mimo późnói pory, młodzie­
niec jakiś przyj emnój postaci zbliżył się do 
śpiącego winowajcy; usiadł przy nim i z tkli­
wy litościy wzrok swój utopił w jego obli­
czu. Byłto wnuk jego Jubal, jedyna istota, 
co się wyklętym zajmowała Kainem, której 
nieszczęście i zbrodnia nie zdołały od niego 
oddalić. On po całych dniach siedział lub 
chodził ze starcem, zachęcał go do posilenia 
się czymkolwiek, strzegł go wre śnie, pocie­
szał słowem; widząc jego czulą troskliwość, 
możnaby myśleć, że sam Bóg, łagodząc su­
rowość swego wyroku, zesłał Kainowi anio- 
ła-pocieszyciela.

Lecz gdy się młodzieniec cieszył spoczyn­
kiem dziada, wiatr ustał, ucichł smutny świst 
sitowia i drżenie przebiegło członki Kaina; 
przebudził się, lecz nie otworzył oczu; obraz 
przeszłości stanął mu pewno w pamięci, bo 
załamując ręce zawołał z rozpaczą: ,,Och! 
jeszcze jeden raz, bracie! boz ostatnim twoim 
jękiem usłyszę straszny głos sędziego... a 
oto... już się zbliża anioł, co na móm czole 
wyryje piętno odrzucenia!...“ Lecz cichość pa­
nowała dokoła, a Kain wychodząc z obłąka­
nia, spojrzał w około siebie i jakby chcąc 
wrócić do niego, rzekł żałośnie: „Jubalu, 
wiatru! proś o wiatr!“ Jubal klęknął, modlił 
się gorąco, łzy płynęły mu po licu, lecz wiatr 
nie powstał, bo krótkiego tylko spoczynku 
dozwalał Bóg nieszczęsnemu bratobójcy. 
Młodzieniec, wzruszony jego cierpieniem, 
przybliżył się, chcąc go na chwilę pieszczo­
tami uspokoić; lecz go Kain odtrącił, mó­
wiąc: „Precz... wiatru!...“ I znów drzeć po­
czął i rysy jego przybrały wyraz najokro­
pniejszej rozpaczy.

Jubal, zupełnie oddany nieszczęśliwemu 
starcowi, oddawna już przemyślał, jakimby 
sposobem zastąpić jękliwy szmer sitowia; 
próbował sam naśladować jęk konającego, 
sprowadzał blizko siedliska Kaina młode 
wielbłądy i inne zwierzęta, których żałosny 
głos zbliża się do niego; wiódł nieszczęsnego 
w gaje, gdzie się spodziewał, że go miły 
śpiew ptaków rozerwie, lecz wszystko na­
próżno. Nic nie uspokajało winowajcy, wy­
dzierał się z tkliwych objęć młodzieńca, 
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biegł Wad wodę i krył się w najgęstsze za­
rośla.

Nieraz strapiony Jubal z radością i po- 
dziwieniem wpatrywał się w te proste i gię­
tkie pręty, co nad umysłem nieszczęśliwe­
go dobroczynniejszą wywierały władzę, niż 
wszystkie usiłowania jego czułój i kochają­
cej duszy i łamał je, chcąc dociec, zkąd ten 
miły odgłos pochodził. Raz, gdy znużony 
długióm i bezskutecznym badaniem, we­
stchnął, oddech jego dotknął trzciny do ust 
zbliżonej i wpadłszy w jej wydrążenie, wy­
dał świst lekki; zdziwiony młodzieniec dmie 
już umyślnie w trzcinę i po kilkakrotnych 
próbach, udaje mu się wydobyćzniój dźwięk 
smutny i przeciągły.

Ach! pomyślał sobie, gdyby mój oddech 
mógł powiew wiatru zastąpić, jakżebym dął 
z całej siły mych piersi! Lecz świst ten mo­
cny, krótki i jednostajny, dalekim był je­
szcze od melancholijnego szumu sitowia nad 
brzegami wody. Czegóż jednakże na tój zie­
mi szczera chęć i przywiązanie nie dokaźe? 
Młodzieniec z niezmordowaną czynnością 
pracował nad udoskonaleniem swego odkry­
cia; uważał, że grubsze trzciny mocniejszy, 
cieńsze słabszy głos wydawały, dął w nie 
po kolei i zdawało mu się, że to już podo- 
bniejszćm było do upragnionego brzmienia; 
lecz trudziło go ciągłe przemienianie cień­
szych i grubszych prętów, umyślił więc w je- 
dnę całość je spoić, ułamki trzciny, podług 
objętości, powiązał w długi rząd cienkiemi 
gałązkami bluszczu i wtedy, przesuwając swo- 
ję fletnię koło ust, naśladował szum wiatru, 
od najmocniejszego powiewu do najsłabsze­
go echa.

Uszczęśliwiony z tego owocu długiój pra­
cy i namysłu, Jubal pragnął jak najśpie- 
szniój doświadczyć jego skuteczności i jakże 
wyrazić radość, która jego serce przejęła, 
gdy na rozpaczny głos Kaina, „wiatru!“ 
przebiegł tchem całą fletnię, a oczy nieszczę­
snego nie otworzyły się jeszcze do łez, zmy­
sły nie ocknęły się do cierpień; gdy dmąc ro­
zmaicie w swoje narzędzie, wydobywał z nie­
mej trzciny smutne i przeciągłe dźwięki, 
a drżenie bratobój cy ustawało zwolna i do­
broczynny sen sklejał na nowo jego powieki. 
Któż pojmie jego szczęście? kto jego radość 

opisze? Ten chyba, co sam doznał, jak to 
słodko przynosić ulgę cierpieniu ukocha­
nych nam osób.

Takto powstała pierwsza fletnia. Cóż dzi­
wnego, że muzyka taką władzę na nasz 
umysł wywiera, że nasze serce wznosi i roz­
czula, że zaciera pamięć trosk i cierpień, 
kiedy tak tkliwe i szczytne ma źródło, kiedy 
ją dziecinna miłość wynalazła, na osłodę 
udręczeń duszy i złagodzenie Boskiego prze­
kleństwa! Paulina Krakowowa.

MŁODA BOHATERKA.
Opowiadanie prawdziwe.

Ta, którćj dzieje opowiedzieć wam chce­
my, była prostą angielską dziewczyną, a je­
dnak słynniejszą się stała od wielu kobiet 
możnych uczonych, lub niepospolitemi ta­
lentami obdarzonych. Żyła zaledwie lat dwa­
dzieścia pięć, już lat czterdzieści mija od jój 
śmierci, lecz pamięć jój nie przeminie prę­
dko, a imię Gracyi Darling powtarzane jest 
z uszanowaniem i współczuciem, nie tylko 
w rodzinnój jej ziemi, lecz w całój Europie, 
wszędzie, gdzie poważana jest zacność i szla­
chetność duszy, odwaga i poświęcenie. Ubo­
ga ta dziewczyna nie szukała wcale sławy, 
spełniała tylko w cichości obowiązki swoje 
w tern położeniu, w jakióm ją Bóg postawił.

Jednak życie Gracyi Darling od dzieciń­
stwa nie było zwyczajnóm, choć upływało 
spokojnie i jednostajnie na prostej domowój 
pracy. Odkąd umysł dziewczynki zdolnym 
był przejmować trwalsze wrażenia, oko jój 
nie widziało nigdy ani łąk zielonych, ani pól 
zbożem zasianych, ani lasów, ciemniejących 
w oddali; nie mieszkała wśród cichój wioski, 
ani wśród gwaru miejskiego, nie słyszała ni­
gdy dźwięków starych dzwonów, wzywają­
cych zarazem do modlitwy i pracy, nie mia­
ła nigdy przyjaciółek, ani towarzyszek swo­
jego wieku. Gdy Gracya, dzieckiem jeszcze 
będąc, otwierała małe okienko swój izdebki, 
spostrzegała najprzód głęboko pod stopami 
swojemi siny wał skalisty, okolony pasem 
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zielonawo mieniącego się morza, z frendzlą 
piany białój. Dalej były już tylko fale mor­
skie, morze bez końca. Podnosząc zaś wzrok 
w górę, widziała niebo, czasem błękitne i 
ozłocone promieniami słońca, czasem znów 
ciemne, zasiane gwiazdami, a niżej wzrok jój 
padał na małą kopułkę, sterczącą wysoko 
ponad morskiemi falami, na ogromną szkla­
ną latarnię, która wśród ciemności błyszcza­
ła, jakby jedna z gwiazdek niebieskich zstą­
piła na ziemię, aby się stać hasłem, prze­
strzegającym ludzi o niebezpieczeństwie i 
wybawiać ich od śmierci, wskazując ostre 
krawędzie skał nadbrzeżnych i oświetlając 
straszne tajemnice morskich przepaści. Ze­
wsząd otaczała Gracyąniezmierna przestrzeń 
przezroczysta, powietrze szare, bezbarwne, 
po któróm szybowały wielkie ptaki morskie, 
poruszając obszernemi skrzydłami; często 
widnokrąg zakryty był ciemną zasłoną chmur, 
które rozpływając się w strumienie deszczu, 
łączyły się na dole z zielonemi falami oce­
anu. Młoda dziewczyna miała pod stopami 
swojemi rozległy obszar wody, nad głową 
niebo, dokoła niezmierzony przestwór po­
wietrza. Gracya mieszkała w nadbrzeżnej 
wieży strażniczej na małój wysepce, u po­
granicza Anglii i Szkocyi, na morzu półno­
cnym. Była to silnie zbudowana, olbrzymia 
wieża, jedna z wielu, które strzegą brzegów 
angielskich.

Tomasz Darling, ojciec Gracyi, był nie­
gdyś śmiałym rybakiem, czynnym i zdol­
nym żeglarzem. Lecz w młodym wieku zo­
stał kaleką podczas burzy morskiej, która 
go na wpół martwego wyrzuciła na skałę 
nadbrzeżną. Ponieważ był lubiony przez 
zwierzchników, więc z łatwością otrzymał 
posadę strażnika latarni morskiej i prze­
bywał tam wraz z drugim towarzyszem, 
oddzielony od wszystkich innych istot ludz­
kich. Żona jego nie mogła mieszkać z nim 
na tój samotnój skale, gdyż była wątłego 
zdrowia, a przytem miała córeczkę malu­
tką, która wymagała wygód i troskliwości. 
Nieraz, trzymając na ręku małą, jasno­
włosą dziewczynkę, biedna kobieta wdzie­
rała się na szczyt nadbrzeżnej skały, a wska­
zując dziecku wznoszącą się wśród fal wy­
soką latarnię morską, mówiła:

— Przypatrz się, Gracyo, tam mieszka 
twój ojciec.

Gracya spoglądała z uśmiechem wesołym, 
bo znała i pamiętała ojca, który odwiedzał 
je niekiedy, a za każdą bytnością przynosił 
córeczce ładne kolorowe muszelki, piękne 
nożykiem wyrzynane zabawki, i nieraz nawet 
zabierał ją do swojój łódki i przewoził po 
morzu.

Dziecko rosło zdrowo, nabierało sił i ru­
mieńców, ale matka z dniem każdym traciła 
siły, coraz słabszą się stawała. Wtedy to 
mała, zaledwie sześcioletnia Gracya, wspina­
ła się sama na głazy drobnemi nożynami i 
czepiając się ostrych krawędzi słabemi rą­
czkami, dostawała się na szczyty skał i przy­
chodziła potóm do matki donosząc, że wieża 
stoi nienaruszona na skale, a latarnia oświe­
ca morze. Żona strażnika umarła nakoniec 
pewnej burzliwej nocy, samotnie, jak żyła, 
nie pożegnawszy męża, błogosławiąc tylko 
małą swoję córeczkę. Tomasz Darling przy­
był dopióro na pogrzeb żony, potóm zabrał 
osieroconą dziecinę do łodzi, i zawiózł ją 
z sobą na skałę, gdzie stała latarnia morska, 
jedyne schronienie jego na ziemi. Biedny 
ten człowiek nie miał ani krewnych, ani 
przyjaciół, którymby mógł dziecinę powie­
rzyć.

Ale Gracya chowała się zdrowo w wieży­
cy strażnika. Powietrze morskie jest wzma­
cniające, a troskliwość obu strażników, To­
masza i towarzysza jego, nieustannie nad 
nią czuwała. Dziewczynka rosła i nabierała 
sił w tój samotności, nie widząc nigdy przy 
sobie wesołej twarzyczki dziecinnej, ani ła­
godnej kobiecej postaci. Wyobraźcie sobie 
ponurą jednostajnosć takiego życia, nieustan­
ną ciszę w mieszkaniu, a na zewnątrz zawsze 
tenże sam widok wspaniałych fal morskich i 
przesuwających się po niebie chmur i obło­
ków. Mijały czasem dni całe, a Gracya nie 
usłyszała głosu ludzkiego, zamknięta w ma­
łój swojój izdebce na wieży. Zwykle jeden 
ze strażników spał po czuwaniu nocnóm, a 
drugi pilnował latarni. Nieustanny huk mo­
rza, rozbijającego się o skały, dzikie, prze­
raźliwe krzyki mew, świszczące podmuchy 
wiatru obijały się jedynie o uszy dziecka. 
Wzrok dziewczynki, błąkając się po obsza­
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rach morza i nieba, nie napotykał nic takie­
go, na czemby się mógł zatrzymać i spocząć. 
Ani ogniska domowego, przy którem zwy­
kle gromadzi się rodzina, ani kościoła, w któ­
rym się modlą ludzie, ani szkoły, gdzie dzie­
ci uczą się i pracują. Rosła, nie widząc 
drzew, ogrodów, ani domów ludzkich, nic, 
oprócz nieba i wody. Czasem tylko na je­
dnostajnym wód błękicie rysowała się przed 
jej oczyma jakby ciemna siatka, potóm zao- 

ły nieustannie i wieża stała niewzruszona 
wśród rozhukanych żywiołów, ochraniając 
istoty ludzkie przed ich gwałtownością. Był 
to widok wspaniały i wzniosły, rnusiał też 
wielki wpływ wywierać na umysł i serce 
młodój dziewczynki, która uczyła się wiel­
bić Boga w dziełach Jego potęgi i mocy.

Nie sądźcie jednak, ażeby dziecko pod 
tym wpływem stawało się smutnóm i ponu­
rem. Gracya była z natury wesołą, żywą i

Latarnia morska.

strzone końce masztów, potóm wzdymające 
się żagle szare i białe, aż wreszcie kształty 
zaokrąglały się i rosły, przybierając postać 
wielkich statków. Stada ptaków morskich 
leciały naprzód, za niemi przepływały okrę­
ty i znikały w oddaleniu, nie zostawiając 
śladów na morzu, tak jak ptaki nie zosta­
wiały ich w powietrzu. Wszystkie te obrazy 
znikały, przemijały, jakby w kalejdoskopie, 
tylko morze ciągle huczało i rozbijało się o 
skały, tylko obłoki ponad falami przepływa- 

śmiałą, przytem wiele miała zajęcia w swój 
samotności, a praca chroni od nudów i smu­
tków i utrzymuje zadowolenie wewnętrzne. 
Od rana dziewczynka zabierała się ochoczo 
do roboty. Schodziła najpierw do składu 
z oliwą, znajdującego się w najniższój czę­
ści wieży; tam kilkanaście ogromnych kadzi 
kamiennych, zwanych studniami olejowemi, 
zawierało ciecz, przeznaczoną do oświetlania 
latarni morskiój. Gracya czyściła duże dzba­
ny cynowe drobnemi rączkami, potóm na­
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pełniała je oliwą., którą czerpała wielką łyż­
ką z kadzi, a wszystko to tak zręcznie i ostro­
żnie, że nigdy nawet plamki nie zrobiła na 
schludnćj sukience z szafirowego płócienka 
lub czarnym fartuszku. Ręce miała zawsze 
odkryte aż do ramion, zwyczajem kobiet, 
trudniących się gospodarstwem, a były to rą- 

część śpiżarnianych zapasów strażnika wie­
żowego, gdyż napój ten krzepi go, nie upa­
jając, stosy sucharów i bochenków chleba, 
który raz tylko na miesiąc świeżo upieczony 
przywoził służbowy statek portowy, jeżeli 
morze było spokojne. Duże pasy słoniny i 
solonego mięsa wisiały na hakach w śpiżar-

Wzór do rysunku.

czki białe i delikatne, upały morskie ich nie 
opaliły, a praca i świeże powietrze wyra­
biały w nich zręczność i siłę.

Ponad składem z oliwą znajdowała się 
spiżarnia i tam Gracya resztę ranku spędza­
ła. Tam stały beczki wody słodkiój, antały 
lekkiego piwa, które zawsze stanowi ważną 

ni; kasza, mąka i wory suszonych warzyw 
poskładane były na około. Było to niezmien­
ne pożywienie obu strażników i młodćj dzie­
wczyny, bo świeże mięso i świeże jarzyny 
trudno przechowywać dłużśj. Tylko za przy­
byciem statku, co niezbyt często się wyda­
rzało, samotnicy morscy mogli się spodzie-
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wać uczty ze świeżego mięsa, owoców, mle­
czy wa i jarzyn; dla nich przysmakiem naj­
wykwintniejszym było to, co każdy wieśniak 
codziennie jadać może u skromnego swojego 
stołu. Nasi dwaj strażnicy szczęśliwsi je­
dnak byli od innych, w ich wieży mieszkała 
staranna i skrzętna gosposia, która troskli­
wie przyrządzała im ten jednostajny pokarm 
i miłym szczebiotem swoim ożywiała kró­
tkie chwile wypoczynku. (d. c. n.)

Medalik z roku 1768.
POWIEŚĆ

przez Z. MORAWSKĄ.

(Dalszy ciąg').

Ludka tymczasem, wbiegłszy do sali, uca­
łowała najpierw ręce ojca, a potem zaczęła 
wypytywać o siostrę, ciocię Roblicką i wszy­
stkich domowników, a w końcu rzekła nie­
śmiało:

— Mój ojczulku, mam do ciebie ogromną 
prośbę.

— Cóż to za prośba, moje dziecię?
— Mam na pensyi przyjaciółkę Magdusię, 

wychowanicę pani Nonon, którą ona chce na 
wsi podczas wakacyj umieścić. Czyby Ma- 
gdusia nie mogła z nami jechać?

— Czemuż nie, moja córko, jeżeli ją tyl­
ko pani Nonon nam powierzy.

— Otóż to, drogi ojczulku, jest w tóm pe­
wna trudność, bo pani Nonon chce ją umie­
ścić jako początkującą nauczycielkę. Powia­
da, że jej wychowanica jest uboga i nie mo­
że przez parę miesięcy bawić się tylko.

— Zapewne, pani Nonon ma zupełną słu­
szność, bo nikt ciągle się bawić nie może i 
nie powinien; zabawa może być tylko nagro­
dą i wytchnieniem po pracy.

— To i ja ojczulku nie będę się bawić?
— Tego nie mówię, owszem, powiedzia­

łem ci przed chwilą, że zabawa jest wytchnie­
niem po pracy. To też, moja Ludko, za parę 
dni skończysz la.t siedmnaście. Przełożona 
mówiła mi, że uczyniłaś znaczne postępy 
w naukach, lecz nie myśl, żebyś je już zu­
pełnie ukończyła. Masz do pióro podstawę 

do nich. Przez wakacye wypoczniesz, przy­
patrzysz się wsi, obznajomisz przy cioci z za­
jęciami domowemi. W chwilach wolnych 
moja córeczka przeczyta mi co głośno, cza­
sem jej co opowiem, lub wytłómaczę. Bo 
dotąd znałaś świat z książek pensyonarskich; 
teraz trzeba spojrzeć na niego tak, jak on 
prawdziwie wygląda, a chociaż nie powró­
cisz na pensyą, uczyć się jednak będziesz. 
I właśnie w tym względzie chcę się porozu­
mieć z panią Nonon, która obiecała mi chwi­
lę rozmowy.

— Ojczulku, ale nie zapomnisz zapytać się, 
czy Magdusia pojedzie z nami?

— Bądź o to spokojna, moja córko, nie 
zapomnę o niczóm, co mojój kochanój Luci 
robi przyjemność, ale idź teraz do swoich za­
jęć, ja załatwię interesa na mieście, a za pa­
rę godzin powrócę i pomówię z p. Nonon—to 
rzekłszy, uścisnął córkę i wyszedł.

Ludka byłaby się może rozpłakała, ale 
właśnie weszła do sali córka pani Nonon,. 
oznajmiając, że nauczyciel muzyki czeka na 
nią, a widząc zasępioną twarz dziewczynki, 
ujęła ją z całą serdecznością za rękę i rzekła 
z siostrzaną troskliwością:

— Czy ci smutno, że jeszcze parę dni z na­
mi pozostaniesz, żeś tak zasępiona?

— O! nie, droga pani, ale ojciec tak seryo 
do mnie przemawiał, zamyśliłam się więc 
nad jego wyrazami. Mnie tutaj tak dobrze, 
może mi żal nawet życia pensyonarskiego.

I uścisnęły się serdecznie. Chcąc zrozu­
mieć, że ostatnie wyrazy Ludki były zupełną 
prawdą, trzeba poznać przełożoną pensyi i 
jój córkę.

Pani Nonon, chociaż nosiła nazwisko fran- 
cuzkie, była Polką. Wyszła za mąż we Fran- 
cyi, po śmierci męża powróciła do kraju i 
już od lat 20 utrzymywała pensyą. Córka 
jej Antonina od lat kilku pomagała jój wpra- 
cy. Czuwając nad powierzonemi sobie uczen­
nicami, umiały wzbudzić w nich tyle przy­
wiązania, że dziewczynki, po kilkoletnim po­
bycie na pensyi, opuszczały ją z żalem, wy­
nosząc najserdeczniejsze wspomnienia. Rza­
dko zdarzały się takie zepsute serca, jak 
Emilki i Aliny, dwóch powyżój opisanych 
dziewczynek, które po jednorocznym poby­
cie nie mogły jeszcze przyjąć zasad wszcze­
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pionych przez zacną ochmistrzynią. W ogó­
le wśród szczerój i poczciwój pracy rozwija­
ły się młodociane umysły i serca. Nie mo­
żna więc się dziwić, że Ludka, chociaż przed 
nią otwierał się świat nowy, wyrazy ża­
lu za pensyą wypowiedziała bardzo szcze 
rze.

W parę godzin potóm, o oznaczonej go­
dzinie, kiedy pani Nonon ułatwiła się z ro- 
zlicznemi zajęciami, przybył znowu pan Le­
sinski.

Ludka, upakowawszy oddawna swoje 
rzeczy, po odbyciu ostatniój godziny muzy­
ki, niecierpliwie oczekiwała przybycia ojca 
i z wielką radością zawezwana pobiegła do 
salonu, gdzie go zastała rozmawiającego 
z ochmistrzynią. W obec ochmistrzyni zwy­
kle pensyonarkę opanowywa jakaś nieśmia­
łość; to też i Ludka już nie tak szczebiotli- 
wie obrzucała ojca pytaniami, lecz przysłu- 
chywałą się rozmowie?

-- Według przepisów szkolnych i nauk 
programem objętych—rzekla p. Nonon—Lu­
dka skończyła edukacyą. Według mnie je­
dnakże, powiedziałabym, że ją dopiero za­
czyna. Dziewczynka do lat 17 uczy się dla 
tego, że jój się uczyć każą, ale nie pojmuje 
ważności nauki. Zbiera ona materyał, z któ­
rego ma sobie stworzyć budowę i zakreślić 
pewną całość. To też jeżeli pan żąda mojej 
rady, potrzebaby mieć jakąś osobę w domu, 
coby umiała kierować doborem książek, czy­
taniem, słowem osoby, któraby nadała pe­
wien rozumny zwrot młodocianemu umy­
słowi Ludki, i zachęcała ją do pracy.

— Jednego zupełnie jesteśmy zdania 
z szanowną panią — odparł pan Lesiński.— 
Wszakże kierownictwo czytaniem pozosta­
wiam sobie. Dziewczę przez parę lat odwy­
kło zupełnie od mego towarzystwa, chciał­
bym więc, aby ze mną jakąś godzinkę dnia 
przebyła. Prócz tego trzeba, żeby cokol­
wiek obznajomiła się z zajęciami kobieeemi. 
Nie mając bowiem żony, chciałbym, żeby 
najstarsza córka zarządzała domem moim i 
dla tego powierzam ją pod tym względem 
opiece mojej kuzynki. Jednak ani moje, ani 
ciotki towarzystwo nie wystarczy dziewczę­
ciu. Potrzebaby osoby takiój, któraby zara­
zem stała się jój przewodniczką i towarzy­

szką, a nie chciałbym, ażeby zaniedbała 
obce języki i muzykę.

— Osobę taką niełatwo znaleźć—rzelda 
p. Nonon. Jednakże poszukamy. Wyjeż­
dżam zaraz po egzaminie na paromiesięczną 
wędrówkę, może gdzie w kółku dawnych 
znajomych znajdę osobę, coby była dobrą 
przewodniczką i towarzyszką dla córki pana.

— Serdecznie jestem pani wdzięczny za 
radę i pomoc. Ale jeszcze jedna prośba. Lu­
dwinia mówiła mi, że ma przyjaciółkę, wy­
chowankę pani. Czybyś mi jej pani nie ra­
czyła powierzyć na wakacye? Dla młodych 
dziewczątek bardzo jest zbawiennym prze­
bycie kilku tygodni na wsi. Przecież moja 
córka nie zaraz zaprzęgnie się do pracy 
książko wój, ale pierwej trochę się pobawi i 
odetchnie, będą więc mogły razem używać 
wakacyj.

— Z ochotą i wdzięcznością przyjęłabym 
propozycyą pana, bo wyjeżdżając za grani­
cę nie mogę brać z sobą mojój wychowanki. 
Ale boję się, że zanadto się rozbawi, przy­
zwyczai do wygód i łatwego życia, które 
znajdzie w każdym zamożnym domu; a 
Magdusia jest sierotą; kształcę ją na nau­
czycielkę. Za lat dwa będzie musiała pójść 
do obcego domu, gdzie ją czeka praca wcale 
nielekka. Niechcę żeby się przyzwyczajała 
do wygód, gdy sama jeszcze na nie zapraco­
wać nie potrafi. Chciałabym ją więc umie­
ścić pod takiemi warunkami, ażeby mogła 
udzielać małym dzieciom lekcyj podczas wa­
kacyj, a tym sposobem przyzwyczaić się po­
woli do życia, które ją czeka i rozpocząć nie­
jako pracę na siebie.

— Myśl pani jest prawdziwem dobro­
dziejstwem dla jej młodój wychowanicy, a 
zarazem doskonale wchodzi w moje plany. 
Józia, moja młodsza córka, ma już rok sió­
dmy, czas więc, żeby zaczęła się uczyć, ro­
zwijać umysł, niechże więc wychowanica 
pani rozpocznie naukę z moją małą, zanim 
ją opiece pani powierzę. Za to przynajmniej 
zaręczyć mogę, że pierwsze kroki w zawo­
dzie nauczycielskim nie będą zbyt ciężkie.

— O to zupełnie jestem spokojną, i tóm 
swobodniej wyjadę, zostawiając Magdusię 
pod tak dobrą opieką—rzekła zacna przeło­
żona, podając rękę na zgodę. Ludka, obecna 
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rozmowie, niespokojnie czekała jćj końca, 
a słysząc przyzwolenie ochmistrzyni, z rado­
ścią w oczach pobiegła ucałować jej ręce, a 
p. Nonon, oddawszy jej uścisk, rzekła:

— Poczciwe masz serce, droga Ludko, 
bądź zawsze równie dobrą i uczynną dla 
drugich, a zjednasz sobie dużo ludzkiej przy­
jaźni i szczęścia na świecie. Pan pozwoli— 
rzekła, zwracając się do pana Lesińskiego, 
—że mu przedstawię moję wychowankę.

To mówiąc pani Nonon wyszła, a Ludka 
tymczasem opowiadała ojcu o wielkich zale­
tach swojój przyjaciółki.

— Zobaczy ojczulek, jaka to dobra i mi- 
luchna ta moja Magdusia. Ona jest sierotą, 
nióma ani ojca ani matki i nic a nic ich nie 
pamięta, nazywa się Przydroża. Tutaj są 
takie panienki, co ogromnie jój dokuczają i 
śmieją się z niój. Powiadają, że to musi być 
córka jakiejś żebraczki. Ale przecież, ojczul­
ku, Pan Bóg nas wszystkich jednakowo 
stworzył, a ja Magdusię wolę, niż wszystkie 
hrabianki.

— Moja córko—rzekł pan Łosiński— cie­
szę się bardzo, że tak dobrze rozumiesz, iż 
Bóg nie czyni między swemi dziećmi różnicy, 
ale zkądże twoim koleżankom przychodzi do 
głowy, ażeby się z biednego dziewczęcia wy­
śmiewać, wszakżeż pani Nonon pewnie na to 
nie pozwala?

— O! pani Nonon wcale o tóm nie wie, 
a gdy usłyszy, bardzo się gniewa, ale Ma- 

'gdusia się nigdy nie skarży; a są tutaj dwie 
nieznośne koleżanki, co nic a nic się nie 
uczą...

— Ależ, moja Ludko, ja wcale nie cieka­
wy jestem pensyonarskich tajemnic i zape­
wne pamiętasz przysłowie: żeby cię smażo­
no, pieczono...

— O! wiem, wiem, drogi ojczulku—rze­
kła Ludka, całując go w rękę—ale bo...

W tóm weszła pani Nonon, a za nią nie­
śmiało Magdusia.

— Oto jest moja wychowanica, polecam 
ją panu, jako tymczasową nauczycielkę dla 
jego córeczki.

— Dziękuję pani za zaufanie, a ciebie, mo­
ja panienko, będę uważał jak prawdziwą 
przyjaciółkę Ludki, a więc jakoby moję cór­

kę; podaj mi rączkę i wybacz, że odrazu bę­
dę cię nazywał Magdusią.

Magdusia podała rękę i wyrzekła nie­
śmiało:

— Ja tak kocham Ludkę, ona jest dla 
mnie tak dobrą; miło mi więc bardzo, że jej 
ojciec odrazu tak serdecznie mnie przyj­
muje.

Ludka zaś ze swoją zwykłą żywością uści­
snęła Magdusię, wołając:—A widzisz, mówi­
łam, że wszystko dobrze pójdzie, cóż to za 
rozkoszne będą wakacye! Żebyś ty wiedziała, 
jaki u nas jest ładny ogród, a rzeka, a las!

— Ależ dobrze, moje panienki — rzecze, 
pani Nonon—wierzę, że to wszystko musi 
być bardzo piękne, tylko pamiętajcie, że ju­
tro egzamin, a może jeszcze znajdzie się co 
do przypomnienia.

— I ja także mam jeszcze interesa do za­
łatwienia, jutrzejszy bowiem dzień chcę ca­
ły poświęcić mojój córce, a pojutrze raniu- 
tko wyjeżdżamy do Lesina.—To mówiąc, pan 
Lesiriski podał rękę pani Nonon, uściskał 
serdecznie córkę, życzliwie pożegnał Magdu­
się, a dziewczynki z całą żywością, właściwą 
ich wiekowi, pobiegły żywo do klasy, ukła­
dając tysiące projektów na przyszłość.

(a. c. n.)

PRZYGODY 

NIEUSTRASZONYCH PODRÓŻNIKÓW 
W PUSZCZACH AFRYKAŃSKICH.

(Dalszy ciąg).

Podróżnicy nasi mijali liczne osady mu­
rzyńskie, rozsypane na wybrzeżach rzeki 
Komo, a po trzech dniach żeglugi zarzucili 
kotwicę w małój zatoce, przy wiosce wię­
kszej od innych i porządniej zabudowanój, 
zwanój Kobogoj. Nigdzie jeszcze nie napo­
tkali tak schludnych i ładnych chatek, ta­
kich ogrodów i gajów. Banany i palmy ko­
kosowe porastały wybrzeże, wielkie ich li­
ście pochylały się ponad wodą, splatając się 
z gałęziami manglij.
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— Tu już rozstać się musimy—rzeki Lae- 
nek, gdy na ląd wysiedli.—Za tą wioską za­
czyna się ziemia francuzka, a ja stąpić na 
nią nie mam prawa. — Wymawiając te słowa, 
dawny marynarz nie mógł ukryć gwałto­
wnego wzruszenia, nie mógł też oczu ode­
rwać od tych dwóch młodzieńców, których 
z takiem poświęceniem i taką odwagą nieu­
straszoną uratował od niechybnej zguby i 
przeprowadził szczęśliwie przez tysiączne 
niebezpieczeństwa. I oni niemnićj byli wzru­
szeni, ale nie próbowali zmienić jego posta­
nowienia, czuli, że było nieodwołalne.

— Jutro, moi panowie, będziecie w Libre­
ville—mówił Laenek—a ja powracam na pu­
szczę. Tak to w tóm życiu człowiek nie mo­
że uniknąć chwil ciężkich i bolesnych...—tu 
głos jego się zmienił i ciszój mówił dalej.— 
Oto jest gałąź palmowa, o której wam wspo­
minałem; złóżcie ją na grobie biednej mojój 
matki i odmówcie modlitwę za jój duszę; ona 
tyle wycierpiała, tyle płakała nad zbłąkanóm 
swojóm dziecięciem... a teraz... pozwólcie mi 
uściskać was po bratersku, jeśli sądzicie, że 
zasłużyłem na to.

Dwaj młodzieńcy rzucili się w jego obję­
cia, ale tak byli wzruszeni, że nie mogli ani 
słowa wymówić. Po chwili Laenek wyrwał 
się z ich uścisków, a zarzucając karabin na 
ramię, gwizdnął na psa i szybko się oddalił, 
lecz o parę kroków przystanął i odwracając 
się do nich, zawołał:

— Bywajcie zdrowi; a gdybyście kiedy 
byli w mieście San Paolo di Loanda, przy- 
ślijcie po mnie umyślnego do Mata Zamba, 
a daję słowo honoru, że przyjdę umyślnie, 
żeby się z wami zobaczyć. Bywajcie zdro­
wi—skinął dłonią i puścił się w stronę lasu; 
za nim podążali Mkunia i Mbuna, a dalój 
Nijadi z gromadką swoich wojowników. 
Wszyscy ci poczciwi murzyni żegnali się tak­
że czule z dwoma młodzieńcami, obsypując 
ich życzeniami szczęśliwej podróży, a każdy 
odchodząc, ofiarował im jakiś drobny czaro­
dziejski przedmiot, który ich miał strzedz 
od przygód i niebezpieczeństw, od choroby, 
ukąszenia węża, lub napaści zwierząt dzi­
kich. Guillois i Barthet przyjmowali to 
wszystko i dziękowali serdecznie, nie chąc 
martwić tych biedaków i długo ścigali ich 

oczyma, aż wreszcie cała gromada znikła 
w oddaleniu, zapuściwszy się w gęstwinę 
leśną.

— Co za smutne rozstanie—mówił Bar­
thet z westchnieniem.

— Lepiój, że się już raz skończyło to bo­
lesne pożegnanie, kiedy nie mogło być ina- 
czój—dodał Guillois.

Powracając do swojój łodzi, dwaj przyja­
ciele ze zdziwieniem spostrzegli, że Yombi 
siedział spokojnie na brzegu, oczekując na 
nich.

— Czemużeś ty nie poszedł za tamtymi?— 
zapytali.

— Niewolnik nie może opuścić swojego 
pana —odrzekł murzyn— Mkunia odszedł, 
a Yombi pozostał.

XII.

Osada francuzka. Zdziwienie gubernatora. Wyjazd

Dwaj młodzieńcy puścili się w dalszą dro­
gę, a chociaż/zbliżali się do ziemi francuzkiój, 
chociaż spełniły się najgorętsze ich życzenia, 
nie mogli jednak pozbyć się uczucia smutku. 
Mijali znowu różne wioski nadbrzeżne, aż 
w końcu wpłynęli na wody rzeki Gabunu, 
a w kilka godzin późniój ujrzeli przed sobą 
posterunek Libreville. Serce ich uderzyło 
gwałtownie na widok chorągwi francuzkich; 
jedna zatknięta była nad mieszkaniem gu­
bernatora, druga na okręcie, stojącym na ko­
twicy w zatoce.

Była jedenasta godzina przed południem, 
gdy zbliżyli się do portu, słońce sypało na 
ziemię snopy rozpalonych promieni, ani na 
wybrzeżu, ani na pokładzie okrętu nie widać 
było żywego ducha. Gubernator, urzędnicy 
i marynarze, wypoczywali po śniadaniu, uni­
kając strasznego upału. Barthet i Guillois 
wysiedli niezwłocznie na ląd i udali się 
wprost do mieszkania gubernatora Gabunu.

Gdy mu oznajmiono dwóch białych ludzi, 
przybyłych z głębi lądu, zacny ten urzędnik 
natychmiast wyszedł na ich spotkanie, dopy­
tując się, jakiój byli narodowości i czego po­
trzebowali. Był to dzielny marynarz, dawny 
kapitan okrętu, uczynny, uprzejmy i po­
wszechnie lubiony przez wszystkich swoich 



670 WIECZORY Nr. 42.

podwładnych. Jak tylko Barthet i Guillois 
wymówili swoje nazwiska, gubernator wy­
krzyknął z podziwieniem:

— Jakto! więc to wy jesteście panowie 
Barthet i Guillois, których przybycie oznaj­
miono mi z Francyi pięć miesięcy temu? 
Dwaj wyżsi urzędnicy mieli jednocześnie 
z wami przyjechać, ale późniój doniesiono 
mi znów o waszój śmierci i nadesłano in­
nych na wasze miejsca.

Młodzieńcy wyjaśnili mu wszystko co się 
stało, opowiedzieli dziwne swoje przygody, 
wspomnieli także i o poświęceniu biednego 
wygnańca, który ich uratował i przeprowa­
dził przez puszczę wśród tysiącznych nie­
bezpieczeństw. (d. «.)

ROZMAITOŚCI.

Błędy języka. Wszyscy czytelnicy nasi uczą 
się zapewne obcych języków i starają się 
o to, ażeby mówić poprawnie po francuzku 
lub po niemiecku. Ale nie wszyscy pamięta­
ją o tóm, że o czystość własnej mowy jeszcze 
daleko więcój dbać potrzeba. Język polski 
jest trudny, nawet dla Polaków, gramatyka 
jego dotychczas nieustalona, bo nie wszyscy 
gramatycy zgadzają się na też same prawi­
dła, a w mowie potocznej rozpowszechnione 
są liczne błędy, na które wiele osób uwagi 
nie zwraca wcale, umiejąc nawet nieźle gra­
matykę. Chcemy więc kiedyniekiedy wska­
zywać wam błędy podobne, ażebyście się ich 
wystrzegali.

Oto naprzykład często bardzo się zdarza 
słyszeć, a nawet czytać wyrażenie: w twojóm 
ręku, w mojóm ręku; a jednak nikt nigdy 
nie mówi mój albo twój rąk, tylko moja rę­
ka, w rodzaju żeńskim. Należy więc mówić 
w mojój, w twojej ręce, jeżeli idzie o jednę 
rękę. W tern ręku, w mojóm ręku, jest sta­
nowczo błędem gramatycznym, ale wyraże­
nie to rozpowszechniło się dla tego, że mo­
żna powiedzieć rzeczywiście: trzymam w rę­
ku. Tylko nie każdy rozumie, że tak się mó­
wi nie o jednej ręce, ale o dwóch. W da­

wniejszój polszczyźnie rozróżniano bowiem 
od liczby mnogićj liczbę podwójną, mało już 
dziś używaną. I tak: mówi się w jednej ręce, 
w dwóch ręku i w wielu rękach. Trzymać 
coś w ręku, to znaczy w obu, a nie w je- 
dnój.

Błędnie także mówimy często oczów, gdyż 
właściwie powinno się mówić oczu, w liczbie 
podwójnój, a ócz w liczbie mnogiej. I tak: 
mówi się łzy płynęły mu z oczu, to jest 
z dwóch, albo łzy płynęły ze wszystkich ócz, 
bo tu mowa o wielu oczach.

Łamigłówka liczbowa. (M.)
Z 14 liter nazwa miasta europejskiego. 

Przestawiając litery otrzymamy:
1, 2, 5, 9. Zwierzęta domowe.

1, 6, 7, 8, 2, 10. Nazwa prowincyj w pe- 
[wnym kraju.

1, 2, 1, 6 Narzędzie rolnicze.
1, 6, 3, 5, 9. Imię męzkie.

2, 1, 3, 4. Przedmiot znajdujący się
[w każdym pokoju.

3, 2, 4. Część twarzy.
4, 2, 14, 11, 7. Mędrzec grecki.

4, 8, 2, 12, 6. Miara długości.
12, 2, 14, 1, 6. Taniec.

a, 2, 12, 11, 14, ó. Drzewo.

Łamigłówka kryształowa. (M. P.)
1) Litera.
2) Owad.
3) Woda płynąca.
4) Miasto we Włoszech.
5) .........................
6) Historyk z czasów Zygmun­

towskich.
7) Rzeka w Polsce.
8) Część twarzy.
9) Litera.

Rząd środkowy i środkowe litery utworzą 
nazwisko znakomitego polskiego hetmana.
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Rozwiązania do Nru 40.

Łamigłówki liczbowej:

Kraszewski.
Skrwa
Ewa
Wir
Rak
Wiek
As
Kra
Kark
Sas
Szew

Łamigłówka zegarek.

Siemionowicz.
Atlas
Argali 
Auvergne 
Album
Aszanti
Ajaccio
Allan
Arno 
Augustów 
Antoni 
Austerlic
Arbuz

— Sprostowanie.—Szanowny Redaktor Echa 
Muzycznego, nadesłał nam sprostowanie, tyczące 
się życiorysu Chopina,' podanego w Nrze 40 na­
szego Pisma. Ks. Radziwiłł, który zwrócił uwagę 
na niepospolity talent młodego Fryderyka, nigdy 
jednak na wychowanie jego nie łożył. Szczegół 
ten, zamieszczony kilkakrotnie w różnyoh życio­
rysach Chopina i powtórzony przez nas, niniej­
szym prostujemy.

Odpowiedzi od Redakcyi.

Karusi Gr. W JÓzkÓW-RogU. History» wysłaliśmy po­
wtórnie wraz z żądanym N-em Pisma. Takiej strasznej 
zawziętości nie możemy w żadnym razie pochwalić, tem 
bardziej, że o ile sobie przypominamy, nie było do tego 
żadnych powodów, gdyż obietnica była Warunkowa... Ale 
teraz, kiedy już nastąpiła zgoda i zobopólne porozumienie, 
prosimy tylko o cierpliwość, a wszystko się naprawi i wy­
jaśni.

Władysiowi N- Żądane N-ra Pisma odesłaliśmy bez­
płatnie. Chociaż miłe liściki i dowcipne łamigłówki, bar­
dzo są dla nas pożądane, wiemy dobrze, iż nauka jest rze­
czą najważniejszą i umiemy czekać cierpliwie. Wszystkie 
zagadki wydrukujemy chętnie, oprócz pierwszej, która nie 
może być w Piśmie naszem pomieszczona z powodów nie­
zależnych od redakcyi.

Mani P. W Włoczewie. Historyą wysłaliśmy pod adre­
sem Pana Kuklińskiego w Płocku i tam się o nią upo­
mnieć należy. Gdyby zaginęła na poczcie, co na nieszczę­
ście dość często się wydarza, wyślemy drugi egzemplarz. 
Niecierpliwość tego rodzaju nie jest wcale naganną, 
i przyjemność nam tylko sprawić może. Prosimy o wiado­
mość, czy Historyą ziści choć w części oczekiwania.

Felusiowi P. W Włoczewie. Bardzo to dobrze, że 
mama nie chce pomagać dzieciom w pisaniu listów do re­
dakcyi, dziękujemy jej za to serdecznie, bo tym sposobem 
lepiej się możemy zapoznać z młodymi czytelnikami i do­
kładniej się dowiedzieć o upodobaniach ich i potrzebach, 
które zaspokoić pragniemy o ile możności. Wzory do ry­
sunku podawać będziemy i nadal, cieszymy się, że się tak 
podobały. Mamy nadzieję, że ten pierwszy liścik nie bę­
dzie ostatnim.

Manuli B. w St. Konst. My nie tak łatwo zapominamy o 
kochanych naszych, korespondentach, chociaż oni często p > 
kilku serdecznych liścikach zasmucają nas upartem milcze­
niem. Spodziewamy się, że tą rażą obietnice nie spełzną 
na niczem, a tein bardziej tego pragniemy, że trzy miłe 
dziewczynki, które tak pilnie nasze Wieczory czytają, bli­
żej i lepiej nam są znane, aniżeli się spodziewają. Na do­
wód powiemy Manuli, że popędliwość, jeżeli nie jest prze­
zwyciężona zawczasu, może się stać póz'niej uciążliwem 
jarzmem, trudnem do pokonania i zniszczyć najlepsze 
przymioty. Ludce przypomnimy te piękne słowa Apostoła: 
Póki byłem dzieckiem, myślałem i czyniłem jak dziecię, ale 
późnić) wytępiłem to, co było we mnie dziecinnego. Anisię 
radzibyśmy przekonać, że kto nie nawyknie za młodu ro­
zwijać umysł zastanowieniem i uwagą, temu na nic się nie 
przydadzą największe zdolności. Tak, jak gimnastyka dla 
ciała, tak dla umysłu potrzebna jest ciągła praca nad so­
bą. Nikt z nas nie jest doskonałym, każdy ma wady i uło­
mności, które to zawsze mają do siebie, że wzrastają i gó­
rę biorą nad nami, jeśli z niemi nie walczymy. Oby te ra­
dy, z serca płynące, trafiły do serca kochanych naszych 
czytelniczek.
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WYDAWNICTWO ZABAWEK I GIER PEDAGOGICZNYCH
w Warszawie

dla prenumeratorów „Wieczorów Rodzinnych” ustępuje 20% rabatu.

Podajemy tu ceny zniżone:
Podróż Verne’a na około świata w 80 dniach. Gra towarzyska w ozdobném pudełku z tytu­

łem chromolitografowanym . . . . . . rs. 1 k. 30.
Modele geometryczne brył kryształów w pudełku . . . . . . ,, 1 „ 10.
Malarstwo za pomocą natryskiwania, zabawa dla młodzieży. Pudełko z zielnikiem i przybo-

rami do malowania . . . . . . . ,, 1 ,, 90.
Portrety cieniowe królów polskich, zabawa towarzyska z tekstem rytmicznym Wł. L. An-

czyca (portrety według wizerunków Lesserà) w ozdobném pudełku z chro­
molitografowanym tytułem . . . . . . ,, 1 ,, 90.

Książeczka rysunkowa dla małych dziatek z czarnemi tabliczkami do rysunku. Karton ,, — „ 50.
Układanie kwadratami, zabawa dla młodzieży w pudełku z kolorowanym tytułem . ,, — „ 80.
Mały artysta, zabawka rysunkowa poświęcona dziatwie w ozdobném pudełku z przyborami

do rysowania i farbami . . . . . . . ,, 1 „ 45
Wydanie w ozdobném pudełku bez przyborów do rysunku . . . . . „ 1 ,, —.
Loteryjka z historyi naturalnej, pouczająca zabawa dla dzieci i młodzieży, z objaśnieniem jéj

użycia, składająca się z 6-ciu chromolitografowanycli tablic, zawierających
9 0 rycin ze świata zwierzęcego i roślinnego, wydanie 2-gie w ozdobném
pudełku . . . . . . . . . ,, — „ 80.

Łamigłówka geometryczna, zabawa zajmująca dla dzieci i młodzieży z objaśnieniem i klu­
czem, składająca się z 12 tablic łamigłówki i tyluż tablic klucza . „ —,, 40.

Loteryjka geograficzna, gra towarzyska, wydanie mniejsze, na 2 do 6 osób, złożone z 6-ciu 
mapek, mieszczących całą kulę ziemską, a na niój 120 nazwisk różnych 
miejscowości . . . . . . . . . ,, 1 „ 60.

Wydanie większe, na 2 do 1 0 osób, zawierające 10 mapek ze 180 nazwiskami geografioz-
nomi ......... » 2,,—.

Gra W szachy, z płaskiemi chromolitografowanemi figurami i objaśnieniem ,, ,, 50.
Łamigłówki geograficzne, według metody Fr. Frebla:

i. a) Łamigłówka planiglobu format mały, nowe wydanie w ozdobném pudełku 55 — „ 80.
i. b) 15 ,, „ duży . 55 1 „ 20.
2. a) 17 Europy ,, mały, nowe wydanie w ozdob. pudelku . 13 — ., 80.
2. b) 55 „ „ duży 15 1 „ 20.
2. c) Hî'eMzz łamigłówka Europy w ozdob. pudełku . 53 2 „ 40.
3) a) Łamigłówka Azy i format mały, nowe wydanie 11 - „ 80.
3. b) 5? ,, „ duży 53 1 „ 20.
4. a) 5? .1 fry k i „ mały, nowe wydanie . 31 - „ 80.
4. b) ?? „ „ duży . 35 1 „ 20.
5. a) 55 A meryki „ mały, nowe wydanie . 11 - „ 80.
5. b) ’> „ „ duży . 11 1 20.
6. a) 37 Australii ,, mały, nowe wydanie 53 - „ 80.
6. b) 5? „ „ duży . 1» 1 „ 20.
7. a) 15 Cesarstwa Rossyjskiego format mały .... 51 - „ 80.
7. b) 17 ,, ,, format duży. • 35 1 „ 20.
7. c) n Austryi format mały, nowe wydanie . 35 - „ 80
8. a) 71 Królestwa Polskiego format duży rozcięty podług gubereij 71 1 „ 20.
8. b) 17 ,, podług powiatów • 11 1 „ 60.
8. «) 57 Niemiec format mały, nowe wydanie . 71 - 80.
Za przesyłkę i opakowanie każdego przedmiotu wartującego 1 rs. i wyżej dopłaca się kop. 50, każ­

dego przedmiotu wartującego mniej od 1 rs., kop. 30. Za kilka przedmiotów razem rs. 1.

Дозволено Цензурою. Варшава, 27 Сентября 1881 года.—Redaktorka i Wydawczyni Ludwika Ilauke.

Czcionkami M. Ziemkiewicza i W. Noskowskiego, Krakowskie-Przedmieście Nr. 415.


