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KOLĘDA.

Hosanna Bogu na wysokości!
Temu, co pośród maluczkich gości 

Jezusowi!
Przyszli ze Wschodu możni magowie, 
Dali mu mirę i złotogłowie 

Jak królowi!
Spłynęli z nieba biali anieli, 
śpiewali do snu w biednej pościeli 

Aniołkowi!
Przyszli do niego nędzni pasterze 
Własną, mu swoją niosąc wieczerzę 

Nędzarzowi!
Gomółkę sera, krajankę chleba 
Wszystko co własna zrodziła gleba

I własna chata!
A On ich wszystkich pobłogosławił 
Wszystkich zarówno kochał i zbawił, 

Bóg, Stwórca świata!
Gabryela Jasieńska.

NA ŚWIĘTA DO DOMU.
(Z prawdziwego wydarzenia.)

Z pierwszym brzaskiem zimowego poranku, z przed­
mieścia Leszna, na wysadzoną, wiodącą do kolei drogę, wy­
sunęły się szerokie sanie, ciągnione dzielną czwórką gnia- 
doszów.

Mróz tęgi ubielił gałęzie przydrożnych topoli puchem 
szronu, w którym wschodzące słońce zapalało tysiące ogni­
stych iskier. Gniadosze pomykały raźno, parskając wesoło 
zachęcane dźwiękiem brzmiących przy uprzęży dzwonków, 
i miarowem klaskaniem bicza, z którego stary Jan stangret, 
unosząc się na koźle, od czasu do czasu dawał mistrzowską 
salwę w powietrze.

Po głośniejszem każdem trzaśnięciu, uśmiechnięta twarz 
woźnicy, zdobna w siwe, soplami lodu obmarzłe wąsiska, 
zwracała się za siebie do jadących w głębi sanek podróżnych.

Z pomiędzy sterty futer, der i kożuchów buchające parą 
oddechem, ukazały się cztery rozpromienione buziaki rumia­
ne od mrozu.

Dwaj siedzący na przodzie chłopcy Franus i Józio byli 
synami pana Ignacego, właściciela dwóch wsi pod Ostrowem, 
i wiozącej ich gniadej czwórki. Zajmujący honorowe miejsce 
z tyłu, to Oleś i Romek koledzy kochani, zabrani na święta 
do domu.

Staremu Janowi polecono zdrowo i cało wesołe to gron­
ko dostawić na miejsce, to też poczciwy oglądał się na nie 
często, pogderując żartobliwie:

— A niech no się panicze nie rozkrywają! Mróz siar­
czysty, nie daj Boże przemarznąć! Pan Józio nigdy dosie- 
dzieć nie może, już oto rękę wystawił.—odmrozi panicz palce 
ani chybi i nie będzie mógł na skrzypcach zagrać kolędy!

—■ Nic mi nie będzie, Janie kochany! — wołał najżwa­
wszy z towarzyszy Józio. — Przecież i wy trzymacie ręce na 
powietrzu i też wam nie upadną.

— Moje palce do zgrzebła i bata, to im się tam nic 
nie stanie, a paniczowe do smyczka, to wcale inszej natury! 
A wieżą panicze skrzypki do domu?

Stary Jan miłował się okrutnie w muzyce paniczów, któ­
rzy od roku biorąc lekcye na skrzypcach, przyjeżdżając do do­

mu, ćwiczyli się w grze po kilka godzin dziennie, odkąd zaś 
pewnego wieczoru, gdy zaszedł do dworu meldować Franiowi 
że jego kucce przybyło źrebię, chłopcy zagrali mu raźnego 
mazura, uważał ich za skończonych artystów!

— A jakże, wieziemy! wieziemy! skrzypce i altówkę 
i pan Roman swoję gitarę!.. — zawołał Oleś. Wiecie mój 
Janie, że wieziecie strasznych muzykantów, którzy się nie 
ruszają bez instrumentów. Jesteśmy w komplecie i każdej 
chwili możemy dać wam koncert!

Jan zamilkł, trzepnął lejcem podręcznego, cmoknął na 
zdrowie parskającemu wprzodku ogierkowi, poczem znowu 
obejrzał się za siebie.

— Z przeproszeniem pana Frania — zwrócił się do naj­
starszego z chłopców. — Co to takiego ten koncert?

— Koncert, widzicie Janie, to taka muzyka, gdzie gra 
kilku lub kilkunastu, a ludzie się schodzą, kupują bilety, sia­
dają na krzesłach i słuchają.

— Niby za pieniądze?
— A jakże!
— I dość się to płaci za takie słuchanie?
— Różnie. Jak gra dobra, to i po kilka talarów.
— Pioruny! — mruknął Jan i poprawił się na siedzeniu, 

a rozwinąwszy bat w powietrzu, palnął tak dzielnie, iż z ga­
łęzi topolowej zerwała się z krakaniem drzemiąca wrona.

Dalsza podróż odbywała się szybko, i wesoło. Młoda 
czwórka szczęśliwa, czując w kieszeniach dobre świadectwa 
szkolne, prześcigała się w dowcipach i żartach. Stary Jan 
lubował się swymi paniczami, marudząc czasem niesfornej 
załodze pakownych sani.

Około południa zatrzymano się w miasteczku Krobi, 
gdzie jak zwykle w mizernym rynku,-którego środek zamiast 
ratusza, zajmowała wspaniale zielono malowana pompa, za­
jechano przed znaną oberżę „Pod słońcem”.

Tupiąc nogami i chuchając w ręce, chłopcy wbiegli 
gwarno do znajomej cukierni, której gospodarz pan Szcze- 
pankiewicz w sieni czyniący gościom honory, wprowadził ich 
do*tak  zwanej szumnie „Zielonej sali”. Sala pani Szcze- 
pankiewiczowej był to sobie duży pokój o dwóch oknach, 
oblepiony szarym w czerwone kwiatki papierem, w którego 
umeblowaniu, pośród starych wysiedzianych, obitych zielo­
nym perkalem gratów, dominował odwieczny klawikord roz­
strojony, przedstawiający gościom pożółkłe, wytarte klawisze. 
Najweselszym za to sprzętem salonu był komin szeroki, na 
którym właśnie tęgi huczał ogień, rozrzucając z trzaskiem 
iskry po podłodze.

Koło niego skupili się nasi podróżni, gdy z drzwi przy 
ległych wtoczyła się do izby otyła gospodyni.

— Panowie na święta do domu?! — zagadła żywo, wi­
tając szkolną młodzież. — Mój Boże mróz taki, że zapiera 
w piersiach.

— A niech sobie! Albo nam to co zrobi?! — zrucając 
z siebie futra, wołali chłopcy.

— Młodość, młodość tak grzeje! —kiwając głową, 
westchnęła pani Szczepankiewiczowa — i ta uciecha, że się 
to leci do swoich!

— Ale inna rozgrzewka też nie zawadzi! — ozwał się 
Oleś, przyciskając rękę do żołądka.

— Do usług! — Co panowie każą? Jest herbata, kawa, 
zupa, pieczeń z kapustą. Co wola! znajdzie się jajecznica, 
śledź i kartofelki, dla tych co z postem.

— Niech będzie kawa i bułki świeże, a resztę Jan 
w koszu wiezie! — zadecydował Franio. Pani będzie tak 
dobrą, kazać znieść tu pakunek i prędko przyrządzić kawę.

Niezadługo, na stole pojawiła się taca, na której pę­
katy iinbryk cynowy, buchając parą, przesiąkłą aromatem 
kawy mile łechtał podniebienie, szereg zaś garnuszków zdo­
bnych w grube kożuszki, zachęcał wymownie do skosztowa­
nia tego specyału.



Równocześnie z sieni wtłoczyła się do pokoju wysoka 
postać stangreta, obarczona dużym, pakownym koszem, który 
umieszczono na krześle przy stole.

Wśród wesołych okrzyków, rzucono się dobywać za­
wartość, ułożoną tam staranną kochającą dłonią matki, tro­
skliwej o swych chłopców.

Szynka, chleb, masło, sery i pierniki, orzechy, jabłka, bu­
telka z winem, ukazywały się na światło dzienne, z cudowną 
szybkością niknąć w ustach młodzi, i jej opiekuna Jana 
a nawet kieszeniach fartueha pani gospodyni, którą tern wszy- 
stkiem częstowano. Zaspokoiwszy pierwszy głód, siadano 
gwarnie do gorącej kawy, gdy drzwi otworzyły się nieśmiało, 
i wśród ochoczego gronka, pojawił się blady chłopak, mniej 
więcej w wieku podróżnych. Odziany w wytarty kożuszek, 
przewiązany starym szalikiem włóczkowym, zapucliły od pła­
czu, zsiniały, stanął we drzwiach jak obraz boleści, samym 
swym widokiem płosząc już śmiechy i wesołość. We wrzącej 
przed chwilą życiem izbie, zrobiła się nagle cisza. Po chwili 
dopiero, z pomiędzy osłupiałych chłopców wysunął się Józio.

— Janek! Janek! — zawołał, rzucając się ku przyby­
szowi.

— Janek! Janek! — rozległo się między towarzyszami.
— Co ty tu robisz? Co ci się stało?

W miejsce odpowiedzi, rozległo się tylko głośne łkanie.
W zsiniałym od zimna, zaszlochanym chłopcu, nie od 

razu poznano kolegę. Janek był ubogim synem ekonoma 
z oddalonych okolic, ostatnim groszem pracowitych rodziców 
trzymany w szkołach leszniańskich. Nasi panicze znali go 
potrochu, osobliwie zaś Józio, siedząc z nim na jednej ławce, 
wiedział iż chłopak o głodzie i chłodzie zdobywa z trudem, 
mającą kiedyś wypłacić mu się naukę, zarabiając lekcyami 
na suchy ledwie kawałek chleba.

Opłakany stan biedaka, zjawiającego się tu niespodzia­
nie, wzruszył niepomiernie młode, żywe serca.

— Co ci się stało Janku? Mówże — zawołał Franek, 
ciągnąc go do komina.

— Ukradziono mi pieniądze! —• wyszlochał Janek roz­
rzewniony więcej jeszcze współczuciem kolegów.

— Pieniądze? Jak to? Wiele?! — posypały się pytania.
— W dyliżansie. Jechałem do rodziców... W ostatnich 

czasach miałem lekcyi u bogatyeh uczni tyle, że nad sobą 
pracowałem tylko nocami. Skoro też usiadłem w karetce 
pocztowej, zasnąłem twardo jak kamień. Wtedy... ukradzio­
no mi pugilares. Boże! Boże! co ja teraz pocznę nieszczę­
śliwy? Matka w domu chora, ojciec grosza niema! Wiozłem 
im oszczędzone przez kwartał pieniądze.

. — Wiele tego było?
— Dwadzieścia talarów. Wszystko com zarobił w cią­

gu ostatnich tygodni!
Nowy potok łez gorzkich, przerwał słowa mówiącemu.
Towarzysze otoczyli go kołem, roześmiane niedawno 

twarze, przedłużyły się smutnie, w oczach chłopaków kręciły 
się łzy współczucia.

— Przyszedłem tu spytać, czy w zajeździe niema kogo 
z naszej strony, coby mnie podwiózł do domu? — uspokoi­
wszy się nieco przemówił znowu Janek. Bilet pocztowy mia­
łem kupiony tylko do Krobi, a dalej jechać nie mam za co!

— Nieborak! biedactwo! — zawołała pani gospodyni.
— W tej chwili niema nikogo, ale niech kawaler poczeka... 
Może z południa zajedzie kto taki, co będzie zamierzał w tę 
samą drogę.

— Matka słaba! Ojciec bez pomocy! — łkał tymcza­
sem zrozpaczony chłopiec.

Najstarszy Franio rozwiązał coś na stronie nie odzywa­
jąc się wcale.

— No, pomoc dla matki, to się tam później obmyśli! — 
przerwał bezcelowe utyskiwania — teraz chodzi o to głównie, 
żebyś do domu odjechał! Koledzy, a dużo tam który ma 
grosza?!

Bez namysłu wszystkie ręce sięgnęły do kieszeni, wszy­
stkie portmonetki znalazły się na stole, poważny zaś Franek, 
wytrząsnął starannie zawartość każdej na czerwoną serwetę.

Okazało się przecież, że zjednoczone fundusze gimnazi­
stów, wynoszą sumę bardzo małą. Przy końcu kwartału, co 
kto miał to i wydał, a rodzice na drogę przysłali nie wiele 
i po zakupie piór i kajetów, zapłaceniu w sklepiku rachun­
ków za wybrane figi, jabłka i świętojański chleb, nie zostało 
nic prawie.

Franio miał dwa złote, Józio złotówkę, Oleś z westchnie­
niem położył srebrnika, a Romek dwadzieścia groszy! Ze 
łzami w oczach pani Szczepankiewiczowa dołożyła od siebie 
trzy złote. Ale i tego nie starczyło na przebycie nawet części 
pozostałej drogi.

— Co tu robić?!
— Jak radzić?!...
Zakotłowało się w zajazdowej izbie. Rozsądny Franio, 

burzliwy Józio, cichy Romek, i roztrzepany Oleś łamali so­
bie głowy, zkąd dostać pieniędzy, by wyprawić kolegę.

Zapomniana kawa, stygła sobie na tacy.
— Pieniędzy! pieniędzy!... Zkąd wziąść pieniędzy?
— No a gdybyż dać koncert?! — zabrał głos niespo­

dzianie, stojący przy drzwiach Jan.
— Jak to koncert?
— A jak!... Panicze przecież wszyscy pięknie grają no 

to i zagrają, a ludzie zapłacą i będą pieniądze. W pokoju 
nastała cisza. Przemówienie stangreta zrobiło wrażenie.

— Wiwat Jan!!.. — buchnął na raz okrzyk z czterech 
piersi — koncert! koncert koncert!

Rada w radę, bez zwłoki zabrano się do dzieła:
Gospodyni wspaniałomyślnie pożyczyła swej sali, i roz­

strojonego fortepianu. Józio, z zapałem, z wielkiego arkusza 
wycinał bilety, na których gospodarz wypisywał od ręki pię­
knem rondem:

„Bilet na koncert wokalno instrumentalny przejezdnych 
amatorów. Cena złotych dwa”.

Zziajany, lecz promienny inicyator koncertu Jan, wnosił 
z sanek skrzynki ze skrzypcami, altówką i gitarą.

Franio, rozkładał nuty. Romek połykał wystudzoną 
kawę, przygotowując gardło do śpiewu.

Bohatera chwili Janka, posadzono na kanapie, a pani 
Szczepankiewiczowa nakarmiła go bułkami, jajecznicą, śle­
dziem, kawą, wszystkiem, co zresztą znalazło się pod ręką.

— Miłosierny uczynek! miłosierny! — powtarzała wzdy­
chając.

Rozpisanie biletów zabrało dość czasu. Przechyliło się 
słonko z południa, gdy uporano się z tą robotą.

— A afisze?! — zrobił uwagę Oleś.
— Afisze? Prawda! Trzeba będzie wypisać znowu na 

czystych arkuszach, rozesłać po domach, a największy nale­
pić klajstrem na zajezdnej bramie, żeby ściągał gości!

— Tego nie wolno! — wtrącił gospodarz. — Bez po­
zwolenia zwierzchności: A chodzić do burmistrza, zajęłoby 
wiele czasu.

— Co tam afisze! — porwała się pani Szczepankiewi­
czowa. — Dajcie no bilety. Już ja sama przejdę po mia­
steczku, i to będą najlepsze afisze!

Za chwilę zacna gospodyni wytoczyła się z alkierza, 
odziana w zajęczy tołub, i wsunąwszy w kieszeń grubą paczkę 
biletów, gotową była do drogi.

— Miłosierny uczynek! miłosierny!... — powtarzała, 
zarzucając chustkę na głowę. — Niechże panowie dokończą 
tej kawki choć zimna! A ty stary przypilnuj, żeby Magda 
wyprzątla salę i przygotowała krzeseł co się zmieści. A nie- 
zapomnij o oświetleniu salonu. Wziąć od Piórkowskiej funt 
świec parafinowych, dwa lichtarze moje, i od Mordka poży­
czyć szabaśnika! Resztę sama urządzę jak wrócę.

W dwie godziny później, sala „Pod słońcem” solenny 
przybrała wygląd.



404

Wysiedziana kanapa, i otarte z politury stoły, znikły 
w głębokości alkierza. Na pierwszem miejscu międzo okna­
mi, sam pan gospodarz z pomocą Jana, i chłopca od gości, 
ustawiał na gwałt fortepian, którego poopuszczane z dawna 
struny, jęczały jakby skargą bolesną iż żądają od niego je­
dnego jeszcze nieprawdopodobnego wysiłku. Tuż obok umie­
szczono od organisty pożyczony pulpit, na którym wspaniale 
połyskiwały mosiężne Moszkowe świeczniki. Posrebrzane, 
wysokie lichtarze pani ustawiono na fortepianie, resztę zaś 
niezewszystkiem rozpędzonych cieni rozjaśniły jak mogły 
świece gorejące na oknach w butelkach, zakrytych starannie, 
wystrzyźonym w piękne ząbki różowym papierem.

Drzwi alkierza zasłoniono pasiastą kapą kolorową, na 
cel ten szlachetny, ściągniętą z wygodnego łoża gospodyni. 
Gdyż ztąd mieli kolejno ukazywać się artyści. Resztę wi­
downi zajmowały zbite szeregi systematycznie ustawionych 
krzeseł. Mówiąc prawdę, imponujące te szyki sprawiały 
dziwne wrażenie z przeróżnych krain zwerbowanych żołnierzy, 
dziwiących się sobie i swemu sąsiedztwu. Tuż obok estrady 
odznaczonej płonącenii na ziemi lampkami od Wielkopiątko­
wych „grobów” pyszniły się dwa ponsowe proboszczowskie 
fotele, których kanonik zacności, nie odmówił w nieprzewi­
dzianej a nagłej potrzebie. Za niemi cisnęły się bokami zie­
lone, żółte, niebieskie, i czarne, obijane, trzcinowe, drewnia­
ne bejcowane, i surowe całkiem stołki, porządnemi. rzędy 
sięgające aż do drzwi wchodowych.

Mrok zapadł, gdy czerwona, spotniała mimo mrozu, 
lecz rozpromieniona, pani Szczepankiewiczowa wpadła do 
domu,

— Dobrze poszło! bardzo dobrze! — wołała radośnie 
zaraz w sieni. — Rozprzedałam bilety co do jednego! Będzie 
pan doktór, burmistrz, aptekarzostwo, obaj cyrulicy z fa­
miliami...

Wyliczaniu dygnitarzy miasteczka nie byłoby może 
końca, lecz małżonek otworzył podstępnie drzwi sali, uniesio­
na zapałem kobiecina, oniemiała ze zdumienia.

W salonie cisza. Światła jak w kościele. Między krze­
słami przechodzi się Magda, z łopatką w ręku, sypiąc na wę­
gle miałki bursztyn. Od zapachu aż dusi! Z poza pasiastej 
kołdry, rozlegają się dźwięki strojonych instrumentów.

Pani gospodyni uczuła wyraźnie lekki zawrót głowy.
— Nie źle! wcale nie źle! — mówiła, hamując zachwyt 

z godnością dystyngowanej osoby. Porządnie! całkiem po­
rządnie!

„Chociaż to życie idzie po grudzie,
Jak mi Bóg miły, nieźli są ludzie”....

Wyrzekł kiedyś poeta. Sprawdziło się to onego wie­
czora w Krobi.

Od chwili powrotu pani Szczepankiewiczowej, do szóstej 
godziny, ustawicznie wpadał ktoś do kasy, urządzonej na­
prędce w zamkniętej szufladce stolika, ustawionego w sieni.

— Od piekarza Piwonka po dwa bilety!...
— Od rymarza po bilet!...
— Z cukierni po miejsca na cztery osoby!
Siedzący przy kasie gospodarz, literalnie nie mógł so­

bie dać rady! kapitał zaś w szufladzie rósł do tak bajecznych 
rozmiarów, iż trzymanie go w podjezdnej bramie przedsta­
wiać poczęło pewne niebezpieczeństwo. Napchało się po­
spólstwa, ciekawej gawiedzi, ciśnięto się zewsząd, deptano, 
wołano, zakradły się nieporządki, pomyłki, i byłoby się to 
Bóg wie jak skończyło, gdyby nie sprytna głowa Jana, któ­
ry zmiarkowawszy potrzebę chwili ukazał się przy kasie, 
z biczem w ręku, i przybrawszy odpowiednią pozycyą, stra- 
sznem tem w jego dłoni stajennem narzędziem, manewrować 
począł z przedziwną wprawą, przyjmując na się urząd stra­
ży bezpieczeństwa.

O godzinie szóstej, wyborowa publiczność wypełniła 
salę po brzegi. W zamglonem dymem bursztynowym powie­
trzu, krzyżowały się ciche szepty, powitania, i ukłony. Na 

czerwonem krześle obok burmistrza, zasiadł poważnie „Sam 
Kanonik”, a za nimi inna „noblessa”.

Pasiasta opona przy drzwiach drgnęła, i z alkierza 
z gęstemi minami, wysunęli się artyści, zmierzając gęsiego 
ku oczekującem na estradzie instrumentom.

Franio, ujął skrzypce, Józio altówkę, Oleś rzucił się na 
krzesło przy klawikordzie, za nim, z gitarą w ręku stanął 
Romek.

Pisnęły skrzypce, brzękła gitara, pod furjackiem ude­
rzeniem palcy Olesia, zajęczały niesfornie poopuszczane stru­
ny, po nadto zaś wszystko, wzbił się młodociany, nieuczony 
lecz miły głosik śpiewaka. Hucznie, i śmiało popłynęła fan­
tastyczna nieznana nikomu, ani słyszana później symfonia!

Jak było? Co było? nie umiemy powtórzyć. Milczą 
o tem kroniki Krobi, dla tego może, że nie było tam, i niema 
żadnego pisma, któreby uwieczniło odwagę naszej dzielnej 
czwórki.

Gdy umilkli, zagrzmiały oklaski. Potem, cisza. Arty­
ści znikli za firanką. Oczekiwano na następny numer.

Miejscowy doktor zagryzał wąsy, pani doktorowa dusiła 
się od śmiechu. Ksiądz kanonik dobrotliwie kiwał głową. 
Na tyłach za to, odzywały się głosy wielkiego zadowolenia.

— Pięknie! pięknie! bardzo ślicznie! — Pani Szczepan­
kiewiczowej po rumianej twarzy, płynęły łzy rozczulenia, 
w otwartych zaś do sieni drzwiach, z pod liberyjnego galona, 
promieniało roześmiaue w ekstazie szczęścia, oblicze Jana, 
który zsypawszy kasę w kieszeń skórzanych spodni, zapra­
gnął być świadkiem stworzonego przez się widowiska.

Dalszy koncert bezprogramowy odbywał się w ten sam 
mniej więcej sposób. Szły po sobie mazury, polki, walce, 
sonety, i śpiewy solowe z równą werwą i humorem.

Pierwsze rzędy nie krępując się pokładały się od śmiechu, 
tem jawniej, iż za pasiastą oponą słychać było wyraźnie chi­
chot tłumiony artystów.

Na niewyściełanych stołkach wrzał entuzyazm.
Po każdym numerze następował grzmot oklasków. Bi­

sowano śpiewy. W sali „Pod słońcem” rozwielmoźniła się 
wesołość od podłogi do stropu.

W najciemniejszym kąciku, popłakiwał skrycie biedny 
Janek, rozrzewniony tem wszystkiem. co działo się tu dla 
niego. W drugim końcu towarzyszyła mu stale pani gospo­
dyni, która wielką płócienną chustkę, literalnie zmoczyła 
łzami.

Stary Jan za to, nieposiadał się z radości! Brzęczało 
mu w kieszeni trzydzieści talarów „dla tego chudziaka”, 
a panicze co grali to grali!

Gdy ostatnia melodya przebrzmiała, rozbawiona publi­
czność niechętnie ruszała się do wyjścia. Staruszek zaś ka­
nonik pozostał na miejscu w pustej sali, i przywoławszy do 
siebie artystów, kolejno ucałował ich głowy.

— Niech Bóg błogosławi! — szeptał, kreśląc krzyżyki 
na schylonych czołach. Był to najpiękniejszy koncert w świe­
cie, gdyż grały tu poczciwe serca!

Z.

DZIKIE WOŁY.
W departamencie Bouche du-Rhône we Francyi, przy ujściu 

Rodanu znajduje się szeroka delta pokryta bujną roślinnością. 
Delta, D w greckim alfabecie, ma postać trójkąta, dla tego 
też nazywają w ogóle deltą żyzne części kraju, zawarte po­
między ujściami rzek do morza, jeżeli te rozdzielają się na 
kilka odnóg, co im nadaje postać trójkąta. Ztąd też pocho­
dzi nazwa wyspy utworzonej w Egipcie przez odnogi Nilu. 
Otóż delta przy ujściu Rodanu zwana „Camargue” utworzona 
ze szlamu rzecznego i pokryta łąkami, żywi mnóstwo różno­
rodnych zwierząt a w szczególności dzikich wołów, które
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zwracają, na się uwagę przyrodników, jako pochodzące z ra­
sy bardzo starożytnej i już znikającej z powierzchni ziemi. 
Mięso ich jest niesmaczne, wzrost nie wielki; są koloru czar- 
go, krępe, niezmiernie silne i z wielką trudnością dające się 
chwytać i ujarzmiać, po prawdziwie, śmiertelnej nieraz wal­
ce. Chwilę takiej walki z dzikiemi wolami, chroniącemi się 
aż do wody, przedstawia rycina nasza.

Wigilia Bożego Narodzenia.
Zamieć na drodze. Wiatr znosi śnieg z dachów, sypie 

nim w oczy przechodniów i okna domów. Każdy podnosi 
kołnierz, otula się czem może i spieszy do domu. Wszędzie 
mniej więcej dziś weselej niż zwykle. Nawet biedacy starają 
się mieć wieczerzę. Wszędzie widać twarze uśmiechnięte 
i wesołe. Jednak i w tym dniu nie wszyscy szczęśliwi.

W pięknym salonie, koło kominka, siedzi na fotelu sę­
dziwy mężczyzna. Siwe włosy okalają oblicze, o wyrazie bu­
dzącym uszanowanie. Bogate sprzęty, obrazy, dywany ko­
sztowne, rzeźby napełniają komnatę. Wszystko, co może za­
chwycić oko i zająć umysł, jest tu zebrane. Czemuż tedy 
chmura smutku osiadła na czole starca? czemu westchnienie 
podnosi pierś jego? On samotny. Każdy znajduje się teraz 
w kółku najbliższych, on tylko sam jeden. Po co mu te bo­
gactwa, kiedy niema z kim ich podzielić? Głowa spada mu 
na piersi i przeszłość staje przed oczyma jego duszy. Marzy:

Widzi się małem dzieckiem, skaczącem naokoło skro­
mnego drzewka w małym dworku szlacheckim, widzi twarze 
ukochanych rodziców. O, jaki on był szczęśliwy! Ale widze­
nie znika, za chwilę inne nadchodzi: Widzi się młodzieńcem, 
pełnym nadziei; widzi postać stryja, zapisującego mu ogro­
mny majątek; widzi ukochaną żonę, uśmiechającą się doń 
słodko. I starzec uśmiecha się także radośnie. Ale marze­
nie pierzcha i on znajduje się znów sam w pięknym salonie, 
otoczony zbytkiem. Znów spuszcza głowę na piersi i znów 
widzenie przychodzi. Widzi syna jedynaka, słyszy głos jego, 
widzi go ojcem ślicznych dzieci. Widzi wnuczęta, bawiące 
się na jego kolanach, radość serce mu napełnia, ale widzenie 
pierzcha. Teraz starzec przypomina smutne chwile: Widzi 
śmierć żony, syna, pogrzeby synowej i dwojga wnucząt i znów 
czuje się samotnym w wielkim salonie. Wstał, podszedł do 
okna i patrzy:

Na dole w suterynie w przeciwległym domu widzi całą 
biedną rodzinę. Ojciec powstał tylko co z choroby, otaczają 
go dziatki, okryte łachmanami i wynędzniała matka. Dziś 
i tu weselej. Ogień na kominku, na stole clileb i kawałek 
sera. To ich cała uczta a przecie... Coby on bogaty pan dał 
za to, gdyby mógł być na ich miejscu!

Pochwycił dzwonek i zadzwonił. Echo rozeszło się po 
pustych pokojach. Za chwilę służący otrzymał rozkaz zanie­
sienia do mieszkania biedaków kosza, napełnionego jedze­
niem. Była tam i butelka wina, i sukienka z napisem: „Na 
kolendę dla dziatek.”

Starzec, stojąc przy oknie, patrzał na radość i uśmiech 
od tylu lat nie widziany, okolił jego usta. Słuchał opowia­
dania o ich wdzięczności i czuł, że smutek ustępuje, a nie­
znane od dawna błogie uczucie, napełnia jego serce. Siadł 
przy biórku, kreślił coś długo na papierze, wreszcie złożył 
papier, zapieczętował i rzekł do służącego:

— Gdy na pasterkę zadzwonią, dasz mi znać.
Usiadł znów przed kominkiem, wziął fotografie ukocha­

nych do ręki i opowiadał im o szczęściu, którego był sprawcą. 
Opowiadał im o tym papierze w biórku, że po jego śmierci 
dużo biednych go pobłogosławi. Uczuł się otoczonym naraz 
wszystkimi, których kochał. Oni wołali na niego, aby się 
spieszył bo czekają; on odpowiadał:

— Zaraz drodzy moi.
Nie zazdrościł nikomu, 

na pasterkę, ale lokaj nadarei 
liwy. Zadzwoniono 
pana, on zasnął na

wieki z uśmiechem na ustach. Dzwony wzywały lud na modli­
twę; z ich dźwiękiem uleciała ku niebu dusza zacnego starca.

Brzózka Srebrna.

Z PODRÓŻY NAOKOŁO ŚWIATA

(Dokończenie).

— Tu... wiatr napędził weń chmury i przeto nic nie 
widać — odpowiada przewodnik, daleko łagodniejszym to­
nem niż przy poprzedniej rozmowie, kiedy czy to nieszczęście 
kolegi, czy też niebezpieczeństwo własne wzburzyło mu duszę. 
Wziął kilka kamieni i rzucał od czasu do czasu po jednemu 
w krater u stóp naszych prawie, ale nie widzialny dla nas, 
a my po odgłosie domyślaliśmy się głębokości. I pod uderze­
niem nogą o ziemię wydobywał się z niej głuchy odgłos, naj­
wyraźniej była tam próżnia. Z godzinę siedzieliśmy nieru­
chomo w chmurach, owinięci flanelowemi kołdrami, wśród bez­
dennej ciszy, lekki zapach siarki dolatywał, zresztą nic prócz 
chmur. Doznawałem uczucia tak dziwnego, że nie podejmuję 
ci się go nawet opisać: zdawało mi się zupełnie, że nie źyję; 
wyobraź sobie, że to ty sama siedzisz tak w chmurach posę­
pnych w ciszy bezdennej, na szczycie wulkanu, o trzy kroki od 
roztwartej paszczy jego ziejącej siarką... Siedzieliśmy w uro- 
czystem jakiemś milczeniu, aź wtem wiatr powstał rozpędza­
jąc chmury, słońce przedarło się przez nie i oblało wreszcie 
nas i widnokrąg światłem płomiennem, budząc życie, stwa­
rzając barwy, zupełnie jakby tchnęło duszę w świat martwy. 
O, Wandziu w tej godzinie na szczycie Merapi dopiero od­
czułem i pojąłem wszystkie poezye, opiewające piękność i po­
tęgę słońca!

Pan Antoni wdzierał się na skaliste popiołem przysy­
pane rumowiska, wznoszące się gromadami na kilka me­
trów wysoko naokoło krateru, rozwartego jak czarna olbrzy­
mia paszcza, poszarpana wewnątrz i przez szczeliny dymią­
ca piekielnym siarki oddechem. Mnie raz tylko spojrzeć po­
zwolił z pomiędzy skał w głąb tej paszczy, a potem sie­
działem zdaleka i patrzałem na całą Jawę, widzialną na 
wszystkie strony u stóp moich, wyglądającą w blaskach sło­
necznych jak kosz wszechbarwnych drogich kamieni i kwia­
tów. Byłem trochę zmęczony. Pan Antoni biegał, notował, 
oglądał, owiązany w pas sznurem trzymanym przez przewo­
dników zapuszczał się nawet w sam krater, ale nie na długo, 
a wyciągnięty zeń, siedział jakiś czas na ziemi nie mogąc się 
ruszyć, odurzony wyziewami. Gorąco mi się robiło patrząc 
na to. Wróciwszy do mnie, pan Antoni w bardzo dobrym 
humorze, wskazuje mi niezbyt odległe szczyty wulkanów 
mniej więcej podobne do tego, na którym stoimy i powiada:

— Tamten, to Merbabu, a ten najwspanialszy to Sum- 
bing wysoki na 3,336 metrów!... tam muszę jeszcze być nim 
Jawę opuszczę...

Nastąpiło schodzenie z góry, zawsze gorsze niż wejście, 
ale że tą samą drogą, zatem niema co opisywać; nazajutrz 
wróciliśmy do hotelu w Solo. Upadłem na łóżko i zasnąłem, 
zaledwo zjadłszy co podano na „riśsttafel”. Obudziwszy się, 
widzę, że słońce świeci tak samo jak gdy zasypiałem, zatem 
po chwili namysłu, domyśliłem się, że musiałem przespać ze 
dwanaście co najmniej godzin i budzę się w dniu następnym. 
Nie widząc pana Antoniego koło siebie (gdyż ze względów 
oszczędności, jako skromni podróżni, mieszkamy zawsze ra­
zem), myślę sobie że pewno on już poszedł na śniadanie, za­
tem, zebrawszy się co prędzej i ogarnąwszy jako tako, czyli 
jakto się u nas po staremu mawiało „zrobiwszy ochędóztwo” 
schodzę do jadalni hotelowej. Tam istotnie zastaję i pana 
Antoniego i właściwy numer „Gazety Samarangskiej” w któ­
rej odcinku jest dokładny opis naszego wejścia na wulkan 
Merapi, z objaśnieniem, że dokonał tego wielkiego czynu 
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Francuz Antoni Dulac wraz ze swoim piętnastoletnim kre- 
wniaczkiem, którzy byli drugimi z porządku po panu Breon 
Francuzami tak wytrwałymi... Było mi bardzo przykro źe 
mię wzięto za Francuza, z drugiej strony śmiać mi się chciało, 
źe robiono z tego wielkie jakieś rzeczy. Następnie wsiadamy 
na kolej żelazną i jedziemy środkiem bogaty cli starannie 
uprawnych łanów ryżu i plantacyi trzciny cukrowej, i ogro­
mnych budynków z wysokiemi kominami, których znaczenia 
nie odgadłbym ani rok myśląc, dopóki mi nie powiedziano, źe 
to są fabryki cukru ze trzciny. Co do wsi i miast, te jak 
zwykle tutaj są tak ukryte w głębi gajów, drzew owocowych, 
bambusów i kokosów, źe wcale ich nie widać. W oddali cią­
gle to z jednej to z drugiej strony widzę naokoło ogromne 
stożkowate góry, czarnemi lasami pokryte w większej części, 
a pan Antoni znowu wskazuje mi je mówiąc:

— Ten... to wulkan Lawu, a tamten to Willis... trzeba 
tam wejść... — Minąwszy Surabaya, miasto wielkie, handlo­
we, drugie z porządku pod względem znaczenia w całej Ja­
wie, przybywamy do Pasuruan, i tu wziąwszy powóz i dobre 
konie, jedziemy prześliczną drożyną w cieniu olbrzymich 
bambusów do wioski Pasurbuan, gdzie trzeba dosiąść wierz­
chowców i konno wśród kwitnących ślicznych plantacyi kawy, 
dążąc ciągle pod górę, dostajemy się do maleńkiego raiku 
skrytego przed upałem wśród gór i gajów. Raik ten jest 
miasteczkiem czy też wioską wykwintną, zwie się Tosari, 
znajduje się na wzniesieniu 1,780 metrów, co zapewnia mu 
przecudownie zdrowy i miły klimat. Jest też tam bardzo 
ładny hotel, z którego właścicielką pan Antoni wita się tak 
serdecznie, jakby z blizką krewną, ale pokazało się, źe to tyl­
ko Francuzka i ztąd ta serdeczność. Jednocześnie prawie pan 
Antoni ciągnie mię na werendę i pokazuje błyszczące w od­
dali wulkany.

— Tam to Ardźuno, cała gromada pysznych wulkanów, 
z których najwyższy szczyt jest ten oto tam, zwany Vido- 
dayan, czyli „Miejsce pobytu bogów” lub „Stolica bogów” 
3,333 metrów wysokości. Zaś ten tam... widzisz, to jest sła­
wny Bromo!... sławny nie tylko na całą Jawę, lecz także na 
cały świat, chociaż nie z powodu wysokości, gdyż ma najwię­
cej 2,500 metrów.

Wyjechawszy z Tosary konno o szóstej rano, jechali- 
śliczną drożyną wijącą się wśród przepaści; poraź pierwszy 
na Jawie, ujrzałem tu olbrzymie sosny i cyprysy, a wśród 
lasów na zawrotnych spadzistościacli wszędzie uprawne pola, 
kartofle, kapustę... Przecierałem oczy, bo mi się koniecznie 
zdawało, źe jestem „u nas”, a na wszystkich miedzach i przy 
drodze wszędzie przepych kwiatów i znowu takich jak „u nas” 
od samych gwoździków oczy mogą zaboleć tyle tam barw 
i takie świetne. Dopiero na wysokości 2,300 metrów nie 
ujrzałem więcej gruntów uprawnych. W parę godzin sta­
nęliśmy nad podłużną, ogromną wklęsłością na rozległej wy­
żynie, której szczyt zdaje się jakby się zapadł i przez to ową 
wklęsłość utworzył: Głęboko, około 250 metrów, dno peł­
ne ruchomych piasków, gdzieniegdzie żółtawą trawą poro­
słe zowie się „Piasczyste morze”, a z tego piasku wygląda 
dopiero kilka szczytów wygasłych wulkanów i ów Bromo obe­
cnie jeszcze wybuchający. Zsiadłszy z koni zsuwamy się za 
przewodnikiem w głąb owego ogólnego krateru i wkrótce sta- 
jemy na dnie piasczystego morza, konie schodzą także czego- 
by pewno żaden koń nie nawykły do takich spadzistości nie 
potrafił. Wsiadamy zatem znowu na koń i jedziemy po pia- 
szczystem morzu, to jest po dnie przeolbrzymiego, wygasłego 
przed wiekami krateru, aby obejrzeć mniejsze kratery z tego 
dna się wznoszące, które właściwie są porządnemi górami 
z łona jednej ognistej ogromnej góry powstałemi. Słońce 
odbijając się w pustynnych piaskach razi oczy, ale podróż 
nie jest długa: oglądamy wkrótce Batok wulkan takiej do­
skonale stożkowej postaci i tak od stóp do szczytu porosły 
zielonemi krzakami, że wygląda jakby sztuczne jakieś ca­
cko postawione na pustyni. Ale Bromo, do którego do­
jeżdżamy potem, huczy głośno zdaleka i wygląda jak ogro­
mny stos popiołu 200 metrów wysoki ponad morze piasczyste; 
niema tam ani źdźbła zieloności, tylko z wielkiem mojem 

zdziwieniem jakieś ruchome schody czy drabiny ułatwiają 
wstępowanie aż do szczytu, z którego dymi się jak z pospoli­
tego komina. Doszedłszy po drabinie na ów szczyt, zdziwiłem 
się jeszcze bardziej, widząc tuż nad kraterem bardzo wygo­
dne ławki, na których siedząc, można przypatrywać się nie- 
tylko całej okolicy, ale i patrzeć aż do samego dna w głębię 
dymiącego krateru. Piasek, odłamy skał czerwonych, czar­
nych, szarych tworzą ściany w tym wielkim otworze zupeł­
nie kształtu lejka mającego kilometr obwodu, a 200 metrów 
głębokości. Na samem dnie zwężonem tego rumowiska, jest 
otwór nieduży, ledwo kilkumetrowy wiodący do wnętrza taje­
mnic ziemskich, do gorejącego serca ziemi. Ztamtąd to wy­
chodzi głuchy huk podobny do grzmotu i ciemne słupy dy­
mnych wyziewów. Co chwila otwór ten w 200-stu metrowej 
głębinie zdawał się jakby ożywiać, gdy kędyś tam ciemno­
czerwony blask piekielny zabarwiał jego straszne tajniki... 
huk i czarny wyziew wzmagały się zawsze następnie... Nie 
widziałem dotąd nic podobnego, jakkolwiek nie jedno już 
w tym rodzaju widziałem. Pan Antoni powiedział, że nic 
podobnego niema na całym świecie, licząc do dziwu i piasczy­
ste morze i wszystko zresztą. A potem wskazał mi doskonale 
ze szczytu Bromo widzialny inny olbrzymi szczyt jeszcze, nie 
należący wcale do grupy wulkanów piasczystego morza lecz 
owszem odeń odległy:

—■ To Semiru!.., uwieńczony zawsze tym potężnym pió­
ropuszem dymu,., najwspanialszy olbrzym wśród tych ogni­
stych olbrzymów, monarcha wulkanów jawańskich, mający 
3672 metrów wysokości.

Wróciwszy do Tosari i odpocząwszy w tym prześli­
cznym górskim zakątku, gdzie wieczna panuje wiosna bez 
zmiany, rozpoczęliśmy powrotną drogę z wyżyn na doliny, 
przez lasy niezgłębione i nietknięte jeszcze ludzką stopą, 
przez plantacye rozległe młodych chinowych drzewek pie­
lęgnowanych pod pewnym rodzajem dachu czy poszycia 
bambusowego. Zstępując niżej jechaliśmy bezbrzeżnemi na 
oko plantacyami kawy, drzewka są tu wzrostu przeszło pię­
ciu metrów, wszystkie właśnie czerwieniły się od gęstwiny 
owocu, a całe tłumy okolicznej ludności hurmem zrywały 
i zbierały w kosze te maleńkie wisienki, których pestka 
tylko ma właściwą wartość. Starsi ludzie używali przy tern 
drabin, ale nagie ciemno-skóre dzieci co najmniejsze właśnie 
i najlżejsze skakały po drzewkach jak małpięta, rwąę owoc, 
ale źe jest to im wzbronione z obawy łamania dosyć wątłych 
krzewów, zatem co chwila ktoś starszy stojąc na drabinie za­
miast owocu chwyta malca za czuprynę i zdjąwszy z drzewka, 
jak kota puszcza zwolna z wysokości paru metrów na ziemię. 
Dzieje się to bez cienia gniewu, za czuprynę bierze się z ko­
nieczności i ze zwyczaju, a także i przez troskliwość, bo jakże 
tu inaczej ująć jedną ręką stworzenie nagie i ślizgie, ujmując 
za którąkolwiek łapkę możnaby ją wyrwać, przyjętem jest 
więc w razie, potrzeby posługiwać w tego rodzaju wypadkach 
czupryną. Śmiechy małych towarzyszy przyjmują każdy taki 
owoc spadający z drzewa, a że dzieci mnóstwo, zatem całe 
ogromne łany rozbrzmiewają śmiechem przy tej robocie po­
mimo właściwej dorosłym Jawańczykom ciszy i powagi. 
Wkrótce znikły plantacye kawy, gdy zeszliśmy na wysokość 
700 metrów nad poziomem morza, a zaczęły się łany ryżowe 
i bambusowe lasy. W godzinę później poczuwszy parujące 
wilgocią przesiąkłe wonne cieplarnianemi wyziewami powie­
trze zrozumiałem, źe jesteśmy Da równinie Jawy. Po raz 
pierwszy w życiu dnia tego siedziałem przez dziewięć godzin 
na komu!.,. Prawda, że jawańskie koniki są maleńkie a takie 
dobre, potulne i pewne w nogach, źe z pewnością bezpieczniej 
jest jeździć po górach niż chodzić. Z przyjemnością jednak­
że wsiadłem do powoziku czyli kahar’u tutejszego; potem 
przez Malang śliczne miasteczko wróciliśmy koleją żelazną 
do Surabaya dużego i pięknego miasta o 120,000 Malaj czy- 
ków, 25,000 Chińczyków i 3,000 Europejczyków; potem przez 
Ambarawa najważniejszy punkt strategiczny w systemie for­
tyfikacyjnym holenderskim, u stóp wulkanu Merbabu; na­
reszcie morzem już dostaliśmy się do Batawii, gdzie wsiadłszy 
na „Flying-horse” co jak wiesz znaczy „Rumak-skrzydlaty”, 
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puszczamy się w podróż do Australii. Bywaj mi zdrowa, 
droga siostrzyczko. Nie wiem zkąd i kiedy będę mógł znowu 
pisać do ciebie.

ROZMAITOŚCI. 

ny. Ornitologowie więc domagają się wydania przepisów 
upoważniających do niszczenia wróbli w każdej porze roku 
i ochraniania ptaków drapieżnych, które są nieprzyjaciółmi 
wróbli, a nadto nałożenia kar na wszystkich, którzyby ptaki 
te żywili i niemi się opiekowali. W Michiganie już obecnie 
wypłacają wynagrodzenie jednego centa za głowę każdego 
zniszczonego wróbla.

Tysiące ludzi, w Indyacb ponosi corocznie śmierć od 
dzikiego zwierza. Żarłoczność mianowicie tygrysów daje się 
nieustannie we znaki biednym tych stron mieszkańcom. Spra­
wozdanie jednego z gubernatorów wspomina o tygrysie, któ­
ry w ostatnich trzech latach (1886—88) przyprawił o śmierć 
108 ludzi. Drugie zwierzę, w innej okolicy, pożarło w tym 
czasie około 80 ludzi, a trzecie było powodem, że ludność 
wyniosła się zupełnie z 13 wiosek, i 250 mil kwadratowych 
angielskich stoi obecnie pustką. Inny znów tygrys pożarł 
w ciągu roku 127 osób i na parę tygodni przeciął wszelką 
komunikacyę między dwoma sąsiadującemi miasteczkami, 
nikt bowiem nie ośmielił się wychylić z domu. Gubernator 
Gilbert wspomina o tygrysicy w Nagpur, która okrąg 9-ciu 
mil kwadratowych pustoszyła przez całe tygodnie, porywając 
ze szczególniejszem upodobaniem robotników, pracujących 
przy kolei Bengal-Nagpur. W pierwszem półroczu r. b. po­
zbawiła ona życia 9 ludzi, a kilkunastu innych poraniła stra­
szliwie. W lutym porwała w jasny dzień jednego z robotni­
ków i to z pośrodka kilku innych towarzyszów. Kilkakrotnie 
już do niej strzelano i robiono kompletne obławy, dotąd bez­
skutecznie. Inna wreszcie tygrysica porywała podobnież ludzi 
w Jaunsar w pobliżu gór Himalajskich dopóki jej nie zabił 
szczęśliwie jeden z urzędników angielskich.

Pewien uczony włoski mieszkający w świeżo założonem 
mieście La Plata, w rzeczypospolitej argentyńskie, podał na­
stępującą wiadomość o śnie zimowym tamtejszej jaskółki:

„Gdy w sierpniu r. z. (to jest podczas tamtejszej zimy) 
z małego domku zdjęto cynkowy dach, znaleziono pod nim 
około stu jaskółek, jedna na drugiej nagromadzonych i po­
grążonych w śnie letargicznym, lecz zupełnie zdrowych, gdyż 
będąc wystawione na działanie słońca ocuciły się i żwawo od­
leciały. W roku bieżącym spostrzegłszy kilka dziur w urwi­
stym brzegu nad La Plata, począłem kopać w nadziei zoba­
czenia nietoperzy, lecz znalazłem kilkaset jaskółek wymie­
nionego gatunku, nagromadzonych tam w śnie letargicznym”.

Jak Australia cierpi z powodu rozmnożenia się króli­
ków, tak znów Stany Zjednoczone utyskują obecnie na wró­
ble. Ptak ten nieznany był w Ameryce i dopiero w r. 1850 
przyjęto z radością pierwszą kolonię wróbli, którą wypuszczo­
no na wolność w Brooklinie; w cztery lata później nowy tran­
sport otrzymano w Chicago, a-do r. 1870 Amerykanie za­
chwycali się ruchliwością nowego przybysza, który rozweselał 
ich miasta i wioski. Od tego jednak czasu rozpoczęły się na 
niego skargi. Zarzucają wróblowi, że jest nieprzyjacielem 
wszystkich ptaków krajowych, że wygania je z okolic w któ­
rych się osiedla, a natomiast szanuje wszelkie owady szkodli­
we, wyżera nasiona z pól, grona w winnicach, owoce i jarzy-
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GWIAZDKA.
Jak słonecznych fal odbicie 
Błyszczy drzewko w światła fali, 
Com pragnęła kiedy skrycie, 
Wszystko, wszystko spamiętali!...

Matka, ojciec swoje dziócie, 
Snadź serdecznie ukochali, 
Gdy je mądrze a obficie 
Dary swemi obsypali:

Boże!... obym w lat rozkwicie 
Mogła dać im jak mi dali,
Pełne szczęścia ciche życie, 
Kochać, jak mnie ukochali!

IMIENINY MAMY.
Komedyjka w jednym akcie.

OSOBY.
Zosia, lat 13. 
Gucio „ 11. 
Zygmuś „ io. 
Wandzia „ 7.

Zosia (chodzi po pokoju zafrasowana). Boże drogi, 
już głowę tracę a nic wymyśleć nie mogę. Zdawało mi 
się że to tak łatwo, upewniałam p. Maryę, że sobie sa­
ma dam radę. Że też jej teraz właśnie wypadł ten wy­
jazd, onaby pewno wszystko dobrze urządziła a tak ju­
tro imieniny, a my się nie przygotujemy. Co tu zrobić?... 
(Wbiegają Gucio i Zygmuś).

Zosia, (zniecierpliwiona). Tak, tak, wy tam pewnie 
zbijacie bąki w ogrodzie, a ja muszę sobie głowę suszyć 
jaką niespodziankę urządzić mamie jutro; tysiące pomy­
słów mi przychodzi, a nie wiem który wybrać.

Gucio. Otóż mylisz się, nasza pomysłowa siostrzy­

czko, wcale nie zbijaliśmy bąków, tylko byliśmy zajęci 
z ogrodnikiem urządzaniem bukietów i klombu kwiato­
wego z cyframi mamy. Będzie prześliczny...

Zosia. Wielka mi niespodzianka. Że też na nic 
lepszego zdobyć się nie możecie. I cóż mamie przyjdzie 
z tego klombu?

Gucio. Pewnie więcej jak ze wszystkich twoich po­
mysłów razem wziętych, z których żadnego nigdy nie 
doprowadzisz do skutku. Ty zawsze ganisz wszystko, 
co nie wyjdzie z twojój mądrój główki.

Zygmuś. Że też wy się tylko sprzeczać musicie, prze­
stańcie już raz i niech Zosia nam powie co wymyśliła, bo 
to już nie wiele czasu pozostaje. No urządźmy co 
wspólnie.

Zosia (naśladując go). Wspólnie, wspólnie, na du- 
żoby mi się wasza rada przydała; pamiętajcie, że dzieci 
i ryby głosu nie mają.

Zygmuś (poważnie). Ależ moja Zosiu, zapominasz, 
że sama jesteś dzieckiem. Jeszcze raz powtarzam, że 
jutro mamy imieniny i czasu bardzo mało.

Zosia. A więc powiem wam moje projekta a wy 
wybierajcie. Możnaby naprzykład wziąć jednę z kome­
dyjek z „Wieczorów Rodzinnych” i nauczyć jój się...

Gucio (śmiejęc się). Otóż pomysł znakomity! i kie­
dyż to myślisz jej się nauczyć, czy nie dziś w nocy przy­
padkiem? Włożysz pewno książkę pod poduszkę, aby 
rola sama weszła ci do główki.

Zygmuś. Nie, to być nie może i czasu i osób za- 
mało.

Zosia (z przejęciem). A więc żywe obrazy... naprzy­
kład... „Hagar na puszczy”; ja będę Agarą, ty aniołem, 
Zygmuś Izmaelem. Jakby to było pięknie przy ogniach 
bengalskich i fajerwerkach!

Gucio (przerywając). Ot już i puściła wodzę fanta- 
zyi, gdzież to tę puszczę urządzisz, czy nie w ogrodzie, 
w ciemnój alei lub ponad stawem? A fajerwerkami to 
będą pewnie twoje oczki, które tak błyszczą jak się znie­
cierpliwisz...

Zygmuś (zawszepoważnie). Zaprzestańcie już sprze­
czki, bo tak nie dojdziemy do niczego, ja radzę, żeby po­
przestać na powinszowaniu i ofiarować mamie jakie po­
darki, a co najwyżój urządzić zbiorową deklamacyą.

Zosia. I cóźbyś też zadeklamował, mój ty poety­
czny braciszku?

Zygmuś. To nie trudno znaleźć... coś ze śpiewów 
Niemcewicza naprzykład...

Zosia (przerywa wybuchając śmiechem). Ha, ha, ha, 
naprzykład... (wskakuje na krzesło i mówi patetycznie). „Od 
dworaków opuszczona, Helena w stroju niedbałym”, 
albo „Nad blask co berło udziela, wyżej cenię przyja­
ciela”. Juźeś tem dostatecznie namęczył mamie głowy. 
Nie, nie, deklamacya stanowczo upada.

Zygmuś. Więc wymyśl co lepszego.
Zosia. O siebie nie mam kłopotu, bo ja mogę za­

grać choćby ten nowy kawałek, którego się nauczyłam 
z panną Maryą.



Gucio. Doskonała myśl, tem może największą przy­
sługę oddałabyś mamie, bobyś wystraszyła wszystkie 
myszy, które tak wszechwładnie gospodarują w salonie.

Zosia. Ty zawsze jesteś bardzo dowcipny, cieka- 
wam co też ty dasz mateczce?

Gucio. Ja dam ten ładny scyzoryk, który dosta­
łem od ojca.

Zosia (prędko). A który jest tak ostry jak twój ję­
zyczek.

Zygmuś. A ja ofiaruję ten flakonik od cioci.
Zosia. Śliczny prezent, powyszczerbiany i pusty! 
Wandzia (wbiega prędko). Mam wróciła z miasta 

i przyjdzie tu zaraz, aby was wziąć na spacer.
(Dzieci wystraszone).
Zygmuś. Ach mój Boże co tu robić? Widzicie jak to 

źle się sprzeczać, przez te sprzeczki nie tylko że nic nie 
przygotowaliśmy, ale nawet niema już czasu powtórzyć 
powinszowania.

Zosia. Zamknijcie tylko drzwi i prześpiewajmy je 
prędko. (Ustawia dzieci rzędem i śpiewają).
Ty nad kolebką noce pędziłaś bezsenne,
W stawianiu pierwszych kroków kierowałaś nami,
A ucząc nas pacierza drźącemi ustami,
W duszy pojęcie bóstwa wpajałaś promienne. 
Mówisz nam, że nie wszyscy na świecie wybrani, 
Nie każdego pieszczota matki ze snu budzi, 
A wskazując gdzie cierpią biedni i znękani, 
Nieść im pomoc zalecasz — uczysz kochać ludzi. 
Czemźe ci się odpłacim za uczucia tyle?
Nie stać nas na tak wielkie dary, matko droga, 
Tylko z głębi dusz naszych moźem prosić Boga, 
By w szczęściu i spokoju dał ci pędzić chwile.
By ziarno twoich nauk w dobrą padło rolę,
W sercach naszych, w umysłach spotężniało, wzrosło 
A wydało nie chwasty i puste kąkole,
Lecz z cnót i dobrych czynów zdrowy plon przyniosło.

Pacia Zabokrzecka.

Kolęda Nanetki.
Ofiarowana Ludce z pod Ciechanowca.

Jest we Francyi zwyczaj ludowy, że w wigilią Bo­
żego Narodzenia, (w niektórych prowincyach w wigilię 
św. Mikołaja), dzieci stawiają trzewiczki swoje przed ko­
minem, by nazajutrz rano znaleźć w nich podarunki.

Mała Nanetka była sierotą, pięć lat dopiero liczyła, 
a od roku już nie miała matki, ojca nie pamiętała zupeł­
nie. Nanetkę przygarnęła daleka krewna, dcść zamo­
żna wdowa, która nigdy dzieci nie wychowywała. Nie 
potrafiła też serdecznem ciepłem otulić biednój sierotki, 
powierzonej jój opiece. Nie gniewała się na nią, nie ła­
jała, sumienna była i staranna około potrzeb a na­
wet wygód dziewczynki, ale też nie popieściła jój nigdy, 
nie postarała się zabawić, lub drobną przyjemnością 
osłodzić sieroctwo i przywiązać dziecko do siebie.

Nadeszła wigilia Bożego Narodzenia. Nanetka sły­
szała nieraz dzieci sąsiadów rozmawiające między sobą, 
o tem wielkiem święcie. Jakże niecierpliwie oczekiwały 

jego nadejścia, i podarków które w trzewiczkach swoich 
zastać się spodziewały. Wszak i ona zeszłego roku dwie 
pary nowych pończoszek, pierniczki i lalkę drewnianą 
przy obudzeniu w malutkich pantofelkach powitała.

— Może i tego roku co ładnego dostanie — myślała 
sobie ustawiając starannie z kurzu otarte trzewiczki 
u wygasłego komina.

Ale Nanetce przybyło rozumku i przebiegłości od 
roku. Spostrzegła że trzewiczki małe, a ona by dużo, 
dużo podarków dostać chciała od Boga i aniołków. Wło­
żyła palec do buzi, podumała, i przyciągnąwszy spory 
koszyk postawiła go na trzewiczkach, potem położyła 
się spać, bo i ciotka już spała w alkierzyku.

Tymczasem służąca wybiegła cichaczem nagadać 
się z bratową swoją, na drugim końcu wsi mieszkającą, 
i nieostrożnie wychodząc drzwi niedomknęła.

Opodal koło chlewka, leżała biedna wynędzniała 
kotka z kociętami. Drżała od zimna i strachu o swoje ma­
leństwa, bo obok psy ujadały. To też zobaczywszy drzwi 
uchylone, wsunęła się za nie cichutko... może też znajdzie 
kącik bezpieczny i ciepły, ujrzawszy koszyk miauknęła 
z radości i poprzenosiła do niego kocięta, jedno po dru- 
giem, zębami za kark, jak to matki kotki czynić zwykły. 
Nazajutrz o brzasku ciotka Nanetki ze służącą poszły do 
kościoła, zostawiając dziewczynkę śpiącą. Ale wyczeki­
wanie podarków od Boga, nie dawało zasnąć mocno sie­
rotce, obudziła się za pierwszem drzwi skrzypnięciem, 
wstała, umyła grzecznie, uczesała, włożyła odświętną 
sukienkę, i pobożniej jeszcze niż zwykle zmówiwszy pa­
ciorek żywo pobiegła do kominka.

To co ujrzała w koszyku przeszło wszelkió jój ocze­
kiwania... najbogatsze dziecię w pałacu nie doznało z pe­
wnością żywszój od Nanetki radości. Czworo kociąt 
prześlicznych, dwa pstre, jedno bure, najmniejsze białe 
jak mleko, a w dodatku kotka, taka łaskawa, że głaskać 
się dawała dziewczynce, i pieszczotliwie ocierała nosek 
o jój rączki.

Podarunek świąteczny był rzeczywiście wspaniały, 
i dzień uroczysty nie przyniósł Nanetce uczucia pustki 
i zawodu. Bóg pomyślał o kolędzie sieroty.

Mary a Leona.

Zbyt śmiały Józio.
Józio i Stasia pojechali z mamą nad morze; nigdy 

oni jeszcze nie widzieli takiej wielkiój wody i ogromnie 
się dziwili, zkąd się jej tyle wzięło, kiedy deszcz odda- 
wna nie padał.

Mama powiedziała im, że takich mórz jest bardzo 
dużo na świecie, że ich nawet daleko jest więcój niż su- 
chój ziemi, i że po tój wodzie można tak pływać okręta­
mi i łodziami, jak po lądzie jeździ się powozem zaprzężo­
nym końmi, lub wagonem, który popycha para, czyli 
koleją żelazną.

Dzieci z początku myślały, że mama żartuje, a po 
trochu bały się tój wielkiój wody, żeby nie wylała się 
i wszystkich nie zatopiła. Powoli jednak bać się prze­
stały, gdy zobaczyły, owe okręty i łódki na których 
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wioślarze i rybacy tak spokojnie siedzieli, jakby w naj­
wygodniejszym powozie, chociaż łódka kołysała się na 
wszystkie strony.

Odważnie też wchodzili do kąpieli i byliby z ochotą 
poszli daleko w morze i puścili sznur, za który kazano 
im się trzymać podczas kąpieli, gdyby mama była na to 
pozwoliła.

Lubili też bardzo bawić się tuż nad morzem na wil­
gotnym piasku, w którym znajdowali prześliczne muszel" 
ki, a nawet raz Józiowi udało się znaleźć maleńki kawa­
łek żółtego bursztynu.

Maiha chętnie pozwalała na tę zabawę, przestr ze- 
gając jednak, aby dzieci zbytecznie się w tnorze nie po­
suwały. Dzieci zaś pozdejmowawszy trzewiczki i poń­
czoszki, coraz dłużój pozostawały nad morzem i coraz 
śmielój w wodę wchodziły. Czasem, gdy bałwan uderzył 
o bose nóżki Stasi, podskakiwała i usuwała się na bok, 
ale Józio zaraz się z niój śmiał i mówił:

— Inni pływają po eałem morzu, a ty się boisz bał­
wana, żeby ci nóg nie pomaczał. I zaraz potem zawołał;

— Panie bałwan, proszę bliżój, zobaczymy, kto 
silniejszy!

Stasia, niechcąc się wydać zbyt bojaźliwą, naślado­
wała starszego braciszka i stanąwszy naprzeciwko spie­
nionej wody, wołała:

— Mój bałwanku, proszę cię bliżój, obmyj mi nóżki 
bom je pobrudziła na piasku.—Oprócz Józia i Stasi, nad 
morzem bawiło się dużo innych dzieci, a między innerri 
Ignaś, starszy już dziesięcioletni chłopiec, który zadzi­
wiał wszystkich wielką siłą i zręcznemi bardzo skokami, 
a nawet i pływać nieźle już umiał.

Razu jednego Stasia i Józio zapuścili się daleko 
w głąb morza, chcąc spróbować kto silniejszy, bałwan 
morski, czy oni. Mama, siedząca opodal, gdy ich ujrzała 
tak śmiało coraz dalój postępujących, bardzo się prze­
straszyła i biegnąc ku nim, wołała aby się zaraz wrócili. 
Lecz morze tego dnia było więcój wzburzone, głośniój 
szumiało, i dzieci nie słyszały wołania mamy.

Tymczasem bałwany coraz więcej nadpływały, 
a jeden tak silnie uderzył, że przewrócił opierającą mu 
się Stasię. Józio, chcąc siostrę ratować schylił się, aby 
ją podnieść, lecz bałwan nowy nadpłynął, Józio się za­
chwiał i upadł w morze...

Biedne dzieci wołały ratunku, lecz woda wpływała 
im do ust, a głosu nikt nie słyszał, Józio trzymając jedną 
ręką za sukienkę siostrzyczkę, chwytał się rozmiękłego 
piasku i nadbrzeżnych porostów, lecz i to nie wiele po­
magało, bo woda ich zupełnie zakryła, a bałwany prze­
latując nad ich głowami, już, już miały ich pochwycić 
i w morzu zatopić...

Matka nie widząc dzieci, chciała się rzucić w morze 
za niemi, wtem nagle nadbiegł Ignaś, a widząc całe nie­
bezpieczeństwo, rzucił się w morze, a pochwyciwszy Józia 
i Stasię na pół żywych, wydostał na brzeg morza, wal­
cząc z napływającemi bałwanami.

Oboje byli prawie bez życia, przyszedł zaraz doktór, 
przeniesiono dzieci do najbliższego domu, dawano im 
bardzo przykre lekarstwo i po chwili przyprowadzono 
do życia. Kilka dni jednak upłynęło nim zupełnie 

ozdrowiały, połknęły bowiem za dużo wody morskićj, 
która jest bardzo szkodliwą do picia.

Często teraz powtarzały siedzącej przy nich mamie, 
że już nigdy zbyt daleko w morze wchodzić nie będą. 
Nie wchodziły też w morze, ale i nad morzem się nie 
bawiły, trzeba było wyjeżdżać do domu, bo ojciec pisał, 
żeby jak najprędzój wracały. Swojem więc nieposłu­
szeństwem pozbawiły się miłej zabawy, a może byłyby 
się i utopiły gdyby nie odważny Ignaś, któremu bardzo 
są oboje wdzięczni i bardzo go kochają.

Z. M.

SZARADA.
(dla Wiochny od Gosposi z nad Warty).

Pierwsze rzeka co daleko płynie, 
W południowój, cudownój krainie, 
Drugie i trzecie to mała woda, 
Z którą jest ludziom zawsze wygoda. 
Wszystko razem to owoc nielada 
Co z wielu jagódek się składa, 
Ma je czerwone, ma także i białe, 
Lubię je bardzo gdy są dojrzałe.

ROZWIĄZANIE DO N-ru 50-go.

Zagadki:
Grad — Grat.

Czarodziejskiej sztuczki:

Gołąbka pocztowa.

Skrzynka do listów.
P. Paoli Z. W Cze. Zagadki bardzo udatne, dziękujemy za 

nie i umieścimy wkrótce.
Czapla Z nad Pohanki, dobra i miła znajoma, przysyła liściki, 

o których wydrukowanie prosi. Iowszem! poczekaj tylko, brodząca 
elegantko na swoję kolej, a tymczasem w te ostre mrozy nie strać 
kitki, najpiękniejszej ozdoby twojej. Ubolewałaby nad twoją dolą 
pełna współczucia dla ptaków Kulka śniegowa. Co masz czy­
tać, kochanko? Ależ wszystko co wyszło z pod pióra J. M. Zale­
skiej, Z. Urbanowskiej, M. Zielińskiej, Z. Morawskiej, przekłady 
z A. Laurie, Mayne-Reida i innych autorów, znanych z umiejętności 
pisania dla waszego wieku.

Cicha Woda Nr. II wzdycha do pensyi! Czy ci się zdaje, że 
przyjemności koleżeństwa powetowałyby ci tęsknotę za domowem 
otoczeniem?

Łezka warszawska otrzyma numera, na których brak tak 
narzeka; trzeba jej czemś przecie wynagrodzić przykrości choroby

J. D. Z Lub. zamilkłszy przez czas jakiś, znowu się odezwała. 
Z przyjemnością witamy wśród grona korespondentek tak ją, jak 
i jej siostrę.

Wiochna Z pod Lublina, jak to z jej listu widzimy czynne 
prowadzi życie. Ta już nie potrzebuje odpowiadać na konkurs, 
a z listów siostrzyczek wnosimy, że i one z czasem pójdą za jej 
przykładem. W gramatyce naszej dużo jeszcze niestety! wątpli­
wości, zdaje nam się jednak, że literę X pisaćby trzeba tylko
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wyrazach będących imieniem własnem greckiem: Xerxes, Xeno- 
nt i t. d. Małecki jednak mimo wszelkiego „zdawania się”, sta­
wi powagę.

Gołąbka uczyniła już zadość pragnieniu Westalki w tern, co 
g tyczy wystawy. Dla czego z pewnym żalem powiadasz, We- 
alko, że nie masz „żadnego talentu?” Umiejętność rządzenia do­
om jest także swego rodzaju talentem.

Tak, Gamo C-dur, nie każde przysłowie jest nieomylną pra- 
lą; ale wykończenie wiązania dla mamy jest rzeczą ważniejszą 
l odpowiedzi na konkurs.

Uczynimy zadość życzeniu Szarej ptaszyny, która z radością 
■acała do swego gniazdka.

Z upragnieniem czekamy od Śnieżnej jagódki listu z donie- 
sniem, że czuje już w sobie poprawę. Nastąpi to niezawodnie, 
:oro sama starasz się o to usilnie. Zadania konikowe nie ułożone 
>dług zasad, nie są dobre i drukowane być nie mogą.

Zwinna Wiewióreczka niech sobie troszkę posiedzi w towa- 
ystwie wielu, wielu innych stworzonek, które także czekają na 
dej wydrukowania liścików.

Krasnolica odezwała się do nas po długiem milczeniu i miło 
im też było znowu otrzymać słówko od niej.

Czyżyk nadesłał dobre rozwiązanie.
Życzeniu Błyskawicy postaramy się uczynić zadość, o ile mo- 

iość pozwoli; „kącika w sercu” możesz być pewną, miła nasza 
aruszko.

Rajskie Jabłuszko musiało się jeszcze śliczniej zarumienić, 
:oro tak się ucieszyło otrzymaną nagrodą? A jakie to pracowite 
ibłuszko, jakie oszczędne!

Biedna Maryno z pod Garwolina, wyobrażamy sobie, jak ci 
rzykrym być rnusiał zawód. Plewy zamiast nagrody! to okropne... 
le nagroda zasłużona nigdy nie mija: przekonałaś się o tern?

Niezapominajka z Polesia należy do liczby tych, którym jak 
finnej Wiewióreczce zaleca się... cierpliwość.

Lucio des E. przysyła zawsze dobre rozwiązania; dla czegóż- 
' ich przysyłać nie miał? '

Gałązka Heliotropu przeznaczyć musi swoję posyłkę na inny 
1; tamten w zupełności już osiągnięty.

Kochane moje: Różyczko wołyńska, Dumko, Gosposiu z nad 
'arty i Wodo źródlana! Pisałam do was Różyczko i Dumko ję­
czę na wiosnę, lecz list mój gdzieś zaginął i nie był drukowany, 
seudonym „Ciemnowłosa Dzieweczka” zmieniłam; mieszkam w po- 
iźu Niemna. W „Wieczorach” wszystko mi się podoba, jedno po 
•ugiem co raz ładniejsze. Gosposiu droga, podobasz mi się bo 
też lubię gospodarstwo, mieszkam na wsi, nazywam się Aniela 
, mam lat 13. Wodo źródlana, jesteśmy w równym wieku, i ja 
stem szatynka, wysoka, szczupła, lubię nauki, tańce, muzykę 
ipiewy. Odpiszcie prędko, kochającej was Horpynie. Posyłam 
im łamigłówki.

Drogi Kołowrotku! Najpierw odpowiadam na twoje pytania, 
»wiastkę „Na wakacyach” czytuję i dosyć mi się podoba, ale naj- 
ięcej „Najnowsza powieść Deotymy”, a także zaciekawia mnie 
Szesnastoletni wojewoda”. Nie uczę się rysować, choć rysunek 
irdzo lubię, lecz tylko grać, a teraz uczę się tańczyć, co mi nieźle 
zie. Całuję cię serdecznie, donieś mi co o sobie. Mala Laszka.

Kochane: Biała i Szara Koteczki z nad Chomoru! Często so- 
e przypominam, jak wesoło spędziłam kiedyś jeden dzień u was 
K. Marzę o tern żeby was bliżej poznać. Wybieramy się do 
is. Zanim to nastąpi, ściskamy was serdecznie Bławatka z nad 
yrynia.

Kochane: Laureatko, Gwiazdo Polarna, Gwiazdko Nadziei 
Królowo Elfów! Laureatce i dwóm Gwiazdkom za ich liściki, za­
łam serdeczne uściśnienia. Gwiazdko Nadziei donieś czy po- 
ęedziesz do Krakowa? Czy nam zaświecisz? Królowo Elfów 
denniczka twoja z pseudonymu, pragnie cię poznać i donosi, że 
a 4 braci i tyleż sióstr, kończy zaś lat 14. Prosząc o odpowiedź 
iska was serdecznie Królowa Wróżek.

Kochany Wilku ze stepów Chersońskich! Zaciekawia mnie 
twój pseudonym, dla czego obrałeś sobie nazwę tak dzikiego zwie­
rza i czy na prawdę mieszkasz w stepach Chersońskich? Może 
w blizkości morza Czarnego, a może znasz i Krym? Chciałbym 
kiedy poznać te strony, które dotąd znam tylko z geografii. Odpo­
wiedz mi Wilku, czy chcesz korespondować ze mną przez „Wie­
czory? Ja mam lat dwanaście, jestem w trzeciej klasie, uczę się 
w starym i poważnym grodzie Krakowie, mam imię jednego z wiel­
kich królów Frankonii. Pozdrawia cię. Ben-ali-bei.

Droga Funiu z Kluczewska. Dla czego nie chcesz ze mną 
korespondować przez nasze kochane „Wieczory”, pisałam do cie­
bie już dawno pod pseudonymem Blondynki, słyszałam żeś mnie 
chciała poznać, poznajmy się więc listownie. Przyjm serdeczne 
uściśnienia od Polnego Kwiatka.

Cyganeczce za liścik, a Jesieni za pozdrowienie przesyłam 
serdeczne uściśnienie.

Kochaną Romko! Za liścik serdecznie ci dziękuję, wkrótce 
zaś ucałuję cię osobiście. Twoja Janisia.

Kochana moje Westalko i Cyganeczko z nad Wisły. Nie od­
pisywałam wam długo, ale teraz donoszę, że lato spędziłam bardzo 
przyjemnie ucząc się, przechadzając i grając w krokieta. Czy 
znacie tę grę? Wiem co porabiacie z waszych listów do „Wieczo­
rów i coraz bardziej pragnęłabym poznać się z wami. Obie z We- 
stalką należymy .do nader sędziwych korespondentek, ale pocie­
szam się myślą, że są jeszcze poważniejsze od nas staruszki i za­
wsze z równem zajęciem czytam nasze pisemko. Przypuszczam, 
że i wy nie rozstaniecie się z niem prędko. Żegnajcie mi na dzi­
siaj i piszcie do życzliwej zawsze Wiochny z pod Lublina.

Śnieżycy i Krasnolicy przesyłam serdeczne pozdrowienia, 
jako też Czeskiej Niezabudce.

Drogie: Staszko z Podola, Chmurko złocista, Kołowrotku, 
Różyczko biała z Wołynia i Kwiatku polny. Staszko moja dzię­
kuję ci z całego serca za serdeczną odezwę, domyślam się co uczy­
nić zamierzasz, więc przyjm serdeczne życzenie. Ciebie miła Chmu- 
reczko po miljon razy przepraszam, co porabiasz obecnie ty i two­
je siostrzyczki? Względem ciebie Kołowrotku też bardzo zawini­
łam, ale ufam, że mi przebaczysz; gdzie mieszkasz? Miła Róży­
czko kwiaty lubię bardzo; a tobie drogi Kwiatku polny donoszę, 
że ostatnia stacya, do której dojeżdżam jest Grodzisk na Wiedeń­
skiej drodze. Całuję was ukochane moje; Cyganeczka z nad Wisły.

Droga biała Perełko! Spieszę zadość uczynić twej prośbie 
i donieść że mieszkam na ulicy Bannej w domu Zabłockiego t. j. 
własnym. Ucieszyłam się wiadomością, że przyjedziesz do Żyto­
mierza. Jestem pewną, że się zaprzyjaźnimy i pokochamy. Tym­
czasem ściska cię serdecznie. Błyskawica.

Teraźniejszy twój pseudonym bardzo mi się podoba, bo lubię 
ten wdzięczny kwiatek. Ucieszyłam się bardzo z twej odpowiedzi; 
zgadłaś moje imię. Zmieniłam pseudonym i jeśli chcesz ze mną 
korespondować, prosi cię o odpowiedź życzliwa Kapłanka Znicza.

Kochana Wiewióreczko Infiantska! Wyczytawszy w „Wieczo­
rach” liściki twoje, pisane do innych korespondentek, domyślam 
się, że jesteś moją kuzynką Zosią P. że masz braciszka Kazia, 
mieszkasz w Wiaźmie i że mama twoja jest ukochaną kuzynką mo­
jej mamy; imię jej zaczyna się od T. ja się nazywam Anula F., 
mam lat blizko 15, ciebie widziałam kiedy jeszcze malutką byłaś 
w Uhrze. Ucałuj proszę cię Kazia, którego znam tylko z fotografii 
i odpisz proszę cię kochającej cię Czapli z nad Polianki.

Poranku majowy i wy wszystkie czytelniczki Wieczorów! 
Myśl twoja, Poranku drogi, bardzo mi się podobała, lecz i ja chcia- 
łabym narzucić wam mój projekt. Gdy nadchodzi Boże Narodzenie- 
u każdej z was, przyjaciółeczki, milionami świeczek pokryta, błysz­
czy piękna choinka. Pomyślcie, czytelniczki drogie, .że jest tysiące 
biedactw, które nie wiedzą co to gwiazdka! Czybyśmy nie mogły 
posłać trochę pieniędzy do Redakcyi, dla naszej rodzinki biednych 
dzieci? I cóż myślicie, kochanki, czy myśl moja wam się podoba? 
Chciałabym jeszcze co dopisać, lecz niepodobnó zabierać tyle miej­
sca, Kończę więc prosząc abyście pamiętały o Białej Ostróżce.
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