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O! jakże chmurny dzisiejszy ranek; 
Jakże ponuro brzmią świątyń dzwony. 
Jak blado, smutno, wygląda wianek, 
Z nieśmiertelników kwiecia spleciony.

Och! gdy słowiki nuciły w gaju.
W błękitach dzwoniąc nikły skowronki,
Ołtarze Maryi, w miesiącu maju, 
Zdobił bez wonny, fijołki, dzwonki.

A gdy bzu śliczne okwitły krzaki, 
Puszczyste w lasach zwiędły sasanki;
W śród fali kłosów bławaty, mączki, 
Tworzyły świeże, barwne rownianki.

A nawet wówczas, kiedy po lesie, 
Jesień chłodniejsze niosła już chwile, 
Po wonnej róży i lilii kwiecie, 
Astry ku sobie nęciły mile.

A dziś gdy z ozdób odarte gaje, 
Tracą pożółkłych liści ostatek, 
Na święto zmarłych — cóż nam zostaje? 
Nieśmiertelników posępny kwiatek !

Na listki jego łzy z oczu płyną,
Co je wyciska siła wspomnienia,
O! i tęsknota za tą krainą,
Gdzie niema śmierci i rozłączenia. 

Więc w dniu zadusznym, tym dniu żałoby, 
Gdy nas do modłów wzywają dzwony, 
Przychylną ręką ozdóbmy groby, 
W nieśmiertelników jasne korony.

I niechrześcijańskim żalu wybuchem, 
Spokoju zmarłych nie zakłócajmy,
Lecz wzniósłszy się w niebo sercem i duchem 
O wieczne szczęście dla nich błagajmy.

E. L.

—------------------------------------

pustyniach Australii.
PRZEZ

Władysława Umińskiego.

(Dalszy ciąg).

— Tonę! tonę! — powtarzał doktor.
W pięć minut potem wielbłąd szanownego entomologa 

zanurzył się poraź pierwszy.
— Nie dopłynie, — rzekł Dugan, spoglądając ze współ­

czuciem na walczące ze śmiercią zwierzę.
— I mój także! — dodał Abel; — kolekcya doktora 

przepadnie.
■— Moja kolekcya, moja kolekcya! —• powtarzał z roz­

paczą Halm.
Dugan wziął do serca narzekania uczonego, i zaczął czy­

nić usiłowania, mające na celu uratowanie drogocennych zbio­
rów. Wespół z Morborą udało się im przeładować pudło na 

najsilniejszego wielbłąda, który, jak się należało spodziewać, 
mógł dopłynąć do brzegu.

Przeznaczenie chciało jednak, aby nasz uczony zo­
stał pozbawionym owoców swej półrocznej, mrówczej pra­
cy, która miała mu przynieść chlubę za powrotem do ojczy­
zny; o kilkaset metrów dalej, dromader, unoszący na swym 
grzbiecie drogocenne pudło, zanurzył się i, po krótkiej walce 
z żywiołem, poszedł na dno.

W kilka minut potem utonął i wielbłąd doktora; dwa 
pozostałe, podtrzymywane i zachęcone przez pływaków, czy­
niły rozpaczliwe usiłowania, ażeby zbliżyć się do lądu, odda­
lonego o niecałe sto metrów.

Jerzy, zmęczony z powodu Halma, dyszał ciężko; znać 
było po nim, że wydobywa z siebie ostatki energii.

Niewiadomo, jakby się skończyła przeprawa, gdyby nie 
to, że Morbora, ku wielkiej radości pływaków, dosięgnął 
wreszcie gruntu; za chwilę ludzie i zwierzęta czuli pod noga­
mi miękki piasek i zatrzymali się, aby odpocząć.

— Uf! nie czuję rąk i nóg! zawołał Jerzy •— jesteś 
pan niemiłosiernie ciężki, doktorze.

— I przeszkadzasz nam, zamiast zachowywać się bier­
nie, — dodał Abel; •— niech się panu zdaje, że jesteś wor­
kiem piasku...

Halm nie rozumiał wszakże, co doń mówiono; wytrze­
szczonymi oczyma wodził po otoczeniu, trzymając kurczowo 
zaciśniętemi dłońmi ramiona swych przyjaciół.

— Nie traćmy czasu, bo woda podnosi się ciągle i nie­
bawem znów stracimy grunt, — rzekł Dugan.

Jerzy i Abel wżięli więc doktora pod pachy i, brodząc 
po szyję, prowadzili go do skał wystających z wody o kilka­
dziesiąt kroków dalej.

Najpierwśzy wylądował Dugan, dopomógł wdrapać się 
na śliskie głazy na wpół przytomnemu z przestrachu i żalu 
doktorowi, następnie zaś podał rękę Jerzemu, który nagle 
stracił grunt pod nogami.

Tom, natrafiwszy na płytkie miejsce, zbliżał się powol­
nie, prowadząc za uzdę chwiejącego się wielbłąda.

Niebawem wszyscy znaleźli się obok siebie na brzegu, 
wpośród wielkich filarów, podpierających sklepienie obszer­
nej groty, która ciągnęła się gdzieś w głąb. Fala, przypływu 
wdzierała się w labirynt krużganków i galeryi, roztrącając 
się o podnóże słupów, huczała chrapliwie i przeciągle, jak echo 
dalekiego grzmotu.

Był to niby ląd, właściwie zaś półwysep, łączący się 
nizką groblą z wnętrzem jaskini; wygląda o półtora metra 
zaledwie nad poziom wód, które nie przestawały się podnosić, 
chociaż nie tak szybko, jak na początku; należało się więc 
obawiać, że przybór pokryje w ciągu nocy miejsce, na którem 
podróżni szukali schronienia. Zmrok jednak zapadał, niepo­
dobna było zatem szukać wygodniejszego punktu.

Gromadka nasza, siedząc na nagiej skale, wpatrywała 
się w zwierciadło tak cudownie powstającego wpośród pusty­
ni jeziora. Dugan z boleścią myślał o utraconych wielbłą­
dach i zapasach żywności, które pozostały nad rzeką; czuł 
on, że po tej niespodziewanej klęsce ma niejako odcięty od­
wrót z krainy nadzwyczajności do zamieszkałych okolic, i to 
przekonanie dręczyło go niesłychanie. Nie dawał jednak 
poznać, co się działo w głębi jego duszy, ażeby nie potęgo­
wać rozpaczy towarzyszy. Doktor był bowiem niepocieszony 
po szkodzie niepowetowanej, jaka go spotkała przed chwilą 
i omal nie płakał. Jeszcze gorszym był stan Toma, któ­
rego los pozbawił odrazu zdobytych z takim mozołem 
skarbów. Najbogatszy w całej Australii placer, z któ­
rego biedny pastuch spodziewał się czerpać złoto pełnemi 
garściami, leżał obecnie na dnie wielkiego, głębokiego jezio­
ra, którego zwierciadło rozciągało się het, poza horyzont 
z jednej strony, z drugiej zaś przenikało pod tajemnicze skle­
pienie rozległych pieczar, odcinając odwrót zuchwałym po­
dróżnikom z krainy nadzwyczajności. .

Zaiste, przyroda srodze zażartowała sobie ze śmiałków, 
którzy chcieli zbadać jej tajemnice.
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XVII.
Przygody na jeziorze.

Obawy Dugana co do przyboru były, jak się pokazało, 
płonnemi; wody jeziora, w ciągu nocy i dnia następnego pod­
niosły się wprawdzie o metr, lecz w końcu wszystko doszło 
do równowagi.

Podróżni mieli przed sobą obszerną płachtę wody, na 
której, przy pomocy perspektywy, mogli dostrzedz kilka cie­
mnych plam, bezładnie rozmieszczonych i trochę zieleni oaz, 
nadbrzeżnych, które zamieniły się w wysepki.

U wnijścia do jaskini, pośród filarów na nagiej skale, 
wyprawa zaczęła cierpieć dotkliwy niedostatek. Dugan za­
decydował więc, ażeby brodzić wzdłuż brzegu, aż do jednej 
z widzianych zdaleka oaz.

Propozycyę tę przyjęto chętnie i opuszczono niegościn­
ny przytułek popołudniu, nazajutrz po katastrofie. Płynąc, 
to znów brodząc naprzemiany, podróżni dostali się nareszcie 
na jeden z pagórków, pokrytych roślinnością, gdzie wielbłą­
dy znalazły obfitą solną trawę, ludzie zaś stadko, zabłąka­
nych jakimś cudem papug, które wybawiły ich od dokuczli­
wego głodu.

Utracono bowiem w powodzi cały zapas prowiantu; nie 
ocalała nawet mała część zapasów, zabrana na wycieczkę; 
mąka zawarta w worku i puszka z mięsem solonem, cukier, 
wszystko to utonęło wraz z dwoma wielbłądami. Podróżni 
znajdowali się. w posiadaniu paczki tytoniu, herbaty, gąsiorka 
z koniakiem i niewielkiego pudełka konserw z zasuszonych ja­
rzyn, które nic nie znaczyły wobec sześciu głodnych żo­
łądków.

Klęska była, jak widzimy, dotkliwą i groziła zagładą 
wyprawie. Jedyny ratunek leżał w tern, żeby jaknajprędzej, 
bez straty jednego dnia, puścić się w powrotną drogę.

Tak też postanowił uczynić Dugan.
Przebywać jednak te same stepy, pozbawione wody, 

przestrzenie zarosłe skrubem, rozległą krainę filarów piasko­
wcowych, było to zadanie nad siły. Podróżnik, przyprowadzo­
ny do ostateczności, postawił swe i swych towarzyszy życie na 
kartę losu; umyślił bowiem skierować się na zachód, i dosię­
gnąć, jeżeli się da, linii telegrafu, biegnącej przez ląd Australii 
z południa na północ. Obierając tę drogę podróżni mogli 
natrafić na bezwodną pustynię lub co gorzej, na rozległe 
obszary skrubu, zginąć bez ratunku lub też, w razie szczęśli­
wym, znaleźć względnie żyzne okolice na zachodzie, przebyć 
je forsownym marszem pieszo i dostać się do siedzib ludzkich.

Dugan nie taił wcale, że plan taki nie był na niczem 
oparty; owszem, oświadczył towarzyszom, że podług relacyi 
licznych podróżników, którzy przerżnęli się w poprzek lądu, 
z zachodu na wschód lub odwrotnie, w kierunku przezeń 
obranym leżą w samej rzeczy jałowe pustynie. Linja tele­
graficzna bieży środkiem skrubu. wydm i skalistych wynio­
słości; lecz posuwając się wzdłuż niej na południe, można do­
sięgnąć jednej z rzadko rozrzuconych stacyi.

Najtrudniejszem zadaniem było przedostać się przez 
groty otaczające jezioro. Dugan słusznie przypuszczał, że 
przybór zalał je zupełnie i uczynił nieprzebytemu

Przyczyny niespodziewanego zjawiska podróżnik nasz 
upatrywał w deszczach, spadłych w okolicach źródeł rzeki.

W porze suchej, arterya ta toczyła nieznaczną ilość 
wody, którą pochłaniały grube warstwy piasku; silne ulewy 
podniosły nagle jej poziom; wielka masa wód, nie mogąc już 
wsiąknąć, wypełniła łożyko jeziora.

W Australii takie nagłe wezbrania rzek w skutek 
gwałtownych deszczów, są zdarzeniem bardzo pospolitem 
w zimie, kiedy upusty niebieskie otwierają się i wylewają na 
ziemię w krótkim przeciągu czasu olbrzymie masy wody. 
W podróżach swych Dugan nieraz już był zaskoczony taką 
powodzią i jeżeli nie utonął, to tylko dzięki wysokości swego 
wielbłąda, lub blizkiemu sąsiedztwu jakiej wypukłości grun­
tu, na którą udało mu się schronić.

Innego wytłomaczenia niepodobna było przyjąć. Do­
ktorowi i Jerzemu wydało się ono bardzo trudnem, Tom 

atoli utrymywał, że sprawcą katastrofy są złe duchy, strze­
gące skarbów, zawartych w placerze i w żaden sposób nie 
chciał uwierzyć w realne wyjaśnienie powodów zjawiska, któ­
re tak boleśnie go dotknęło.

— Musimy najprzód wydostać starego, — rzekł; — 
siedzi on pewnie gdzie na skale ze złotem ocalonem i czeka 
wybawienia.

— Tak, tak!—potakiwał Jerzy;—zapomnieliśmy o Bo­
bie, a on, biedak, znajduje się niezawodnie w bardzo smutnem 
położeniu.

— Jakże się do niego dostać? — zagadnął Dugan.
— A ot, mamy tu kilka pięknych drzew, z których bę­

dzie niczego tratwa, — odparł pastuch, wskazując na grupę 
wyniosłych araukaryi, rosnących na środku wysepki.

— Przyznaję, że mi to nie przyszło do głowy. Czekaj- 
cie-no, a gdyby tak na tratwie przeprawić się przez zalaną 
krainę filarów? Co?

— Brawo Tom! Wpadłeś na doskonały pomysł, — 
zawołał Jerzy.

— Sądzę, —■ mówił dalej Dugan, — że wysoki stan 
wody na rzece pozwoliłby nam użyć jej za wygodną drogę, 
któraby doprowadziła nas aż do gór. Ponieważ jednak za­
mierzamy udać się w innym kierunku, przeto wylądujemy, 
skoro tylko pozostawimy za sobą labirynt grot, otaczających 
jezioro.

Tom, podniecony nadzieją odzyskania części zatopio­
nych skarbów, powalił natychmiast, przy pomocy Jerzego, 
trzy wysokie i grube araukarye, oraz jeden eukaliptus, obciął 
je z gałęzi i przystąpił do wiązania z pni tratwy.

Ta robota potrwała do południa następnego dnia. Sta­
tek był wprawdzie nieco za wązki a przydługi, lecz osta­
tecznie mógł z łatwością udźwignąć wszystkich członków 
wyprawy. Jako wiosła posłużyły duże gałęzie, ster zaś spo­
rządzono z młodego eukaliptusa.

O drugiej podróżni odbili od brzegu i wypłynęli na obszerne, 
drzemiące spokojnie wody jeziora, kierując się na wschód.

Żegluga odbywała się zupełnie bezpiecznie, gdyż po­
wietrze było zupełnie ciche, i stosunkowo dosyć szybko. Ro­
biono mniej więcej 3 kilometry na godzinę, bez zbytecznego 
zmęczenia.

(d. n.)

--------------------------

W DZIEŃ ZADUSZNY.
W mglisty dzień listopadowy, dzień poświęcony pamięci 

zmarłych, drogą prowadzącą na cmentarz miasteczka X., je- 
chJ powóz, w którym znajdowały się dwie osoby: starszych 
lat kobieta, o włosach przypruszonych siwizną i surowym wy­
razie twarzy, obok niej młodziutka czternastoletnia dziewczyn­
ka. Obiedwie były smutne i milczące. Dzieweczka zwłaszcza 
ubrana w grubą żałobę, miała w swej bladej twarzyczce wy­
raz cierpienia, oczy jej co chwila zachodziły łzami, usta za­
ciskały się nerwowo, jak gdyby z obawy, żeby nie wydać 
jęku rozpaczy. Panowała nad sobą, ale ta walka wewnętrzna 
ujawniała się na zewnątrz. W jednej ręce trzmała bukiet 
ze świeżych róż pąsowych i fiołków, drugą przytrzymywała 
leżący na kolanach wieniec, z suchych liści uwity.

Powóz w tej chwili wjechał na dość wysoką górę i ko­
nie zwolniły biegu.

— Macieju, czy daleke jeszcze do cmentarza? — zapy­
tało dziewczę, zwracając się do stangreta.

— Zaraz, panienko, zaraz zajedziemy — odparł stary 
sługa, popędzając siwki;—■ jak tylko zjedziemy z tej górki. 
Ot! nawet widać już krzyże, niech panienka spojrzy!

Helenka zwróciła się we wskazanym jej kierunku 
i rzeczywiście dojrzała jakieś wysmukłe cienie, oświetlone 
mdłem światłem; były to pewnie pomniki, na które padał 
odblask palących się u ich stóp lampek.
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Serce dziewczynki zabiło gwałtownie pod wpływem 
ogarniającego ją wzruszenia. Za chwilę więc zobaczy na­
reszcie grób ukochanej mateczki, z którą przed tygodniem 
rozstała się na zawsze. Kilka dni zaledwie upłynęło od 
chwili, kiedy poraź ostatni spojrzała na drogie rysy, kiedy 
przemocą oderwano ją na pół przytomną od trumny, a jed­
nak zdaje się, źe to całe wieki!

Nie była na pogrzebie, gdyż rozchorowała się i musia­
no położyć ją do łóżka, ale teraz już zdrowa, więc ciotka na 
wielkie prośby dziewczęcia pozwoliła jej pojechać z sobą, by 
w dzień zaduszny świeżą mogiłę obsypać kwiatami.

Lecz oto już cmentarz. Powóz zatrzymał się przed 
bramą, Helenka szybko zeskoczyła, pomogła cioci przy wy- 
siadaniu i poszła naprzód. Po chwili znalazła się wśród 
mnóstwa ludzi, grobów, pomników, ustrojonych w zieleń 
i oświetlonych różnokolorowemi lampkami. Teraz dopiero 
przypomniała sobie, że nie wie gdzie leży jej matka, źe trze­
ba wrócić do cioci i poprosić ją o objaśnienie.

— Ciociu, gdzie to mogiła mamusi — zapytała z odcie­
niem niecierpliwości w głosie, gdyż opiekunka jej szła wolno 
i trzeba było na nią kilka minut czekać.

Wyjaśnienie sztuki kuglarskiej.

— Skręć na lewo i zatrzymaj się pod wysokim białym 
krzyżem. Zresztą zaczekaj, pójdziemy razem — rzekła ciotka.

Lecz dziewczynka nie słuchała już słów ostatnich i jak 
na skrzydłach pobiegła we wskazanym kierunku.

Miłość i tęsknota nieprzepartą siłą ciągnęły ją do tego 
miejsca, gdzie snem wiecznym spoczywała matka.

Nie potrzebowała go długo szukać. Oto już widać 
świeżo usypaną mogiłę, nad którą brzozy szumią zcicha, jak 
gdyby szeptały pacierze i krzyż biały wyciąga swe ramiona.

Helenka z płaczem upadła pod jego stopy.
— Przychodzę do ciebie, przychodzę nareszcie, ma­

teczko jedyna — mówiła półgłosem, łkając. — Smutno mi, 
oh! smutno strasznie! Nie mam już nikogo na świecie... 
Nikt tak kochać mię nie będzie... Władzio i Zosia polecili 
cię ucałować. Oni nie rozumieją, gdzie jesteś, widzieli tylko, 
źe wiozę dla ciebie kwiaty... Są bardzo grzeczni, lecz cóż 
mię może obchodzić, gdy ciebie niema?...

Dziewczynka pochylona nad mogiłą miała złudzenie, 
że rozmawia z matką i przynosiło to jej pewną ulgę. Ciotka 
szanując jej boleść chciała ją zostawić samą, stanęła więc 
nieco w oddali, obejmując wzrokiem współczucia pochyloną 
postać dziewczęcia.

— Czy podobają ci się te kwiatki — brzmiał dalej szept 
pod krzyżem — wszak lubiłaś róże i fiołki?... A ten wieniec 
sama uwiłam, tak jak mię uczyłaś niegdyś... Mamo, gdzie 
jesteś, czy mię widzisz, czy czujesz co ja cierpię?

Może kędyś, w niebiesiech, duch matki słyszał to py­
tanie dziecka, może chwile spokoju i szczęścia, doznawanego 
wśród światłości wiekuistej zamąciły mu te skargi zbolałej 
duszyczki; lecz tu na ziemi nikt ich nie odczuł.

Dokoła panuje cisza. Gromadki osób modlą się przy 
grobach w skupieniu, pomniki i krzyże wznoszą się ponad 
tym tłumem cierpiących, jak gdyby z żalu nad nimi skamie­
niałe, chłodne, marmurowe...

Brzozy i srebrne topole szemrzą łagodnie, na niebie 
zabłysły gwiazdy.

Spłakana i drżąca sierota klęczała ciągle na chłodnej 
mogile, nie mogąc żadnej ulgi znaleźć w swem cierpieniu.

Możemy łatwo zrozumieć boleść Helenki, gdy się do­
wiemy, że była najukochańszą córką i nawzajem matkę ko­
chała nad życie. Ojciec jej umarł przed pięcioma laty, widy­
wała go rzadko, gdyż był chorowity i większą część czasu spę­
dzał za granicą, więc i dziewczynka odwykła od niego. Miłość 
dla matki wypełniała za to całe jej serduszko. Miała wpra­
wdzie rodzeństwo, 7 letnią Zosię i 6 letniego Władzia, ale 
w tej chwili ona o nich zapomniała. Pamiętała tylko, źe 
śmierć nieubłagana, prawie nagle, po kilkodniowej chorobie, 
zabrała na własność ukochaną matkę; źe zamknęła na zawsze 
wielkie, łagodne oczy, które z taką miłością patrzyły na cór­
kę i na drogie usta położyła pieczęć wieczystego milczenia.

Jest jej źle, bardzo źle na świecie! U ciotki, mało 
znanej, która wzięła dzieci do siebie, nie może znaleźć ani 
cząsteczki tego ciepła, jakiem ją matczyne serce ogrzewało. 
Wrodzona skrytość nie pozwala jej otworzyć zbolałej du­
szyczki przed nikim; czuje się bardzo nieszczęśliwą, opusz­
czoną...

— Poco ja teraz żyć będę? Dla kogo? Wszystko się 
dla mnie skończyło, nie mam żadnego celu przed sobą. Boże! 
pozwól mi umrzeć, pozwól opuścić tę ziemię, z którą nic mię 
nie wiąże!...

— Czyż nie?... — odezwał się naraz jakiś głos we­
wnętrzny, wychodzący kędyś, z najgłębszych tajników duszy 
dziewczynki. Jednocześnie, przesunęły się przed jej wyobra­
źnią jasne główki Władzia i Zosi, o których dotąd nie trosz­
czyła się wcale. Tymczasem glos ten coraz wyraźniej po­
wstaje przeciw zuchwałemu żądaniu śmierci; Helenka z po­
czątku zdumiona, pojmuje teraz, że to głos jej sumienia 
woła:

— Nie wolno ci umierać, bo masz rodzeństwo, dla któ­
rego żyć powinnaś!

Tak, to prawda, że wraz ze śmiercią matki otworzyły 
się dla niej nowe obowiązki. Wprawdzie Władzio i Zosia 
znajdowali się, podobnie jak ona, pod opieką ciotki; ale była 
to osoba starsza, która z dziećmi małemi nigdy nie mając 
do czynienia, nie mogła wychowankom swoim dać ani serca, 
ani troskliwości, do jakiej dotąd byli przyzwyczajeni. Do He­
lenki należy teraz, zastąpić im choć w części matkę i miło­
ścią swoją opromienić pierwsze lata sieroctwa.

— Boże! dzięki ci za dobre natchnienie! — szepcze 
dziewczę — w uczuciu wdzięczności. Znajdę cel życia, a duch 
twój, mateczko, z pewnością mi pobłogosławi.

W żywej swej wyobraźni widzi się już odtąd w towa­
rzystwie brata i siostry. Będzie je uczyć, rozwijać te jasne 
główki, wpajać w nie poczucia dobra i piękna, powie, jak ma­
ją kochać Boga, ziemię swoją i ludzi...

Helenka czuje się pokrzepioną. Wznosi z ufnością 
oczy do góry i patrzy w gwiazdy, jakby je chciała wziąć za 
świadków swego przyrzeczenia. Jaln to dobrze, źe przyje­
chała dzisiaj na cmentarz! Nie danno wyrywała się tak 
z łóżka, nie darmo przeczucie jakieś mówiło jej, że tu znaj­
dzie pociechę. I oto powiał na nią prąd ciepły, serdeczny, 
roztajało w niej serce, rozbudziło się poczucie obowiązku. 
Nigdy tak wyraźnie nie czuła obecności swej matki; czuje ją 
nietylko dokoła siebie, ale i w sobie. Odtwarza sobie wszy­
stkie chwile z nią spędzone, gdy małą jeszcze będąc, siedziała 
u jej nóg na małym stołeczku, słuchając słów dobrych i ro­
zumnych. Z biegiem czasu rozmowy te stawały się dłuższe 
i poważniejsze. Matka mówiła jej nieraz, źe cierpienie jest
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krwawym chrztem, który powinien duszę młodą oczyszczać 
i hartować, a nie łamać; że w smutku nie należy rąk opusz­
czać, lecz w pracy szukać nań lekarstwa i starać się w całem 
życiu dobro drugich nad swoje własne przekładać.

Helenka w tej chwili dopiero słowa matki rozumie 
w całej ich rozciągłości. Ogarniają dziwna błogość, chcia- 
łaby tu klęczeć bez końca, bo czuje, że z mogiły tej wieje ja­
kaś siła i spływa na nią moc duchowa...

Zwraca oczy na krzyż i zdaje się jej, że zmienia swo­

je kształty, że ramiona przeobrażają się w skrzydła i z całej 
postaci, podobnej raczej do anioła, bije jakaś światłość...

Wyobraźnia jej podsuwa zmysłom nowe zjawisko. W tern 
uczuwa na swojem ramieniu dotknięcie czyjejś ręki. To 
ciotka, troskliwa o zdrowie dziewczynki, zachęca ją do po­
wrotu.

— .Tuż późno, droga zła, czas nam jechać!
Helenka budzi się jakby z letargu, patrzy to na ciotkę, 

to na krzyż, wreszcie zrozumiawszy o co chodzi, wstaje zwoi- 



350

na, ogarniając ostatniem spojrzeniem ukochaną mogiłę. Wol­
nym, lecz pewnym krokiem podąża za ciotką i wsiada do po­
wozu, który za chwilę uniesie ją od umarłych, by zbliżyć do 
żyjących i pracy nad nimi.

Gdy spojrzała w górę, w jej oczach były gwiazdy, i nic 
dziwnego, bo oczy są zwierciadłem duszy, a w duszyczce He­
lenki w tej chwili było niebo...

Ludwika K.KRAJ BEZ NIEDZIELI.
Kto z czytelników naszych zna kraj, w którym siódmy 

dzień tygodnia, jest na równi z innymi, dniem pracy, w którym 
ludzie nie znają wypoczynku europejskiego, tej niedzieli obró­
conej częścią na dłuższą modlitwę, częścią na zabawę? Wątpię, 
by który z nich kraj ów zwiedził, wiem jednak dobrze, że 
wszyscy znają go z geografii, i z opowiadań o mandarynach, 
o żółtej rzece, wreszcie o dziwnych potrawach, które tam 
jadają.

Teraz nie potrzebuję już chyba wymieniać nazwy kraju, 
gdzie mieszkańcy nie znają niedzieli.

Nie należy ztąd wnosić, by przez całe trzysta sześćdzie­
siąt pięć dni w roku, bez żadnej przerwy oddawali się swoim 
zajęciom.

Chińczycy mają wiele bardzo świąt, które obchodzą uro­
czyście, obchodzą też pamiątki niektórych faktów, które nie 
są znów tak świetne, aby je miano rok rocznie wspominać. 
Do takich pamiątek, jednej z tych, które najwięcej może za­
sługują na uznanie należy święto, Smoczych łodzi, albo jeśli 
kto woli, Łodzi smoków.

Za bardzo dawnych czasów, panował w Chinach nie­
sprawiedliwy i niedobry król Ts’u; Kii-Yuan był jego mini­
strem. Oburzony postępkami swego władcy, zaczął rozgłaszać 
je wszędzie, przez co stracił swoje stanowisko i popadł w zu­
pełną niełaskę. Za karę oddalony z dworu Kii-Yuan na­
pisał cały szereg satyr na króla, a ten czyn sprowadził na 
niego takie prześladowanie, że utopił się z rozpaczy w rzece 
Milo. Jakiś rybak pragnął go wyratować, lecz zapóźno przy­
był z pomocą, i Ku-Yuan zginął.

Odtąd rocznicę jego śmierci, w całych Chinach uroczy­
ście obchodzą. Odbywają się przytem wyścigi wodne na ło­
dziach, z których każdą zdobi z drzewa wyciosana smocza 
głowa. Łodzie te są nadzwyczaj długie, tak, że na jednej 
siedzi pięćdziesięciu wioślarzy parami; na przodzie łodzi stoi 
człowiek, trzymający w jednej ręce chorągiew, drugą ręką sypie 
na wodę ryż, który ma oddalać złe duchy. Pośrodku łodzi 
dowódzca załogi uderzeniami w bęben nadaje tempo poru­
szeniom wioseł. Tempo z początku powolne, staje się coraz 
szybszem, a przy mecie panuje niesłychany hałas, na który 
składają się okrzyki wioślarzy i publiczności zalegającej brze­
gi. Zwycięzcom rozdają nagrody, przyczem wybuchają nie­
raz bójki na pięście i parasole między zwycięzcami a zwycię­
żonymi.

Największe hołdy odbiera od Chińczyków bożek bo­
gactwa. W dzień święta tego bożka, kto tylko pragnie za­
skarbić sobie jego łaski, składa mu ofiary z mięsiwa, 
owoców, i przeróżnych przedmiotów; cały posąg otaczają 
stosy ofiar.

Następnie, kto chce udaje się na plac targowy, gdzie 
odbywa się zabobonna uroczystość armaty. Drewniana, wiel­
ka armata, lekko prochem nabita stoi lufą do góry; lufę 
przykrywa trzcinowy krążek, zapalony proch wyrzuca go 
w górę; wtedy cały tłum rzuca się w stronę lecącego krąż­
ka, bo kto go pochwyci, ten z pewnością w ciągu roku stanie 
się bogatym. Łatwo możemy sobie wyobrazić, jaki hałas, 
ruch i bijatyka panuje, zanim kto ostatecznie krążek pochwy­
ci. Przepowiednia wkrótce sprawdza się częściowo, gdyż zwy­

cięzca nieraz pokryty sińcami, w poszarpanej odzieży, przez 
cały dzień przyjmuje dary, które mu znoszą wszyscy mie­
szkańcy danej wioski lub miasta i to przy bardzo hałaśliwej 
muzyce.

Już to Chińczycy niezmiernie lubią muzykę, chociaż nie wy- 
bredzają wcale ani w wyborze instrumentów ani w melodyi. 
Gołębiom naprzykład przyczepiają lekkie gwizdawki, które 
odzywają się podczas lotu ptaków róźnemi tonami,

Na wiosnę i na jesień w Niebieskiem Państwie obchodzą 
święto umarłych. Chińczycy wierzą w nieśmiertelność duszy, 
i wielką czcią otaczają pamięć nieboszczyków, więc cmentarze, 
i nagrobki oczyszczają i stroją przez rok cały. Wyobrażają 
też sobie, że człowiek ma trzy dusze. Jedna ulatuje z ziemi 
po śmierci człowieka, druga pozostaje w mogile wraz z cia­
łem, trzecia zaś znajduje się w samym nagrobku.

Podczas Święta umarłych, każdy pamięta o nieboszczykach 
swoich, przynosi im jedzenie, oprócz tego skła.da dziwaczne 
dary bogini śmierci: jako to: wino, dwie świece i pieniądz 
papierowy. Trudno zrozumieć, na co ziemskie pieniądze 
przydać się mogą bożkom? Po odwiedzeniu zmarłych wszy­
scy mężczyźni gromadzą się z rodzinami w Sali Przodków i tam 
zjadają wspólnie skromną, bo zawsze tylko z trzech potraw 
złożoną ucztę; pierwsze danie: pasztet z wieprzowiny, kapu­
sty i krabów; drugie gęś: pieczona nadziana czekoladą; trze­
cie: ryż.

Za wiele czasu i miejsca zabrałby nam opis wszystkich 
świąt chińskich. Te święta są dniami odpoczynku i zabawy, 
której potrzebuje najbardziej pracowity człowiek; dodajmy 
też, że najlepiej bawią się z pewnością ci, którzy najmniej 
próżnują.

A. M.

------------------<1-—RAJSKIE PTAKI.
Znamy już kilkadziesiąt rodzajów rajskich ptaków, 

tych ślicznych stworzeń wabiących oko przepyszną barwą 
upierzenia. Nasza rycina przedstawia dwa, nieznane dotąd 
ich okazy. Spojrzmy na to stworzenie, ozdobione dwo­
ma długiemi, bardzo długiemi piórami. Szczególne to 
pióra! twarde, luskowate, raz do roku wyrastają na głowie 
ptaka, by odpaść po kilku tygodniach, i uka.zać się znowu 
w następnym roku. Zatem przez ciąg wielu miesięcy, nasz 
nowy znajomy nie różni się prawie upierzeniem od reszty 
rajskich ptaków. Czarno-brunatny, jaśnieje tylko na nim 
złoto-żółte pokrycie gardziołka. Kto wie jednak czy nie 
wołałby pozostać takim całe życie, krótkotrwała ozdoba 
jego, do wygodnych nie należy wcale, gdyż jest stosunkowo 
dość ciężką. Ptak może nią jednak poruszać w różnych kie­
runkach, podnosić, w górę lub muskać tego czubatego 
towarzysza, którego widzimy poniżej na rycinie. To także 
świeżo odkryta odmiana rajskich ptaków. Tutaj widzimy 
znów śliczną grę kolorów; gardziołko świeci metalicznym 
blaskiem piór łuskowatych; barwy: szafirowa i fioletowa dają 
tu ciekawe i pyszne odcienia, piękniejsze może od złota i zie­
leni, lśniących na ozdobach jego towarzysza. Nie dość tego; 
głowę pokrywa morderowa czapeczka, otoczona z boku jakby 
stojącą frendzlą srebrzystą, a z czapeczki strzela sześć me­
talicznych piórek. Upierzenie ciała czarne, tą miękką czer­
nią, którą posiada aksamit, a na tern tle doskonale odbijają 
purpurowe pióra skrzydeł.

Gdzież żyją te piękne, błyskotliwe stworzenia?
— Pod palącemi promieniami podzwrotnikowego słoń­

ca, odpowiedzą zapewne nasi czytelnicy, którzy wiedzą już, 
że rajskim ptakom do życia potrzeba koniecznie gorąca.

A my dodamy, że ojczyzną ich jest Nowa Gwinea.
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WYJAŚNIENIE SZTUKI KUGLABSKIEJ.
Dla czytelników którzy w 29 numerze 'Wieczorów oglą­

dali ze zduminiem postacie ludzi ziejących ogniem, nie będzie 
zapewne obojętnem, bliższe wyjaśnienie tajemnicy, za pomocą 
której, wywołują oni takie wrażenie.

Otóż rzekomi ci szatani, poprzystrajani w jaskrawe su­
knie, dają zwykle swe przedstawienia na wysokiej skrzyni, 
stanowiącej dla nich estradę, czyli podwyższenie. Piękny 
pokrywający ją dywan, czyni najzupełniej szem to złudzenie. 
Tymczasem owa estrada, nie jest niczem innem, jak tylko 
rzeczy wistem źródłem ognia, którego nasi kuglarze, nie 
zieją z siebie, ani też połykają. Mieści ona wewnątrz 
worki kauczukowe napełnione gazem oświetlającym, po- 
ściągane nieco, za pomocą nałożonych ciężarków. Każdy 
ze sztukmistrzów posiada w obcasie swego obuwia sztuczny 
przyrząd, służący do przepuszczania gazu. Przyrząd ten po­
zostaje w związku z cieniuchną rureczką, niedostrzegalną dla 
widzów, z powodu tejże samej barwy co odzienie kuglarzy. 
Rurka ta przeprowadzona przez ich plecy, ciągnie się ku ra­
mionom, przerzyna drugą jeszcze cieńszą, koloru ciała, bie­
gnącą ku rękom, i tam dopiero kończy się pod wskazującym 
palcem, z którym się styka za pomocą otworu ukrytego pod 
paznogciem. Skoro kuglarz naciśnie nogą, przyrząd ukryty 
w obcasie a połączony z workami napełnionemi gazem, wów­
czas gaz przechodzi do rurek powyżej opisanych. Kuglarz 
zapala go, naciskając wolną ręką guzik elektrycznego przy­
rządu, ukrytego pod płaszczykiem; posiada on na szyi, 
oraz poniżej podbródka drugą rurkę gazową, koloru ciała, 
sięgającą do dolnej wargi, przez tę rurko gaz przechodzi, za­
palając się raz jeszcze od iskry elektrycznej. Ogień zdaje 
się wychodzić przez usta, tem wyraźniej, ponieważ kuglarz 
dla utrzymania złudzenia, otwiera je jak najszerzej, pochyla­
jąc głowę nieco ku tyłowi.

Ludzie ci, dają zwykle swe przedstawienia na scenie 
możliwie ciemnej, dla ukrycia w oczach widzów, opisanych 
wyżej rurek kauczukowych, na których polega tajemnica ich 
sztuki. i

— ------  

pUDOWNA WYSPA

powieść Ołenne’»
przekład BI. I)

(Ciąg dalszy).

— Mam nadzieję — rzekł Yvernes — iż trudy nasze 
zbliżają się do końca.

— Tak przynajmniej zdawaćby się mogło, chyba, że 
parowiec, jak druga arka Noego, zawierała wszystkie zwie­
rzęta ziemi naszej — odpowiedział Poncliard.

Ze jednak fakt podobny byłby zupełnem niepodobień­
stwem, przeto Atanazy Doremus, odważył się nareszcie po­
wrócić do swego domu, gdzie stara jego sługa opłakiwała już 
nieledwie śmierć swego pana.

Po spokojniejszej znacznie nocy, w czasie której pojedyn­
cze tylko złowrogie głosy dały się słyszeć w stronie portu 
Babor-Harbour, nowa naganka urządzoną została, a wkrótce 
rezultatem jej była śmierć trzynastu sztuk drapieżników, któ­
re jednak walcząc o swe życie, zdążyły pokaleczyć niebezpie­
cznie dwóch najodważniejszych inilicyantów.

Przeszedłszy jeszcze wyspę w różnych kierunkach, pe­
wni, że nieprzyjaciel został już doszczętnie wyniszczony, 

wracają: Cyrus Bikerstaff, Jem i Walter Tankerdon, 
Nat Coverley i jego adjunkci oraz cały oddział milicyi do 
ratusza, gdzie zebrana rada oczekiwała sprawozdań z odby­
tych czynności. Lecz skoro znajdują się w odległości zaledwie 
stu kroków od wspomnianege gmachu, gdy nagle okrzyki 
przerażenia rozlegają się w około, a idący ulicą Pierwszą lu­
dzie, uciekają w najwyższym popłochu. Na widok ten gu­
bernator, komandor i całe towarzystwo przybiega do bramy, 
którą mimo rozkazu zamknięcia, niewytłómaczonym jakimś 
sposobem zastają otwartą; niema więc wątpliwości, iż dzikie 
jakieś zwierzę, może już ostatnie z całego transportu parow­
ca, dostało się w obręb miasta.

Dla sprawdzenia wypadku Nat Coverley i Walter Tan­
kerdon przybywają na skwer ratusza, lecz zanim zdołali ro­
zejrzeć się w około, gdy nagle o trzy kroki od Ooverleya; 
Walter powalonym zostaje przez olbrzymiego tygrysa, któ­
ry z wściekłością skacze na niego.

Nie mając czasu nabić strzelby, Nat Coverley dobywa 
z za pasa nóż wyśliwski i rzuca się na zwierzę w chwili, gdy 
pazury jego szarpały już ramię napadniętego. Położenie je­
dnak jest tak fatalnem, że cios zadany nożem nie powala 
odrazu rozszalałego tygrysa, który podrażniony jeszcze wię­
cej otrzymaną raną, zbroczony własną krwią, z rozwartą pa­
szczą a iskrzącymi oczyma, opuszcza pierwszą swą ofiarę 
i skacze na Coverleya.

tej groźnej chwili, wśród ciszy oniemiałych z prze­
rażenia obecnych, rozlega się jeden strzał za drugim.

To Jem Tankerdon nie tracąc zwykłej sobie przytom­
ności daje ognia ze swej dubeltówki.

Obłok dymu zasłonił pole walki, lecz straszny ryk zwie­
rzęcia oznajmia wszystkim, że druga kula musiała mu zadać 
cios śmiertelny!

Równocześnie kilku towarzyszy pospieszyło na pomoc na­
padniętym, i gdy jedni cucą zemdlałego z zakrwawionem ra­
mieniem Waltera, drudzy pomagają usiłującemu powstać 
o własnej sile Coverleyowi, który nie będąc rannym, wkrótce 
odzyskuje równowagę umysłu, a zbliżając się do Jem Tan- 
kerdona podając mu rękę:

— Ocaliłeś mię pan — rzekł głosem poważnym — dzię­
kuję!

— Panu zawdzięczam życie syna — odpowiada Tan­
kerdon — dziękuję!

I ręce obydwóch wrogich sobie przez długi czas rywali, 
splotły się na dłuższą chwilę w uścisku niekłamanej wdzię­
czności, od której jeden krok już tylko do szczerej przyjaźni.

Zebrani w około młodego Waltera przyjaciele, prze­
noszą go spiesznie do domu przy Dziewiętnastej ulicy, gdzie 
go oddają troskliwej opiece lekarza i rodziny; Nat Coverley 
tymczasem wspierając się na ramieniu prezydenta, zdąża po­
woli w stronę swego pałacu.

Nad pozostałym na placu wypadku tygrysem, uradzili 
zebrani miliardowicze z Kalikstusem Munbarem na czele, iż 
wypchane zwierzę umieszczone zostanie w muzeum miejskiem 
z podpisem:

„Dar od Zjednoczonego Królestwa Wielkiej Brytanii 
dla wdzięcznej za ten dowód pamięci Standard-Island.,,

W przypuszczeniu, iż zamach ten cały był dziełem rąk 
Anglików, trudno zaprzeczyć, aby zemsta podobna pozbawio­
ną była pewnej dozy gryzącego dowcipu. Takie też jest 
zdanie Poncharda, szczególnego znawcy w tych kwestyach.

Czyniąc zadość wymaganiom form, a może i potrzebie 
serca, pani Tankerdon spieszy tegoż dnia jeszcze złożyć wizytę 
pani Coverley, dziękując za przysługę oddaną synowi przez 
jej męża; w zamian też znowu pani Óoverley uważa za konie­
czne dziękować w domu Tankerdonów za pomoc .jakiej do­
znał jej mąż w chwili tak wielkiego niebezpieczeństwa, gdy 
znajdował się pod pazurami tygrysa; a miss Dyana, która 
towarzyszyła matce dopytywała się z wielkiem współczuciem 
o stan zdrowia rannego.

Ponieważ w samej rzeczy, w ostatniej walce legło 
ostatnie zwierzę drapieżne, dopełniając ogólnej liczby pięć­
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dziesięciu pięciu z tych, które tak niespodzianie znalazły się 
na gruncie Cudownej wyspy, przeto spokojniejszy już o życie 
jej mieszkańców komandor Simoe, kazał znowu ^wprowadzić 
w ruch obie śruby maszyn elektrycznych, które podczas nie­
bezpiecznych trzydniowych łowów zostawały bezczynne; Stan­
dard-Island więc posuwała się znów spokojnie po niezmier­
nych przestrzeniach Oceanu.

WYSPY FIDŻI.

— Więc ile ma ich być wszystkich razem? — pyta 
Pon chard.

— Dwieście pięćdziesiąt pięć — odpowiada Francolin 
— licząc już naturalnie większe wyspy i małe tylko wysepki.

— Cóż nas to jednak obchodzić może, skoro nasz „klejno­
cik” niema zatrzymywać się przy każdej z tych ziem—sprze­
ciwiał się Ponchard.

— Widzę, że geografia pozostanie ci zawsze obcą nau­
ką — odcina się Francolin.

•— Jedynie dla tego, że ty uprawiasz ją znowu zbyt 
gorliwie — brzmi złośliwa odpowiedź jego ekscelencyi.

Z większem wszakże zajęciem przysłuchiwał się obja­
śnieniom drugiego skrzypka małomówny zawsze wiolonczeli­
sta. co więcej, pozwolił się zaprowadzić przed wywieszoną 
w sali casina kartę, na której codziennie znaczono punktami 
drogę odbywaną przez Cudowną wyspę.

Droga ta tworzy na oceanie linię przypominającą literę 
S, której dolny zakręt kończyć miał właśnie archipelag Fidżi, 
do którego podążała Standard-Island.

Wyspy te odkryte przez Tasmana w 1643 roku, cią­
gną się między 16 a 20 równoleżnikiem i 174 i 176 południ­
kiem — objaśnia Francolin.

— Więc to nasz olbrzym ma płynąć między temi set­
kami kamyków? — pyta zdumiony Sebastyan.

— Tak jest przyjacielu i jeżeli popatrzysz uważnie...
— Patrzę i słucham...

— Ostrożnie, by znowu nie zabrzęczała złośliwa osa — 
wtrąca Ponchard.

— Cóż znowu, jaka osa? — pyta Francolin.
— Ta sama co zwykła krążyć koło nosa Vaillanta — 

odpowiada niestrudzony źartowniś.
Wiolonczelista zwróciwszy pogardliwe spojrzenie w stro­

nę atakującego:
■— Cóż więc chciałeś mi objaśnić — zapytał drugiego 

skrzypka.
— To właśnie, że aby dopłynąć do tych dwóch naj­

większych ziem Vita Levu i Vanu Levu mamy do wyboru 
trzy przejścia...

— A wszystkie trzy zaprowadzą nas na dno morza — 
przerywa Sebastyan. Już ja mówię, że to wszystko źle za­
kończyć się musi! Bo czyż słyszał kto na świecie o podró­
żach takiego miasta jak Miliard-City wraz z tylu jego mie­
szkańcami! Nie, zaprawdę rzeczy takie są przeciwne samej 
naturze, samej nawet woli Boga!

— O-o-o już brzęczy osa Vaillanta! — zawołał tryum­
fująco Ponchard.

Jeżeli jednak rzeczywiście ta część oceanu przedstawia 

pewne trudneści w żegludze, to dzięki dokładnym kartom, na 
które złożyli się: Cook, Wilson, Dumont, d’ Urviłłe, Wil- 
kens, kapitan Durham i tylu innych zdolnych żeglarzy, ko­
mandor Simoe zapuszcza się ze swą pływającą wyspą w naj- 
ciaśniejsze przejścia, podążając do wewnętrznego morza „Ko­
ro”, którego wody przypominają gładką powierzchnię jakie­
goś olbrzymiego jeziora tak są wolne od bałwanów i wsze1- 
kiego wpływu burz szalejących czasem na pełni oceanu-

Nikt też z podróżnych nie troszczył się o jakiekolwiek 
niebezpieczeństwo w tym względzie, natomiast wielu nie­
pokoiło się przypuszczeniem, ery czasem wśród lasków nie 
zdołało się ukryć jakie drapieżne zwierzę, luh czy parowiec 
angielski nie zostawił im też w upominku jadowitych wężów, 
jak to miało miejsce na Martynice.

Tchórzliwsi nawet, nietylko, że nie ośmielają się je­
szcze na dalsze spacery, ale nawet wyznaczają wysoką na­
grodę temu, kto przedstawi choć jeden okaz zabitego płaza.

Mimo jednak licznych polowań i skrupulatnych poszuki­
wań nie znaleziono już nic, coby mogło narazić na jakiekol­
wiek niebezpieczeństwo mieszkańców Cudownej wyspy.

Tymczasem najwidoczniejszym rezultatem ostatnich 
wypadków jest stanowcze pojednanie obydwóch partyi i prze­
wodniczących im rodzin; wkrótce też rozeszła się po mieście 
wiadomość pewna, iż Nat Coverley zgodził się na małżeństwo 
swej córki Dyany z Walterem Tankerdon. Oczywiście kwe- 
stya posagowa nie przedstawiała żadnych trudności do omó­
wienia, gdy obiedwie strony dają swym dzieciom po 200 mi­
lionów posagu.

— Co tu mówić! — zauważył Ponchard ■— biedacy ci 
nie umrą z głodu nawet w Europie!

Radosna wieść o projektowanych zaślubinach wywołuje 
ze wszystkich stron liczne powinszowania; Cyrus Bikerstaff 
nie stara się ukryć wysokiego swego zadowolenia w o hec fa­
ktu, dającego mu wszelkie zapewnienie spokoju i zgody wśród 
mieszkańców powierzonego mu grodu.

Spieszą też złożyć swe życzenia oboje królestwo Male- 
karlii, a karty wizytowe drukowane złotem na blaszkach 
aluminiowych zapełniają codziennie skrzynki do listów obu 
pałaców. Oczywiście kroniki pism miejscowych niestru­
dzone są w podawaniu coraz to nowych szczegółów o gotują­
cych się uroczystościach wspanialszych od wszystkich, jakie 
się kiedykolwiek odbyły na kuli ziemskiej.

Drogą telegraficzną, za pomocą lin podwodnych, 
załatwiają się liczne obstalunki do wyprawy panny młodej. 
Najpierwsze magazyny w Paryżu, najsławniejsi fabry­
kanci biżuteryi, najbogatsi dostawcy futer syberyjskich, 
najzręczniejsze koronczarki w Belgii, otrzymują zamówienia 
bez ograniczeń ceny, na najlepsze przedmioty swego handlu 
i przemysłu.

Specyalny więc parowiec', z Marsylii drogą przez Suez 
i Ocean Indyjski, ma przywieźć wszystkie te Cuda zręczności, 
bogactwa i gustu na dzień ślubu oznaczony na 27 lutego. 
Naturalnie kupcy i dostawcy w Miliard-City mają także za­
pewnioną znaczną część zarobku, i ani wątpić można, że zdarza 
im się sposobność podwojenia swych fortun.

(d. c. 11.)
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WIECZORY RODZINNE

Boże mój, modliła się przed zaśnięciem...

PRZEZ PAMIĘĆ SIOSTRZYCZKI
Ośmioletnia Hela po parotygodniowym pobycie 

u swej cioci ma wracać do domu.
Tatuś po nią przyjechał; żegna się więc z wujostwem 

i siostrzyczkami, żal jej trochę tych dobrych towarzyszek 
zabawy, bo w domu jest jedynaczką, ale nadzieja zoba­
czenia mamy, osładza jej chwile rozstania. Zresztą tatuś 
obiecuje jej wielką niespodziankę.

— Ciekawam co to być może — myśli sobie jadąc 
Hela, może to ptaszek w klatce? może laleczka? nie śmie 
jednak pytać o to tatusia.

Po półgodzinnej podróży stają wreszcie przed swym 
białym dworkiem, Hela wyskakuje z powozu i już jest 
w objęciach mamy.

— Jak to dobrze, że jestem z moją mamusią — wo­
ła ucieszona — a gdzie Marcinowa, a moje.kurki i króli­
ki, czy zdrowe?

—• Marcinowa jest w moim pokoju, idź, zobaczysz 
tam coś, co cię ucieszy — odpowiada mama, uśmiecha­
jąc się do córeczki.

Nie trzeba było powtarzać tego Heli dwa razy; zni­
knęła natychmiast, lecz po chwili wpadła znów zarumie­
niona.

— Mamusiu! jaka ona śliczna, ta moja mała sio­

strzyczka — woła —jaki Bóg dobry, że mi ją dał, jak ja 
ją kochać będę!

I rzeczywiście kochała Hela swą siostrzyczkę; nie­
raz całe godziny spędzała przy niej, a gdy po roku 
Jania mówić zaczęła i całując Helę szczebiotała:

—• Jania kocha Elę, to dziewczynka nie posiadała 
się z radości.

Bo też Jania śliczną i miłą była: miała takie duże, 
mądre oczy, loczki ciemne okalały jej drobną twarzyczkę, 
a różowe usteczka wciąż się uśmiechały.

Pociechą i pieszczotą wszystkich była przez lat trzy, 
lecz dnia jednego posmutniała i tuląc się do mamusi, 
skarżyła się że ją główka boli, bardzo boli!

Położono ją do łóżeczka, przyszedł doktor, lecz nic 
nie pomogły lekarstwa, opieka troskliwa mamusi, modli­
twy i płacz Heli, czwartego dnia już jej mała siostrzyczka 
nie żyła!

Hela nigdy nie zapomni tego dnia smutnego i swej 
małej Jani. Leżała ona biało ubrana, wśród zieleni i świec 
jarzących, a śliczne jej oczęta już nazawsze były zamknię­
te, usteczka zbladły, a rączki takie miała zimne! Potem 
wyniesiono ją na cmentarz, złożono w grobie i znów Hela 
była samą! Mama jej była bardzo smutna, tatuś milczą­
cy, żal było Heli biednych rodziców, i przez pamięć sio­
strzyczki postanowiła być dobrą aby ich pocieszyć.

— Boże mój drogi — modliła się przed zaśnięciem— 
pociesz rodziców, niech Jania choć jest aniołkiem nie za­
pomina o nas; Boże! daj mi zobaczyć ją w niebie.

I usnęła Hela spłakana i śniło jej się, że widzi Janię 
wśród grona aniołków', skrzydełka miała bieluchne 
i uśmiechała się jak dawniej, a schyliwszy się nad łó­
żeczkiem Heli i objąwszy ją za szyjkę, szeptać poczęła:

— Helu, nie płacz za mną, moja jedyna, bo ja zaw­
sze będę przy tobie, choć mnie widzieć nie możesz, a dla 
mamusi i tatusia bądź teraz pociechą.

Hela chciała jeszcze dłużej z Janią rozmawiać, lecz 
ta znikła, a wraz z nią i cały piękny sen. Dziewczyka 
pamięta go jednak do dzisiaj i wierzy, że Jania jest 
zawsze przy niej i cieszy się, gdy jest dobrą i posłuszną 
córeczką.

K. B. S.

Śpiewam sobie wesół 
Jak to ptaszę Boże, 

Powiedzcież mi ludzie, 
Co mnie smucić może?

Dodatek do 5-ru 44 — 1895 r.
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Gdy skończę naukę 
I złożę książeczkę,

Patrzę, w ozem wyręczyć 
Kochaną mateczkę.

Czy to przynieść wody,
Czy uciosać drzewa, 

Lepiej ja potrafię,
Niż się kto spodziewa.

Czasem też i tatuś 
Każę pomódz sobie,

To lecę i słucham
I w mig wszystko zrobię.

Wyjdę na ulicę:
Roboty niemało

Znajdzie się tam zawsze, 
Jakby mnie czekało.

To dziadka obronić
Przed Burkiem niecnotą, 

To Józię maleńką
Trza przenieść przez błoto.

To podnieść bułeczkę 
Zgubioną z koszyka,

A słonko mnie miłe
Za wszystko spotyka!

Ja nie wiem doprawdy, 
Przez jakie to czary, 

Lecz każdy mnie lubi 
I młody i stary!

A choć mnie kto z chłopców 
Szturchańcem uraczy,

Po dobrej przyjaźni
I to nic nie znaczy.

Ja nie wiem, jak można 
Się smucić na świecie!

Toż chyba łzę cudzą 
W mem oku znajdziecie.

Gdy widzę, jak płacze
Kaleka, sierota,

I mnie z nim zapłakać 
Wraz bierze ochota.

Gdy się smucą w koło, 
Śmiać się nie ośmielę,

Tylko proszę Boga: 
„Wróć nam, wróć wesele!”

Zofia Ulrogowićka.

0 BIAŁYM GOŁĄBKU I WIELKIM KAMIENIU PRZY CMENTARNYCH 
WROTACH.

p. Z. Morawską.

Do jednej wioski przywędrowało dwoje dzieci; szli 
oni znać z bardzo daleka, bo na ich poranionych i spalo­
nych od słońca nogach, podarte obuwie poprzywiązywa- 

ne było powrósłem ze słomy. Odzienie też mieli tak po­
darte i tak zniszczone, że nie znać było z jakiego uszyte 
materyału, ani też jakiego było kiedyś koloru. Mimo to 
jednak chłopiec stąpał z taką pyszną miną, że gdyby kto 
na niego spojrzał, byłby się rozśmiał z tej napuszonej 
postaci. Gdyby zaś był kogo spotkał, z pewnością nieu- 
stąpiłby mu z drogi. Za to jego siostrzyczka miała bardzo 
pokorną i zbiedzoną minę i zdawało się, że jak tylko sil­
niejszy wiatr powieje, to ją zdmuchnie z drożyny i zanie­
sie het, daleko na pole.

Ot, zwyczajnie sierota, biedactwo.
— Usiądźmy Michałku i odpocznijmy — prosiła po­

kornie.
— Cicho Basiula, odpoczniemy w chacie, gdy nas- 

do wieczerzy zaproszą — odpowiedział Michałek i pod­
niósłszy głowę, szedł z taką pewnością, jak gdyby rzeczy­
wiście ciepła izba a w niej stół zastawiony na niego cze­
kały.

Droga przez wieś była długa, chaty stały rzędem,, 
ale chociaż to już był czas wieczerzy z żadnego komina, 
się nie dymiło, ani też przez okna nie widać było ognia 
na kominie. Chaty stały milczące, ponure, a chociaż to 
był sierpień, lato w całej pełni, przed żadną z chat nie 
zieleniał ogródek, nie połyskiwały z za plota brzuchate 
dynie, nie świeciły w złotej aureoli słoneczniki, nie mru­
gały modremi oczkami ostrożki, nie nęciły żółte nagietki, 
ani też nie zalatywał zapach żadnego ziela.

Byłyć tam wprawdzie jakieś drzewa tu i tam opo­
dal chat rozrzucone, ale te stały nieruchome, wyciągały 
tylko rosochate, na poły odarte z liści gałęzie, a wiszący 
gdzieniegdzie, listek był taki sztywny jakby go kto 
na drucie przyczepił. Przed żadną też chatą pies, 
się nie wylegiwał, nie gdakały kury dopominające się 
o spoczynek, uie beczała wracająca z paszy krowa lub. 
owieczka, nie zarżał źrebiec wesołym swym śmiechem.

Słowem pusto było, samotnie, jak gdyby mór-prze­
szedł przez wieś i wymiótł z niej wszelkie żywe stwo­
rzenie.

A i podróżni znać drogą nie przechodzili, bo droga 
była zarosła dziką trawą, a taką jakąś twardą i suchę, jak 
gdyby na nią nigdy żadna kropla deszczu nie spadła 
a słonko nie ogrzało swoim promieniem.

Michałkowi i Basiuli ciężko było iść po tej trawie,, 
a biedna Basiula za każdein stąpnięciem miała łzy 
w oczach, tak ją ta trawa raniła po bosych nogach.

Szła jednak nie skarżąc się, Michałek za to od czasu 
do czasu burknął coś niecierpliwie a wreszcie zaklął!

— Bodajeś!...
Ale nie dokończył przekleństwa, bo nagle usłyszał 

zgryźliwy śmiech, zrobiło się dokoła ciemno, duszno,, 
a wśród tej ciemności zdawało się, że wszystkie chaty 
zerwały się do tańca i wirują nad ich głowami.

— W Imię Ojca i Syna... — przeżegnała się pobo­
żnie Basiula, przymknęła powieki i przytuliła się do 
brata.

Gdy otworzyła oczęta, było znowu cicho dokoła,, 
chaty stały milczące, mrok szary zamienił się w noc zu­
pełną a na niebie połyskiwały złote gwiazdy...

— Och, ty tchórzu — zawołał, nadrabiając miną 
Michałek, chociaż sam przeląkł się ogromnie. — Już por 
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wiadam, że te dziewuchy, to byle czego zaraz się boją! — 
dodał pogardliwie.

Przygarnął jednak siostrzyczkę ku sobie i szli znów 
dalej w milczeniu.

Tylko Michałek od czasu do czasu poświstywał 
i myślał sobie:

— Przecie ja pracować nie będę, co mi tam; powia­
dają, że są gdzieś ukryte skarby, które bez pracy zdobyć 
można, czemużbym ja takiego skarbu nie miał znaleźć?

I gwizdał sobie, myśląc o owych skarbach. A wieś 
zamiast się kończyć, wydłużała się rzędem chat milczą­
cych, na ciemnem niebie gwiazdy, które się ukazały na 
chwilę, zgasły teraz zupełnie; ciemność otoczyła ich do­
koła.

— Czy ta wieś nigdy się nie skończy — szepnęła 
Basiula.

■— Czart ją wie! — rzekł ze złością Michałek.
A zaledwie wymówił te brzydkie słowa, znów dały 

się słyszeć przeciągłe śmiechy; pociemniało jeszcze wię­
cej, a chaty tańcowały nietylko nad ich głowami, ale zda­
wało się, że ich otaczają i wkrótce porwą ze sobą.

— „Pod Twoją obronę.”... — zawołała Basiula, i obję­
ła za szyję braciszka.

— W Imię Ojca i Syna11 — przeżegnał się wśród 
najwyższego strachu Michałek.

I począł drżeć na całem ciele, aż go Basiula uspoka­
jać musiała.

— Nie bój ię braciszku, nie bój — mówiła — ma­
tusia tam uprosi < Boga, że nas nie opuści.

I poczęła mówić głośno:
— „Pod Twoją obronę”...
— „Pod Twoją obronę... — powtarzał za nią Micha­

łek, a w miarę jak się modlił dzikie śmiechy cichły po­
woli, ciemności znikać poczęły a na ciemnem niebie 
gwiazdeczki mrugały swemi złocistemi oczkami.

I szli znów chwilę jakąś, aż Basiulę taka niemoc 
ogarnęła, że osunęła się na ową twardą trawę i bezsilna 
zupełnie upadła.

— Ach, cóż ja teraz z nią pocznę! —■ zawołał Micha­
łek z niekłamanym żalem, bo kochał bardzo siostrzyczkę.

— Basiula, Basiula! — wołał pochyliwszy się nad 
leżącą.

Ale Basiula miała oczki zamknięte i wcale jego wo­
łania nie słyszała.

Wziął ją tedy na ręce, a chociaż mu było bardzo 
bardzo ciężko, niósł ją jednakże.

— Zapukam do pierwszej lepszej chaty, możeć 
przecie ktoś nam otworzy — pomyślał sobie, dźwigając 
siostrzyczkę.

A zaledwie pomyślał, aż tu widzi, że słoi tuż przed 
chatą.

Przez maleńkie okienka widać wesoły ogień na ko­
minie, a drzwi przed nim na rozcież otwarte.

Nie namyślając się długo, wszedł do sieni, potem 
do izby.

Obejrzały się, niema nikogo. Złożył na ławie sio­
strzyczkę i począł rozcierać jej ręce.

(d. en.).

Bajka Agaty.
(Dalszy ciąg).

— Co się tu stało! — krzyknęła głosem wystraszo­
nym, a tak głośno, że wszystkie dzieci umilkły naraz, 
oglądając się strwożone, gdyż w pierwszym, momencie 
nie wiedziały skąd ten wykrzyknik pochodzi.

— Co to? — zapytał Józio.
— Co to? — rzekł Wicio.
Rozalka wyciągnęła rączki do Agaty, a ta wzięła 

dziecinę na kolana, Helenka śmiać się przestała, a Moru- 
sek przypomniawszy sobie jak rano wyjechał za drzwi, 
choć teraz nic winien nie był, pospieszył ną swą po­
duszkę, Czując się tam bezpieczniejszym.

•— Sądny dzień! — zawołała Franciszka, czerwona 
jeszcze z przestrachu.

— Ach! — rzekła Agata tuląc Rozalkę do siebie —■ 
takich dwóch niegrzecznych chłopców mieć w domu, to 
wytrzymać trudno.

Gdy się rzecz wyjaśniła o co były te hałasy, Fran­
ciszka wzruszyła ramionami:

—- pzy Józio widział — zapytała — aby jajka na 
twardo podawano do czekolady? hę? A Rozalka czy nie 
byłaby głodna gdyby zamiast talerzyka kaszki z mle­
kiem i jajka, zjadła na kolacyę karmelek? Jak się tu 
dłużej takie sceny dziać będą, to ja podziękuję za służbę, 
człowuek co chwila przeraża się, jakby koniec świata 
nadszedł. Na całym świecie dwóch takich niegrzecznych 
dzieci nie znajdzie.

Dzieci znów się zawstydziły, Morusek ukosem spo­
glądał czy i jemu się co nie dostanie z tej bury, odet­
chnął też swobodnie, gdy gderając ciągle, Franciszka 
wyszła z pokoju.

Uciszyło się jakoś wszystko, Agata namówiła Ro­
zalkę, aby nowe miasto postawiła na miejsce zburzonego, 
a dziewczynka zabrała się z cierpliwością do dzieła.

Józio szepnął do ucha braciszkowi, że będzie robił 
portret Franciszki z rądlem w ręku; naturalnie, że 
Wicio postanowił natychmiast zrobić drugi taki sam, 
bracia zabrali się z zapałem do pracy.

Helenka poprosiła Agaty o bajkę, obiecując w imie­
niu wszystkich, że będzie bardzo cicho, spokojnie i grze­
cznie, poszukała zgubionej podczas śmiechu igły, a przy­
sunąwszy się bliżej Agaty, rzekła z przymileniem:

— Moja Agatusiu kochana, opowiadaj nam już tę 
obiecaną bajkę.

Agata poprawiła okulary, [wzięła porzuconą pończo­
chę, a choć z niej jeden drut zupełnie był wywleczony, 
nic się już nie gniewała i tak mówić zaczęła:

BAJKA AGATY.

Za wysokiemi górami, za ogromnemi lasami, za 
siódmem morzem, za dziesiątą rzeką, mieszkał król z kró­
lową, a mieli czworo dzieci.

— To coś tak jak u nas — szepnęła Helenka, ale 
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umilkła, bo Agata zastrzegła sobie jeszcze przedtem, aby 
jej nie przeszkadzano.

— Dzieci te — mówiła dalej Agata — były bardzo 
dobre i grzeczne.

— Jak my! — wykrzyknął Józio.
— Aha — mruknął Wicio.
— Jak jeszcze raz przerwiecie, mówić nie będę 

wcale — rzekła Agata—nie skończyłabym bowiem i przez 
rok mojej bajki; a czy te dzieci były do was podobne, to 
mi powiecie na końcu.

KWADRAT MAGICZNY.
ułożył Wróbelek.

Dopływ Warty.
Rachuba czasu w historyi. 
Biblijny piękny ogród.

Agata mówiła dalej swą bajkę.

ZAGADKA: 
przez E. M.

Łamigłówki w trójkącie:
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W jednem imieniu aż trzy znajdujemy rzeki: 
Pierwsza, trzecia, w Azyi krainie dalekiej 
Z gór Bajkału się toczy na północ, gdzie lody 
Morzu dały swą nazwę i łączy z niem wody. 
Druga po włoskiej pięknej, zdobnej w mirty ziemi 
W jasnem słońcu migocze falami srebrnemi, 
A zdążając ku ujściu powoli, szeroko, 
Miesza je, rozdzielona, z Wenecką zatoką.
Wraz trzecia, użyźniając nam Suwalskie strony, 
We wsi Łukach odwilżą najpierwej zagony; 
Zkąd, barwiąc się jak wstążka sina, w krętym biegu 
Do lewego'Szyrwinty zmierza wartko brzegu.

ŁAMIGŁÓWKA W KWADRACIE.
ułożył Szczur Faraona.

a 1.................................... W kwadracie o 9-ciu
b . 2................................. przedziałkach oznaczo-
c . . 3........................... nych literami ułożyć w
d . . . 4...................... każdej wyraz dziewię-
e .... 5 ... . ciogłoskowy, w których
f......................... 6 . . . litery oznaczone liczba-
g................................ 7 . . bami złożą imię i nazwi-
h..................................... 8 . sko słynnego rzeźbiarza
i.........................................9 z XV-go w. Znaczenie

wyrazów: a) Słynny
mieszczanin krakowski z XIV w. b) Jeden ze stanów 
północnej Ameryki, c) Dawny mieszkaniec półud. Afryki, 
d) Najpotężniejsza rzeka w Ameryce półn. e) Miasto wMe- 
ksyku. f) Miasto nad Preglem. g) Miasto w Apulii prow. 
Włoch, h) Miasto w Hiszpanii, i) Wulkan na południu 
Europy.

Skrzynka do listów.
Umiesz korzystać z dobrego przykładu Zosiu J. skoro za­

częłaś pisywać do nas widząc, jak z nami koresponduje twoja sio­
strzyczka. Mamy7 nadzieję, że ta pierwsza odezwa będzie po­
czątkiem częstej wymiany myśli między nami i że będziesz nas 
uwiadamiać o wrażeniach doznanych przy czytaniu „Wieczorów”. 
Tym razem donosisz, że płakałaś nad losem Elżbiety w powieści 
drukującej się w dodatku. Świadczy to, że, niedola bliźnich w rze­
czywistości żywiej jeszcze obchodzić cię musi, niżeli smutne losy 
bohaterów powieści, a współczucie to objawiasz zapewne czynną 
pomocą wedle możności niesioną nieszczęśliwym.

Pytasz Antosiu K. dlaczego ludzie z gęsi zrobili symbol ogra­
niczenia. Mniemamy, że jest to tylko niesprawiedliwem względem 
niej uprzedzeniem, gdyż gęś nie okazuje mniej zmyślności od in­
nych okazów drobiu domowego. Wychowuje ona z wielką troskli­
wością małe pisklęta i broni je odważnie przed napastnikami. Od­
daje też największe z pośród domowego ptactwa usługi ludziom, 
którzy z jej mięsa i pierza wielorakie ciągną korzyści. Długi czas 
pióra gęsie, używane do pisania przyczyniały się do szerzenia oświa­
ty i rozpowszechniania pożytecznych wiadomości. Dokumenty hi­
storyczne wprawdzie podpisywano zwykle orlemi piórami, ale to za­
szczytne wyróżnienie dla króla ptaków dowodzi tylko, iż na świe­
cie okazałość zewnętrzna, wyżej często stawiana bywa, od cichej 
i prawdziwej zasługi.

Ucieszyłam się wyczytawszy w sprawozdaniu konkursowem 
nazwisko twoje i twojej małej siostrzyczki Myszko polna. Nie wąt­
pię bowiem, że prace wasze starannie i dokładnie wykończone by­
ły i że w roku przyszłym niewątpliwie jeszcze większe w tym kie­
runku uczynicie postępy. Milszem nad wszelkie jednak pochwały 
być wam musi uczucie zadowolenia, na myśl że praca wa­
sza okrywa ubogie dzieci. Pytasz Myszko czy zamierzam na 
zimę odlecić w cieplejsze strony? Instynkt zachowawczy możeby 
tak postąpić radził, ale życzliwość dla młodych moich korespon­
dentów skłania mnie do pozostania na miejscu bez względu na de­
szcze i chłody jesienne. Nie chcąc tedy aby dalekie dzieliły nas 
przestrzenie proszę, abyście po dawnemu nie do Afryki tylko do 
Warszawy adresowali listy do wiernej waszej

Jaskółki.
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