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Przez bór, pod śniegiem drzemiący, 
Lfokąd ten Anioł tak leci?

Do miast, do wiosek, do dworów,
Z choinką dla wszystkich dzieci!



WIECZORY RODZINNE. Nr. 51

<p4 O » W .

Słońce schodzi tak mglawo,
Ziemia taka żałosna;

Rychłoź miękką murawą
Znów uściele ją wiosna?

Przez te śniegi i lody, 
Rychłoź przedrze się kwiatek?

Nim Bóg ześle te gody, 
Złammy biały opłatek.

Ej, choć bieda na świecie, 
Choć dmie w oczy szaruga;

Już krzątają się kmiecie, 
Dłoń sposobią do pługa.

Niech Bóg mnoży ich trzody, 
Da pszenicy dostatek;

Pracowitym na gody — 
Złammy biały opłatek.

A niewiasta w pokorze,
Chroni święte ognisko;

Śpiewa pieśni, jak może,
Nad dzieciny kołyską.

Więc na szczęście zagrody,
I pacholąt i matek, —

Gdy Bóg zsyła te gody,
Złammy biały opłatek.

A ten lirnik sierota,
Sam na ziemi, ubogi,

W cudze puka on wrota,
W cudze tuli się progi.

Idzie Stromą drożyną,
Wciąż mu w oczy śnieg pruszy, 

A chudobą jedyną,
Ma świat pieśni w swej duszy!

Niech mu chwilka pogody — 
Rozpromieni ten światek;

Lirnikowi na gody — 
Złammy biały opłatek.

Ale otóż nad głową, 
Złota gwiazdka migocze.

Już nadobnie, różowo, 
Lśnią jej blaski urocze.

To zwiastunka pogody, 
Świąt wesołych zadatek;

Gdy Bóg zsyła te gody, 
Złammy biały opłatek.

Seweryna Ducliińglca.

hwała na wysokościach Bogu, a na ziemi pokój lu­
dziom dobrej woli!. Tak śpiewali aniołowie, obwie­
szczający światu narodzenie Chrystusa Pana w sta­

jence Betleemskiej, i słowa te powtarza całe chrześcijaństwo 
z bijącem sercem w dniu poświęconym obchodowi tego naj­
większego święta, od którego rozpoczęła się nowa era w ży­
ciu ludzkości.

Uroczystość Bożego Narodzenia ma charakter po­
dwójny ogólnoludzki, i swojski: rodzimy. Wszędzie, 
u wszystkich ludów i narodów jest to święto, budzące obok 
uczuć pobożności i wdzięczności dla Pana nad pany — 
wspomnienia lat dziecięcych i pierwszych zachwytów mło­
dości. Każdy w tym dniu ożywia się, odmładza, starsi 
spoglądają wstecz na minione lata, młodsi w przyszłość, 
a dziatwa na całym świecie raduje się i cieszy na wspo­
mnienie o Dzieciątku Jezus i na dary, które gwiazdka 
przynosi dla upamiętnienia w ich duszy tego wielkiego 
święta. Uroczysty ten nastrój wyraża się także w rozma­
itych obrzędach, zwyczajach, wspólnych biesiadach, pie­
śniach i t. p , a nasze hymny, kantyczki i kolendy ludowe 
należą do pereł literatury religijnej europejskiej. Z tego 
też uroczystego nastroju powstał zwyczaj składania życzeń 
i powinszowań, który zacieśnia węzły wzajemnego przywią­
zania i życzliwości.

Redakcya „Wieczorów,” zwracajac się w tym dniu 
uroczystym do tego kochanego światka, dla którego pracu­
je, przesyła swym drogim czytelnikom, ich rodzinom, wy­
chowawcom i domownikom, oraz współpracownikom w tej 

wspólnej a wdzięcznej pracy, najserdeczniejsze powinszo­
wania i życzenia. Niech Chrystus Pan, który zstąpił na 
ten świat dla zbawienia ludzkości, żyje w duszy i umyśle 
młodzieży i dziatwy naszej przez wiarę i naukę, przez speł­
nianie obowiązków, cnoty i dobre uczynki, a w sercu — 
przez miłość.

Siedząc najdawniejsze tradycye i zwyczaje nasze, wi­
dzimy, jak domy naszych praojców z chwilą ukazania się 
pierwszej gwiazdki na niebie, otwierały się szeroko nietyl- 
ko dla krewnych i przyjaciół, lecz dla uboższych i biedniej­
szych od nich, dla sierot i nieszczęśliwych, a pan i sługa, 
bogaty i ubogi, możny i maluczki łamali się wigilijnym 
opłatkiem w poczuciu braterstwa.

Więc i wy, złączeni w kółku domowem przy stole wi­
gilijnym, lub przy błyszczącej od świateł choince, otwórz­
cie wasze serca i wspomnijcie o tych, którym nie dano tak 
spokojnie i pogocfiiie świąt tych obchodzić — a zwłaszcza 
o rówieśnikach waszych, potrzebujących lub opuszczonych, 
westchnijcie do nieba, aby wszędzie zapanowała prawdziwa 
miłość Boga i bliźniego, aby jak przed wiekami, dla wszy­
stkich ludzi na świecie zabrzmiały głosy anielskie: „Chwała 
na wysokościach Bogu, a na ziemi pokój ludziom dobrej 
woli!”
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DWIE WIGILIE.
Opowieść historyczna z XVII-go wieku.

(Dalszy ciąg).

oto znów, jak przed laty; zaświeciła nad zam­
kiem Winnickim wigilijna gwiazda — znowu sia­
nem pod białym obrusem nakryto duży stół 
w izbie jadalnej, choć tylko garstka starców 
zebrać się w koło niego miała, aby zadość uczy­
nić uświęconemu obyczajowi — a jak niegdyś, 
przy tym stole uderzało pustką i żałobą nieza- 
jęte miejsce pana domu, tak i dziś jedno nakry

cie, poświęcone pamięci nieobecnych, obraz ich miało przy­
woływać i tym sposobem uzupełniać rodzinne koło: przed 
tern nakryciem, podobnie jak już od lat wielu, stało wyso­
kie, dziecięce krzesełko.

Nakrycie było także dziecięce: farfurka z kosztownej, 
polewanej gliny, ale maleńka — sztuciec Srebrny i mister­
nej roboty, ale dla drobnej tylko ręki sposobny, na nieza- 
jętym wysokim zydelku leżał znaleziony niegdyś nad brze­
giem Bohu mały, żółty bucik safianowy — co zda się jesz­
cze zachował kształt kochanej nóżki, którą w dzień ten 
przed laty obuwał, — leżał także guzik złoty od kontusika 
i mały, z sokołem piórkiem kołpaczek, którego modry dawniej 
aksamit był już dziś wyblakły, od lat może, a może od łez 
matczynych, co go pewnie nieraz zraszały..

Roztruhanik jednakowoż stał przed nakryciem, jako­
by dla dorosłego człowieka, bo był to ów pozłocisty, 
pamiątkowy, z patronem rodu, św. Aleksandrem, kunszto­
wnie w metalu wyrytym po jednej, a z klejnotem domu, 
starożytnym Korczakiem po drugiej stronie, — ten sam, 
który w dziedzicznym spadku od pokoleń już wielu przecho­
dził z ojca na syna,—a którym przed laty lubił się bawić ma­
ły Oleńko. Dziś dla nieobecnego przy wigilijnej uczcie dzia­
dek winem go kazał napełnić, wróżąc, że wróci.

Jeszcze żył stary kredencerz, który wtenczas wypeł­
niał rozkazy chłopięcia, i wprawdzie na łaskawym chlebie już 
oddawna, w zwykłym trybie żadnych nie pełnił obowiąz­
ków, ale w dni szczególnie uroczyste, jak np. w dzień wi­
gilijny, dla pamiątki, z własnej woli powracał do swego 
urzędowania i jak cień snuł się w około stołu, drżącą ręką 
rozlewając ze dzbana wino, którego złote lub purpurowe 
krople często mu poza brzegi naczynia, na śnieżny obrus 
padały.

Ale nikt nie gorszył się tą niezręcznością starego słu­
gi, nie zabrzmiało żadne słowo nagany, bo też prawie głu­
che milczenie zalegało dużą jadalnię, z modrzewiowym puła­
pem, w której z półmrocznych kątów wychylały się trady­
cyjne w Wigilią, snopy wszelkiego zboża, a tylko długi stół 
pośrodku lśnił się światłem i zastawą — i ponad nim. u wyż­
szego końca, bieliły się trzy osiwiałe głowy, zwracając się 
ze smutkiem i tęsknotą ku opustoszałemu, dziecinnemu na­
kryciu. Oprócz starego p. rotmistrza, były matka i cio­
tka Oleńka, których włos kruczy zgryzoty i żałoby posre­
brzyły przedwczesną siwizną. Z licznego niegdyś rodzin­
nego grona, które ten długi stół obsiadało, tych troje tylko 
trzymało się jeszcze, a cały nastrój uczty wigilijnej byłby 
wśród nich aż nazbyt żałobny, gdyby w około stołu nie 
uwijało się jedno przynajmniej młodsze i weselsze stwo­
rzenie.

Dzieweczka to była, czarnobrewa świeżą jak kwiat, 
w obcisłym kubraczku, na który czarna kosa z czerwoną 
zaplotką spadała. Ona jedna, jak zwinna jaskółka, uwija­
jąc się około starców, tu coś podając, tam poprawiając cie­
płym, serdecznym uśmiechem a czasem i słodkim, choć nie­
śmiałym szczebiotem, próbowała przerywać ciszę, rozchmu­
rzać zasępione czoła...

Gdy już stracono nadzieję odzyskania porwanego 
Oleńka żałośni rodzice przyjęli w dom swój tę oto sierotę, 
córkę dalekiego a ubogiego krewniaka, który zginął od 
strzały tatarskiej — a przyjęli w tej myśli pobożnej, aby 
ich litość nad sierotą uprosiła wzajem u Boga opiekę nad 
ich własną, w obcy, wrogi świat rzuconą dzieciną: „Niech 
tam nasze biedactwo trafi bodaj na jakiego dobrego człeka! 
niech mu ręka życzliwa poda choć chleba kawałek, jako my 
sercem nie pożałujemy nic tej chudzinie.”

I oto Hanka teraz pamiętała o wszystkich przygoto­
waniach wigilijnych: ona dozorowała sporządzenia potraw, 
ona zajęła się nakryciem stołu i ubraniem sali; a teraz, wi­
dząc, że p. starosta nie podnosi smutnie opuszczonej głowy 
i odmówieniem modlitwy nie daje zwykłego hasła rozpo­
częcia wieczerzy, zwróciła się sama do stojącego w jednym 
rogu izby dużego gdańskiego kredensu, wydobyła z niego 
z pod zamknięcia z dziwną starannością przechowywaną 
misę, pełną kucyi a tak już wyschłej i zczerniałej, że pra­
wie w proch się rozsypującej, i stawiając ją przed dziad­
kiem, jakby dla opamiętania zadumanego starca, z rze­
wnym uśmiechem szepnęła:

— Dziadziuniu! Oleńkowa kucya czeka!
Starzec spojrzał na mówiącą, drżącą ręką przeżegnał 

kucyę i leżący obok opłatek, i z trudem przy pomocy Han­
ki dźwignąwszy się z krzesła, wyrzekł, nad podziw jeszcze 
silnym i dźwięcznym głosem, zwykłe wigilijne życzenia:

— Dosiego roku, nam wszystkim tu obecnym — a nieo­
becnym powrotu, do gniazda!

Kiedy zaś białogłowy, ocierając łzę mimowolną, jęły 
się w kolej łamać opłatkiem, on zwrócił się do opróżnione­
go miejsca obok siebie i owej wyschłej kucyi z przed lat 
wielu, nałożywszy nieco na dziecięcą miseczkę, mówił dalej 
rzewnym, proszącym głosem, jakby do kogoś słuchającego 
przemawiał:

— Wróć mi się, wnusiu! wróć, starości mojej nadzie­
jo i podporo, domu naszego dziedzicu! Nie straciliśmy 
nadziei i nie zwątpili, wróć! oto cię czekamy z kucyą, której 
nie dokończyłeś i z opłatkiem — a jako ty dla mnie, przed 
laty, nalać kazałeś czarę powitalną i wywróżyłeś, że wrócę, 
tak i ja dziś przepijam do ciebie, wróć! Staw się w na- 
szem kole, w jakiejkolwiek losów odmianie, w jakiejkolwiek 
świata stronie przebywasz — wołam ciebie, piję do ciebie: 
na zdrowie twoje — dziecino!

I wyciągając rękę z kubkiem nalanym ku niezajętemu 
miejscu, trącił o brzeg roztruhanika, aż srebro czysto 
i przeciągle oddźwiękło.

Co roku w ten sam mniej więcej sposób rozpoczynano 
wieczerzę wigilijną w Winnickim zameczku, — ale tym ra­
zem głos starca miał tak dziwnie przejmujące brzmienie, 
że słuchający mimowoli spojrzeli wszyscy na niezajęte 
miejsce, doznając tajemniczego wrażenia, jakby tam rze­
czywiście był ktoś, obecny a niewidzialny... I wszystkim 
nagle przypomniała się niewytłomaczona czasem donio­
słość przeczuć, wszyscy przenieśli się myślą w tę niezapo­
mnianą chwilę, kiedy niewinny dziecięcy głosik przy tym 
samym stole, jakby w jasnowidzeniu przepowiedział powrót 
oczekiwanego.

Od pustego miejsca oczy pociągnięte jakąś dziwną 
siłą, pobiegły z nagłym wyrazem oczekiwania ku drzwiom 
i oknom zapartym — a oto, jakby na powiększenie złudze­
nia, że chwile raz przeżyte tajemnićzo ponawiać się mogą, 
w oknach tych jak przed laty, grała w tej chwili łuna różo­
wa i dał się słyszeć gwar głosów zbliżających się...

— Pochodnie kolędników na śniegu — czy wschód 
księżyca?... — zapytały i teraz mimowoli blednące usta 
obecnych — a nieludzki wrzask, pisk i skowyt napełniający 
już dziedziniec dały i dziś tę samą co niegdyś odpowiedź: 
Tatarzy!...

Tylko, że dzisiaj nikt z gromkim okrzykiem „Jezus! 
Marya!” nie porwał się do korda — nikt nie zorganizował 
obrony: biały jak gołąb. starzec, dźwignął się z trudem 
z krzesła i zamglone źrenice wytężył ku drzwiom, w stronę,
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skąd dochodził gwar i krzyki, — do piersi jego i do kolan, 
zarówno może żądne bronić go jak i szukać obrony, przypa­
dły obie sędziwe niewiasty i tuliły się drżące.

Stary sługa niepewną dłonią próbował nacisnąć ukryte 
drzwiczki, któreby otworzyły tajne przejście do małej, do­
mowej zbrojowni i choć na chwilę ukryły napadniętych 
przed okrutną źrenicą wroga.

Jedna tylko dzieweczka zdawała się nie tracić ducha 
w ogólnem zamieszaniu i popłochu: bez namysłu chwyciła 
z rozwieszonej na ścianie bro­
ni jakąś szabelkę i w rycer­
skiej postawie stanęła na pół 
drogi między progiem a krze­
słem poręczowem dziada — 
jej gorejące w bladej twa­
rzyczce oczy i purpurą drga­
jące usta, zdawały się mówić 
wyraźnie, że po jej trupie chy­
ba zuchwały pohaniec targnie 
się na bezbronne głowy uko­
chanych.

W tej chwili z trzaskiem 
wyparto podwoje i przez próg 
wtoczyła się do sali garść 
Tatarów, nie tyle liczna, co 
straszna dzikim wyglądem —- 
wywróconymi na wierzch ko­
żuchami, okopconemi twarza­
mi, chciwym, okrutnym bły­
skiem skośnych oczu — i wrza­
skiem, z jakim wpadli. Krew 
mogła się ściąć w żyłach, 
tak znienacka napadniętym, 
ale nikt nie okazał prze­
strachu, jękiem, płaczem lub 
gestem błagając o litość: wi­
dna w pełnem świetle za sto­
łem grupa złożona z wynio­
słej, szlachetnej postaci star­
ca i kurczowo obejmujących 
go w ramiona dwóch już tak­
że siwiejących niewiast, mo­
gła się na pierwszy rzut oka 
zdawać wykutą z kamienia, 
tak znieruchomiała w powa­
dze i grozie oblekającej bla­
dością oblicza. — Za to lica 
stojącej przed niemi z szablą 
w ręku dziewczęcia płonęły 
ogniem wzruszenia a pierś fa­
lowała szybko, od gwałto­
wnych uderzeń serca.

Na czele Tatarów leciał 
z szablą wzniesioną do cięcia 
młody wojownik, widocznie 
wódz tej gromadki—różnił się 
bowiem od niej bogatszym 
strojem; jego spiczastą tatar­
ską czapkę zdobiła spinka 
brylantowa, a kaftan łosiowy 
pokryty był siecią delikatnych 
ogniwek lekkiej, srebrzystej
kolczugi, — ale ńietylko ta odrębność wyróżniały młodego 
wodza, bardziej jeszcze uderzająca była dziwna różnica 
jego rysów i całej postaci: smagłą twarz, opaloną na wi­
chrach stepowych, krasił zdrowy rumieniec, siła i zręczność 
biły z całej jego, jak topola smukłej postawy, a czarne oko 
patrzało bystro i śmiało z pod brwi sokolej. Towarzysze 
jego, zająwszy tylko drzwi, jakby z pewnem dla niego po­
szanowaniem, wstrzymali się u progu, gdy on sam, lekkim 
skokiem, znalazł się w pośrodku izby jadalnej, i stanął 
przed jedyną wojowniczo przeciwko niemu podniesioną 
bronią — w drżące m ręku dziewczęcia.

Pomnik Antoniego Edwarda Odyńca w Wilnie. 
(str. 407).

Zwykle najpożądańszym dla Tatarów łupem, na widok 
którego zapalała się ich chciwość, były niewiasty i dzieci— 
zdarzało się, że uprowadzali ich setkami i tysiącami. Nie­
raz w powrocie, napadnięci przez polskie rycerstwo, aby 
nie oddać zdobyczy, woleli mordować branki. Nie mieli 
więc serca czułego ani przystępnego litości. Ale czy to, 
że młody wódz jeszcze mało miał obycia w wojennych wy­
prawach i serce mało zahartowane, czy też, że to, co tu 
ujrzał, zaskoczyło go zbyt nagle, dość, że na mgnienie oka 

stanął przed śmiałą rycerką 
ze zdumieniem malującem się 
w oku.

Trwało to przecież tylko 
chwilę—wyraz dzikości wnet 
rozchylił mu usta — ręka 
drgnęła, zda się, nieznacznym 
tylko ruchem, ale błyskawi­
czne dotknięcie tatarskiej 
klingi, wytrąciło szablę z dło­
ni dziewczyny, jak patyczek 
z ręki dziecka. Szorstka 
dłoń Tatara miała już, jak 
rzecz zdobytą, pchnąć 
ją brutalnie ku swoim — gdy 
nagle z piersi starca, co jak 
skamieniały w strasznem o- 
czekiwaniu, z podaną naprzód 
postacią i wytężoną źrenicą 
wpatrywał się w napastnika, 
wypadł nagły, głuchy okrzyk:

— Oleńko!
Na głos ten, na dźwięk 

tego imienia, młodzieniec 
drgnął i cofnął się nagle, jak 
rażony piorunem, — rumie­
niec uciekł mu z ogorzałej 
twarzy, wodził wkoło bezprzy- 
tomnemi, zdumionemi oczy­
ma, nad któremi brwi zbiegły 
się od wysiłku myśli... pierś 
dyszała ciężko, z trudnością 
chwytając oddech, zdławiony 
wzruszeniem. — Powoli oczy 
jego, błądząc po ścianach, 
spoczęły na obliczu starca, 
dziwnie w tej chwili jaśnieją- 
cem i jakby odmłodniałem 
w radosnem uniesieniu;—spo- 
cząwszy na niem, jak urze­
czone, już się odwrócić nie 
mogły, błyski dziwnych, zmie­
szanych wzruszeń, przemknę­
ły po jego twarzy — wycią­
gnięte przed siebie dłonie, 
zacisnęły się jakby w bezsło­
wnej modlitwie—postąpił nie­
pewnym krokiem... Wtedy 
dziadek, nagłą myślą tknięty, 
chcąc dopomódz ciężkiej pra­
cy pamięci, która się wido­
cznie pod młodem czołem od­
bywała, pochwycił ze stołu

srebrny rodowy roztruhanik nalany rubinowym płynem, 
i wyciągając ku słaniającemu się, zawołał głosem, któ­
remu drgająca w nim radość, z niepewnością zmieszana, 
wróciły niemal dawne, głębokie dźwięki:

— W ręce twoje, mój wnuku, wychylam czaszę powi­
talną, tę samą, którą ty mnie niegdyś przyjąłeś. Oby św. 
Patron rodu naszego stał ci na straży! ja teraz, odejść już 
mogę, gdyś ty domowi Bałabanów wrócony!

(d. n.)
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TUŻ IDZIE.

Idzie, już idzie! — Z niebieskich bram 
Syn “Boży do nas schodzi.

Żeby świat zbawić, jak dziecię, Sam 
W stajence się narodzi.

Nad Betleemem już gwiazda lśni, 
Już całe niebo płonie.

U/ oczekiwaniu lepszych dni — 
Niepokój w każdem łonie.

Wnet w górze zabrzmi aniołów chór:
Hosanna wam! Hosanna!

‘Pociągnie z hołdem ludów sznur 
Tam, gdzie Najświętsza Panna.

Idzie, już idzie! Z niebieskich bram 
Syn Boży do nas schodzi.

Żeby świat zbawić, jak dziecię, Sam
*i [ t:
W stajence się narodzi.

l. li.
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dzienniczek Wandzi.
(Dalszy ciąg).

Tientsin.

zienniczku mój, dzienniczku, czy ty wierzysz. 
Wracamy, wracamy do Hanoï. Już tylko kilka 
twych kartek zapiszę, a potem zamknę cię na 
długo, aź do jakiejś następnej podróży. Ojcu- 
szek został wspaniale udekorowany. Journal 
Officiel o nim pisał tak ślicznie, tak pochlebnie: 
Le capitaine J. dévoué et zélé a conduit sa compa­
gnie au feu. Dostanie ojcuszek medal Petchili

i krzyż papieski i legię honorową. Z radości nie wiem sa­
ma, co robię. Gdyby Kik był ze mną, albo Jeanne, moja 
dobra kochana Jeanne! Pisałam do niej długi bardzo list, 
ale jeszcze nie mam odpowiedzi, nie wiemy, co się z nimi 
dzieje, czy powracają do Francyi, czy zostają w Hanoi.

Widziałam dzisiaj w kościele cały sztab niemiecki. 
Mamusia mówi, że Niemcy przysłali, co mieli najlepszego, 
kwiat oficerów na okaz. Wszyscy mówią po francusku. Zo­
staną pewno całą zimę, gdyż bardzo się tutaj rozgospoda- 
rowują. Cały ich obóz wre pracą. Budują koszary i wszę­
dzie zaprowadzają ład i porządek.

Gazety nie widzieliśmy już od 6 tygodni, nic rodzice 
nie wiedzą, co się dzieje w Europie, mnie ho gazeta nie po­
trzebna zupełnie, tyle tu rzeczy do widzenia. Rodzice po­
zwalają mi chodzić z Lassalem po ulicach, co mnie bardzo 
bawi. Teraz już przyzwyczajono się tu do niego, ale z po­
czątku bardzo się mu przypatrywano. Wszyscy oficerowie 
salutują mnie i uśmiechają się bardzo przyjaźnie, gdyż bawi 
ich moja mała osoba. Naturalnie jestem tu jedyna Euro­
pejka w tym wieku.

Ruch, jaki tu panuje, niesłychanie mnie zajmuje. Po­
rządkują tu teraz ulice, usuwają gruzy zawalonych i spalo­
nych domów, a podziurawione budynki reperują. Stolarze 
na gwałt robią stoły i meble wszelkiego rodzaju, bo te co 
były, spalono.

W dzień zaduszny była tu Msza św. za poległych. 
Ksiądz prosił oficerów, aby przyśli dzisiaj, pomodlić się za 
kolegów. Z wielkim trudem zdobyłyśmy z mamusią trochę 
kwiatów i zaniosły je na groby. Ostatni to zapewne do­
wód pamięci o nich.

Zanim opuszczę Chiny, muszę jeszcze utrwalić opo­
wiadanie wcz.orajsze ojcuszka o grobach cesarskich pod 
Pekinem, które sam widział z p. Pellacot; mają być po­
dobno niezrównanej piękności. Yong-So, trzeci cesarz 
z dynastyi Kingówr opuścił Nan-King, jako stolicę, w roku 
1409 i osiadł wraz z dworem w staroźytnem mieście, o któ- 
rem kroniki chińskie wspominają już w roku 1121 przed 
Chrystusem, pod nązwą Chi. Cesarz nazwał je Pei-Thing, 
stolicą północy, z czego zrobiliśmy, my Europejczycy, czyli 
czerwone dyabły—Pekin.

Wybierać miejsce na grobowiec, budować własne 
mauzoleum z troskliwością, z upodobaniem, jest podobno 
nieustanną troską władców niebieskiego cesarstwa. Dla 
tego to Yong-So zajął się przedewszystkiem przygotowa­
niem sobie miejsca ostatniego spoczynku. Na jego rozkaz 
rozpoczęto pracę i wybrano miejsce o 45 kilometrów na 
północ od miasta. W głębi dzielnicy Yong So kazał zbu­
dować mauzoleum przepyszne, 600 m. długie, złożone 
z dwóch części razem złączonych; ojcuszek, który przecież 
dużo bardzo widział, bo zna Moskwę, Petersburg, Berlin, 
Warszawę, Paryż, Lizbonę, oprócz miast innych części 
świata, twierdzi, że podobnych cudów nie widuje się ni­
gdzie. Czworobok ten ma 300 m, długości, a 130 szero­
kości, kończy się okręgiem, mającym 300 m. średnicy. Za­

wiera on kilka dziedzińców, jeden po drugim następują­
cych, gdzie się znajdują ołtarze, bramy kamienne rzeźbio­
ne, ogniska z cegieł emaliowanych dla składania ofiar.

Przy końcu czworoboku znajduje się tunel, prowadzą­
cy do podziemia, gdzie spoczywa Yong-So Grób ten 
jest zbudowany u stóp wieży, na której wierzchu wznosi się 
pawilon dwupiętrowy, a pod nim znajduje się kamień gro­
bowy, wsparty na trądycyonalnym kamiennym żółwiu.

Dwanaście grobowców cesarzy Ming, otaczają grobo­
wiec Yong-So. Jakże żałuję, źe nie byłam w Pekinie. Tak 
pragnęłabym widzieć chociaż tylko te mauzolea. Ojcuszek 
mówi, że nie można sobie wyobrazić, jakie to piękne i jakie 
olbrzymie.

Opowiadał ojcuszek, że dynastya cesarzy, leżąca 
w tych grobach wygasła w 1644. Ostatni cesarz Tchoung- 
Tclienne, dowiedziawszy się, źe Mandżurowie wkroczyli 
do stolicy, powiesił się na dzikiej jabłoni, na szczycie pa­
górka węglowego w parku pałacowym w Pekinie.

Zwycięzca kazał go przenieść do tego grobowca. Pó­
źniej, ażeby ukarać dziką jabłoń królobójczą, wsadził na 
nią wieczne łańcuchy. Biedne, niewinne drzewo, nosząc 
zawsze od tego czasu okowy żelazne, istniało podobno jesz­
cze kilka lat temu.

Najciekawsza jednak część grobowca Mingów, jest 
aleja twarzy. Ojcuszek nie może się dość nazachwycać 
jej wspaniałością niezwykłą i odżałować, źe nie mógł nam 
tego wszystkiego pokazać. Podobno generałowie cesarza 
Wilhelma, chcąc skuteczniej działać na rząd chiński, po 
stanowili przywłaszczyć sobie skarby, które tu mają być 
zamknięte. Ten projekt nie był zdaje się wykonany. Już 
przed półtora wiekiem przyszła taż sama myśl potężnemu 
cesarzowi Uhine-Loung, czwartemu z obecnej dynastyi. 
Oto historya znana każdemu w Chinach, którą opowiadał 
ojcuszkowi mandaryn Wan-sec, bardzo światły człowiek, 
mówiący dobrze po francusku i całem sercem bolejący nad 
stanem obecnym.

Pożar zniszczył jeden z głównych gmachów pałacu 
w Pekinie. Cesarz Tchienne Soung, chcąc go wspaniale 
odbudować, wydał rozkaz rozwalenia grobowca Yong-So, 
aby z przewiezionych przepysznych materyałów, odbudo­
wać nowy. Na tę wieść pierwszy minister wielkiego zna­
czenia żądał audyencyi u cesarza i rzekł mu:

— Jeden z grobowców został znieważony, zbrodniarz 
jest znany! na jaką karę zasługuje?

—- Na śmierć — odpowiedział Tchinne-Song. — Kto 
jest ten człowiek?

— Jego cesarska mość — odrzekł Sou-Yong — bo 
dała rozkaz złupienia grobowca Yong-So.

Monarcha cofnął swój rozkaz. Skazał się na śmierć, 
lećź posługując się prawem łaski, przemienił tę karę na 
wygnanie i pojechał na południe.

Dotarł aź do prowincyi Kiang-Nane. W mieście 
Ning-Shia poznał młodą muzułmankę, którą bardzo poko­
chał, i ożeniwszy się z nią, przywiózł do Pekinu, sądząc, źe 
wygnanie dość długo trwało i źe może siebie zupełnie uła­
skawić. •

Ale nowa oblubienica wylewała łzy obfite, myśląc 
o swej rodzinie, z którą musiała się rozłączyć. Cesarz, 
wzruszony jej boleścią nakazał sprowadzić do stolicy 
owych rodziców. Lecz ponieważ etykieta dworska pozwalała 
tylko na obecność urzędników dworskich w części pała­
cu, przeznaczonej dla kobiet, a one same nie mogą stam­
tąd wychodzić, przeto Tchinne Soung rozkazał zbudować 
wzdłuż muru przepyszny pawilon, a naprzeciwko po 
drugiej stronie ulicy wieżę czworograniastą z drugim pa­
wilonem o 2 piętrach i w oznaczonych godzinach oblubie­
nica i rodzice wchodzili do swych obserwatoryów i dawali 
sobie z daleka znaki przywiązania. Wieża ta jeszcze istnie­
je, ojcuszek ją sam oglądał, i znana jest pod nazwiskiem 
wieży mahometańskiej, a prawdziwa jej nazwa jest Vang- 
Thia-Sa, to znaczy: Wieża oglądania rodziny.
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Mamusia woła, aby dać dzienniczek do zapakowania.
Spieszę więc skreślić te ostatnie na ziemi chińskiej opo­
wiadania, tak dla mnie ciekawe i interesujące nietylko, że
są one rzeczywiście takiemi ale i dla tego, że mój najdroż­
szy ojcuszek to wszystko na własne oczy widział.

A więc znowu w drogę! na pełne morze puszczamy 
się, ale już wszyscy razem. Jak to miło, wesoło, swo­
bodnie, lekko na sercu, że ojcuszek z nami. Mój ojcu­
szek jedyny !

CZĘŚĆ VII.

Zakończenie.
Ha-no'i.

Doprawdy trudno mi wierzyć, abyśmy stąd kiedykol­
wiek byli wyjeżdżali. Tak jesteśmy znów urządzeni wygo­
dnie i dostatnio na naszem nowem mieszkaniu, że cała po­
dróż do Chin, ta straszna wojna i jej groza, zdaje mi się 
być snem tylko, snem na przemiany przykrym i smutnym, 
to znów wesołym i swobodnym a przedewszystkiem, nieskoń­
czenie fantastycznym.

Wszystko u nas po dawnemu, z biciem serca wyczeku­
jemy listów z Europy, czytamy je razem siedząc na wyplata­
nej kanapce, a potem prowadzimy długie rozmowy na te­
mat powrotu do kraju. I wtedy ja proponuję, abyśmy ku­
pili dużą wieś w kraju rodzinnym z ogromnym domem 
i ogrodem, abym miała gdzie biegać z Antolkiem, Stasiem, 
i Jeanne, Bo ta ostatnia, w moich fantastycznych marze­
niach, ma zawsze niepoślednie miejsce. Zwykle te rozmo­
wy kończy ojcuszek westchnieniem i słowami:

„Kiedyż nam Pan Bóg wrócić z wędrówki pozwoli,
I znowu dom zamieszkać, na ojczystej roli?
I służyć w jeździe, która wojuje szaraki,
Albo w piechocie, która nosi broń na ptaki;
Nie znać innych prócz kosy i sierpa rynsztunków,
I innych gazet oprócz domowych rachunków.”

Jesteśmy znów razem, tylko trochę inni; u mamusi po­
jawiły się siwe włosy, których dotąd nie miała, jako wspo­
mnienie przebytych cierpień; tylko ojcuszka piersi zdobi 
kilka nowych orderów. A w mieszkaniu na kaźdein miej­
scu napotkać można porozwieszane i porozstawiane najro­
zmaitszego rodzaju chińszczyzny, świadczące o naszej 
bytności w Chinach.

(d. n.)

ZE ŚWIATA.Przyjaciel Ojca św. Przed paru tygodniami zmarł 
w Rzymie jeden z najstarszych jego mieszkańców, były 
urzędnik papieski, Feliks Pacelli, który cieszył się wyjątko­
wą przyjaźnią Ojca św. Zmarły był jednak o 12 lat star­
szy od swego dostojnego przyjaciela, gdyż umarł w 104-ym 
roku życia. Pomimo tak sędziwego wieku tylko przez osta­
tni rok nie wychodził z mieszkania, a w łóżku przed śmier­
cią zaledwie pięć dni przeleżał.Prześladowania niemieckie. Niemcy, którzy pragnęliby 
wytępić wszystko, co jest słowiańskie, uciskają obecnie 

z niezwykłą surowością Polaków, zamieszkujących księ­
stwo Poznańskie i Szląsk. Ucisk ten dochodzi do tego, że 
nakazano dzieci w szkołach miejskich i ludowych uczyć pa­
cierza i religii w języku niemieckim. We Wrześni, miaste­
czku leźącem niedaleko Gniezna, postępowanie nauczycieli 
miejscowej szkoły niemieckiej wytworzyło sprawę, która wy­
wołała słuszne głosy oburzenia, w całej prasie europejskiej, 
nie wyłączając nawet niektórych pism niemieckich.

Pomnik Antoniego Edwarda Odyńca. W Wilnie w koście­
le św. Jana obok pomnika Adama Mickiewicza, którego fo­
tografię podaliśmy w roku zeszłym w Wieczorach, stanął 
pomnik drugiego poety, serdecznego jego druha, A. E. 
Odyńca. Nie będziemy w tej chwili opisywali życia ani 
wyliczali pism i utworów tego znakomitego pisarza i zasłu­
żonego męża, wspomnimy tylko, że urodził się w Giejstu- 
nach w gub. Wileńskiej 4 stycznia 1804 r. a zmarł w War­
szawie 15 stycznia 1885 r. i pochowany w grobach rodzin­
nych na Powązkach. Młodość swą jednak i znaczną część 
życia spędził w Wilnie, gdzie odbywał studya uniwersy­
teckie i zawarł przyjaźń z nieśmiertelnym wieszczem na­
szym. Z tern większą przyjemnością podajemy do wiado­
mości czytelników „Wieczorów” to uczczenie pamięci wiel­
kiego poety, że członków naszej redakcyi łączą z nim bliskie 
węzły pokrewieństwa.

Pomnik, wzniesiony staraniem zamieszkałego w Wil­
nie synowca poety, wykonano w Warszawie. Pod biustem 
widnieje napis: Antoni Edward Odyniec i początek po­
dniosłego wiersza, który w przeddzień śmierci podykto • 
wał otaczającym.

Coraz jaśniej i wyraźniej 
Czuję, że umieram 

Więc z ufnością bez bojaźni 
O krzyż się opieram.

Poświęcenie pomnika odbyło się d. 9 grudnia.

Psy bernardyńskie i telefon. Wiadomem jest, że na gó­
rze św. Bernarda w Szwajcaryi, zakonnicy utrzymują przy­
tułek dla turystów i podróżnych, i że mają znaczną liczbę 
wielkich psów, które odszukują wśród śniegu i lodowców 
zabłąkanych podróżnych. r W ostatnich latach urządzono 
wygodną drogę w wąwozie Św. Bernarda, i ustawiono na 
niej szałasy, widoczne nawet wśród mgły, wędrowiec więc 
w razie niepogody i zmęczenia ma chwilowe schronienie. 
Każdy z tych szałasów połączony jest telefonem z przytuł­
kiem, w razie zatem potrzeby, podróżny może zawezwać 
pomocy, a zakonnicy wysyłają człowieka i psa, który niesie 
koszyczek z chlebem, serem i winem i na 20 minut odległo­
ści pozna węchem kierunek, w którem znajduje się potrze­
bujący pomocy. Urządzenie to ułatwia ratunek; dawniej 
psy wysyłane były na chybił trafił i męczyły się często bez 
potrzeby. Wąwóz Ś-go Bernarda jest dotąd licznie uczęsz­
czany — z gościny przytułku korzysta rocznie 4,000 do 
5,000 turystów, 5,000 do 6,000 pielgrzymów i około 15,000 
robotników piemonckich, szukających pracy w Szwajcar) 
Śnieg w wąwozie leży przez ośm miesięcy.

Od Redakcyi.
Z prospektu Wieczorów na rok 1902, dołączonego do nu­

meru 48-go, dowiedzieli się czytelnicy nasi o dłuższych powie­
ściach i ważniejszych pracach, które w roku przyszłym wychodzić 
będą w naszem piśmie. Staraliśmy się nietylko o rzeczy ciekawe 
i zajmujące, łecz i o rozmaitość treści, żeby zadowolnić wszystkich 
czytelników. Będą więc opowiadania historyczne z dawnych cza­
sów, i powieści i podróże pełne przygód i zdarzeń, i opowiadania 
z życia naszej młodzieży, zarówno panienek, jak chłopców. Wie­
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my bowiem z doświadczenia i listów waszych, że każdy lub ka­
żda, stosownie do Swego usposobienia, niektóre z tych rodzai 
utworów przekłada nad inne.

Z przyjemnością prawdziwą dodajemy jeszcze, że otrzyma­
liśmy od przyjaciółki naszego pisma p. Seweryny Duchińskiej, 
rzecz p. t.

Wspomnienia pani łowczyny
o pierwszej poetce naszej, Elżbiecie Drużbackiej z końca XVII go 
i pierwszej połowy XVIII go wieku.

Niezależnie od książki którą roześlemy jako premium bez­płatne w IV kwartale 1902 roku, prenumeratorzy Wieczorów 
mogą nabywać w Redakcyi po cenie Zniżonej następujące książki: 
Zygmunta Glogera Słownik rzeczy starożytnych pol­
skich (tom o 536 str.) zamiast 1 rub. 50 kop. — za 50 kop. 
oraz cztery najsłynniejsze powieści Juliusza Verne’a:Dzieci kapitana Granta, wydanie nowe 3 tomy w jednym, 
broszurowane, zamiast 60 kop. — 40 kop., w oprawie zamiast 
1 rub. — 60 kop.20,000 mil podmorskiej żeglugi (Kapitan Nemo), wydanie 
drugie ilustrowane, broszurowane, zamiast 1 rub. 50 kop. 1 r. 
W ozdobnej oprawie zamiast 2 rub. 50 kop. — 1 r. 50 kop.Podróż do Środka ziemi, wydanie drugie ilustr., broszurowa 
ne, zamiast 90 kop. — 70 kop W ozdobnej oprawie zamiast 
r. 1 50 k. 1 rub.Sfinks lodowy z ilustracyami, broszurowany, zamiast 1 rub. 
—80 kop. W ozdobnej oprawie zamiast 1 rub. 50 kop. — 1 rub.

Pragnących otrzymać te książki pocztą, prosimy o przysła­
nie nadto na koszta przesyłki, odpowiednio do wagi książek; za 
Słownik 28 kop., za każdą powieść Verne’a broszurowaną po 
22 kop., oprawną — 28 kop.

Pieniądze na te książki najlepiej przesyłać razem z prenu­
meratą.

NOWE KSIĄŻKI
Nadesłane do redakcyi „Wieczorów”

Otrzymaliśmy z wydawnictw gwiazdkowych r. b. następują­
ce książki, M. Arcta: Rycerze św. Kiugi, powieść z czasów 
tej królowejp. S. Gębarskiego. Wspomnienia podlotka Z. 
Bukowieckiej; dalej trzy powieści z dalekich krain, Pi zyjaciel 
Edwardka, Wędrownik leśny, i Tajemnicza Bandera 
opracowane przez Br. Brzozowskiego i Wł Umińskiego, oraz 
Obce ludy i Obce kraje, ciekawe opisy podróżników, p. Józe­
fa Korzeńskiego. Wszystkie te książki o zajmującej treści wy­
dane nader starannie w ładnej oprawie i z licznemi rycinami.

Od K. Treptego otrzymaliśmy w równie pięknem ilustr. wy­
daniu powieść z czasów ks. Józefa Poniatowskiego p. t. Złt ta 
Ostroga, p. Z. Morawską, od Warsz. Spółki Wydawniczej-. po­
wieść Bronisławy Porowskiej, „Nieznajoma z poddasza.”

WydaiunictiDći Gebethnera i Wolffa
w Warszawie.

NOWOŚCI 1902
Pomieści historyczne

Henryka Sienkiewicza
dla młodzieży pod kierunkiem autora ułożone: 

Ogniem i mieczem z 8 rysunkami Ant. Piotrowskiego, Kar­
tonowane rb. 1.20, w ozdobnej opr. rb. 1.50.

Potop z 8 rysunkami Ant. Piotrowskiego. Kartonowane rb. 1.20 
w ozdobne; oprawie 1.50.

Pan Wołodyjowski z 8 rysunkami Ant. Piotrowskiego. Kar­
tonowane rb. 1,20, w ozdobnej oprawie rb. 1.50.

Krzyżacy z 8 rysunkami Ant. Piotrowskiego. Broszurowane 
rb. 1.50, w ozdobnej oprawie rb. 2.

Quo Vaili» z 10 rycinami i mapą starożytnego Rzymu. Broszu 
rowane rb. 1.50, w ozdobnej oprawie rb. 2.

Co liii powiesz? Powiastki dla małych dzieci przez Maryę 
Weryho, z 58 rysunkami. Karton. 75 kop.

Cukierki dla malutkich, 24 powiastek przez Z. Morawską, 
z 22 rysunkami St. Sawiczewskiego. Karton, rb. 1.

Przygody trzech chłopczyków ijeduej dziewczynki
p. Z. Morawską, z 6 rycinami. Karton. 80 kop.

Nowe latko. Poezye dla starszych dzieci Maryi Konopnickiej 
z ilustracyami kolorowanemi Piotra Stachiewicza Wydanie 
bardzo ozdobne na pięknym papierze w większym formacie, 
w ozdobnej, karton, okładce rb. 2.

Przygody Adamka. Powieść historyczna z XVIII wieku dla 
młodzieży przez JE. Przybórów skiego, z 6 rycinami. Karto­
nowane rb. 1, vz ozdobnej oprawie rb. 1.30.

Żołnierz Dewetta. Z papierów młodego przyjaciela Janka 
Żórawskiego, Przepisała Zofia Bukowiecka, z 32 rysunkami. 
Karton, rb. 1.50. W ozdobnej oprawie rb. 1.80.

Rotmistrz Wybraniecki. Powieść historyczna dla dojrzal­
szej młodzieży przez Z. Morawską z 6 rycinami St. Sawi­
czewskiego. Karton, rb. 1.50, w ozdobnej opr. rb. 1.80.

Dzieciątko JeZUS. Boże Narodzenie według kolęd i pastora­
łek z kolorowanemi ilustracyami Piotra Stachiewicza, z doda­
niem 6 najulubieńszych kolęd, zastosowanych dła młodego 
wieku i muzyką układu Piotra Muszyńskiego. Wydanie 
wytworne w większym formacie, w ozdobnej okładce karto­
nowej rb. 1.50.

Katalogi szczegółowe gratis i franco.

Przy kończącym się roku przypominamy o wczesnem odnowieniu prenumeraty na na rok 1902 dla 
uniKnięcia zwłoki w przesyłce pisma.

wtmosi s

W WARSZAWIE: rocznie z odnoszeniem do domu rub. 4, z przesyłką pocztową rub. 5—stosownie do tej ceny półroczna i kwartalna. W Austryi rocznie koron 13. — W Prusach: rocznie mar. 12.
Adbes Redakcyi, ulica Mazowiecka Nr. 10.TREŚĆ: Anioł, wierszyk (z ryc.) — Gody, wiersz przez Sewerynę Duchińską. — Boże Narodzenie. — Dwie wigilie, opowieść hist. 

z XVII w. — Już idzie, wiersz (z ryc.) — Dzienniczek Wańdzi. — Ze świata (z ryc.) — Od Redakcyi. — Dodatek: Z kolędą, 
wiersz przez Irenę Mrozowicką (z ryc.) — Dary Gwiazdki. — Mały wędrownik p. W. K. — Zabawa w pytania. — Łamigłówki 

i rozwiązania. Skrzynka do listów. Dodatek książkowy: Hrabina, powieść przez Teresę Jadwigę.
Redaktorka Ludwika Наике. Дозволено Цензурою. Варшава 4 Декабря 1901г. Wydawczyni iłlarya z Chomętowskich Balińska.

W drukarni Noskowskiego, Warecka Nr. 15.
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Rok XXII.

Z KOLĘDĄ. I do konika, pragnąłbym szczerze 

Rzędu, jak wszyscy mają rycerze.

<J®eci już z nieba aniołek Boży,

Co czyta w myśli dziecięcej,
I pod choinką pewnie wain złoży

To, czego pragniem najwięcej,

Tylko pomyśleć, pomarzyć trzeba — 
A wszystko anioł przyniesie z nieba.

Więc jabym najpierw chciał mieć konika, 

Z grzywą rozwianą u czoła,
Co jak na skrzydłach wiatru pomyka, 

Kiedy nań jeździec zawoła. —

Lecz, to nie dosyć aniołku złoty!
Koń z rzędem mi nie wystarczy — 

Puklerza jeszcze trzeba mi z cnoty,

Co chroni lepiej od tarczy.

Chęci do pracy trzeba i znoju,
By wytrwać w życia trudzie i boju.

A choć to wszystko dasz na kolędę

Skrzydlaty wysłańcze nieba —

Ja jeszcze dalej prosić cię będę,

Bo więcej darów mi trzeba.

Wszak ludzi smutnych, biednych tak wiele —
Wspomnij o wszystkich, Boży aniele.

Daj całej ziemi kłosy szumiące, 

By wszystkim cłfleba starczyło, 

1 barwne kwiaty rozrzuć po łące, 

Na które spojrzeć tak miło.

I ptaków rzeszę ześlij do gaju,

Aby ich śpiewem rozbrzmiewał w maju!

By zaś wyrosły kłosy i kwiaty, 
Złotego ześlij nam gońca — 

Niechaj wraz dwory białe i chaty 
Rozświetli ciepły blask słońca.

I spełń aniele prośbę ostatnią:

Złącz wszystkich ludzi miłością bratnią !

Irena Mrozowicka.
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DARY GWIAZDKI.
tulona w długi, śnieżny płaszcz, z kapturkiem zarzuconym na głowę, obchodziła Gwiazdka w mroźny dzień grudniowy wszystkie domy, wszystkie mieszkania, gdzie tylko były dzie­ci, by się przekonać, czy grzecznem zachowa­niem się zasłużyły na jej dary w dzień Wigi­lijny. O, bo dobre dzieci, takie, które są radością swych rodziców, nigdy nie kłamią, a w porządku utrzymują swe zabawki i książeczki, takie dzieci Gwiazka kocha bardzo i cieszy się, gdy może ich nagrodzić.A bywa nieraz bardzo hojna. Każdemu chce dogo­dzić, każdemu dać, czego najwięcej pragnie. Śliczne, strojne lalki od największej do najmniejszej, koniki karę, siwe, bułane, wózki, karety, tramwaje, pudełka z klocka­mi, przeróżne gry, książeczki... wszystko gotowa rozdać, dla tem większej radości, tem większego uszczęśliwienia dzieci, w uroczysty dzień Wigilijny.W dobroci swej nie opuszcza ta kochana Gwiazdka żadnego, choćby najbiedniejszego mieszkania, wszędzie się znajdzie, wszędzie upominek jakiś zostawia. Ale w tym roku obmyśliła jeden dar szczególny — którym postanowiła uszczęśliwić najlepsze dziecko, jakie pozna— i tego najlepszego szukała uważnie, szukała jeszcze, gdy już nawet wigilijny wieczór się zbliżał.Nie brak wprawdzie było dzieci miłych i grzecznych, i tym zostawiała zwykłe swe upominki, lecz nie poznała dotąd żadnego, któreby zasłużyło na szczególną jej łaskę.Skoro tylko posłyszała pochwałę o jakiej dziewczyn­ce lub chłopczyku, zaraz do nich śpieszyła, lecz najczę­ściej przekonała się, że pochwały były przesadzone lub niesłuszne, bo Gwiazdka nie sądzi z pozoru, tak jak zwy­kli czynić ludzie — ale zajrzy do każdego serduszka, po­zna każdą myśl, każde uczucie.Często też z takiej wizyty wychodziła pochmurna, smutna. Dowiedziała się naprzykład o pewnym chłop­czyku , który zabawki swoje oddawał dla biednych dzieci.— Ten musi mieć dobre serduszko — pomyślała, i coprędzej biegnie poznać go bliżej. Lecz odrazu po­znała, że chłopczyk miał bogatych rodziców j krewnych, od których dostawał tak dużo zabawek, [że wreszcie już go wszystko nudziło. Właśnie siedział teraz w swym po­koju zarzuconym przeróżnemi przedmiotami, które kolej­no brał do ręki.— Mam aż trzy albumy — mówił do siebie — a ten jest już podarty, mogę go oddać. — I na to brzydkie ko- nisko ze złamaną nogą niechże juź dłużej nie patrzę — i na te książki z wydartemi kartkami, i te obrazki pognie­cione...— Tylko zbyteczne oddaje — tylko to, co mu już niemiłe — westchnęła smutnie Gwiazdka. — Nie, nie, takiego dziecka ja prawdziwie dobrem nazwać nie mogę, nie takiego dziś szukam.I niestrudzona chodziła Gwiazdka, jak przywykła chodzić w każdą Wigilię Bożego Narodzenia i różnym 

dzieciom różne zostawiała dary, ale tego najpiękniejsze­go podarunku nie miała komu zostawić.Aż znalazła się wreszcie na progu Szpitalika Dzie­cięcego.Tam tyle, tyle dzieci nieszczęśliwych, chorych, cier­piących. Tyra się należy jakaś uciecha, jakaś osłoda w niedoli. I Gwiazdka im nie poskąpi, o nie!Ale oto spostrzega u łóżka jednej bardzo mizernej dziewczynki drugą dziewczynkę, która ją przyszła od­wiedzić. Stała pochylona ku chorej w swej skromnej salopce i chusteczce na głowie.Gwiazdka przysunęła się cicho tuż obok i słucha, o czem chora ze swym gościem rozmawia.— Było mi dziś bardzo, bardzo smutno — mówiła blada dziewczynka. — Cały dzień płakałam, a teraz wła­śnie myślałam sobie, że ty idziesz w tej chwili do ochron­ki, tak jak szłyśmy tam razem zeszłego roku; i że bę­dziesz się znowu tak cieszyła choinką śliczną, błyszczącą z płonącemi świeczkami, a ja...— O nie płacz, nie! — zawołała przybyła — zoba­czysz, jak wyzdrowiejesz będziemy razem miały nieje­dną jeszcze choinkę. Dziś nie chcialara tam pójść sama i pomyślałam sobie, że lepiej przyjdę tutaj, żeby cię roz­weselić w ten uroczysty dzień Gwiazdki.Chora dziewczynka zarzuciła przyjaciółce rączki na szyję.— Dziękuję ci dziecię moje — odezwała się nagle Gwiazdka, głosem niby srebrny dzwoneczek — dziękuję ci! Taki dowód pamięci o mnie jest mi najmilszy.To nieoczekiwane przemówienie zdziwiło bardzo dziewczynki, które spojrzały na siebie, ale Gwiazdka, po­chyliła się ku nim i zabawiała długo, długo tak pięknemi bajeczkami, jakie tylko ona opowiadać umie.— Gwiazdka jest tutaj, prawdziwa Gwiazdka, — za­wołała wreszcie chora, klaszcząc w ręce, a na tę wiado­mość, mizerne twarzyczki, leżących w łóżeczkach dzieci okrył rumieniec szczęścia i wielką radością zabłysły ich oczy; w tejże też chwili spostrzegło każde na swej kołderce jakiś dar ukochanego gościa.Lalki, pierniki, różne zabawki i książeczki trzymały wychudłe rączki, to podnosząc je z tryumfem, to tuląc niby w serdecznym uścisku.— A ty, maleńka, czy kochasz mię także? — sze­pnęła Gwiazdka do ucha zdrowej dziewczynki.— O, kocham cię, bardzo kocham. Ty tak rozwe­selasz, tyle radości dajesz.— A więc odtąd będziesz mię miała codziennie. Bo widzisz: Gwiazdka wigilijna, to znaczy świailo, radość i we­
sele. I twoje życie będzie jasne i radosne — byłeś tylko zachowała swe serduszko tak dobre, jak dziś i tak skłon­ne do poświęcenia dla smutnych i cierpiących.

MAŁY WĘDROWNIK.
(Dalszy ciąg.)Staruszka, siadłszy przy kominku słuchała z zadowo­leniem wnuków, głaszcząc białego kota, który się o nią ocierał.
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Aby uprzątnąć stół do wspólnego obiadu dziecipoczęły liczyć i gatunkować wysypane pieniądze. Ukła­dały gromadki; miedziaków było najobficiej, szebrnej,drobnej monety mniej, a całkowity rubel tylko ja jeden.To też dziewczynka odezwała się z żalem:— Tylko jeden rubel, babuniu.— To niewiele — dorzucił chłopiec.— A czy wiecie, dzieci — odparła staruszka — że jeden taki rubel, znaleziony kiedyś przez waszą babkę, podźwignął nas wszystkich z nędzy, i jeden rubel dużo szczęścia przynieść może.— Jakże się ten nasz dziwnie błyszczy — zawołała dziewczynka.Oj błyszczałem ja, błyszczałem słusznem zadowole- nieml Nieraz słyszałem narzekania, że pieniądz kogoś zgubił — przyjemnie mi było teraz dowiedzieć się, że ca­łej tej sympatycznej rodzinie sprowadziłem względny dobrobyt.Po kilku dniach pobytu w tej izdebce skromnej, a jednak tak pełnej cichego zadowolenia, oddany zosta­łem jakiemuś panu, który przyszedł z kwitem, mó­wiąc coś o komornem, a staruszka nazywała go „panem rządcą.” W jego kieszeni zrobiło mi się tak nieprzyje­mnie, jakby mię kto zimną wodą oblał; ale jak się prze­konałem niechęć moja była nieusprawiedliwiona. Ów pan rządca ułożył wkrótce mnie i wielu moich towarzy­szy na biórku, przed jakimś panem poważnym i nie­młodym. Pokój był piękny, leżało tam wiele książek i papierów. Zrazu z nieufnością spoglądałem na starego jegomościa i jego biórko, stawiałem wyżej moją staru­szkę zieleniarkę nad jego osobę, jej ubóstwo nad jego zamożność. \Gdy obliczywszy wszystką monetę, pan ten wysu­nął wreszcie jednę z szuflad, jęknąłem z cicha.— Zamknie, zamknie mnie znowu na lata całe, jak ów szkaradny sknera. Ale nie! Pan wyjął z szuflady paczkę kopert, począł na nich pisać liczby i adresy, i do każdej włożył pewną kwotę pieniędzy papierowych. Miał już zakleić ostatnią, gdy zawahał się chwilę, wziął kilka sztuk srebrnych rubli, między któremi i ja się znajdowa­łem, wsunął razem do koperty i zakleił.— Tamten dusił nas w rulonach, ten woli trzymać nas w kopertach — pomyślałem — lecz w tej chwili usły­szałem, jak ów pan mówił do siebie:— Dla tych maleńkich trzeba dać najwięcej, niech rosną zdrowo, niech rozwijają siły, harcując na świeżem powietrzu, a przyglądając się cudom Bożym w naturze, niech przywykają zwracać oczy swoje i serce ku Bogu i pięknu. Niechaj się staną zdrową cząstką naszego spo- łeczeńswa! Panie błogosław im, błogosław mojej ofierze.Usłyszawszy te słowa, wiedziałem już, że pójdę w świat. Wkrótce też znalazłem się w kasie ogniotrwa­łej .ieg° mieszkania. W lokalu tym zbierało się często wiele osób, które ciągle radziły nad tem jedynie, żeby dzieci ubogie, chorowite, głodne, przyodziać, na świeże powietrze na wieś wysłać i dobrze karmić. Nie nudziło mi się tam wcale. Przysłuchując się wszystkiemu, my- ślałem, że ludzie w świecie różnią się jednak bardzo mię­dzy sobą. Jedni kłopocą się nietylko o swoje, lecz i o cu­

dze dzieci, o takie biedne, które chowają się po stry­chach i suterynach, jakby im z tego co przyszło, że ja­kieś obce dla nich dziecko, wyrośnie zdrowe, proste, a nie pokrzywione i chorowite. Sami nie skąpią na ten cel pieniędzy i domagają się, żeby nas inni dawali, a jednak korzyści z tego dla siebie żadnej nie mają. Inni też uga­niają się za nami, lecz po to tylko, aby im samym wygo­dnie i dobrze było żyć na świecie. Spotykałem takich, którzy bardzo wiele mając pieniędzy, bliźniemu odma­wiali kawałka chleba. Czemu są tacy różni między wa­mi? Jak nas srebrne ruble odlano z jednego kruszcu, tak i was Pan Bóg równo wszystkich stworzył... jak my, tak i wy do siebie podobni jesteście. Czy nie możesz mi powiedzieć, chłopczyku, czemu jedni o sobie tylko myślą, siebie kochają, inni zaś kochają wszystkich: biednych, chorych, upośledzonych, głodnych?— Przecież tak Bóg przykazał i dał nam ludziom serca — objaśnił Janek.
(d. n.)

——----------—

Zabawa w pytania.^edna osoba ma zgadnąć wyraz nie robiąc więcej nad dwanaście pytań. Grę tę można także nazwać grą w trzy państwa, ponieważ wszystko co istnieje w całej przyrodzie, dzieli się na trzy państwa, na państwo zwie­rzęce, roślinne i mineralne. Istoty żyjące składają pań- stwe zwierzęce ; państwo roślinne zawiera wszystko co żyje, ale się nie rusza; a państwo mineralne zawiera to, co ani żyje ani się rusza; jak kruszce i kamienie. Dla łatwiejszego zrozumienia niech posłuży następujący przy­kład. r-Przypuśćmy, że słowem wybranem jes kot, i że na Kazia padł los zgadywania. Kazio: Z którego państwa jest przedmiot, który mam zgadnąć?Helenka. Z państwa zwierzęcego.Kazio. Czy jest żyjący?Marynia. Żyjący.Kazio. Czy jest dziki czy swojski?Jaś. Jest dziki.Zdziś. Nie, jest domowy.Kazio. To musi być kot, gdyż jest najwięcej dziki ze wszystkich zwierząt domowych.Jaś. Zgadłeś Kaziu; a teraz kolej zgadywania na Zdzisia, bo on ci ułatwił odgadnienie swoją odpowiedzią. (Zdziś wychodzi i t: dj
ZAGADKA.

W skromnej postaci; na wierzchu szaty 
Imieniem Pańskiem zbrojny do drogi. 
Od bram pałaców, do wiejskiej chaty, 
Co rok się w ludzkie dostaję progi.
A gdy już kończę okres istnienia,
Wśród życzeń, szczerych uściśnień dłoni,
Niejeden z ludzi ze łzą wzruszenia, 
Rok za mną cały pamięcią goni.
Bom ja też przybysz nie z obcych krajów, 
Przyjęty zbytkiem między potrzeby. 
Lecz wynik święty przodków zwyczajów, 
Coroczny owoc ojczystej gleby.
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ROZWIĄZANIA DO N-ru 49-go.

Arytmogryfu:
1) Długosz. 2) Lech. 3) Aser. 4) Cedr. 5) Halerz. 6) Cis- 

śa. 7) Amur. 8) Cal. 9) Eol. 10) Gopło. 11) Orlean. 12) Narcyz. 
13) Iran. 14) Cecora. 15) Topaz. 16) Rawka. 17) Ursus. 18) Dan. 
19) Neapol. 20) Erie. 21) Gloger. 22) Odoakr.

Dla chcącego, nic trudnego.

Szarady. Bu — ra — ki.

Skrzynka do listów. U

Janince Z Łasku. Panienkom, które otrzymały pochwałę, 
a przysłały swój adres, rozesłaliśmy ozdobne kalendarzyki. Tobie 
i kalendarzyk i premium posłano. Może przyszły po wysłaniu 
listu.

Na gwiazdkę dla biednych otrzymaliśmy od Jadzi i Wandzi 
AmbrOŻewiczÓwien rub. 10, od Zosi Seroczyńskiej własnorę­
cznie uszyte sukienki, i od Gabryni Skrzyńskiej także sukienkę, 
za co w imieniu ubogich przesyłamy im Bóg zapłać.

Nagrody konkursowe dla: Topolki z Krasnego, Ireny Mań. 
Leopoldyny Cz., Muszki, Jadzi i Wandzi Ambroż., Izy 
Was., i Aldony SzystOW., wysłaliśmy.

Zadania pod literami W. T. otrzymaliśmy, czy będą druko­
wane obiecać nie możemy, nie przyjętych nie zwracamy.

Dobre rozwiązania i zadania własnego układu nadesłali: 
Zosia Mańkow., Romantyczna, Józio Ch., Marysia B., Szczęśliwa, 
Gwiazdka i Topolka z Krasnego.

Tę odpowiedź czytać już będziesz Irenko Mańk. w „wie- 
cznem mieście”, dokąd ci „Wieczory” zaraz po otrzymaniu adre­
su posyłać będziemy. Niewątpliwie że dopiero teraz odniesiesz 
prawdziwą korzyść i przyjemność z tej podróży, bo w bardzo 
młodym wieku nie możemy ocenić ani piękńości przyrody, ani 
wspaniałych zabytków sztuki, na które patrzymy. Dziękuję ci, 
za wiadomość, o czem się uczysz i jakie książki czytasz; ucieszy­
łam się, że „W krainie Tygrysów” was zajmuje. Proszę cię bar­
dzo w wolnej chwilce nie zapominaj o mnie i dziel się wrażenia­
mi, których doznawać będziesz przy zwiedzaniu Rzymu, będzie 
to dla mnie miłem wspomnieniem chwil tam spędzonych.

Bardzo się zasmuciłam wiadomością o Stracie, jaką ponio­
słyście, kochana Różyczko Z Czemihowa, całem sercem boleść 
waszą dzielę i pojmuję, że smutną będzie wasza gwiazdka tego­
roczna bez ukochanego braciszka. Niech Pan Bóg raczy wam ze­
słać ukojenie i pociechę, innemi słowy przy zbliżających się świę­
tach, odezwać się do was nie mogę.

Topolce Z Krasnego. Skrytość właściwie wadą nie jest, 
lecz natury zbyt skryte i zamknięte w sobie, szczególniej w obec 
osób najbliższych, nie jednają sobie sympatyi i pozbawiają się sa­
me dobrej rady i serdeczności od innych. To też staraj się po­
zbyć zbytecznej skrytości, która jak mi się zdaje, nie leży w twym 
charakterze, lecz wyrobiła się skutkiem tego, że nie masz rodzeń­

stwa i wychowujesz się sama. Pozbądź się prędko kaszlu, abyś 
podczas świąt użyła szlichtady i ślizgawki, jeżeli łyźwiarką jesteś.

Siostrom Makówkom tylko listownie mogłabym odpowie­
dzieć, gdyby mi przysłały swój adres, ale nie mogę podzielić ich 
zdania.

Pytasz Litwineczko Z nad Szeszupy, czem zasłużyć na 
moją przyjaźń, i sama sobie swym miłym listem dajesz odpo­
wiedź. Innej u mnie zasługi nie trzeba, nad miłe, serdeczne 
i zajmujące listy wasze, któremi mnie tak poczciwie obdarzacie. 
Poczta co tydzień przysparza mi nowe korespondentki, a i dawne 
nie zapominają o mnie. Ucieszyłaś mnie bardzo obietnicą, źe do 
ich stałego grona chcesz być zaliczona. Styl i pismo masz dobre 
i wyrobione, a wiadomości, których mi udzielasz bardzo mnie 
zajęły. Zgubiony numer wysyłamy. Karty pocztowe zbieram 
ciągle, ale muszę się przyznać, źe z mniejszym zapałem niż z po­
czątku. Polecam się twej pamięci.

Halce Z nad Teterowa. Każdą swoją odezwą zacie­
śniasz węzeł sympatyi i przyjaźni, jaką mam dla ciebie, za osta­
tni mały liścik dziękuję, a jeżeli nie odpisuję dłużej to tylko, że 
miejsca w dzisiejszej skrzynce bardzo mam mało.

Dla Złotej Chmurki „Journal de la jeunesse,, zaprenume­
rować możemy, cena jego z przysyłką pocztową wynosi około 12 
r. rocznie.

Romci J. za kartkę dziękuję.
Na zakończenie skrzynki dzisiejszej przyjmijcie wszyscy ko­

chani moi najlepsze życzenia świąt wesołych. Niech najmniejsza 
chmurka nie zaćmi wam tych dni radosnych, niech w serduszkach 
waszych będzie tak cicho, błogo i spoko|nie, jak u żłobka Świętej 
Dzieciny, a tak jasno, jak w wieczór wigilijny przy płonącej cho­
ince. Niech gwiazdka przyniesie każdemu to, czego pragnie naj­
więcej, a łamiąc się opłatkiem wśród grona kochających was i ko­
chanych osób, nie zapominajcie o łączącej się myślą i sercem z wami.

Jaskółce.

W teatrze Maryonetek
Chmielna Nr. 9.W sobotę i niedzielę poraź ostatni „Zaklęty królewicz” A. Niemojowskiego, przytem obrazy „Las i jego mie­szkańcy” i kinematograf.

ISTa Grwiazdkę.
Dwie serye po pięć książek oprawnych dla młodzieży, każda 

za jednego rubla.
Sery a 1 sza zawiera-. Gębarski „Markus i Aurelian,” Verne, 

„Zielony promień,” Krasicki „Wybór Bajek,” Campe, 
„Ferdynand Kortez,” Mayne Reid „Zaginiona siostra,” 

Serya liga-. Cooper, „Pogromca zwierząt,” Verne, „Do biegu­
na,” Cooper „Ostatni Mohikanin,” Lenartowicz ”Wybór 
poezyi,” Verne, „Rozbitki”.

Na przesyłkę każdej seryi dołączyć należy 20 kop.
G. Aimard „Myśliwi w Arkanzas” cena 60 kop. 

w opr. kolorowej 75 kop w opr. ozdob 90 kop. 
z przesyłką o 20 kop. drożej.

Skład główny, księgarnia S. Bukowieckiego 
Marszałkowska 100 w Warszawie.

Księgarnia uskutecznia również wysyłkę wszelkich innych 
książek i przyjmuje prenumeratę pism na prowincyę po cenach 
katalogowych.

NAJWIĘKSZY WYBÓR 
TTtoraJÓL d.zleclęoycłi 

W MAGAZYNIE
JANINY

w Warszawie Marszałkowska Nr. 151.

AoBBOxeHO Reusypoio. BapiuaBa 4 HeraOpa 1901 r. W drukarni Noskowskiego, Warecka Nr. 16.


