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Przez bér, pod $niegiem drzemiacy, Do miast, do wiosek, do dworéw,
Lfokad ten Aniot tak leci? Z choinkg dla wszystkich dzieci!



Slofce schodzi tak mglawo,
Ziemia taka zatosna;

RychtoZ migkkg murawa
Zndw usciele jg wiosna?

Przez te $niegi i lody,

Rychtoz przedrze sie kwiatek?
Nim Bdg zesle te gody,

Ztammy bialy optatek.

Ej, cho¢ bieda na Swiecie,

Cho¢ dmie w oczy szaruga;
Juz krzatajg sie kmiecie,

Dlon sposobig do ptuga.

Niech B6g mnozy ich trzody,
Da pszenicy dostatek;

Pracowitym na gody —
Ztammy bialy optatek.
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A niewiasta w pokorze,

] Chroni Swiete ognisko;

Spiewa piesni, jak moze,
Nad dzieciny kotyska.

Wiec na szczescie zagrody,
I pacholat i matek, —

Gdy Bog zsyla te gody,
Ztammy biaty optatek.

A ten lirnik sierota,

Sam na ziemi, ubogi,
W cudze puka on wrota,

W cudze tuli sie progi.

Idzie Stroma drozyna,

Wcigz mu w oczy $nieg pruszy,
A chudobg jedyna,

Ma Swiat piesni w swej duszy!

Nr.

Niech mu chwilka pogody —
Rozpromieni ten Swiatek;
Lirnikowi na gody —
Ztammy bialy optatek.

Ale otéz nad gltowa,

Ztota gwiazdka migocze.
Juz nadobnie, r6zowo,

LSnig jej blaski urocze.

To zwiastunka pogody,
SWiQt wesotych zadatek;
Gdy Bog zsyta te gody,
Ztammy biaty optatek.

Seweryna Ducliinglca.
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hwata na wysokosciach Bogu, a na ziemi pokoj lu-

dziom dobrej woli!. Tak $piewali aniotowie, obwie-

szczajacy Swiatu narodzenie Chrystusa Pana w sta-

jence Betleemskiej, i stowa te powtarza cate chrzescijanstwo

z bijgcem sercem w dniu poswieconym obchodowi tego naj-

wiekszego $wieta, od ktOrego rozpoczeta sie nowa era w zy-
ciu ludzkosci.

Uroczystos¢ Bozego Narodzenia ma charakter po-
dwojny ogolnoludzki, i swojski: rodzimy. Wszedzie,
u wszystkich ludéw i narodéw jest to Swieto, budzgce obok
uczu¢ poboznosci i wdziecznosci dla Pana nad pany —
wspomnienia lat dzieciecych i pierwszych zachwytow mio-
dosci. Kazdy w tym dniu ozywia sie, odmiadza, starsi
spogladajg wstecz na minione lata, mtodsi w przysztosc,
a dziatwa na catym S$wiecie raduje sie i cieszy na wspo-
mnienie o Dziecigtku Jezus i na dary, ktore gwiazdka
przynosi dla upamietnienia w ich duszy tego wielkiego
Swieta. Uroczysty ten nastréj wyraza sie takze w rozma-
itych obrzedach, zwyczajach, wspolnych biesiadach, pie-
$niach i t. p, a nasze hymny, kantyczki i kolendy ludowe
nalezag do peret literatury religijnej europejskiej. Z tego
tez uroczystego nastroju powstat zwyczaj sktadania zyczen
i powinszowan, ktéry zacieSnia wezlty wzajemnego przywig-
zania i zyczliwosci.

Redakcya ,Wieczoréw,” zwracajac sie w tym dniu
uroczystym do tego kochanego $wiatka, dla ktérego pracu-
je, przesyta swym drogim czytelnikom, ich rodzinom, wy-
chowawcom i domownikom, oraz wspotpracownikom w tej

wspolnej a wdziecznej pracy, najserdeczniejsze powinszo-
wania i zyczenia. Niech Chrystus Pan, ktory zstapit na
ten Swiat dla zbawienia ludzkosci, zyje w duszy i umysle
miodziezy i dziatwy naszej przez wiare i nauke, przez spet-
nianie obowiagzkéw, cnoty i dobre uczynki, a w sercu —
przez mitos¢.

Siedzgc najdawniejsze tradycye i zwyczaje nasze, wi-
dzimy, jak domy naszych praojcéw z chwilg ukazania sie
pierwszej gwiazdki na niebie, otwieraty sie szeroko nietyl-
ko dla krewnych i przyjaciét, lecz dla ubozszych i biedniej-
szych od nich, dla sierot i nieszczesliwych, a pan i stuga,
bogaty i ubogi, mozny i maluczki tamali sie wigilijnym
optatkiem w poczuciu braterstwa.

Wiec i wy, ztaczeni w kétku domowem przy stole wi-
gilijnym, lub przy btyszczacej od Swiatet choince, otworz-
cie wasze serca i wspomnijcie o tych, ktdrym nie dano tak
spokojnie i pogocfiiie $wigt tych obchodzi¢ — a zwiaszcza
o rowiesnikach waszych, potrzebujgcych lub opuszczonych,
westchnijcie do nieba, aby wszedzie zapanowata prawdziwa
mito$¢ Boga i blizniego, aby jak przed wiekami, dla wszy-
stkich ludzi na swiecie zabrzmiaty gtosy anielskie: ,,Chwata
na wysokosciach Bogu, a na ziemi pokoj ludziom dobrej
wolil”
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DWIE WIGILIE.

Opowies¢ historyczna z XVll-go wieku.

(Dalszy ciag).

oto znow, jak przed laty; zaswiecita nad zam-
kiem Winnickim wigilijna gwiazda — znowu sia-
nem pod biatym obrusem nakryto duzy stot
w izbie jadalnej, cho¢ tylko garstka starcow
zebrac sie w koto niego miata, aby zados¢ uczy-
ni¢ uswieconemu obyczajowi — a jak niegdys,
przy tym stole uderzato pustkg i zatobg nieza-
jete miejsce pana domu, tak i dzi$ jedno nakry
cie, poswiecone pamieci nieobecnych, obraz ich miato przy-
wotywaé i tym sposobem uzupetnia¢ rodzinne koto: przed
tern nakryciem, podobnie jak juz od lat wielu, stato wyso-
kie, dzieciece krzesetko.

Nakrycie byto takze dzieciece: farfurka z kosztownej,
polewanej gliny, ale malerfika — sztuciec Srebrny i mister-
nej roboty, ale dla drobnej tylko reki sposobny, na nieza-
jetym wysokim zydelku lezat znaleziony niegdy$ nad brze-
giem Bohu maty, z6ty bucik safianowy — co zda sie jesz-
cze zachowat ksztatt kochanej noézki, ktorg w dzien ten
przed laty obuwat, — lezat takze guzik ztoty od kontusika
I maty, z sokotem pidrkiem kotpaczek, ktérego modry dawniej
aksamit byt juz dzi$ wyblakly, od lat moze, a moze od tez
matczynych, co go pewnie nieraz zraszaty..

Roztruhanik jednakowoz stat przed nakryciem, jako-
by dla dorostego cziowieka, bo byt to 6w poziocisty,
pamiagtkowy, z patronem rodu, $w. Aleksandrem, kunszto-
wnie w metalu wyrytym po jednej, a z klejnotem domu,
starozytnym Korczakiem po drugiej stronie, — ten sam,
ktory w dziedzicznym spadku od pokolen juz wielu przecho-
dzit z ojca na syna,—a ktorym przed laty lubit sie bawi¢ ma-
ty Olenko. Dzis dla nieobecnego przy wigilijnej uczcie dzia-
dek winem go kazat napetni¢, wrézac, ze wroci.

Jeszcze zyt stary kredencerz, ktory wtenczas wypet-
niat rozkazy chtopiecia, i wprawdzie na taskawym chlebie juz
oddawna, w zwyktym trybie Zzadnych nie petnit obowigz-
kéw, ale w dni szczegodlnie uroczyste, jak np. w dzien wi-
gilijny, dla pamiatki, z wiasnej woli powracat do swego
urzedowania i jak cien snut sie w okoto stotu, drzacg reka
rozlewajac ze dzbana wino, ktérego ztote lub purpurowe
krople czesto mu poza brzegi naczynia, na $niezny obrus
padaty.

Ale nikt nie gorszy}t sie ta niezrecznoscia starego stu-
gi, nie zabrzmiato zadne stowo nagany, bo tez prawie gtu-
che milczenie zalegato duzg jadalnie, z modrzewiowym puta-
pem, w ktérej z pétmrocznych katow wychylaty sie trady-
cyjne w Wigilia, snopy wszelkiego zboza, a tylko diugi stot
posrodku I$nit sie Swiattem i zastawg—i ponad nim. u wyz-
szego konca, bielity sie trzy osiwiate gtowy, zwracajac sie
ze smutkiem i tesknotg ku opustoszatemu, dziecinnemu na-
kryciu. Oprécz starego p. rotmistrza, byly matka i cio-
tka Olenka, ktorych wios kruczy zgryzoty i zatoby posre-
brzyly przedwczesng siwizna. Z licznego niegdys rodzin-
nego grona, ktdre ten diugi stot obsiadato, tych troje tylko
trzymato sie jeszcze, a caty nastrdj uczty wigilijnej bytby
wsréd nich az nazbyt zatobny, gdyby w okoto stotu nie
uwijato sie jedno przynajmniej miodsze i weselsze stwo-
rzenie.

Dzieweczka to byta, czarnobrewa swieza jak kwiat,
w obcistym kubraczku, na ktory czarna kosa z czerwong
zaplotka spadata. Ona jedna, jak zwinna jaskotka, uwija-
jac sie okoto starcow, tu co$ podajgc, tam poprawiajgc cie-
ptym, serdecznym usmiechem a czasem i stodkim, cho¢ nie-
Smiatym szczebiotem, prébowata przerywac cisze, rozchmu-
rza¢ zasepione czofa...
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Gdy juz stracono nadzieje odzyskania porwanego
Olenka zatosni rodzice przyjeli w dom swdj te oto sierote,
corke dalekiego a ubogiego krewniaka, ktéry zginat od
strzaly tatarskiej — a przyjeli w tej mysli poboznej, aby
ich litos¢ nad sierotg uprosita wzajem u Boga opieke nad
ich whasng, w obcy, wrogi Swiat rzucong dziecing: ,,Niech
tam nasze biedactwo trafi bodaj na jakiego dobrego czieka!
niech mu reka zyczliwa poda cho¢ chleba kawatek, jako my
sercem nie pozatujemy nic tej chudzinie.”

I oto Hanka teraz pamietata o wszystkich przygoto-
waniach wigilijnych: ona dozorowata sporzadzenia potraw,
ona zajefa sie nakryciem stotu i ubraniem sali; a teraz, wi-
dzac, ze p. starosta nie podnosi smutnie opuszczonej gtowy
i odmowieniem modlitwy nie daje zwyklego hasta rozpo-
czecia wieczerzy, zwrdcita sie sama do stojgcego w jednym
rogu izby duzego gdanskiego kredensu, wydobyta z niego
z pod zamkniecia z dziwng starannoscig przechowywang
mise, petng kucyi a tak juz wyschlej i zczernialej, ze pra-
wie w proch sie rozsypujacej, i stawiajac ja przed dziad-
kiem, jakby dla opamietania zadumanego starca, z rze-
wnym usmiechem szepneta:

— Dziadziuniu! Olenkowa kucya czeka!

Starzec spojrzat na méwiaca, drzaca reka przezegnat
kucye i lezgcy obok optatek, iz trudem przy pomocy Han-
ki dzwignawszy sie z krzesta, wyrzekt, nad podziw jeszcze
silnym i dzwiecznym gtosem, zwykte wigilijne zyczenia:

— Dosiego roku, nam wszystkim tu obecnym — a nieo-
becnym powrotu, do gniazda!

Kiedy za$ biatogtowy, ocierajac tze mimowolng, jety
sie w kolej tamac optatkiem, on zwrGcit sie do oproznione-
go miejsca obok siebie i owej wyschiej kucyi z przed lat
wielu, natozywszy nieco na dzieciecg miseczke, mowit dalej
rzewnym, proszacym gtosem, jakby do kogo$ stuchajgcego
przemawiat:

— Wré¢ mi sig, wnusiu! wr6¢, starosci mojej nadzie-
jo i podporo, domu naszego dziedzicu! Nie straciliSmy
nadziei i nie zwatpili, wro¢! oto cie czekamy z kucya, ktorej
nie dokonczytes i z optatkiem — a jako ty dla mnie, przed
laty, nala¢ kazate$ czare powitalng i wywrdzytes, ze wrdce,
tak ija dzi$ przepijam do ciebie, wr6¢! Staw sie w na-
szem kole, w jakiejkolwiek loséw odmianie, w jakiejkolwiek
Swiata stronie przebywasz — wotam ciebie, pije do ciebie:
na zdrowie twoje — dziecino!

I wyciagajac reke z kubkiem nalanym ku niezajetemu
miejscu, tracit o brzeg roztruhanika, az srebro czysto
i przeciagle oddzwiekto.

Co roku w ten sam mniej wiecej spos6b rozpoczynano
wieczerze wigilijng w Winnickim zameczku, — ale tym ra-
zem glos starca miat tak dziwnie przejmujgce brzmienie,
ze stuchajacy mimowoli spojrzeli wszyscy na niezajete
miejsce, doznajac tajemniczego wrazenia, jakby tam rze-
czywiscie byt kto$, obecny a niewidzialny... I wszystkim
nagle przypomniata sie niewyttomaczona czasem donio-
stos¢ przeczu¢, wszyscy przeniesli sie mysla w te niezapo-
mniang chwile, kiedy niewinny dzieciecy gtosik przy tym
samym stole, jakby w jasnowidzeniu przepowiedziat powrot
oczekiwanego.

Od pustego miejsca oczy pociagniete jakas$ dziwng
sitg, pobiegly z naglym wyrazem oczekiwania ku drzwiom
i oknom zapartym — a oto, jakby na powiekszenie ztudze-
nia, ze chwile raz przezyte tajemni¢zo ponawia¢ sie moga,
w oknach tych jak przed laty, grata w tej chwili tuna rézo-
wa i dat sie stysze¢ gwar gtosow zblizajacych sie...

— Pochodnie kolednikéw na s$niegu — czy wschod
ksiezyca?... — zapytaty i teraz mimowoli blednace usta
obecnych — a nieludzki wrzask, pisk i skowyt napetniajacy
juz dziedziniec daty i dzi$ te samg co niegdy$ odpowiedz:
Tatarzy!...

Tylko, ze dzisiaj nikt z gromkim okrzykiem ,Jezus!
Marya!” nie porwat sie do korda — nikt nie zorganizowat
obrony: biaty jak gotgb. starzec, dzwignat sie z trudem
z krzesta i zamglone zrenice wytezyt ku drzwiom, w strone,
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skad dochodzit gwar i krzyki, — do piersi jego i do kolan,
zaréwno moze zadne broni¢ go jak i szuka¢ obrony, przypa-
dty obie sedziwe niewiasty i tulity sie drzace.

Stary stuga niepewna dionig prébowat nacisng¢ ukryte
drzwiczki, ktéreby otworzyly tajne przejscie do malej, do-
mowej zbrojowni i cho¢ na chwile ukryty napadnietych
przed okrutng Zrenicg wroga.

Jedna tylko dzieweczka zdawata sie nie traci¢ ducha
w 0g6lnem zamieszaniu i poptochu: bez namystu chwycita
z rozwieszonej na scianie bro-
ni jakas szabelke i w rycer-
skiej postawie staneta na pot
drogi miedzy progiem a krze-
stem poreczowem dziada —
jej gorejagce w bladej twa-
rzyczce oczy i purpurg drga-
jace usta, zdawaly sie mowic
wyraznie, ze po jej trupie chy-
ba zuchwaty pohaniec targnie
sie na bezbronne gtowy uko-
chanych.

W tej chwili z trzaskiem
wyparto podwoje i przez prog
wtoczyla sie do sali garsé
Tataréw, nie tyle liczna, co
straszna dzikim wygladem —
wywréconymi na wierzch ko-
zuchami, okopconemi twarza-
mi, chciwym, okrutnym bty-
skiem skosnych oczu —i wrza-
skiem, z jakim wpadli. Krew
mogta sie scig¢ w zylach,
tak znienacka napadnietym,
ale nikt nie okazat prze-
strachu, jekiem, ptaczem lub
gestem btagajac o litos¢: wi-
dna w petnem Swietle za sto-
tem grupa zlozona z wynio-
stej, szlachetnej postaci star-
ca i kurczowo obejmujgcych
go w ramiona dwéch juz tak-
ze siwiejgcych niewiast, mo-
gta sie na pierwszy rzut oka
zdawa¢ wykuta z kamienia,
tak znieruchomiata w powa-
dze i grozie oblekajacej bla-
doscig oblicza. — Za to lica
stojgcej przed niemi z szablg
w reku dziewczecia plonety
ogniem wzruszenia a piers fa-
lowata szybko, od gwaitto-
wnych uderzen serca.

Na czele Tataréw leciat
z szablg wzniesiong do ciecia
miody wojownik, widocznie
wodz tej gromadki—roznit sie
bowiem od niej bogatszym
strojem; jego spiczastg tatar-
ska czapke zdobita spinka
brylantowa, a kaftan tosiowy
pokryty byt siecig delikatnych
ogniwek lekkiej, srebrzystej
kolczugi, — ale nietylko ta odrebno$¢ wyrozniaty mtodego
wodza, bardziej jeszcze uderzajgca byla dziwna rdéznica
jego ryséw i catej postaci: smagta twarz, opalong na wi-
chrach stepowych, krasit zdrowy rumieniec, sitai zrecznosé
bity z calej jego, jak topola smukiej postawy, a czarne oko
patrzato bystro i $miatlo z pod brwi sokolej. Towarzysze
jego, zajgwszy tylko drzwi, jakby z pewnem dla niego po-
szanowaniem, wstrzymali sie¢ u progu, gdy on sam, lekkim
skokiem, znalazt sie w posrodku izby jadalnej, i stanat
przed jedyna wojowniczo przeciwko niemu podniesiong
bronig — w drzacem reku dziewczecia.

Pomnik Antoniego Edwarda Odynca w Wilnie.
(str. 407).
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Zwykle najpozadanszym dla Tataréw tupem, na widok
ktérego zapalata sie ich chciwosé, byty niewiasty i dzieci—
zdarzato sie, ze uprowadzali ich setkami i tysigcami. Nie-
raz w powrocie, napadnieci przez polskie rycerstwo, aby
nie odda¢ zdobyczy, woleli mordowac¢ branki. Nie mieli
wiec serca czulego ani przystepnego litosci. Ale czy to,
ze miody wddz jeszcze mato miat obycia w wojennych wy-
prawach i serce mato zahartowane, czy tez, ze to, co tu
ujrzat, zaskoczyto go zbyt nagle, dos¢, ze na mgnienie oka
stangt przed smialg rycerka
ze zdumieniem malujgcem sie
w oku.

Trwato to przeciez tylko
chwile—wyraz dzikosci wnet
rozchylit mu usta — reka
drgneta, zda sie, nieznacznym
tylko ruchem, ale btyskawi-
czne dotkniecie tatarskiej
klingi, wytracito szable z dio-
ni dziewczyny, jak patyczek
z reki dziecka. Szorstka
dion Tatara miala juz, jak
rzecz zdobytg, pchnaé
ja brutalnie ku swoim — gdy
nagle z piersi starca, co jak
skamieniaty w strasznem o-
czekiwaniu, z podang naprzod
postacig i wytezona Zrenica
wpatrywat sie w napastnika,
wypadt naglty, ghluchy okrzyk:

— Olenko!

Na gtos ten, na dzwiek
tego imienia, milodzieniec
drgnat i cofnat sie nagle, jak
razony piorunem, — rumie-
niec uciekt mu z ogorzatej
twarzy, wodzit wkoto bezprzy-
tomnemi, zdumionemi oczy-
ma, nad ktéremi brwi zbiegty
sie od wysitku mysli... pier$
dyszata ciezko, z trudnoscig
chwytajac oddech, zdtawiony
wzruszeniem. — Powoli oczy
jego, biadzac po Scianach,
spoczety na obliczu starca,
dziwnie wtej chwili jasnieja-
cem i jakby odmiodniatem
w radosnem uniesieniu;—spo-
czgwszy na niem, jak urze-
czone, juz sie odwréci¢ nie
mogty, btyski dziwnych, zmie-
szanych wzruszen, przemkne-
ty po jego twarzy — wycia-
gniete przed siebie dtonie,
zacisnely sie jakby w bezsto-
wnej modlitwie—postapit nie-
pewnym krokiem... Wtedy
dziadek, nagta mysla tkniety,
chcac dopomodz ciezkiej pra-
cy pamieci, ktora sie wido-
cznie pod mtodem czotem od-
bywata, pochwycit ze stotu
srebrny rodowy roztruhanik nalany rubinowym ptynem,
i wycliaggajac ku staniajgcemu sie, zawotat glosem, kto-
remu drgajgca w nim rados$¢, z niepewnoscig zmieszana,
wrocity niemal dawne, gtebokie dzwigki:

— W rece twoje, moj wnuku, wychylam czasze powi-
talng, te sama, ktdrg ty mnie niegdys przyjates. Oby $w.
Patron rodu naszego stat ci na strazy! ja teraz, odejs¢ juz

moge, gdys$ ty domowi Batabanow wrdcony!
(d. n.)
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TUZ 1IDZI1E.

ldzie, juz idzie! — Z niebieskich bram  Wnet w go6rze zabrzmi aniotéw chor:

Syn Bozy do nas schodzi. Hosanna wam! Hosannal
Zeby $wiat zbawic, jak dziecig, Sam Pociggnie z hotdem ludéw sznur
W stajence sie narodzi. Tam, gdzie NajSwietsza Panna.
Nad Betleemem juz gwiazda I$ni, ldzie, juz idzie! Z niebieskich bram
Juz cate niebo ptonie. Syn Bozy do nas schodzi.
U/ oczekiwaniu lepszych dni— Zeby $wiat zbawi¢, jak dziecig, Sam

Niepokoj w kazdem tonie. 'R?V stajence sie narodzi.
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dzienniczek Wandzi.

(Dalszy ciag).

Tientsin.

zienniczku moj, dzienniczku, czy ty wierzysz.
Wracamy, wracamy do Hanoi. Juz tylko kilka
twych kartek zapisze, a potem zamkne cie na
dtugo, az do jakiejs nastepnej podrozy. Ojcu-
szek zostal wspaniale udekorowany. Journal
officiel 0 nim pisat tak $licznie, tak pochlebnie:
Le capitaine J. dévoué et zélé a conduit sa compa-
gnie au feu. Dostanie ojcuszek medal Petchili
i krzyz papieski i legie honorowa. Z radosci nie wiem sa-
ma, co robie. Gdyby Kik byt ze mng, albo Jeanne, moja
dobra kochana Jeanne! Pisatam do niej dtugi bardzo list,
ale jeszcze nie mam odpowiedzi, nie wiemy, co sie z nimi
dzieje, czy powracajg do Francyi, czy zostaja w Hanoi.

Widziatam dzisiaj w kosciele caty sztab niemiecki.
Mamusia mowi, ze Niemcy przystali, co mieli najlepszego,
kwiat oficeréw na okaz. WSszyscy méwig po francusku. Zo-
stang pewno catg zime, gdyz bardzo sie tutaj rozgospoda-
rowujg. Caly ich obdz wre praca. Buduja koszary i wsze-
dzie zaprowadzajg tad i porzadek.

Gazety nie widzieliSmy juz od 6 tygodni, nic rodzice
nie wiedzg, co sie dzieje w Europie, mnie ho gazeta nie po-
trzebna zupeinie, tyle tu rzeczy do widzenia. Rodzice po-
zwalajg mi chodzi¢ z Lassalem po ulicach, co mnie bardzo
bawi. Teraz juz przyzwyczajono sie tu do niego, ale z po-
czatku bardzo si¢ mu przypatrywano. Wszyscy oficerowie
salutujg mnie i uSmiechajg sie bardzo przyjaznie, gdyz bawi
ich moja mata osoba. Naturalnie jestem tu jedyna Euro-
pejka w tym wieku.

Ruch, jaki tu panuje, niestychanie mnie zajmuje. Po-
rzadkujg tu teraz ulice, usuwajg gruzy zawalonych i spalo-
nych doméw, a podziurawione budynki reperujg. Stolarze
na gwait robig stoty i meble wszelkiego rodzaju, bo te co
byty, spalono.

W dzien zaduszny byta tu Msza $w. za poleghych.
Ksigdz prosit oficerow, aby przysli dzisiaj, pomodli¢ sie za
kolegéw. Z wielkim trudem zdobytysmy z mamusig troche
kwiatow i zaniosty je na groby. Ostatni to zapewne do-
wod pamieci 0 nich.

Zanim opuszcze Chiny, musze jeszcze utrwali¢ opo-
wiadanie wcz.orajsze ojcuszka o grobach cesarskich pod
Pekinem, ktére sam widziat z p. Pellacot; majg by¢ po-
dobno niezréwnanej pieknosci. Yong-So, trzeci cesarz
z dynastyi Kingdwr opuscit Nan-King, jako stolice, w roku
1409 i osiadt wraz z dworem w staroZzytnem miescie, o kto-
rem kroniki chinskie wspominajg juz w roku 1121 przed
Chrystusem, pod ngzwg Chi. Cesarz nazwat je Pei-Thing,
stolicg potnocy, z czego zrobiliSmy, my Europejczycy, czyli
czerwone dyabty—Pekin.

Wybiera¢ miejsce na grobowiec, budowaé wiasne
mauzoleum z troskliwoscig, z upodobaniem, jest podobno
nieustanng troska wiladcow niebieskiego cesarstwa. Dla
tego to Yong-So zajat sie przedewszystkiem przygotowa-
niem sobie miejsca ostatniego spoczynku. Na jego rozkaz
rozpoczeto prace i wybrano miejsce 0 45 kilometréw na
pétnoc od miasta. W giebi dzielnicy Yong So kazat zbu-
dowa¢ mauzoleum przepyszne, 600 m. dtugie, ztozone
z dwéch czesci razem zigczonych; ojcuszek, ktory przeciez
duzo bardzo widziat, bo zna Moskwe, Petersburg, Berlin,
Warszawe, Paryz, Lizbone, oprdcz miast innych czesci
Swiata, twierdzi, ze podobnych cudéw nie widuje sie ni-
gdzie. Czworobok ten ma 300 m, dlugosci, a 130 szero-
kosci, konczy sie okregiem, majacym 300 m. $rednicy. Za-
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wiera on kilka dziedzincéw, jeden po drugim nastepuja-
cych, gdzie sie znajdujg ottarze, bramy kamienne rzezbio-
ne, ogniska z cegiet emaliowanych dla skfadania ofiar.

Przy koncu czworoboku znajduje sie tunel, prowadza-
cy do podziemia, gdzie spoczywa Yong-So Gréb ten
jest zbudowany u stop wiezy, na ktdrej wierzchu wznosi sie
pawilon dwupietrowy, a pod nim znajduje sie kamien gro-
bowy, wsparty na tradycyonalnym kamiennym zdtwiu.

Dwanascie grobowcéw cesarzy Ming, otaczajg grobo-
wiec Yong-So. Jakze zaluje, Ze nie bytam w Pekinie. Tak
pragnetabym widzie¢ chociaz tylko te mauzolea. Ojcuszek
mowi, ze nie mozna sobie wyobrazi¢, jakie to piekne i jakie
olbrzymie.

Opowiadat ojcuszek, ze dynastya cesarzy, lezaca
w tych grobach wygasta w 1644. Ostatni cesarz Tchoung-
Tclienne, dowiedziawszy sie, ze Mandzurowie wkroczyli
do stolicy, powiesit sie na dzikiej jabtoni, na szczycie pa-
gorka weglowego w parku patacowym w Pekinie.

Zwyciezca kazat go przenies¢ do tego grobowca. Po6-
Zniej, azeby ukara¢ dzikg jabton krolobojcza, wsadzit na
nig wieczne tancuchy. Biedne, niewinne drzewo, noszac
zawsze od tego czasu okowy zelazne, istniato podobno jesz-
cze kilka lat temu.

Najciekawsza jednak cze$¢ grobowca Mingéw, jest
aleja twarzy. Ojcuszek nie moze sie do$¢ nazachwycaé
jej wspaniatoscig niezwykla i odzatowac, Ze nie mogt nam
tego wszystkiego pokaza¢. Podobno generatowie cesarza
Wilhelma, chcac skuteczniej dziata¢ na rzad chinski, po
stanowili przywlaszczy¢ sobie skarby, ktére tu majg byé
zamkniete. Ten projekt nie byt zdaje sie wykonany. Juz
przed potora wiekiem przyszta taz sama mys$l poteznemu
cesarzowi Uhine-Loung, czwartemu z obecnej dynastyi.
Oto historya znana kazdemu w Chinach, ktorg opowiadat
ojcuszkowi mandaryn Wan-sec, bardzo S$wiatty cziowiek,
mowigcy dobrze po francusku i catem sercem bolejacy nad
stanem obecnym.

Pozar zniszczyt jeden z gtdwnych gmachow patacu
w Pekinie. Cesarz Tchienne Soung, chcac go wspaniale
odbudowaé, wydat rozkaz rozwalenia grobowca Yong-So,
aby z przewiezionych przepysznych materyatow, odbudo-
wac nowy. Na te wies¢ pierwszy minister wielkiego zna-
czenia zadat audyencyi u cesarza i rzekt mu:

— Jeden z grobowcéw zostat zniewazony, zbrodniarz
jest znany! na jaka kare zastuguje?

— Na smieré — odpowiedziat Tchinne-Song. — Kto
jest ten cztowiek?

— Jego cesarska mo$¢ — odrzekt Sou-Yong — bo
data rozkaz ztupienia grobowca Yong-So.

Monarcha cofnagt swoj rozkaz. Skazatl sie na Smier¢,
le¢z postugujac sie prawem taski, przemienit te kare na
wygnanie i pojechat na potudnie.

Dotart az do prowincyi Kiang-Nane. W miescie
Ning-Shia poznat mtodg muzutmanke, ktérg bardzo poko-
chal, i ozeniwszy sie z nig, przywiozt do Pekinu, sadzac, ze
wygnanie dos$¢ diugo trwato i Ze moze siebie zupetnie uta-
skawic. .

Ale nowa oblubienica wylewata tzy obfite, myslac
0 swej rodzinie, z ktérg musiata sie roztgczy¢. Cesarz,
wzruszony jej bolescig nakazat sprowadzi¢ do stolicy
owych rodzicow. Lecz poniewaz etykieta dworska pozwalata
tylko na obecnos¢ urzednikéw dworskich w czesci pata-
cu, przeznaczonej dla kobiet, a one same nie moga stam-
tad wychodzi¢, przeto Tchinne Soung rozkazat zbudowaé
wzdluz muru przepyszny pawilon, a naprzeciwko po
drugiej stronie ulicy wieze czworograniastg z drugim pa-
wilonem o 2 pietrach i w oznaczonych godzinach oblubie-
nica i rodzice wchodzili do swych obserwatoryow i dawali
sobie z daleka znaki przywigzania. Wieza ta jeszcze istnie-
je, ojcuszek ja sam ogladat, i znana jest pod nazwiskiem
wiezy mahometanskiej, a prawdziwa jej nazwa jest Vang-
Thia-Sa, to znaczy: Wieza ogladania rodziny.



Nr. 51

Mamusia wota, aby da¢ dzienniczek do zapakowania.
Spiesze wiec skreslic te ostatnie na ziemi chinskiej opo-
wiadania, tak dla mnie ciekawe i interesujgce nietylko, ze
sg one rzeczywiscie takiemi ale i dla tego, ze mdj najdroz-
szy ojcuszek to wszystko na wiasne oczy widziat.

A wiec znowu w droge! na petne morze puszczamy
sie, ale juz wszyscy razem. Jak to mito, wesoto, swo-
bodnie, lekko na sercu, ze ojcuszek z nami. Moj ojcu-
szek jedyny !

CZESC VII.
Zakonczenie.

Ha-no'i.

Doprawdy trudno mi wierzy¢, abySmy stad kiedykol-
wiek byli wyjezdzali. Tak jestesmy znéw urzadzeni wygo-
dnie i dostatnio na naszem nowem mieszkaniu, ze cata po-
dr6z do Chin, ta straszna wojna ijej groza, zdaje mi sie
by¢ snem tylko, snem na przemiany przykrym i smutnym,
to znow wesotym i swobodnym a przedewszystkiem, nieskon-
czenie fantastycznym.

Wszystko u nas po dawnemu, z biciem serca wyczeku-
jemy listow z Europy, czytamy je razem siedzac na wyplata-
nej kanapce, a potem prowadzimy diugie rozmowy na te-
mat powrotu do kraju. 1 wtedy ja proponuje, abysmy ku-
pili duzg wie§ w kraju rodzinnym z ogromnym domem
i ogrodem, abym miata gdzie biega¢ z Antolkiem, Stasiem,
i Jeanne, Bo ta ostatnia, w moich fantastycznych marze-
niach, ma zawsze nieposlednie miejsce. Zwykle te rozmo-
wy konczy ojcuszek westchnieniem i stowami:

.Kiedyz nam Pan Bog wréci¢ z wedréwki pozwoli,
I znowu dom zamieszkac, na ojczystej roli?

I stuzy¢ w jezdzie, ktdra wojuje szaraki,

Albo w piechocie, ktora nosi bron na ptaki;

Nie zna¢ innych prdcz kosy i sierpa rynsztunkdw,
I innych gazet oprocz domowych rachunkéw.”

JesteSmy znéw razem, tylko troche inni; u mamusi po-
jawity sie siwe wiosy, ktorych dotad nie miata, jako wspo-
mnienie przebytych cierpien; tylko ojcuszka piersi zdobi
kilka nowych orderow. A w mieszkaniu na kazdein miej-
scu napotka¢ mozna porozwieszane i porozstawiane najro-
zmaitszego rodzaju chifszczyzny, Swiadczace 0 naszej
bytnosci w Chinach.

(d. n)

ZE SWIATA.

Przyjaciel Ojca $w. Przed paru tygodniami zmart
w Rzymie jeden z najstarszych jego mieszkancéw, byly
urzednik papieski, Feliks Pacelli, ktory cieszyt sie wyjatko-
wa przyjaznig Ojca $w. Zmarty byt jednak o 12 lat star-
szy od swego dostojnego przyjaciela, gdyz umart w 104-ym
roku zycia. Pomimo tak sedziwego wieku tylko przez osta-
tni rok nie wychodzit z mieszkania, a w t6zku przed S$mier-
cig zaledwie pie¢ dni przelezat.

Przesladowania niemieckie. Niemcy, ktoérzy pragneliby
wytepi¢ wszystko, co jest stowianskie, uciskajg obecnie
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z niezwyklg surowoscig Polakéw, zamieszkujacych ksie-
stwo Poznanskie i Szlgsk. Ucisk ten dochodzi do tego, ze
nakazano dzieci w szkotach miejskich i ludowych uczy¢ pa-
cierza i religii w jezyku niemieckim. We Wrze$ni, miaste-
czku lezagcem niedaleko Gniezna, postepowanie nauczycieli
miejscowej szkoly niemieckiej wytworzyto sprawe, ktora wy-
wotata stuszne gtosy oburzenia, w catej prasie europejskiej,
nie wylaczajac nawet niektdrych pism niemieckich.

Pomnik Antoniego Edwarda Odyrinca. W Wilnie w koscie-
le $w. Jana obok pomnika Adama Mickiewicza, ktérego fo-
tografie podaliSmy w roku zesztym w Wieczorach, stanat
pomnik drugiego poety, serdecznego jego druha, A. E.
Odynca. Nie bedziemy w tej chwili opisywali zycia ani
wyliczali pism i utworéw tego znakomitego pisarza i zastu-
zonego meza, wspomnimy tylko, ze urodzit sie w Giejstu-
nach w gub. Wilenskiej 4 stycznia 1804 r. a zmart w War-
szawie 15 stycznia 1885 r. i pochowany w grobach rodzin-
nych na Powgzkach. Mitodos¢ swa jednak i znaczng czesé
zycia spedzit w Wilnie, gdzie odbywal studya uniwersy-
teckie i zawarl przyjazn z nieSmiertelnym wieszczem na-
szym. Z tern wiekszg przyjemnoscig podajemy do wiado-
mosci czytelnikow ,,Wieczorow” to uczczenie pamieci wiel-
kiego poety, ze cztonkdw naszej redakcyi taczg z nim bliskie
wezty pokrewienstwa.

Pomnik, wzniesiony staraniem zamieszkatego w Wil-
nie synowca poety, wykonano w Warszawie. Pod biustem
widnieje napis: Antoni Edward Odyniec i poczatek po-
dniostego wiersza, ktory w przeddzien S$mierci podykto
wat otaczajagcym.

Coraz jasnigj i wyrazniej
Czuje, ze umieram

Wiec z ufnoscig bez bojazni
0 krzyz sie opieram.

Poswiecenie pomnika odbyto sie d. 9 grudnia.

Psy bernardynskie i telefon. Wiadomem jest, ze na go-
rze $w. Bernarda w Szwajcaryi, zakonnicy utrzymuja przy-
tutek dla turystow i podroznych, i ze majg znaczna liczbe
wielkich pséw, ktére odszukujg ws$rdd sniegu i lodowcow
zablgkanych podréznych. rW ostatnich latach urzadzono
wygodng droge w wawozie Sw. Bernarda, i ustawiono na
niej szatasy, widoczne nawet wérod mgly, wedrowiec wiec
w razie niepogody i zmeczenia ma chwilowe schronienie.
Kazdy z tych szataséw polaczony jest telefonem z przytut-
kiem, w razie zatem potrzeby, podrézny moze zawezwac
pomocy, a zakonnicy wysylajg cztowieka i psa, ktory niesie
koszyczek z chlebem, serem i winem i na 20 minut odlegto-
§ci pozna wechem kierunek, w ktdrem znajduje sie potrze-
bujacy pomocy. Urzadzenie to utatwia ratunek; dawniej
psy wysytane byty na chybit trafit i meczyty sie czesto bez
potrzeby. Wawbéz S-go Bernarda jest dotad licznie uczesz-
czany — z gosciny przytutku korzysta rocznie 4,000 do
5,000 turystow, 5,000 do 6,000 pielgrzyméw i okoto 15,000
robotnikow piemonckich, szukajacych pracy w Szwajcar)
Snieg w wawozie lezy przez oSm miesiecy.

Od Redakcyi.

Z prospektu Wieczordw na rok 1902, dotgczonego do nu-
meru 48-go, dowiedzieli sie czytelnicy nasi o dluzszych powie-
Sciach i wazniejszych pracach, ktére w roku przysztym wychodzié
bedg w naszem pismie. StaraliSmy sie nietylko o rzeczy ciekawe
i zajmujgce, tecz i 0 rozmaitos¢ tresci, zeby zadowolni¢ wszystkich
czytelnikbw. Beda wiec opowiadania historyczne z dawnych cza-
sow, i powiesci i podroze petne przygdd i zdarzen, i opowiadania
z zycia naszej mlodziezy, zaréwno panienek, jak chtopcow. Wie-
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my bowiem z doswiadczenia i listbw waszych, ze kazdy lub ka-
zda, stosownie do Swego usposobienia, niektére z tych rodzai
utworow przektada nad inne.

Z przyjemnoscig prawdziwg dodajemy jeszcze, ze otrzyma-
lismy od przyjaciotki naszego pisma p. Seweryny Duchinskiej,
rzecz p. t.

Wspomnienia pani towczyny

0 pierwszej poetce naszej, Elzbiecie Druzbackiej z korica XVII go
i pierwszej potowy XVIII go wieku.

Niezaleznie od ksigzki ktérg rozeslemy jako premium bez-
ptatne w IV kwartale 1902 roku, prenumeratorzy wieczoréw
moga nabywa¢ w Redakcyi po cenie Znizonej nastepujgce ksigzki:
zygmunta Glogera Stownik rzeczy starozytnych pol-
skich (tom o0 536 str.) zamiast 1 rub. 50 kop. — za 50 kop.
oraz cztery najstynniejsze powiesci Juliusza Verne’a:

Dzieci kapitana Granta, wydanie nowe 3 tomy w jednym,
broszurowane, zamiast 60 kop. — 40 kop., w oprawie zamiast
1 rub. — 60 kop.

20,000 mil podmorskiej zeglugi (Kapitan Nemo), wydanie
drugie ilustrowane, broszurowane, zamiast 1 rub. 50 kop. ir.
W ozdobnej oprawie zamiast 2 rub. 50 kop. — 1 r. 50 kop.

Podréz do Srodka ziemi, wydanie drugie ilustr., broszurowa
ne, zamiast 90 kop. — 70 kop W ozdobnej oprawie zamiast
r.150k. 1 rub.

Sfinks lodowy z ilustracyami, broszurowany, zamiast 1 rub.
—380 kop. W ozdobnej oprawie zamiast 1 rub. 50 kop. — 1 rub.

Pragnacych otrzymacé te ksigzki pocztg, prosimy o przysta-
nie nadto na koszta przesytki, odpowiednio do wagi ksigzek; za
Stownik 28 kop., za kazda powies¢ Verne'a broszurowang po
22 kop., oprawng — 28 kop.

Pienigdze na te ksigzki najlepiej przesyta¢ razem z prenu-
merata.

NOWE KSIAZKI

Nadestane do redakcyi ,Wieczoréow”

OtrzymaliSmy z wydawnictw gwiazdkowych I. b. nastepuja-
ce ksigzki, m. Arcta: Rycerze Sw. Kiugi, powies¢ z czasow
tej krolowejp. s. Gebarskiego. Wspomnienia podlotka z.
Bukowieckiej; dalej trzy powiesci z dalekich krain, Pi zyjaciel
Edwardka, Wedrownik le$ny, i Tajemnicza Bandera
opracowane przez Br. Brzozowskiego i Wt Uminskiego, oOraz
Obce ludy i Obce kraje, ciekawe opisy podrdznikéw, p. Jéze-
fa Korzenskiego. WSszystkie te ksigzki o zajmujgcej tresci wy-
dane nader starannie w tadnej oprawie i z licznemi rycinami.

Od K. Treptego otrzymaliSmy w réwnie pieknem ilustr. wy-
daniu powies¢ z czasow ks. Jozefa Poniatowskiego p. t. Zitta
Ostroga, p. Z. Morawska, 00 Warsz. Spétki Wydawniczej-. pO-
wies¢ Bronistawy Porowskiej, ,,Nieznajoma z poddasza.”
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WydaiunictiD¢i Gebethnera i Wolffa

w Warszawie.

NOWOSCI 1902
Pomiesci historyczne
Henryka Sienkiewicza
dla mtodziezy pod kierunkiem autora utozone:

Ogniem i mieczem z 8 rysunkami Ant. Piotrowskiego, Kar-

tonowane rb. 1.20, w ozdobnej opr. rb. 1.50.

Potop z 8 rysunkami Ant. Piotrowskiego. Kartonowane rb. 1.20
w ozdobne; oprawie 1.50.

Pan Wotodyjowski z 8 rysunkami Ant. Piotrowskiego. Kar-
tonowane rb. 1,20, w ozdobnej oprawie rb. 1.50.

Krzyzacy z 8 rysunkami Ant. Piotrowskiego. Broszurowane
rb. 1.50, w ozdobnej oprawie rb. 2.

Quo Vaili» z 10 rycinami i mapg starozytnego Rzymu. Broszu
rowane rb. 1.50, w ozdobnej oprawie rb. 2.

Co liii powiesz? Powiastki dla matych dzieci przez marye
Weryho, Z 58 rysunkami. Karton. 75 kop.

Cukierki dla malutkich, 24 powiastek przez z. mMorawska,
z 22 rysunkami St. Sawiczewskiego. Karton, rb. 1.

Przygody trzech chtopczykdéw ijeduej dziewczynki
p. Z. Morawska, z 6 rycinami. Karton. 80 kop.

Nowe latko. Poezye dla starszych dzieci Maryi Konopnickiej
z ilustracyami kolorowanemi Piotra Stachiewicza Wydanie
bardzo ozdobne na pieknym papierze w wiekszym formacie,
w ozdobnej, karton, okftadce rb. 2.

Przygody Adamka. Powies¢ historyczna z XVIII wieku dla
miodziezy przez JE. Przybéréwskiego, z 6 rycinami. Karto-
nowane rb. 1, vz ozdobnej oprawie rb. 1.30.

Zo’rni_erz Dewetta. Z papierow miodego przyjaciela Janka
Zdbrawskiego, Przepisata zofia Bukowiecka, z 32 rysunkami.
Karton, rb. 1.50. W ozdobnej oprawie rb. 1.80.

Rotmistrz Wybraniecki. Powie$¢ historyczna dla dojrzal-
szej miodziezy przez Z. Morawska z 6 rycinami St. Sawi-
czewskiego. Karton, rb. 1.50, w ozdobnej opr. rb. 1.80.

Dziecigtko JeZUS. Boze Narodzenie wedtug koled i pastora-
tek z kolorowanemi ilustracyami Piotra Stachiewicza, z doda-
niem 6 najulubienszych koled, zastosowanych dia miodego
wieku i muzykg ukltadu Piotra Muszynskiego. Wydanie
wytworne w wiekszym formacie, w ozdobnej okladce karto-
nowej rb. 1.50.

Katalogi szczeg6lowe gratis i franco.

Przy konczacym sie roku przypominamy o wczesnem odnowieniu prenumeraty na na rok 1902 dla
uniKniecia zwitoki w przesytce pisma.

WwWEMosis

W WARSZAWIE: rocznie z odnoszeniem do domu rub. 4, z przesytka pocztowg rub. 5—stosownie do tej ceny pétroczna i kwartalna.
W Austryi rocznie koron 13. — W Prusach: rocznie mar. 12.
Adbes Redakcyi, ulica Mazowiecka Nr. 10.

TRESC: Aniot, wierszyk (z ryc.) — Gody, wiersz przez Seweryne Duchifiska. — Boze Narodzenie. — Dwie wigilie, opowie$¢ hist.
z XVII w. — Juz idzie, wiersz (z ryc.) — Dzienniczek Wandzi. — Ze Swiata (z ryc.) — Od Redakcyi. — Dodatek: Z koleda,
wiersz przez Irene Mrozowicka (z ryc.) — Dary Gwiazdki. — Maly wedrownik p. W. K. — Zabawa w pytania. — tamigtowki

i rozwigzania. Skrzynka do listéw. Dodatek ksigzkowy: Hrabina, powies¢ przez Terese Jadwige.

Redaktorka Ludwika Hauke. OossoneHo Liensypoto. Bapiiasa 4 [eka6ps 1901r.

Wydawczyni itlarya z Chometowskich Baliriska.

W drukarni Noskowskiego, Warecka Nr. 15.
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Z KO LEDA I do konika, pragnatbym szczerze

Rzedu, jak wszyscy maja rycerze.

o . . _ Lecz, to nie dosy¢ aniotku ztoty!
<J®eci juz z nieba aniotek Bozy, i L
S Kon z rzedem mi nie wystarczy —
Co czyta w mysli dzieciecej, . .
] ] ) _ Puklerza jeszcze trzeba mi z cnoty,
I pod choinkg pewnie wain ztozy . .
. o Co chroni lepiej od tarczy.
To, czego pragniem najwiecej, . . .
o i Checi do pracy trzeba i znoju,
Tylko pomysle¢, pomarzy¢ trzeba — L o
. O . By wytrwac w zycia trudzie i boju.
A wszystko aniot przyniesie z nieba.

A cho¢ to wszystko dasz na kolede

Wiec jabym najpierw chciat mie¢ konika, Skrzydlaty wystancze nieba —

Z grzywa rozwiang u czofa, Ja jeszcze dalej prosic¢ cie bede,

Co jak na skrzydtach wiatru pomyka, Bo wiecej daréw mi trzeba.

Kiedy nan jezdziec zawota. — Wszak ludzi smutnych, biednych tak wiele —

Wspomnij o wszystkich, Bozy aniele.

Daj catej ziemi ktosy szumiace,
By wszystkim cifleba starczyto,
1 barwne kwiaty rozrzu¢ po ace,
Na ktére spojrze¢ tak mito.
I ptakéw rzesze zes$lij do gaju,

Aby ich $piewem rozbrzmiewat w maju!

By za$ wyrosty klosy i kwiaty,
Ztotego zeslij nam gonca —
Niechaj wraz dwory biate i chaty
Rozswietli ciepty blask stonca.

I spein aniele prosbe ostatnig:

Ztacz wszystkich ludzi mitoscig bratnig !

Irena  Mrozowicka.
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DARY GWIAZDKI.

tulona w dtugi, $niezny ptaszcz, z kapturkiem

zarzuconym na gtowe, obchodzita Gwiazdka

w mrozny dzien grudniowy wszystkie domy,

wszystkie mieszkania, gdzie tylko byty dzie-

ci, by sie przekonac, czy grzecznem zachowa-

niem sie zastuzyty na jej dary w dzien Wigi-

lijny. O, bo dobre dzieci, takie, ktore sg radoscig swych

rodzicow, nigdy nie ktamig, a w porzadku utrzymuja swe

zabawki i ksigzeczki, takie dzieci Gwiazka kocha bardzo
i cieszy sie, gdy moze ich nagrodzic.

A bywa nieraz bardzo hojna. Kazdemu chce dogo-
dzi¢, kazdemu daé, czego najwiecej pragnie. Sliczne,
strojne lalki od najwiekszej do najmniejszej, koniki kare,
siwe, butane, wozki, karety, tramwaje, pudetka z klocka-
mi, przerdzne gry, ksigzeczki.. wszystko gotowa rozdac,
dla tem wiekszej radosci, tem wiekszego uszczesliwienia
dzieci, w uroczysty dzien Wigilijny.

W dobroci swej nie opuszcza ta kochana Gwiazdka
zadnego, chocby najbiedniejszego mieszkania, wszedzie
sie znajdzie, wszedzie upominek jaki$§ zostawia. Ale
w tym roku obmyslita jeden dar szczegdélny — ktorym
postanowita uszczesliwi¢ najlepsze dziecko, jakie pozna—
i tego najlepszego szukata uwaznie, szukata jeszcze, gdy
juz nawet wigilijny wieczor sie zblizat.

Nie brak wprawdzie byto dzieci mitych i grzecznych,
i tym zostawiata zwykle swe upominki, lecz nie poznata
dotad zadnego, ktéreby zastuzylo na szczegdlng jej taske.

Skoro tylko postyszata pochwate o jakiej dziewczyn-
ce lub chtopczyku, zaraz do nich $pieszyta, lecz najcze-
sciej przekonata sie, ze pochwaty byly przesadzone lub
niestuszne, bo Gwiazdka nie sadzi z pozoru, tak jak zwy-
kli czynic¢ ludzie — ale zajrzy do kazdego serduszka, po-
zna kazda mysl, kazde uczucie.

Czesto tez z takiej wizyty wychodzita pochmurna,

smutna. Dowiedziata sie naprzykiad o pewnym chiop-
czyku, ktory zabawki swoje oddawat dla biednych
dzieci.

— Ten musi mie¢ dobre serduszko — pomyslata,
i copredzej biegnie pozna¢ go blizej. Lecz odrazu po-
znata, ze chitopczyk miat bogatych rodzicéwj krewnych,
od ktérych dostawatl tak duzo zabawek, [ze wreszcie juz
go wszystko nudzito. Wiasnie siedziat teraz w swym po-
koju zarzuconym przer6znemi przedmiotami, ktore kolej-
no brat do reki.

— Mam az trzy albumy — mowit do siebie — a ten
jest juz podarty, moge go odda¢. — | na to brzydkie ko-
nisko ze zltamanag noga niechze juz dtuzej nie patrze —
i na te ksigzki z wydartemi kartkami, i te obrazki pognie-
cione...

— Tylko zbyteczne oddaje — tylko to, co mu juz
niemite — westchneta smutnie Gwiazdka. — Nie, nie,
takiego dziecka ja prawdziwie dobrem nazwac¢ nie moge,
nie takiego dzis szukam.

I niestrudzona chodzita Gwiazdka, jak przywykia
chodzi¢ w kazdg Wigilie Bozego Narodzenia i roznym
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dzieciom rdzne zostawiata dary, ale tego najpiekniejsze-
go podarunku nie miata komu zostawic.

Az znalazta sie wreszcie na progu Szpitalika Dzie-
ciecego.

Tam tyle, tyle dzieci nieszczesliwych, chorych, cier-
pigcych. Tyra sie nalezy jaka$ uciecha, jaka$ ostoda
w niedoli. | Gwiazdka im nie poskapi, o nie!

Ale oto spostrzega u t6zka jednej bardzo mizernej
dziewczynki druga dziewczynke, ktéra ja przyszia od-
wiedzi¢. Stata pochylona ku chorej w swej skromnej
salopce i chusteczce na gtowie.

Gwiazdka przysuneta sie cicho tuz obok i stucha,
0 czem chora ze swym gosciem rozmawia.

— Bylo mi dzi$ bardzo, bardzo smutno — mowita
blada dziewczynka. — Caty dzienn ptakatam, a teraz wia-
Snie myslatam sobie, ze ty idziesz w tej chwili do ochron-
ki, tak jak sztySmy tam razem zesziego roku; i ze be-
dziesz sie znowu tak cieszyta choinkg Sliczng, btyszczaca
z ptongcemi Swieczkami, a ja...

— O nie ptacz, nie! — zawotata przybyta — zoba-
czysz, jak wyzdrowiejesz bedziemy razem mialy nieje-
dng jeszcze choinke. Dzi$ nie chcialara tam p6js¢ sama
i pomyslatam sobie, ze lepiej przyjde tutaj, zeby cie roz-
weseli¢ w ten uroczysty dzienn Gwiazdki.

Chora dziewczynka zarzucita przyjaciétce raczki na

szyje. o . .
— Dziekuje ci dziecie moje — odezwata sie nagle

Gwiazdka, gtosem niby srebrny dzwoneczek — dziekuje
ci! Taki dowod pamieci o mnie jest mi najmilszy.

To nieoczekiwane przemowienie zdziwito bardzo
dziewczynki, ktére spojrzaty na siebie, ale Gwiazdka, po-
chylita sie ku nim i zabawiata dtugo, diugo tak pieknemi
bajeczkami, jakie tylko ona opowiada¢ umie.

— Gwiazdka jest tutaj, prawdziwa Gwiazdka, — za-
wotata wreszcie chora, klaszczac w rece, a na te wiado-
mos¢, mizerne twarzyczki, lezacych w t6zeczkach dzieci
okryt rumieniec szczescia i wielkg radoscig zabtysty
ich oczy; w tejze tez chwili spostrzegto kazde na swej
kotderce jaki$ dar ukochanego goscia.

Lalki, pierniki, r6zne zabawki i ksigzeczki trzymaty
wychudte raczki, to podnoszac je z tryumfem, to tulac
niby w serdecznym uscisku.

— A ty, malenka, czy kochasz mie takze? — sze-
pneta Gwiazdka do ucha zdrowej dziewczynki.

— 0O, kocham cie, bardzo kocham. Ty tak rozwe-
selasz, tyle radosci dajesz.

— A wiec odtad bedziesz mie miata codziennie. Bo
widzisz: Gwiazdka wigilijna, to znaczy $wiailo, radosc i we-
sele. | twoje zycie bedzie jasne i radosne — byltes tylko
zachowata swe serduszko tak dobre, jak dzi$ i tak skion-
ne do poswiecenia dla smutnych i cierpigcych.

MALY WEDROWNIK.

(Dalszy cigg.)
Staruszka, siadiszy przy kominku stuchata z zadowo-
leniem wnukéw, glaszczac biatego kota, ktéry sie o nig
ocierat.
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Aby uprzatng¢ stot do wspoélnego obiadu dzieci
poczety liczy€¢ i gatunkowaé wysypane pienigdze. Ukita-
daty gromadki; miedziakow byto najobficiej, szebrnej,
drobnej monety mniej, a catkowity rubel tylko ja jeden.
To tez dziewczynka odezwatla sie z zalem:

— Tylko jeden rubel, babuniu.

— To niewiele — dorzucit chtopiec.

— A czy wiecie, dzieci — odparta staruszka — ze
jeden taki rubel, znaleziony kiedy$ przez waszg babke,
podzwignat nas wszystkich z nedzy, ijeden rubel duzo
szczescia przynies¢é moze.

— Jakze sie ten nasz dziwnie btyszczy — zawotata
dziewczynka.

Oj btyszczatem ja, btyszczatem stusznem zadowole-
nieml Nieraz styszalem narzekania, ze pienigdz kogo$
zgubit — przyjemnie mi bylo teraz dowiedzie¢ sig, ze ca-
tej tej sympatycznej rodzinie sprowadzitem wzgledny
dobrobyt.

Po kilku dniach pobytu w tej izdebce skromnej,
a jednak tak petnej cichego zadowolenia, oddany zosta-
tem jakiemus$ panu, ktoéry przyszedt z kwitem, mo-
wigc co$ o komornem, a staruszka nazywata go ,panem
rzadca.” W jego kieszeni zrobito mi sie tak nieprzyje-
mnie, jakby mig kto zimng wodg oblat; ale jak sie prze-
konatem nieche¢ moja byla nieusprawiedliwiona. Ow
pan rzadca utozyt wkrétce mnie i wielu moich towarzy-
szy na biorku, przed jakims$ panem powaznym i nie-
miodym. Pokdj byt piekny, lezato tam wiele ksigzek
i papierdw. Zrazu z nieufnoscig spogladatem na starego
jegomoscia ijego bidérko, stawiatem wyzej moja staru-
szke zieleniarke nad jego osobe, jej ubdstwo nad jego
zamoznos¢. \

Gdy obliczywszy wszystkg monete, pan ten wysu-
nat wreszcie jedne z szuflad, jeknatem z cicha.

— Zamknie, zamknie mnie znowu na lata cate, jak
Ow szkaradny sknera. Ale nie! Pan wyjat z szuflady
paczke kopert, poczat na nich pisa¢ liczby i adresy, i do
kazdej wtozyt pewng kwote pieniedzy papierowych. Miat
juz zaklei¢ ostatnia, gdy zawahat sie chwile, wzigt kilka
sztuk srebrnych rubli, miedzy ktéremi i ja sie znajdowa-
tem, wsunat razem do koperty i zakleit.

— Tamten dusit nas w rulonach, ten woli trzymac
nas w kopertach — pomyslatem — lecz w tej chwili usty-
szatem, jak 6w pan moéwit do siebie:

— Dla tych malenkich trzeba da¢ najwiecej, niech
rosng zdrowo, niech rozwijaja sity, harcujac na swiezem
powietrzu, a przygladajac sie cudom Bozym w naturze,
niech przywykaja zwraca¢ oczy swoje i serce ku Bogu
i pieknu. Niechaj sie stang zdrowg czgstkg naszego spo-
teczenswa! Panie btogostaw im, btogostaw mojej ofierze.

Ustyszawszy te stowa, wiedzialem juz, ze podjde
w Swiat. WAkrotce tez znalaztem sie w kasie ogniotrwa-
tej .ieg® mieszkania. W lokalu tym zbierato sie czesto
wiele osob, ktére ciagle radzity nad tem jedynie, zeby
dzieci ubogie, chorowite, glodne, przyodzia¢, na sSwieze
powietrze na wie$s wysta¢ i dobrze karmi¢. Nie nudzito
mi sie tam wcale. Przystuchujgc sie wszystkiemu, my-
Slatem, ze ludzie w Swiecie rdznig sie jednak bardzo mie-
dzy soba. Jedni kitopoca sie nietylko o swoje, lecz i o cu-
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dze dzieci, o takie biedne, ktére chowajg sie po stry-
chach i suterynach, jakby im z tego co przyszio, ze ja-
kie$s obce dla nich dziecko, wyrosnie zdrowe, proste, a nie
pokrzywione i chorowite. Sami nie skapig na ten cel
pieniedzy i domagaja sie, zeby nas inni dawali, a jednak
korzysci z tego dla siebie zadnej nie maja. Inni tez uga-
niajg sie za nami, lecz po to tylko, aby im samym wygo-
dnie i dobrze bylo zy¢ na Swiecie. Spotykatem takich,
ktérzy bardzo wiele majgc pieniedzy, blizniemu odma-
wiali kawatka chleba. Czemu sg tacy rozni miedzy wa-
mi? Jak nas srebrne ruble odlano z jednego kruszcu,
tak i was Pan Bog rowno wszystkich stworzyt... jak my,
tak i wy do siebie podobni jestesScie. Czy nie mozesz mi
powiedzie¢, chtopczyku, czemu jedni o sobie tylko mysla,
siebie kochajg, inni za$ kochajg wszystkich: biednych,
chorych, uposledzonych, gtodnych?

— Przeciez tak Bo6g przykazat i dat nam ludziom

serca — objasnit Janek.
(d. n)

Zabawa w pytania.

~edna osoba ma zgadnac¢ wyraz nie robigc wiecej nad

dwanascie pytann. Gre te mozna takze nazwac¢ gra
w trzy panstwa, poniewaz wszystko co istnieje w calej
przyrodzie, dzieli sie na trzy panstwa, na panstwo zwie-
rzece, roslinne i mineralne. Istoty zyjace skladajg pan-
stwe zwierzece ; panstwo roslinne zawiera wszystko co
zyje, ale sie nie rusza; a panstwo mineralne zawiera to,
co ani zyje ani sie rusza; jak kruszce i kamienie. Dla
tatwiejszego zrozumienia niech postuzy nastepujacy przy-
kiad. r-

Przypusémy, ze stowem wybranem jes kot, i ze na
Kazia padt los zgadywania. Kazio: Z ktdérego panstwa
jest przedmiot, ktéory mam zgadnagc?

Helenka. Z panstwa zwierzecego.

Kazio. Czy jest zyjacy?

Marynia. Zyjacy.

Kazio. Czy jest dziki czy swojski?

Jas. Jest dziki.

Zdzis. Nie, jest domowy.

Kazio. To musi by¢ kot, gdyz jest najwiecej dziki
ze wszystkich zwierzat domowych.

Jas. Zgadites Kaziu; a teraz kolej zgadywania na
Zdzisia, bo on ci utatwit odgadnienie swojg odpowiedzia.
(Zdzis wychodzi i t: dj

ZAGADKA.

W skromnej postaci; na wierzchu szaty
Imieniem Panskiem zbrojny do drogi.
Od bram patacow, do wiejskiej chaty,
Co rok sie w ludzkie dostaje progi.

A gdy juz koricze okres istnienia,

Wsrod zyczen, szczerych uscisnien dioni,
Niejeden z ludzi ze tza wzruszenia,

Rok za mna caly pamiecig goni.

Bom ja tez przybysz nie z obcych krajow,
Przyjety zbytkiem miedzy potrzeby.
Lecz wynik Swiety przodkéw zwyczajow,
Coroczny owoc ojczystej gleby.
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Arytmogryfu:

1) Diugosz. 2) Lech. 3) Aser. 4) Cedr. 5) Halerz. 6) Cis-
$a. 7) Amur. 8) Cal. 9) Eol. 10) Gopto. 11) Orlean. 12) Narcyz.
13) Iran. 14) Cecora. 15) Topaz. 16) Rawka. 17) Ursus. 18) Dan.
19) Neapol. 20) Erie. 21) Gloger. 22) Odoakr.

Dla chcacego, nic trudnego.

Szarady. Bu — ra — Kki.

Skrzynka do listow. W_B

Janince Z tasku. Panienkom, ktére otrzymaly pochwate,
a przystaly swdj adres, rozestaliSmy ozdobne kalendarzyki. Tobie

Iikalendarzyk i premium postano. Moze przyszly po wystaniu
istu.

Na gwiazdke dla biednych otrzymaliSmy od Jadzi i Wandzi
AmbrOZewiczOwien rub. 10, od Zosi Seroczynskiej wtasnore-
cznie uszyte sukienki, i od Gabryni Skrzynskiej takze sukienke,
za co w imieniu ubogich przesytamy im Bdg zaptac.

Nagrody konkursowe dla: Topolki z Krasnego, Ireny Man.
Leopoldyny Cz., Muszki, Jadzi i Wandzi Ambroz., lzy
Was., i Aldony SzystOW., wystaliSmy.

Zadania pod literami W. T. otrzymalisSmy, czy bedg druko-
wane obieca¢ nie mozemy, nie przyjetych nie zwracamy.

Dobre rozwigzania i zadania wiasnego uktadu nadestali:
Zosia Mankow., Romantyczna, Jozio Ch., Marysia B., Szczesliwa,
Gwiazdka i Topolka z Krasnego.

Te odpowiedz czyta¢ juz bedziesz Irenko Mank. w ,wie-
cznem miescie”, dokad ci ,Wieczory” zaraz po otrzymaniu adre-
su posyta¢ bedziemy. Niewatpliwie ze dopiero teraz odniesiesz
prawdziwg korzy$¢ i przyjemno$¢ ztej podrézy, bo w bardzo
mtodym wieku nie mozemy oceni¢ ani pieknosci przyrody, ani
wspaniatych zabytkéw sztuki, na ktére patrzymy. Dziekuje ci,
za wiadomos¢, o czem sie uczysz i jakie ksigzki czytasz; ucieszy-
tam sie, ze ,W krainie TygrysOw” was zajmuje. Prosze cie bar-
dzo w wolnej chwilce nie zapominaj o mnie i dziel si¢ wrazenia-
mi, ktorych doznawaé bedziesz przy zwiedzaniu Rzymu, bedzie
to dla mnie mitem wspomnieniem chwil tam spedzonych.

Bardzo sie zasmucitam wiadomoscig o Stracie, jakg ponio-
styécie, kochana R6zyczko Z Czemihowa, catlem sercem boles¢
waszg dziele i pojmuje, ze smutng bedzie wasza gwiazdka tego-
roczna bez ukochanego braciszka. Niech Pan Bdg raczy wam ze-
sta¢ ukojenie i pocieche, innemi stowy przy zblizajacych sie Swie-
tach, odezwac sie¢ do was nie moge.

Topolce Z Krasnego. Skryto$¢ wiasciwie wada nie jest,
lecz natury zbyt skryte i zamkniete w sobie, szczegdiniej w obec
0s0b najblizszych, nie jednajg sobie sympatyi i pozbawiajg sie sa-
me dobrej rady i serdecznosci od innych. To tez staraj sie po-
zby¢ zbytecznej skrytosci, ktora jak mi sie zdaje, nie lezy w twym
charakterze, lecz wyrobita sie skutkiem tego, ze nie masz rodzen-
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stwa i wychowujesz sie sama. PozbadZ sie predko kaszlu, aby$
podczas Swiat uzyla szlichtady i $lizgawki, jezeli tyZzwiarka jestes.

Siostrom Makéwkom tylko listownie mogtabym odpowie-
dzie¢, gdyby mi przystaty swdj adres, ale nie moge podzieli¢ ich
zdania.

Pytasz Litwineczko Z nad Szeszupy, czem zastuzyé na
mojg przyjazn, i sama sobie swym mitym listem dajesz odpo-
wiedZ. Innej u mnie zastugi nie trzeba, nad mile, serdeczne
i zajmujgce listy wasze, ktdremi mnie tak poczciwie obdarzacie.
Poczta co tydzieth przysparza mi nowe korespondentki, a i dawne
nie zapominajg 0 mnie. Ucieszylas mnie bardzo obietnicg, ze do
ich statego grona chcesz by¢ zaliczona.  Styl i pismo masz dobre
i wyrobione, a wiadomosci, ktérych mi udzielasz bardzo mnie
zajely. Zgubiony numer wysytamy. Karty pocztowe zbieram
ciggle, ale musze sie przyznac, ze z mniejszym zapalem niz z po-
czatku. Polecam sie twej pamieci.

Halce Z nad Teterowa. Kazda swojg odezwg zacie-
$niasz wezel sympatyi i przyjazni, jaka mam dla ciebie, za osta-
tni maly liscik dziekuje, ajezeli nie odpisuje diuzej to tylko, ze
miejsca w dzisiejszej skrzynce bardzo mam mato.

Dla Ziotej Chmurki ,Journal de la jeunesse,, zaprenume-
rowa¢ mozemy, cenajego z przysyitkg pocztowg wynosi okoto 12
r. rocznie.

Romci J. za kartke dziekuje.

Na zakonczenie skrzynki dzisiejszej przyjmijcie wszyscy ko-
chani moi najlepsze zyczenia Swigt wesotych. Niech najmniejsza
chmurka nie za¢mi wam tych dni radosnych, niech w serduszkach
waszych bedzie tak cicho, btogo i spoko|nie, jak u ztobka Swietej
Dzieciny, a tak jasno, jak w wieczor wigilijny przy ptonacej cho-
ince. Niech gwiazdka przyniesie kazdemu to, czego pragnie naj-
wiecej, a famigc sie optatkiem wsréd grona kochajgcych was i ko-
chanych osdb, nie zapominajcie o faczacej sie myslg i sercem z wami.

Jaskatce.

W teatrze Maryonetek
Chmielna Nr. 9.
W sobote i niedziele poraz ostatni ,Zaklety krolewicz”
A. Niemojowskiego, przytem obrazy ,Las ijego mie-
szkancy” i kinematograf.

ISTa Grwiazdke.
Dwie serye po pie¢ ksiazek oprawnych dla miodziezy, kazda
za jednego rubla.

Serya 1 sza zawiera-. Gebarski ,Markus i Aurelian,” Verne,
»Zielony promien,” Krasicki ,Wybo6r Bajek,” Campe,
.Ferdynand Kortez,” Mayne Reid ,Zaginiona siostra,”

Serya liga-. Cooper, ,Pogromca zwierzat,” Verne, ,Do biegu-
na,” Cooper ,Ostatni Mohikanin,” Lenartowicz “Wybor
poezyi,” Verne, ,Rozbitki”.

Na przesyilke kazdej seryi dotgczy¢ nalezy 20 kop.

G. Aimard ,Mysliwi w Arkanzas” cena 60 kop.

w opr. kolorowej 75 kop w opr. ozdob 90 kop.

z przesytkg o0 20 kop. droze;j.

Sktad gtéwny, ksiegarnia S. Bukowieckiego
Marszatkowska 100 w Warszawie.

Ksiegarnia uskutecznia réwniez wysytke wszelkich innych
ksigzek i przyjmuje prenumerate pism na prowincye po cenach
katalogowych.

NAJWIEKSZY WYBOR

TTtoradJOL d.zlecleoycti
W MAGAZYNIE

JANINY

w Warszawie Marszatkowska Nr. 151.

W drukarni Noskowskiego, Warecka Nr. 16.



