
/Tygodnik Ilustrowany dla Młodzieży i Dzieci.

DZIECKO.

Na ulicach ścisk, tłok, wrzawa, 
Wielkie miasto w zgiełku tonie: 
Różnobarwna pieszych ciżba, 
Omnibusy, wozy, konie... 
Krzyżujących się szeregów 
Rząd za rzędem wciąż się zmienia, 
A nikt darmo nie da kroku, 
Ani rzuci w bok spojrzenia. 
Nikt nie straci próżno chwili, 
Czy marudząc, czy się leniąc, 
Bo na myśli wszystkim stoi:
— Czas to pieniądz! czas to pieniądz!

*
* &

Na ulicach ścisk, tłok, wrzawa, 
Pędzi ludzka fala rwąca;
Kto zwinniej szy — ten prześciga, 
Kto silniejszy — ten potrąca.

Każdy naprzód bez wytchnienia 
Z wytrwałością mknie zajadłą. 
Bo nie wróci, co raz minie, 
Z woza spadło, to przepadło. 
Więc nie tracą darmo chwili, 
Ni marudząc, ni się leniąc, 
Bo na myśli wszystkim stoi:
— Czas to pieniądz! czas to pieniądz!

** * 
Wtem — u zbiegu ulic kilku, 
Gdzie największe zamieszanie, 
Nagły spokój! — i na chwilę 
Wszystko staje niespodzianie. 
Strażnik rękę podniósł w górę, 
Znak zbyteczny! — tłumu ława 
Już się sama zatrzymuje, 
Jak zakrzepła w biegu lawa.

Ze słynnego obrazu ang. malarza Drummonda.
Nikt nie gniewa się ni sarka, 
Zrozumieli, co się Stało: 
W poprzek drogi, wśród natłoku 
Małe bobo kroczy śmiało!

** *
Zapatrzone i spokojne 
Przez ulicę kroczy bobo; —
Nie wie, że tok czasu wstrzymał 
Setkom osób swą osobą — 
Że te koła, co stanęły, 
Że te konie, co nie biegą, 
Że ten cały ruch przerwany 
To dla niego i przez niego; — 
Że nikt czasu nie żałuje 
Dla dziecięcej jego Mości, 
Bo on symbol jest nadziei, 
Bo on symbol jest przyszłości!
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Z listów do młodszej przyjaciółki.
i.

Kochana Jadziu moja! Przykrę ci, źeśmy się tak wcze­
śnie rozstać musiały, źe ja nie mogłam, stosownie do ży­
czenia ś. p. matki twojej, być przy tobie jeszcze lat parę 
i kierować młodziuchnym umysłem i serduszkiem twojem, 
które, niby wiotki powój, szuka podpory, by ją oplatać 
miękką łodygą swoją. Wiesz jednak, że gdy się okoliczno­
ści zmieniły i twa szanowna ciotka zapragnęła cię mieć 
w swym domu, obecność moja stała się zbyteczna. Obieca­
łaś mi, że będziesz sama dalej pracowała w wytkniętym kie­
runku, źe ukończywszy to, coby można nazwać średnim 
kursem nauk, nie przestaniesz na tem i postarasz się roz 
wijać umysł swój, rozszerzać poglądy, wznosić i uszlache­
tniać myśli swoje. Szkoda byłoby rzucić niwę naukową 
wtedy właśnie, gdy wzmocniony i systematyczną pracą 
przygotowany umysł zdolny jest przyjąć nowy zasiew i tym 
obfitszym odpłacić plonem, im staranniej rola wzruszona 
i spulchniona była.

Dzięki zdolnościom twoim wrodzonym i pilności cią­
głej, wcześniej może niż inne dzieweczki przeszłaś to, co się 
uważa za konieczne do średniego wykształcenia panienki, 
nie przygotowującej się do żadnego specyalnego zawodu 
Uczyłaś się prócz języka ojczystego i trzech obcych, histo­
ryk geografii, nauk przyrodniczych, fizyki, arytmetyki geo- 
metryi trochę; masz o tem wszystkiem ogólne pojęcie, a na­
wet dzięki sumiennej pracy, jesteś w porządku z datami 
wypadów historycznych, ważniejszemi cyframi statystycz- 
nemi i nie podzielasz wstrętu rówieśniczek wielu do grama­
tyki i rachunków, poznawszy gruntowniej pierwszą a naby­
wszy wprawy w drugich.

Gdybyś przebywała w mieście, mogłabyś, uczęszcza­
jąc na wykłady rozmaite i biorąc udział w dalszych lek- 
cyach, dopełniać twej wiedzy pod kierunkiem ludzi świa­
tłych i wymownych. Opatrzność jednak przeznaczyła ci ży­
cie na wsi, gdzie po większej części sama sobie wystarczyć 
musisz, a w okolicy, gdzie się obecnie znajdujesz, trudno ci 
będzie między otaczającymi sąsiadami szukać rady lub po­
dniety do pracy umysłowej. Tem więcej powinnaś czuwać 
nad sobą, żeby się nie dać pochłonąć owemu życiu drobno­
stkowemu i błahemu, co myśl naszą rozpraszając na dro­
bne szczegółki i podrzędne kłopotki lub rozrywki, osłabia 
naszą energię moralną i powoli, niepostrzeżenie, wsiąkając 
do duszy, wyziębia w niej szlachetniejsze pierwiastki, ostu­
dza owe iskierki zapału, które błyszczeć powinny w kaźdem 
miodem serduszku i starannie wypielęgnowane—kiedyś za­
mienić się w ogień miłości dla Boga i ludzi, dla wszystkie­
go, co piękne i szlachetne, w ogień płonący jasno, lecz spo­
kojnie, trwający przez życie całe, nie dający się zgasić bu­
rzom świata tego, ani złowrogim powdewom, ani łzom na­
szym własnym.

Cóż to za poważne kazanie zamiast listu! zawoła mo­
że dzieweczka moja, ale to. twa własna wina, Jadziu miła, 
żeś starą swoją nauczycielkę wyzwała na słowa i teraz bę­
dziesz musiała słuchać jej rad i napomnień. Nie myśl je­
dnak, dziecko drogie, żebym cię zachęcała do usuwania się 
od zajęć domowych, od tych starań około gospodarstwa, 
do których cię dobra ciocia nakłania, od robót ręcznych, 
tak potrzebnych kobiecie w każdym wieku i położeniu, 
a nawet od zajęcia się (tylko w miarę!) ubraniem i strojem, 
co jest rzeczą naturalną w twoim wieku. Przeciwnie: pra­
wdziwe wykształcenie polega na tem, by jedno z drugiem 
umieć pogodzić, a wszystko zręcznie spleść w jedną całość, 
użyteczną sobie i drugim, a nadającą wdzięk życiu i oto­
czeniu.

Splatajmy więc ową całość, Jadziu moja! ale na dziś 
dosyć kazania i gawędki: jeżeli się przestraszysz perspekty­

wą odbierania wielu podobnych, odwołaj tylko to, coś w o- 
statnim twym liściku napisała, ale kochaj zawsze.

Twoją przyjaciółkę i nauczycielkę
M. S.

Sowici eftowetoRci.

W SUCHOWSKIM DWORZE.
(Dalszy ciąg). '\

gdzieźeście wy te pieniądze mieli? — zapytał Woj- 
(jMciech.

— Za płatewką, nad stajnią!
— Toby tam przecie nikt nie znalazł, chyba, źe kto 

wiedział! No, macie świecę oprawioną w latarnię, to teraz 
was puszczę między siano.

— Juści wiedział, ju.ści wiedział! Taki byłem głupi, 
źem cygance wypaplał.

— Oj, oj, oj, to prawda, że to jenszy człowiek jest 
głupi!

— Oj głupi, głupi, Wojciechu! Ale tak pejdziała: 
Powiedzcie mi, gdzie chowacie pieniądze, a ja tak zrobię, 
źe się podwoją i jeszcze wam powiem, gdzie skarb zakopa­
ny. A to skaranie Boże z tą kłódką!

— ELa, jakeście wszystko wyśpiewali cygance, to cy­
ganie przyszli i zabrali jak swoje.

W tej chwili kłódka otworzyła się nareszcie i Michał 
a za nim Marcin pobiegli na strych. Rozległo się spieszne 
stąpanie a potem dał się słyszeć krzyk przeraźliwy Michała.

— Niema worka!
Rozpacz biednego człowieka była nie do opisania. 

Płakał, tłukł głową o mur, chciał biedź do cyganów, żeby 
im odebrać zdobycz. Był nawpół przytomny, z piersi jego 
wydobywały się jęki.- Budził litość i chłopcy byli serde­
cznie zmartwieni jego rozpaczą.

— Ileż tam było tych pieniędzy w woreczku? — zapy­
tał stróż.

— 195 rubli.
I na wspomnienie tej względnie bardzo znacznej su­

my Michał nową wybuchnął rozpaczą.
— Tu jeszcze z tego będzie jakie nieszczęście! — sze­

pnął Wojciech do pana Zabrzeskiego. — Już ja go tam bę­
dę pilnował, żeby sobie co złego nie zrobił.

— Mój Michale — ozwał się pan Zabrzeski — jutro 
zawezwę strażników, którzy muszą rzecz zbadać. Uczynię 
co tylko będę mógł, żebyś odzyskał swoje pieniądze.

— O, już ja ich nie odzyszczę — zawodził Michał — 
już poszły do ludzi! Już ja się niemi nie nacieszę, już ja 
się ich nie naoglądam i nie narachuję! A i gruntu własne­
go już moje ręce orać nie będą! Już mnie nie siać i nie 
zbierać na własnej roli, już mi we własnej chałupie nie 
siedzieć! O, dolaż moja dola!...

— Mój Michale, stracić kogo ze swoich rodzonych, 
to już się wrócić nie, może, ale pieniądze zawsze jeszcze 
można odzyskać. Idź teraz spać, przy dniu ci twoje zmar­
twienie zmaleje. I my chłopcy spać pójdziemy!

VI.

Nazajutrz chłopcy wstali późno, zmęczeni bezsenno­
ścią, ale z głową pełną wspomnień i jeszcze pod wrażeniem 
wypadków nocy ubiegłej. Z przyjemnością opowiadali 
Zosi i Alusi o wszystkiem, czego byli świadkami i okazali 
się nawet pełnymi dumy w obec sióstr swoich.
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— Już ja tam zawsze wolę być chłopcem, niż dziew­
czyną! — ozwał się Zdziś. — Przynajmniej mogę z mężczy­
znami chodzić po nocy, łapać złodziei i bronić wszystkiego.

— A ładnie obroniłeś pieniądze Michała! — przerwa­
ła Alusia.

— Nie obroniłem, bośmy wyszli za późno, ale może 
jeszcze nieraz w życiu nie jednego obronię, a kobieta to 
tylko zawada.

— Ja zaś szczerze mówię, że wdzięczna jestem Panu 
Bogu, że mię uczynił kobietą! — ozwała się Zosia.

— Ha, ha, ha! — rozśmiał się Zdziś.
— Eh, taka kobieta jak ty, to co innego! Aleksander 

Wielki, gdyby nie był Aleksandrem, to chciałby być Dyo- 
genesem, a ja gdybym nie był chłopcem, to chciałbym być 
taką dziewczyną jak ty, Zosiu! Tylko broń Boże nie taką 
jak Alusia!

Alusia się obraziła i byłoby może przyszło do pra­
wdziwej kłótni, gdyby nie nagłe zatrzepotanie się kanar­
ków w klatce, wiszącej u okna. Nim sobie zdano sprawę, 
co się stało, kot, największy faworyt Alusi zeskoczył z klat­
ki i począł spiesznie uciekać. Alusia z krzykiem pobiegła 
do kąta pokoju, zakryła oczy rączkami, przycisnęła twarz 
do ściany i poczęła zanosić się od płaczu. Chłopcy pobie­
gli za kotem a Zdziś, który plemienia kociego nie lubił za 
jego chytrość, uzbroił się w narzędzie kary, w laskę pana 
Chlewiatki, położoną przez niego na półce zamiast dykcyo- 
narza, który potulnie i skromnie stał sobie w kącie pokoju. 
Kot był już na dachu bocznego ganeczku i ztamtąd wysłu­
chał nieparlamentarnych słów Zdzisia, który go laską do­
sięgnąć nie mógł.

Gdy chłopcy wrócili do pokoju, Alusia stała jeszcze 
zawsze w kącie i obrócić się nie chciała. Zdziś próbował 
żartem skłonić ją do przybrania innej pozycyi.

— Przynoszę ci kanarka — zawołał — tego czubate­
go, ukochanego, odebrałem Miziusiowi!

— Nie chcę, nie chcę na niego patrzeć—mówiła, szlo­
chając Alusia. — On pewno pokaleczony, on pewno nie­
żywy !

— To też ja za to Miziusiowi kości poprzetrącałem.
Teraz cel był osiągnięty, Alusia odwróciła się czerwo­

na od gniewu i grozy.
— Gdzie Miziuś, gdzie Mizio! Oddajcie mi Miziusia! 

Ja i kanarka kocham i Miziusia kocham! Cóż on biedak 
winien, że jest kotem.

•— Już nie jest kotem, tylko nieżywą powłoką kota!
— I tyś to zrobił? I tyś to zrobił? O ja nienawi­

dzę chłopców! Tylko chłopiec może być taki okrutny, taki 
niemiłosierny, taki...

Zdziś ukłonił się z przesadą.
— Pani generałowa ma ochotę pomścić śmierć ulu­

bieńca za pomocą dosadnej wymowy, jaką jest uderzenie 
pięści?

Zosia stanęła między Zdzisiem i Alusią.
— Wstydźcie się dzieci! —rzekła słodko — Zdzisiu, 

ty masz takie dobre serce, a nie rozumiesz, że naprawdę 
drażnisz Alusię i doprowadzasz ją do rozpaczy i złości. 
Alusiu, czyż ty nie widzisz, że Zdziś żartuje? Twój, czu­
baty kanarek skacze sobie w klatce wesoło, choć może ma­
łe jego serduszko kołacze mu się w piersiach Miziuś 
w istocie nie jest bez winy, bo z pewnością zgrzeszył inten- 
cyą. Ze mu się chciało żółtego ptaszka wyciągnąć łapką 
z klatki, to nie ulega wątpliwości, ale nie znał praw o ró­
wnowadze, nie był dość przebiegły i chcąc zbyt prędko do­
konać operacyi, przechylił nagle klatkę i spadł z niej, nie 
uczyniwszy szkody kanarkom. Ociekł ze strachu, poznaw­
szy Zdzisia, któremu płaci wzajemnością za jego nienawiść 
do kotów.

— Co, żyją obadwaj? — zawołała Alusia. — Żyje 
i Miziuś i Czubuś?

Pobiegła ku klatce i wzniosła ku niej złożone ręce.
— Żyje, żyje. — wołała. — O, Zdzisiu, ja ci przeba­

czam! Medorek był dość zły dla Miziusia a ja mu przeba­
czyłam! I tobie przebaczam, choć jesteś człowiekiem!

■— No widzisz — rzekł Zdziś - czy to nie lepiej być 
chłopcem? Czy jest na świecie chłopiec taki beksa, taki 
mazgaj, jak ty? Zamiast ratować kanarka, którego w twej 
wyobraźni Miziuś niósł w pysku, tyś zakryła oczy rękami 
i wpakowałaś twarz w najciaśniejszy kąt!

— Bo dziewcząt do wojska nie biorą! — rzekła kwa­
śno Alusia. — I tak jest od niepamiętnych czasów, więc 
się z nich takie tchórzliwe istoty porobiły. To tak, jak 
koty rozpieszczone, które myszy łapać nie chcą, bo śpią na 
piecu i mają gotowe jedzenie. Pawłowa mówiła, że Maciuś 
z kuchni ucieka przed szczurami, jakby go kto gonił.

W tej chwili pan Zabrzeski stanął w progu pokoju. 
Żadne z dzieci jeszcze go dnia tego nie widziało, bo wy­
szedł z pokoju, gdy chłopcy spali jeszcze, więc się cała gro­
madka rzuciła do niego, chwytając jego ręce i wołając na 
wyścigi:

— Dzień dobry, tatuńciu! Dzień dobry tatuńciu! 
Tatuńcio tak rano wstał! Tatuńcio tak mało spał tej 
nocy !

— Rano wstałem, bom chciał złapać jeszcze cyganów 
w lesie. Posłałem po policyę, ale już ani śladu obozu, ani 
śladu ogniska. Namioty, konie, wszystko jak w wodę wpa- 
dło. Ludzie konno rozesłani po okolicy. Może jeszcze 
potrafimy cyganów wytropić. Tylko gdyśmy szperali 
w okolicy ogniska, zobaczyłem pod krzakiem coś białego 
i kijem z pod liści wyciągnąłem jakąś porządną chustkę do 
nosa ze znakiem W. C.

— Wincenty Chlewiatko! — zawołały dzieci — to 
chustka pana profesora!

— Pan Chlewiatko jeden za wszystkich się zemścił — 
rzekł Zdziś — bo nie cyganie jemu, ale on cyganom zabrał 
sztukę bielizny!

— Ah, żeby się tylko znalazły pieniądze tego biedne­
go Michała — rzekła Źosia z litością.

— Wyobraźcie sobie dzieci—odparł pan Zabrzeski,— 
że Michał zupełnie spokojny i tak prawie wygląda, jak gdy­
by był kontent. Powiada: — gruntu nie kupię, bo mi już 
widać nie sądzone być gospodarzem. Ale nie wielka szko­
da. Ani mój ojciec, ani dziad, ani pradziad na gruncie 
nie siedzieli, tylko po dworach służyli to i ja tak będę!

— Jak to dobrze, że on się tak pocieszył i że ma taką 
filozofię — rzekła Zosia.

— Na pociechę ofiarowałem mu nową kłódkę dole 
żących drzwi strychu i nie może się jej dosyć naoglądać

Cd- c. n.)

Hajdamacy.
ftjTklabuniu, co znaczy ten obrazek? —zawołał Kazio, przy- 
Jf Tlbiegając do babci z numerem pisma w ręku.
*./ — Moje dziecko, ten obrazek przedstawia obóz

hajdamaków.
— A któż to byli ci hajdamacy?
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Generał Ludwik Botha.

Gdy skończył mówić,

Generał Krystyan De Wett.
(A

— Byli to ludzie, tru­
dniący się rozbojem i ra­
bunkiem, którzy w XVIII 
wieku grasowali nad Dnie­
prem. Zbierali się w od­
działy, na których czele 
stał tak zwany watażka 
i napadali na wsie miasta 
i dwory szlacheckie, rąbu 
jąc, paląc i biorąc do nie­
woli lub.zabijając spokojną 
ludność.

— Straszni to byli lu­
dzie! zawołał Kazio.

— Tak moje dziecko. 
Opowiem ci co sama bę­
dąc dzieckiem słyszałam 
od mojej starej niańki. 
Motruna miała już około 
ośindziesięciu lat, pamiętała więc bardzo wiele dawnych 
zdarzeń. Rodzice moi mieszkali w starym dworze wiejskim, 
który posiadał grube, jakby forteczne mury, drzwi od wej­
ścia ciężkie dębowe, okute, nabijane gwoździami, na któ 
rych jeszcze było znać ślady kul. Pod podłogą mieściły 
się głębokie lochy, czyli podziemia; o tych lochach mówio 
no, że służyły niegdyś za więzienie dla hajdamaków. Lochy 
te budziły w nas dzieciach postrach a zarazem ciekawość.

Raz, kiedy spostrzegłam, że Motruna jest w dobrem 
usposobieniu, co nie zawsze się zdarzało, przysunęłam się 
do niej i zaczęłam prosić, aby mi co opowiedziała o tych 
hajdamakach, którzy tam byli zamknięci. Motruna jakiś 
czas dała się prosić, aż wreszcie zaczęła opowiadać, jak to 
za jej dziecinnych lat jeszcze nie można było o zmroku wyjść 
tuż za wieś na pole, bo wszędzie za krzakiem czyhał hajda­
maka.

— A co to skarbów do dziś jeszcze leży zakopanych 
przez nich po lasach!—ciągnęła dalej moja niańka.'—Słysza­
łaś może, moje serce, o tym Maksymie, który w całej wsi 
słynie za największego bogacza? Toż on, mówią, nie z cze­
go innego się wzbogacił, tylko z tych skarbów, znalezionych 
w lesie, w czerwonym jarze.

Opowiem ci jeszcze jedno zdarzenie, które przytrafiło 
się mojej ciotce rodzonej. Mieszkała ona na futorze i do­
brze się miała wraz z mężem.

Razu jednego patrzy, aż tu pędzą hajdamaków, zaku­
tych w kajdany. Przyłapano ich na jakimś rozboju, a te­
raz miała ich spotkać zasłużona kara. Moja ciotka stała 
pod bramą; gdy oni rozłożyli się na wypoczynek, ujrzała je­
dnego z postrzeloną nogą, który ledwie włóki się, a źe skwar 
był wielki, więc widać było, źe już upada ze znużenia. Mo­
ja ciotka uczuła litość nad nim, bo chociaż to zbójca, ale za- 

świeźej wody w dzbanu- wsze człowiek. Tedy zaczerpnęła 
szek, wzięła kawał placka 
pszennego i podała mu to wszy­
stko, aby się posilił. Hajda­
maka wypił wodę z chciwością 
co do kropli, placek zaś scho­
wał w zanadrze, poczem zdzi­
czała jego twarz jakoś poja­
śniała- Spojrzał z wdzięczno- 
śią na ciotkę i rzecze: kiedyś 
ty taka miłosierna dusza, to 
ja ci powiem tajemnicę, która 
mnie jednemu już tylko wia­
doma, bo ci wszyscy, co ją wraz 
ze mną znali, dziś w ziemi 
legli. Poczem wskazał mojej 
ciotce pewną miejscowość do­
brze jej znaną, bo tam brat 
jej mieszkał, i tak dalej opi­
sywał: Jest tam wielki las 
dębowy a w tym lesie polana

a na tej polanie stara to­
pola, bardzo gruba. Od 
tej topoli trzeba odliczyć 
sto kroków na zachód słoń­
ca i tam kopać. Dokopiesz 
się studni, ocembrowanej 
kamieniem, w której naj­

pierw znajdziesz kości 
ludzkie i wózek, potem 
krzyż kamienny a gdy krzyż 
ten podniesiesz, dopiero 
ujrzysz skarby mnogie; zło­
to, srebro, i klejnoty, za 
które możno mieć pański 
majątek. Zapamiętaj więc 
sobie to wszystko, co ci po­
wiedziałem, bo ja chciałbym 
ci się odwdzięczyć za miło­
sierdzie, któreś mi okazała, 

nadszedł żołnierz i przynaglił 
go do dalszego pochodu. Moja ciotka myślała długo nad 
tern, co usłyszała, ale jakoś wierzyć jej się nie chciało, żeby 
to wszystko było prawdą.

W rok coś potem pojechała do brata, w okolicę 
wskazaną przez hajdamaka; razu jednego w rozmowie wspo­
mniała o zdarzeniu, które jej się przytrafiło a gdy brat cie­
kawie zaczął ją wypytywać, opowiedziała mu wszystko do­
kładnie. Wiesz co siostro—zawołał—spróbuję ja tam kopać. 
Wiem, gdzie rośnie owa stara topola, i jutro w nocy tam 
idę z motyką. Jak powiedział'tak zrobił. Oo nocy cha­
dzał pod topolę i kopał aż do rana, na dzień zaś przykry­
wał otwór suchemi gałęźmi. I cóż powiesz, moje serdusz­
ko? Tak, jak opisał hajdamaka: natrafił najpierw na koś­
ci ludzkie i wózek na pół już spróchniały, potem, o pa­
rę sążni głębiej ukazał się krzyż kamienny, ale wujek, gdy 
go podźwignął, uczuł jakąś dziwną trwogę; przyszło mu na 
myśl, ilu to niewinnych ludzi poginęło, nim owe skarby zo­
stały nagromadzone tutaj, i zdało mu się, źe one muszą 
mieć ślady krwi na sobie. Nie chciał więc z nich korzy­
stać i przestał dalej kopać, tak, źe nie zdołał nawet przeko­
nać się, czy w istocie na dnie studni mieściły się tak wiel­
kie bogactwa, jak mówił hajdamaka. Krzyż zaś ów kamien­
ny postawił w lesie pod topolą i on do dziś dnia tam stoi. 
Wujek nieraz wieczorami odmawiał pod nim modlitwy za 
spokój duszy pomordowanych na których owe skarby zra­
bowane były. Ciotka opowiadała mi to wszystko, gdy 
byłam taka mała, jak ty dzisiaj, oprócz tego nieraz mi mó­
wiła, jak to ona z rodzicami, będąc jeszcze dziewczyną, kry­
ła się przed hajdamakami, i gdy przyszła wieść, że oni są 
w pobliżu, wówczas gospodarze, czeladź i dobytek chroni­
li się w niedostępnym jarze albo w lesie i tak było co noc, 
dokąd hajdamacy nie odeszli sobie gdzie dalej. Był szcze­
gólniej w naszej okolicy

Burza w pustyni Gobi. (p. Ze iiciata).

jeden wielki bór, sławny z tego, 
źe tam hajdamacy mieli swoje 
kryjówki; każdy o ile mógł sta­
rał się go omijać.

— Na zakończenie, dodała 
babunia, opowiedziawszy owe 
dawne wspomnienia, przeczy­
tam ci ustęp z pamiętników 
Kitowicza, który żył za Augu­
sta III, właśnie kiedy najwię­
cej grasowali hajdamacy i opi­
sał też dokładnie jak wyglą­
dali: „Hajdamacy mieli piki, 
które nazywali spisami, z Że­
laznem ostrzem na obu 'koń­
cach. Ta pika i samopał (broń 
palna bez zamku) stanowiły 
całe ich uzbrojenie. Proste 
siodło bez poduszki, wojłok, 
drewniane strzemiona i uzda 
cienka z rzemienia lub nici.
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Jeźdźcy nosili koszule (soroczki) grube, czarne, wysmaro­
wane słoniną, szarawary płócienne lub z grubego sukna, na 
nogach lekkie buty czyli łapcie, na koszuli króciutki kon- 
tusz z cielęcej skóry niewyprawnej, bez pasa, z wielkimi 
wylotami, wiszącymi lub narzuconymi, na głowie czapka 
z cielęcej skóry, w kształcie ostro zakończonego woreczka 
zrobiona, której koniec na prawę stronę się spuszczał. 
Cała głowa była ogolona, oseledec nad czołem wiszący, wą- 
sy długie; brody jedni golili,drudzy zapuszczali.”

M. Ł.

Stefek Luty i Brazylii.
przez

Z. Bukovoiecką.

CZĘŚĆ TRZECIA.

■'ŚTŚT" TŁlo 3"a.xxeiro.

Rozdział X.
Halifaks. — Emigracja. — Dwa miliony dusz. -— Ocalony. — 
Zeznania w sądzie. —Na oceanie.—Mara.—Wyrzuty sumienia.— 

Przestrach. — Choroba. — Kto ocalił?

^jrjalifaks, statek brazylijskiej kompanii przewozowej, 
jOwparł swój olbrzymi kadłub w zwarte kłęby bałwanów

i sapiąc z natężenia, płynął wolno, ale równo i pewno 
po rozbudzonych falach oceanu.

Nie spieszył, jak spieszyć się zwykły nowej budowy 
parowce. One mijały go, parskając wzgardliwie pianą, on 
sunął powoli ale z godnością po niezgłębionych okiem nur­
tach, podobny do towarowego pociągu kolei żelaznej któ-. 
ry patrzy obojętnie na pędzące expressy i kuryery.

— Niech lecą,"łatwo lecieć, gdy się ciągnie lekkie, wa­
gony. Jacoinn.go, ja dźwigam ładunek węgla. Wiado­
mo każdemu, że objuczony koń wolniej biegnie od wyścigo-. 
wego wierzchowca. Takie uwagi robi sobie zapewne pocz­
ciwa „towarówka” kiedy z rozmachem i hałasem przebie­
gnie obok' niej „kuryer.” Tak teź myślał i Halifaks. Sta­
tek zgorzkniały w ciężkiej pracy, zyzował niechętnie latar­
niami na migające go eleganckie parowce. Prędzej staną 
w porcie, prędzej odpoczną, jeśli naturalnie wprzód się nie 
rozbiją szaleńcy o podwodną skałę lub o dążący z przeci­
wnej strony statek.

— Zdarza się to, zdarza — mruczał staruszek-okręt. 
Zrzędził jak zrzędzić zwykli zmęczeni długim życiem, a Ha­
lifaks tyle już razy pruł nurty oceanu od Londynu do Rio 
Janeiro.

Tyle razy, tylu na swoim pokładzie widział biedaków, 
wyciągających ręce do ziemi, którą opuszczali na zawsze. 
Jeździł często, bardzo często, zbudowano go wyłącznie dla 
podróży przez ocean, gdyż tłumy Irlandczyków a nawet 
Szkotów i Anglików odpływały teraz regularnie do Stanów 
Zjednoczonych Ameryki a potem do Brazylii. Emigra- ■ 
cya-z Europy na drugą półkulę przybrała olbrzymie roz­
miary. Zniesienie niewolnictwa wywołało potrzebę robo­
tnika, ściągano go zewsząd namową i obietnicą zysku. Por­
ty niemieckie, angielskie i włoskie roiły się od kolonistów. 
Nastręczała się korzyść pewna dla kompanii przewozowych; 
rząd brazylijski płacił za dostawionego do Rio Janeiro 
człowieka 120 franków. Wyżywienie i przejazd biedaka 
nie kosztuje drogo, kompanie mając zapewniony zysk, wer­
bowały emigrantów na statki, posyłały nawet swoich agen­
tów wgłąb kraju, żeby namawiać lud do wychodźtwa.

Ciemny a biedny lud, złudzony obietnicami zamor­
skich cudów, marnował dobytek, rzucał zagon, rodzinę 

i płynął tam, gdzie, wedle przyrzeczeń agentów, miał tych 
zagonów dostać daleko więcej.

— Będzie na czem wyżywić dzieci, przyodziać je do­
statnio, — mówił gospodarz wyprzedawszy rolę.

I tłumy wychodźców wędrowały do Ameryki. Histo- 
rya nie zna przykładu tak szybkiego wzrostu ludności, jak 
rosły w ludność Stany Zjednoczone. W roku 1790 liczyły 
one 2,900,000 mieszkańców, a wsto lat potem 1890 r. doszły 
do olbrzymiej cyfry 70,000,000. Samo miasto Nowy York, 
które przed piędziesięciu laty mniejsze było od Warszawy, 
ma dziś przeszło 2,000,000 ludności, to jest tyle prawie, ile 
na początku XIX wieku miały jej wszystkie stany. Pięć­
dziesiąt lat, jedno pokolenie, a jakaż różnica! Toż przed 
pięćdziesiciu laty szumiał dziewiczy las w miejscu, gdzie te­
raz wznosi się olbrzymie, półtora milionowe miasto Chicago. 
Złożyło się na ten tłum wiele krajów starej Europy, ale sa­
mych naszych wychodźców zamieszkuje w Chicago dwie­
ście tysięcy. Dwieście tysięcy polaków; pomyślcie jak to 
wiele. Żebrani razem utworzyliby większe od Lwowa, 
Krakowa i Lublina miasto.

A czyż tylko w Chicago lub w Nowym Yorku osiada­
ją polacy? Pełno ich na całej wschodniej półkuli, zaludni­
li ją od północnych śniegiem pokrytych lądów Kanady, aż 
do południowych krańców Brazylii. Nawet Australia liczy 
już dziś wielu polskich osadników. Pracują jako górnicy 
w kopalniach srebra, odznaczają się uczciwością i sprawno­
ścią w robocie: są też powszechnie cenieni, tworzą osobną 
kolonią zwaną Broken Hill i nie zatracają ani zwyczajów, 
ani rodzinnego języka.

Niepodobna mi opisywać po szczególę wszystkich 
miejscowości, w których zogniskowali się nasi wychodź­
cy, dość będzie, gdy zapamiętacie, że liczbę emigrantów 
polskich osiadłych za oceanem podają dziś do 2,000,000.

Dwa miliony! Napisać taką cyfrę łatwo, wystarczy 
machnąć kilka razy piórem, żeby stanął na papierze szereg 
zer poprzedzony dwójką, ale spróbujcie liczyć dziesiątki, 
setki i tysięcy, z których składa się milion a zrozumiecie 
wtedy może, że cyfra ta przedstawia olbrzymie zbiorowisko 
ludzkie.

Tyle dusz, tyle nędz, rozproszonych po świecie. Zo­
gniskować tych wychodźców, pokierować nimi, oto o czem 
marzył Jakób O’Olear dla Irlandczyków i dlatego płynął 
do Brazylii

Halifaks, zbudowany na użytek ubogich emigrantów, 
był statkiem wybornie zastosowanym do ich potrzeb. Za­
bierał on na swój pokład bardzo niewielu wykwitnych pa­
sażerów, bo też nie miał nawet kajut odpowiednich wyma­
ganiom bogatej publiczności. Za to olbrzymi kadłub Ha- 
lifaksa, jak kadłub bajecznego Lewiatana, roił się tłumem 
wychodźców, Żle, duszno, ciasno biedakom, znoszą jednak 
odważnie niewygody podróży, bo ożywia ich nadzieja le­
pszej przyszłości.

Znosi te same niewygody Jakób O’Clear i Stefan Lu­
ty. Tak Stefan Luty, gdyż bohater naszego opowiadania 
płynie także do Brazylii. Stało się to zbiegiem bardzo 
prostych zdarzeń.

Zostawiliśmy Stefka na haku elewatora. Wisieć na 
haku, to nie codzienna przygoda i mało komu uda się wy­
winąć z tak kłopotliwego położenia. Lutemu sprzyjało 
szczęście, śmiałym skokiem w nurty Tamizy zwrócił na sie­
bie uwagę służby okrętowej, stróżującej przy statkach. 
Rzucono mu linę z najbliższego parowca, wyciągnięto to­
pielca na pokład, ogrzano szklanką grogu i pozwolono 
przespać noc pod stosem żagli.

Przespać? Alboż może usnąć człowiek, który dozna! 
tyle wrażeń, co biedny znajda? Nie zmróźył teź oka aż do 
rana, a kiedy pierwsze promienie słońca obiły się o szczy­
ty londyńskich wieź, dojrzało już w sercu ślusarczyka posta­
nowienie opuszczenia Europy, jechania do Brazylii. Żal 
mu było rozstać się z matką Jakóba, żal Wągrowca i zwią­
zanych z nim wspomnień dzieciństwa, ale chciał przede- 
wszystkiem ocalić życic od skrytobójców. Takiego nie-
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przyjaciela pokonać może tylko prawo. Złoży zeznanie w są­
dzie, oskarży zbrodniarzy o nowy napad, bo musi stać się za­
dość sprawiedliwości, a potem pojedzie z inżynierem do 
Brazylii.

— Tam żyć można i tam można być użytecznym—my­
ślą! Stefan, wysyłając wiadomość, że ocalał i że czeka Ja- 
kóba na pokładzie parowca Stella.

O jakąż ta wiadomość wniosła radość rodzinie O’Clea- 
rów! Wdowa przez całą noc opłakiwała Stefka. Miała 
go za straconego, bo domyślała się, że padł ofiarą bremeń- 
skicb łotrów, ale nie wiedziała kto ani jakim sposobem zdo­
łał wywabić chłopca z domu. Otwarte drzwi na ogród by­
ły wskazówką, że tamtędy uprowadzono sierotę, poza tern 
ginęły wszelkie poszlaki. Jakób starał się uspakajać ma­
tkę, zwątpił jednak sam o ocaleniu Stefana. Wiedział, jak 
bardzo zależało zbójcom na jego życiu, a wrócił późno do 
domu i dopiero po północy zawiadomić mógł policyę o do­
konanym zamachu. Trafi ona zapewne na ślad zbrodni, ale 
nie zdoła już zapobiedz nieszczęściu.

Tak myślał O’Clear w chwili, kiedy oddano mu kart­
kę Stefana.

— Żyje! zawołał inżynier biegnąc do pokoju matki. 
Wdowa obla'ła łzami szczęśliwą wiadomość a Jakób pędził 
dorożką do portu i w niespełna godzinę ściskał już młode­
go przyjaciela, pewny, że teraz nikt wydrzeć mu go nie 
zdoła.

Żaden, też dramatyczny epizod nie zakłócił Stefano­
wi ostatnich dni pobytu w Londynie. Złożył zeznania 
w sądzie a potem spędzał czas na przygotowaniach do bli­
skiej podróży, na wynurzaniu swej wdzięczności za troskli­
wość i hojność, z jaką matka Jakóba zaopatrzyła na długo 
wszystkie jego potrzeby.

Napisał także obszerny list do Wągrowca. Prosił 
w nim o przebaczenie za samowolne opuszczenie warsztatu, 
opisywał zdarzenia ostatnich miesięcy, donosił, że wyjeż­
dża z panem O’Clearem do Brazylii i błagał o wiadomość, 
którą miał nadzieję odebrać na poczcie w Rio Janeiro.

— Nie będę spokojny — pisał — pokąd nie przeba­
czy mi ksiądz proboszcz, pokąd nie otrzymam Jego błogo­
sławieństwa. Postąpiłem jak niewdzięcznik i za to też 
omal nie spotkało mnie nieszczęście najprzód w Bremie, 
a potem tu w Anglii w Londynie...

Londyn, Anglia! Zniknęły one oddawna z oczu po­
dróżnych, płynących na pokładzie Halifaksa. Okręt minął 
już kanał, i Stefan po raz pierwszy w życiu doznawał tych, 
żadnym piórem nie opisanych wrażeń, jakich doznawać mu­
si każdy człowiek, podziwiający bezmierność Atlantyku. 
Nieskończoność nieba nad ziemią i nieskończoność wód 
pod stopami, oto co uderzyło przedewszystkiem Lutego. Je­
śli czuł się oderwanym od pnia liściem na stałym lądzie, 
to tu w obec miliona gwiazd przetykających sklepienie nie­
ba i odbitych w wód sklepieniu, był prochem, ciśniętym na 
pastwę wzburzonych fal. Cóż znaczył okręt w obec spię­
trzonych bałwanów? Rzucały nim one jak swawolny chło­
piec podrzuca na dłoni zgryzioną łupinkę orzecha.

Stefan siedział na pokładzie, pogrążony w zadumie 
nie spostrzegł, że Jakób stoi przy nim. Inżynier odgadł 
myśli chłopca, bo w czasie pierwszej przez ocean podróży 
doznawał takich samych zdumień. Położył rękę na ramie­
niu ślusarczyka i podziwiał z nim razem cudny zachód słoń­
ca. Zdawało się ono roztapiać w rozświetlonych falach, 
płomienny krąg zniknął na horyzoncie ale zostawiał za so­
bą smugę. Okręt płynął w nieznaną dal po olśniewają­
cych nurtach. Woda, przepojona słońcem, bałwaniła się 
złotymi kłębami. Na pogodnem niebie świeciły już gwia­
zdy, wiatr był jednak silny i podnosił wysoko grzebienie 
tal. Okryte pianą, do śnieżnej grzywy podobną, wygląda­
ły jak stado rozhukanych potworów.

— Smoki — powiedział Stefan, wskazując Jakóbowi 
hijące o okręt bałwany.

— Tak, ocean tłomaczy wiele bajecznych podań.

— Pan się będzie śmiał a ja żałuję, że to tylko poda­
nie. Żeby tak spotkać porządnego smoka i zmódz żywą 
bestyę, byłoby okrutnie przyjemnie.

— Pewnie, ale wierz mi Stefanie, nieraz jeszcze bę­
dziesz miał sposobność uporać się z gorszym od żywego 
smokiem. Ileż czasu upłynie zanim ludzie zwyciężą po­
kutujące na świecie przesądy. Przesąd to potwór stra­
szniejszy od wszystkich drapieżnych i bajecznych.

— Prawda, ja znajda wiem najlepiej, że jest dużo zła 
i niesprawiedliwości, zawsze to jednak nie to, co wziąć się 
za bary z stugłównym zwierzem.

— Sto głów ma własna nasza dusza. Zdaje ci się, że 
zmogłeś wszystkie pokusy a nagle wypełznie nowa z kąta 
i trzeba się z nią mordować. Życie człowieka to walka 
nieustanna. Ale siedziemy tu za długo, czas upłynął nie­
postrzeżenie, wiatr jest mroźny; wróćmy do kajuty. Bę­
dziesz wkrótce widział inne pogodniejsze nieba, tymczasem 
strzedz się należy zaziębienia. Żółta febra niebezpieczna 
jest dla rekonwalescentów, zdrowi i silni mogą z niej żarto­
wać — mówił Jakób schodząc za Stefanem z pokładu.

Stanęli we drzwiach prowadzących na schody: Były 
one prawie ciemne, bo ktoś przygasił światło. Luty z tru­
dnością rozpoznał stopnie, szedł pierwszy macając ręką 
ścianę. Zniecierpliwiony karkołomną wyprawą odkręcił 
lampę, zaledwie jednak płomień padający od niej oświetlił 
jego twarz, usłyszał nagle krzyk. Głos wydał mu się być 
znajomym.

(d. c. n.)

ZE ŚWIATA.

Z Transwaalu. Po ukończeniu w roku zeszłym li­
stów Janka Ż., żołnierza generała De Weta, nie podawali­
śmy w„Wieczorach" wiadomości o losach Burów. Przez 
rok cały prowadzili oni z Anglikami wojnę tak zwaną par­
tyzancką, rozdzieleni na trzy główne oddziały pod dowódz 
twem takich dzielnych mężów, jak Delarey, De Wett i Bo 
tha; dwóch ostatnich portrety podajemy na str. 116.

W końcu lutego Delarey pobił oddział lorda Methue- 
na i jego samego wziął w niewolę, lecz nie trzymając go dłu­
go, wypuścił na wolność. Oprócz tego zdobył działa, ogro­
mne zapasy żywności i amunicyi, mnóstwo koni, wołów i mu­
łów. Wielkie te zwycięstwo pokrzepiło ducha w obu kra­
jach Transwaalu i Oranii.

Anglicy urządzają na lotne oddziały Burów formalne 
obławy. Przecięli kraj szeregami drewnianych forteczek, 
zwanych blockhaus’ami, połączonych z sobą kolczastymi 
drutami. Burzy wynaleźli doskonały sposób na te druty. 
Puszczają na nie rozwścieczone stada wołów, które rogami 
swymi przerywają te druty, jak nitki, i ułatwiają przejście 
ludziom, koniom i wozom.

W ostatnich czasach jednak wzrasta nadzieja, że ta 
długa i szkodliwa dla obu narodów wojna ukończy się na 
reszcie. Król Edward VII pragnie koniecznie przed swą 
koronacyą zawrzeć pokój, i zdaje się, że przerwie się ten nie­
szczęsny rozlew krwi ku pożytkowi stron wojujących i dobra 
ludzkości.
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Sven Hedin, głośny podróżnik, opowiada ciekawe 
szczegóły o podróży swej po Tybecie i pustyni Gobi w Mon­
golii, według zdania podróżników niewiele mniejszej od pu­
styni Sahary. Do samej Lhassy dotrzeć nie zdołał; po li­
cznych przygodach zbliżył się do „miasta świętego” na od­
ległość pięciu dni marszu. Natomiast przebył setki mil 
w Turkestanie chińskim, gdzie rozbił główną kwaterę nad 
jeziorem Lob-Nor i stamtąd urządzał wyprawy w różnych . 
kierunkach; największa była przez Tybet. Głownem nie­
bezpieczeństwem na pustyni Gobi są, zdaniem Hedina pia­
ski lotne, które tworzą w czasie burzy słupy do 300 st. wy­
sokości. Wicher, niosący piasek nie jest gorący, lecz chło­
dny, szaleje bowiem podczas zimnej pory roku. Gdy się 
zerwie, uniemożliwia zupełnie pochód, a trwa często dzień 
lub półtora, tak, że trzeba położyć się i czekać spokojnie, 
póki się widnokrąg nie rozjaśni. Sven Hedin odbywał 
wszystkie podróże w zimie i wiosną; w lecie i na jesieni po­
byt na pustyni jest z powodu niesłychanego upału niemo­
żliwy. Sven Hedin napisze o tej podróży obszerne dzieło.

Kosztowne.jajko wielkanocne przysyłane bywa 
corocznie do Watykanu dla Ojca św. Ma 20 cm. długości, 
skorupka składa się z czterech kawałków najpiękniejszej 
kości słoniowej i wyłożona jest błękitnym atłasem. Żółtko 
zaś wyobraża skrzyneczka ze szczerego złota, zawierająca 
wspaniały, w dyamenty oprawny, rubin. Wartość tego 
niezwykłego jajka oszacowana jest na 50,000 fr, a ofiaro­
dawca jego nieznany. Każdego roku jajko wysyłane jest 
z innej miejscowości.

2^37-śli i zdania.
Tales z Miietu, jeden z siedmiu mędrców Grecyi, 

z wielką przytomnością umysłu odpowiadał szybko na ka­
żde pytanie. Przytaczamy tu kilka z takich odpowiedzi.

Zapytany: Co jest najstarszem?
Odpowiedź: „Bóg, ponieważ był od wieków.”
Co jest najpiękniejszem?
— Świat, ponieważ jest dziełem Boga.
— Co jest najobszerniejszem?
— Przestrzeń, ponieważ wszystko obejmuje.
— Co jest najtrwalsze?
— Nadzieja, bo choć wszystko utracimy, ona nam po­

zostaje?
— Co jest najlepsze?
— Cnota, bo bez niej nie można zdziałać nic dobrego.
■— Co jest najszybsze?
— Myśl, bo w mgnieniu oka przebiega świat cały.
— Co najsilniejsze?
— Konieczność, bo pokonywa wszelkie przeszkody.
— Co najłatwiejsze?
— Dawać drugim rady.
— Co najtrudniejsze?
— Znać samego siebie.
— Co najmędrsze?
— Czas, bo uczy wszystkiego i wszystko dokonywa.

SZARADA.
Rózia D. dla Jaskółki.

Ze wschodem słońca pierwszy byt zaczyna, 
Z zachodem krótkie swe istnienie kończy; 
Skraca go każda przeżyta godzina, 
Zapada w przeszłość. Z wczorajszym się łączy 
I jako nowe ogniwo się wplata.

Sp* *
Dla jednych często drugim-trzecim bywa, 
Dla innych łzawym, bez chleba, okrycia, 
Innych pociesza, albo w kir okrywa, 
I łzę wywoła drogich przypomnieniem.
Tym, jest początkiem, tamtym końcem życia! — 
Wszystko, zwyczajuem rannem pozdrowieniem.

ŁAMIGŁÓWKA W KWADRACIE..
ul. J. Mularski.
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Pierwszy list.
Mały Stefcio pisać umie, 
Idzie mu to wcale gładko, 
A już czytać — to potrafi 
Jak mamusia, albo tatko.

Gdy zobaczy listonosza,
Wnet z pośpiechem drzwi otwiera 
I gazety, książki, listy 
Dla rodziców swych odbiera.

Lecz dla niego nigdy z poczty! 
Nic listonosz w torbie nie ma!
Myśli Stefcio nad tern długo, 
Wsparłszy się rączkami dwiema.

A gdyby też on do kogo 
Tak napisał liścik mały...
Jak to musi być przyjemnie!...
Oto pomysł doskonały! 

Wszak na gwiazdkę śliczny papier 
Podarował mu wujaszek,

A na każdym arkusiku
Jakiś kwiatek, albo ptaszek. 

Co tu wybrać dla mamusi? 
Niechaj będą niezabudki. — 
Stefcio wzdycha; nie tak łatwo 
List ułożyć, choćby krótki.

Wreszcie piszę: „Kocham mamę, 
I nic nie mam donieść więcej, 
Tylko, że całuję mamę, 
Kazy milion... sto tysięcy.”

Na kopercie adres kładzie: 
„Do najdroższej mojej Mamy.” 
Patrzy oknem: A, listonosz 
Idzie tutaj, już u bramy;

Stefcio wsuwa list w gazety,
I nieśmiało mamie daje;
Sam, z serduszkiem w głos bijącem 
Niedaleko sobie staje.

Wtem z dziennika list wypada — 
Mama czyta uśmiechnięta, 
Stefcio do niej się przygarnia 
Widząc, że jest zeń kontenta:

— Daruj, mamciu, mi tym razem, 
Pismo krzywe, są dwie plamy,
Lecz pisałem, żebym także, 
Mógł otrzymać list od mamy...

A. Suchocka.

----------------------

Co znalazłem i błotach i kałużach?
I. Błotniarka.

Był piękny dzień majowy, 
kiedym poraź pierwszy sta­
nął przy stawie w parku za 
rogatkami Belwederskiemi.

Staw był zarośnięty i za­
mulony; w jednem miejscu 
cały pokryty rzęsą (drobne 
pływające listki). Zbliżam się 
i widzę Błotniarkę o dużej 
muszli. Wysunęła głowę 

i różki wyprostowała, jak kołki, a wtedy spostrzegłem 
dwoje czarnych ocząt, które były tuż u podstawy różków.

Co prawda do tego czasu sądziłem, że mięczaki nie 
mają oczu.

Błotniarka była zajęta zjadaniem rzęsy. Od czasu do 
czasu kurczyła swoją mięsistą nogę i tym sposobem po­
suwała się po powierzchni wody.

Zajął mnie ów ślimak, i postanowiłem wziąć go do 
ręki, żeby przyjrzeć mu się bliżej, ale zaledwie wysuną­
łem rękę, gdy błotniarka natychmiast wciągnęła nogę 
i głowę do muszli i jak kamień opadła na dno stawu.

Tyle ją tego dnia widziałem.
M. Weryho.
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akieś w domu zamieszanie; Loluś płacze, Ania pa- 
„ ^trzy na niego smutna i wystraszona; dziadunio, tak 
zawsze dobry, czegoś bardzo się gniewa, wymierza 
wnukowi surową, karę... Cóż się stało? Oto Loluś ude­

rzył siostrzyczkę; zdaje się nawet, że na rączce biednej 
Ani zostały siniaki.

O, bo on wcale nie jest dobrym bratem! Ania co- 
dzień cichutko, w kąciku płacze na niego; ale tak się do­
brze z tem ukryć potrafi, że starsi dotąd nie domyślali się 
niczego

Dzisiaj dopiero dziadunio, drzemiąc sobie w fotelu, 
z ulubioną fajeczką w ręku, był świadkiem smutnego zaj­
ścia między dziećmi. Loluś, chociaż schwytany na go­
rącym uczynku, zaciął się, nie chciał przeprosić Ani, 
a dziaduniowi powiedział nawet coś bardzo niegrze­
cznego.

Odprowadzono go do dziecinnego pokoju i skazano 
na samotność, dopóki się nie upamięta i nie przyrzecze po­
prawy. Anię postanowiono odesłać na wieś do babci.

— Będę siedział do wueczora, ale nie przeproszę! — 
pomyślał mały złośnik, rzucając się z płaczem na dywan. 
Płakał długo... długo... wreszcie zasnął bardzo zmęczony. 
Gdy się obudził, uczuł poduszkę pod głową, i zobaczył 
ciepłą chustkę, którą go ktoś okrył podczas snu. Zerwał 
się szybko; ale nikogo nie było w pokoju. Usiadł i zaczął 
rozmyślać. Zrozumiał teraz, jak bardzo obraził dziadka 
i swoją słodką, ustępną, kochaną siostrzyczkę, która zno­
siła jego grymasy tak łagodnie i tak umiała z nim się ba­
wić! Ona pewnie z "adością zgodzi się pojechać do bab­
ci; tam ją będą pieścili będzie wołała towarzystwo Stasia, 
ciotecznego braciszka, jak jego, Lolusia, który jej tak do­
kucza! Zrozumiał, czem była dla niego, kiedy miała go 
opuścić, może na długo!

Drzwi skrzypnęły; chłopczyk drgnął i podniósł gło­
wę, weszła służąca z wieczerzą: była herbata, kawałek 
pieczeni i kromka chleba; Loluś nie śmiał spytać, dla 
czego nie dano mu jabłka, jak zwykle; domyślił się zre­
sztą łatwo. Nie mógł jeść, a kiedy znów został sam, 
zrobiło mu się tak smutno, że rozpłakał się rzewnie, ale 
już bez gniewu. Wtem w drzwiach uchylonych pokaza­
ła się jasnowłosa główka Ani; dziewczynka zajrzała nie­
śmiało, po chwili ściskała winowajcę, zalanego łzami.

— Mój biedny Lolusiu — mówiła—przeze mnie sie­
dzisz tu sam jeden. Tak mi ciebie żal! Dziadunio po­
zwolił wejść na chwilkę. Weszłam, ale spałeś. Ja się 
na ciebie wcale nie gniewam, tylko widzisz, dziadunia 
trzeba przeprosić koniecznie!

— Nie... pojedziesz na wieś? Nie zostawisz mnie 
samego? — zapytał Loluś łkając.

— Prosiłam mamusi, żeby mnie nie posyłała bez 
ciebie. Lubię bardzo wieś, kocham babunię i małego 
Stasia, ale tobie byłoby smutno, i jabym tęskniła. Chodź, 
Lolusiu, do dziadunia.

Chłopczyk rozumiał teraz swoją winę. Zobaczyw­
szy dziadunia w drugim pokoju, objął jego kolana, tuląc 
do nich spłakaną twarzyczkę.

W chwilę później, kiedy dzieci zapomniały o swoich 
zmartwieniach i pobiegły do zabawy, dziadunio, który 
bez nich długo nie umiał się obejść, stanął w progu dzie­
cinnego dokoju: Loluś, siedząc na małem krzesełku, zaja­
dał krem z talerzyka, który przed nim trzymała Ania, 
zarumieniona z radości. Dziadzio przypomniał sobie, że 
krem był ulubionym przysmakiem dziewczynki, źe nie ja­
dła go ona wcale tym razem, gdyż wszystko, co jej dali, 
schowała dla brata — oczy mu zwilgotniały i chcąc ukryć 
wzruszenie, puścił wielki kłąb dymu z nieodstępnej fa­
jeczki.

Janina Szląskowska.

POSELSTWO l KRAMY CZARÓW.
(Dalszy ciąg).

— Co to? Płaczesz? Ty wieszczka, ty istota nad­
ziemska, płaczesz tak samo jak biedni ludzie śmiertel­
ni? — zapytała z niechęcią. — Z ludzkiem ciałem, wzię­
łaś na siebie i ludzkie niedole... Cóż ci się stało?

— Czarodziejskie trzewiki zginęły!—wyjąkała Prze- 
kornatka.

— Nie może być! — przerwała Krętogłówka. — 
Chyba żartujesz! Nie mogły zginąć!

— Zginęły! — powtórzyła Przekornatka. — Ja ich 
nie mam, i dzieci ich nie mają... Niewiadomo co się 
z niemi stało... Co teraz robić?

— Co robić? Trzeba je znaleźć! — odpowiedziała 
Krętogłówka.

— Jakim sposobem?
— Trzeba pomyśleć... Wszystkiego można doko­

nać przy usilnem staraniu — powtórzyła z przekonaniem 
Krętogłówka. — Muszę się namyśleć...

— A co robiłaś cały ranek? — zapytała Przekor­
natka.

Krętogłówka westchnęła.
— Miałam same zmartwienia — odrzekła. — Pa­

miętasz tego chłopca, którego nazywają Waciem?
— Ten duży chłopak z czerwoną twarzą, który się 

wyśmiewał z siedmiomilowych butów?
— Ten sam. Zastałam go dziś rano, jak siedział 

nad stołem, kręcił się i wzdychał, bo nie umiał lekcyi. 
Pomyślałam, że jeśli mu dopomogę, to może będzie dla 
nas uprzejmiejszy, i dałam mu Płaszcz Mądrości.

— No i cóż?
— Najpierw zaczął się śmiać, że to głupstwo, i źe 

peleryna stara i zniszczona; ale gdym mu powiedziała, że 
jak ją włoży, to będzie umiał wszystko bez uczenia się, 
powiedział, że spróbuje i poszedł do dworu, gdzie miewa 
lekcye z kilku kolegami. Zajrzałam przez okno i widzia­
łam, że nauczyciel się gniewał bardzo, kazał mu odejść 
i postawił zły stopień w dzienniku. Potem chłopiec wy­
szedł z domu, złajał mnie i rzucił na ziemię Płaszcz Mą­
drości!...

Przekornatka zamyśliła się.
— Królowa ma słuszność—powiedziała po chwili.-" 
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Wszystko się zmieniło na świecie: dzieci są daleko więcej 
pieszczone niż dawniej, a te pieszczoty i pobłażanie wy­
robiły w nich zuchwalstwo, złośliwość i lenistwo!

— Nie wierzę w to! — zawołała Krętogłówka. — 
Wszystkie dzieci nie mogą być złe. Tylko my nie wiemy 
jak trafić do ich serduszek,..

— Trzeba schować Płaszcz Mądrości — powiedzia­
ła Przekornatka. — Może się przyda innym razem...

Krętogłówka sięgnęła do torby, którą miała na 
ręku i... zbladła:

— Niema! Musialam go zgubić! Niema! Może 
ten chłopiec wziął...

Była tak zrozpaczona, że Przekornatka objęła ją za 
szyję, zaczęła całować i pocieszać.

— Krętogłówko! kochana Krętogłówko! — wołała.— 
Nie martw się... Ja zgubiłam trzewiczki, tyś zgubiła 
płaszcz... Ale choć ani ty, ani ja nie możemy powrócić 
do naszego kraju dopóki nie Odnajdziemy zguby, nie 
opuścimy się i pozostaniemy na zawsze razem, na tej 
smutnej ziemi!

— Ach! trzeba nam było słuchać królowej i nie 
śpieszyć na ziemię! — westchnęła Krętogłówka. — Wraz 
z ludzkiem ciałem, przywdziałyśmy ludzkie troski i nie­
dołęstwo! Zamiast pomagać ludziom, same potrzebowa­
łybyśmy pomocy!

— Ach, jaka szkoda, że nam ukradli nasze cenne 
dary!

Krętogłówka otarła oczy i przemówiła już spokojniej:
— Nie trzeba jednak rąk opuszczać... wypada coś po­

radzić.
Wtem pod oknem rozległo się śpiewanie ptaszka.
— To ptaszek z naszego kraju!—zawołała z radością 

Krętogłówka. — Może nam co powie...
Wybiegły do ogródka, gdzie na gałęzi siedział pię­

kny, niebieski ptaszek i śpiewał. Dla ludzkich uszu, 
śpiew jego był zwykłym, ptasim świegotem, lecz wieszczki 
wsłuchiwały się uważnie w ten głos, dający im różne wska­
zówki. Słuchały i uśmiechały się, gdy ptaszek śpiewał. 
Przekornatka spojrzała z niepokojem na słońce bliskie 
zachodu, i gdy śpiewak przerwał na chwilę, zawołała:

— Prędzej! prędzej! prędzej!
Lecz już było zapóźno: ptaszek zaćwierkał parę razy 

coraz ciszej... i umilkł. W tej samej chwili słońce zaszło.
— Jaka szkoda! — westchnęły wieszczki.
Zrobił się szum wśród krzaków; wyskoczył z nich 

czarny kot i przebiegł w susach przez ogródek: ptaszek 
zerwał się i uleciał. Wieszczki powtórzyły to, co ptaszek 
zaśpiewał:

„Jest tu w pobliżu ciemna jaskinia, a w niej prze­
bywa wieszczka stara i mądra, nazywa się Doświadczenie. 
Rada jej więcej warta od złota: jeżeli chcecie pomocy, 
udajcie się do niej i...”

I w tej chwili słońce zaszło — dokończyła Przekor­
natka.

— Jaka szkoda! — westchnęła Krętogłówka. — Ale 
mimo to, musimy znaleść tę dobrą wieszczkę.

VIII. 
Wyścigi.

We wszystkich willach i domkach w letniczej osa­
dzie, i w samym dworze, i u dzierżawcy na folwarku 
wielki ruch panował od rana pomiędzy dziećmi, przygo- 
towującemi się do wyścigów i zabawy, wyprawianej 
z powodu urodzin Stasia. Ale pomimo tak przyjemnego 
oczekiwania, nie było wśród dzieci wesołości, ani zgody. 
Nic się nie wiodło, nic im nie szło składnie ani po myśli, 
a sprzeczki powstawały wszędzie, prawie bez powodu, 
sprzeczki kończące się płaczem i upomnieniami star­
szych.

Helusia i Staś, starali się urządzić wszystko jak naj­
lepiej, ale i im dawały się we znaki różne niepowodze­
nia. Staś wylał atrament na swoją kokardę; trzeba było 
robić nową, a tu jak na złość Helusi zapodziały się gdzieś 
nożyczki i naparstek; nożyczek musiała pożyczać od bo­
ny, i po długiem szukaniu zaczęła szyć bez naparstka; — 
złamała cztery igły i ukłuła się tak mocno, że krew po­
płynęła z paluszka.

Gdy się poschodzily zaproszone dzieci, zaczęła się 
zabawa, ale przy pierwszym już wyścigu pieszym jeden 
z chłopców upadł i zbił sobie nos, drugi źle stąpnął i zo­
stał w drodze, trzeciemu odpadł obcas od bucika, a po­
między pozostałymi powstała sprzeczka o to, który 
z dwóch dobiegających do mety. Włodzio czy Jurek, 
przybiegł właściwie pierwszy. — Tak się jakoś złożyło, 
że jedni uważali za zwycięzcę Jurka, drudzy Wło- 
dzia: w oczach im się widocznie zmąciło. Co zaś najdzi­
wniejsze, to, że trzeci chłopczyk, zawsze grzeczny 
i uprzejmy Jaś, tym razem sprzeczał się a nawet kłócił 
z resztą towarzyszy.

— Przecież to ja najpierwszy dobiegłem do mety, 
a oni nie chcą przyznać! — wołał z gniewem.

— Jakże ci mamy przyznać, kiedy nie biegałeś 
wcale! — przekładał mu Staś.

— Nie biegałem? Jakiś ty dowcipny! Dowodzi­
cie mi, żem nie biegał! Przed rozpoczęciem wyścigu 
wiatr zerwał mi kapelusz, pobiegłem za nim, ale nie do­
goniłem. bo wpadł do stawu... Zawróciłem do domu, 
porwałem jakąś starą czapkę, co w sieni wisiała i wróci­
łem na czas. Dobiegłem pierwszy, czapkę rzuciłem, a oni 
upierają się, że mnie nie było!

Chłopcy zaśmieli się głośno.
— To awantura! Chce brać nagrody, a wcale nie 

biegał — zawołał Wacio.
— Nie biegałem! Patrzcie go! Nie biegałem!
I rozgniewany chłopiec zacisnął pięści.
— Cicho! cicho! Dajcie pokój! — wołały starsze 

dzieci, powstrzymując ich.
(d. c. n.)

ZAGADKA.

Wprost zaimek, a wspak rzeka, 
Od Krakowa niedaleka.
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ŁAMIGŁÓWKA KRYSZTAŁOWA.
ul. Kukułka.

1) Spółgłoska.
2) Dowód pamięci.
3) .....................
4) Druga żona Mieczysława I.
5) Samogłoska.

Środkowy rząd oraz środkowe litery złożyć mają imię żeńskie.

ROZWIĄZANIA DO N-ru 13.

Szarada: Kieł — ba — śy.

Zadania arytmetycznego:
W ciągu godziny jeden statek przepłynie wiorst 7, drugi 8, 

czyli, że przestrzeń dzielącą oba statki zmniejsza się co godzina 
o 15 wiorst. Podzieliwszy 135 przez 15 — otrzymamy 9, co 
znaczy, że Statki spotkają się po 9 godzinach.

Skrzynka do listów.
Prosimy naszych korespondentów, aby przyklejali do listów 

właściwą ilość marek, żeby nie narażać redakcyi na koszty po­
dwójnego ich opłacania.

Dobre rozwiązania zadań, jako też zadania własnego 
układu nadesłali: Sokrates z Łodzi, Jodełka, Elutka Mierzwiń­
ska, Wodnik z Tereku, Remis G., Gałązka Bzu z nad Wołgi, La­
ta, Kmicic, S. Sokołowski, Zosia Sokołowska, Danuśka, Żabka 
z nad Rosi, Zosia Kramsztykówna, Gil, Wilk z Sosnowca, H. Leit- 
geber, Stanisław Horodecki, Eunice, Zbyszko, Janinka Starkman, 
M. i S. Lehr. Czarnobrewa, Muszka z nad Pełtwi.

Jodełka i Zbyszko po długiem milczeniu odezwali się zno­
wu, witam was i cieszę się obietnicą nawiązania z wami stałej kore- 
spondencyi.

Lirenka i Rysak niecierpliwią się pewnie, czekając dość 
długo na odpowiedź i myślą może, źe Jaskółka nie rada przyjęła 
ich listy. Bynajmniej tak nie jest —- z przyjemnością listy wa­
sze odczytałam. Dzielę twą radość Lirenko, źe nareszcie wio­
sna uśmiecha się do nas, a chociaż ubiegłe święta pod względem 
pogody dawały nam złudzenie, źe jesteśmy w grudniu a nie na 
początku kwietnia, miła nadzieja, źe słońce potrafi prędko śnieg 
roztopić i błoto wysuszyć, pocieszała wśród zadymki. Czy mimo 
brzydkiej pory wesoło przeszły wam święta? Może Rysak nau­
czył się posługiwać swoim aparatem fotograficznym, w takim ra­
zie proszę o waszą fotografię jego roboty. Mamie i Babuni 
wdzięczna jestem za pamięć.

Wołodyjowskiemu Ż Kaukazu. Bardzo mnie zajmują cie­
kawe opisy Groźnego; o mieście tem dotąd mało słyszałam, ko­
palnie nafty muszą być godne zwiedzania, gdybyś kiedykolwiek 
miał więcej czasu i przesłał mi garstkę szczegółowych wiadomo­
ści, podzieliłabym się niemi z naszymi czytelnikami.

Nie słuszna twa wymówka Jastrzębie Pióro, że na kilka 
waszych listów nie odpisałam, nie zdarza mi się nigdy, bym jaki­
kolwiek list bez odpowiedzi pozostawiła. W jakim jesteś wieku 
i wiele masz rodzeństwa, a jeżeli które z nich pisało do mnie, to 
pod jakim pseudonymem? twojego dotąd nie znałam. Wspomi­
nasz o Szkole, ale sądząc z twego pisma za mały jesteś, byś już 
mógł chodzić do gimnazyum.

Ucieszyłam się bardzo mój mały Zygmusiu Z nad Wisły, 
że mnie kochasz za moje odpowiedz^ które ci czytuje Helenka 
i że ledwie umiejąc stawiać literki, zapragnęłoś napisać do mnie. 
Ja też bardzo kocham dzieci, szczególniej gdy są dobre i grzecz­
ne a ńie wątpię, źe mój mały przyjaciel do takich się zalicza. 
Nieprawdaż?

Helence Z Warszawy. Jużeśmy z Lirenką biadały 
i cieszyły się nad wiosną tegoroczną, której przyjścia z upra­
gnieniem oczekujemy. Wszystkie powieści p. Bukowieckiej 
czytałam, a zawsze z żywem zajęciem. Charakter Józia Mol- 
śkiego bardzo sympatyczny, prawy i dzielny Stefek Luty niesły­
chanie mi się podoba; z równą wam ciekawością śledzę jego przy­
gody w każdym numerze „Wieczorów”.

Dalszy ciąg Paniczyka p. Morawskiej drukować się będzie 
w tym roku.

Dziękuję Junakowi i PieSZCZOSZCe za życzenia świąteczne, 
pozjadaliśmy już wszystkie baby i mazurki, a wy jeszcze ze 
śledzikiem postnym w przyjaźni i dopiero za parę tygodni za­
śpiewacie Alleluja! Pieszczoszka na lat siedm umie już dość 
dużo, kiedy nawet za rok o egzaminie myśli. Musi wam być we­
soło bawić się razem i pewno nieraz figle płatacie, ja nie mam 
już tak małych braciszków do zabawy, ale mam Siostrzeńców 
w wieku Janka i Pieszczoszki, którzy bardzo lubią bawić Się 
z ciocią Jaskółką i słuchać głośnego czytania.

Z listów waszych Braciszku Rybitwy i Mały Tolusiu, do­
wiedziałam się, źeście mnóstwo ciekawych rzeczy widzieli w War­
szawie, a dzieciom nietylko z książeczek, ale z uważnego patrze­
nia rozwija się w główkach. W mieście widzą dzieci duże ko­
ścioły, domy, widzą jak te domy budują, jak układają na ulicach 
bruki, asfalt wylewają, słowem widzą naokoło Siebie owoce prze­
mysłu ludzkiego. A na wsi czyż nie mają na co patrzeć i czego się 
uczyć? tam każde drzewo i krzaczek mówi im o życiu całej natu­
ry, na czem oko Spocznie, czy na ziemi zoranej, czy na łąkach 
i lasach, wszędzie ujrzy piękne i mądre dzieła Boże. Niech 
tylko dzieci patrzeć umieją!

RÓŻyCZCe Z Czernihowa. Dawno już nie pisałaś do mnie 
i z przykrością dowiaduję się, źe to brzydka influenza była tego 
przyczyną, już teraz zapomnijmy o niej. Wasze miłosierne ser­
duszka nigdy nie zapominają o biednych rówieśnikach, przytu- 
tułek św. Zofii nie skrzywdził Kolonii Letnich, bo loterya nagrodzi­
ła ujmę uczynioną skarbonce Kolonii. Sukienki były odebra­
ne i oddane bardzo biednym dzieciom, „Bóg wam zapłać” w ich 
imieniu.

Biała RÓŻa spóźniła się z przysłaniem ćwiczenia, przyszło już 
po wydrukowaniu sprawozdania, a niestety znalazła się w niem wy­
kluczona spółgłoska w słowie zabierać. Zgodnie z twem życze­
niem zaliczę cię do grona korespondentek, wraz z Muszką 
Z nad Pełtwi, która się tego w tak miłych i serdecznych słowach 
domaga. Za życzenia dziękuję.

Jak zwykle dla braku miejsca nie mogę, jakbym tego pra­
gnęła, podziękować każdemu osobno za przysłane mi serdeczne 
życzenia świąt wesołych, bądź to na ładnych kartach, bądź listo­
wnie od: Śnieżycy, Orlej Skały, Kocięcia, Marysieńki i Hal­
szki Łubieńskich, Wańdzi i Jadzi B. z Penzy, Białej Mewy 
z Monaco, Irenki Mańkowskiej z Rzymu, Wielkopolanki, 
Trzech Raczków z Siedlisk, Łochozwianki i Laszki.

Na wierszyk Zosi z pod Skalbmierza:
Tam, gdzie gdzie stary zamek i Maryacka wieża 
Myśli o Jaskółce Zosia z pod Skalbmierza.

odpowiadam również krakowiaczkiem:
Tam, gdzie gród Syreni przegląda się w Wiśle, 
0 mych przyjaciółkach zawsze wdzięcznie myślę 

Wasza Jaskółka.

Ofiary: Na przytułek św. Zofii.
Genia S. 30. k., Zofia S. 50 k., Michał T. 30 k., Bronisław 

S. 1 r., Zosia S. 30 k., Jadzia W. 15 k., Jadzia S. 20 k,, Alicya 
M. 25., Gustawa C. 20 k., Helenka B. 20 k., Aniela J. 15 k., Ja­
nina F. 20 k., Halinka G. 15 k., Janinka R., 45 k., Gabryela H. 
15 k., Helena T. 20 k , Marya G. 15 k., Mania B. 15 k., Włady­
sław 0. 1 r., Piotr W. 50 k., Kazimierz G. 40 k., Aleksandra C. 
20 k,, Emilia G, 30 k., Henryk K. 50 k., Paweł W. 50 k., Emilia 
H. 15 k., Janinka KI. rub. 1., Zofijka B. kop. 20., Alinka i Jane­
czka L. kop. 15. Na Kolonie Letnie: Dzieci z Antopola rub. 3., 
Na wpis dla biednego ucznia: Helenka z Warszawy kop. 40., 
Romcio Kozicki rub. 2, Do uznania redakcyi: Bezimiennie rub. 1.
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