
Tygodnik Ilustrowany dla Młodzieży i Dzieci

Wigilijna cicha noc...
Wigilijna cicha noc...
Drży na niebie gwiazdek moc, 
Jezus się narodził nam!
Nad wierzchołki nagich drzew 
Już aniołów płynie śpiew 
Do niebieskich bram.

Mały Jezus cicho śpi, 
0 ziemianach braciach śni, 
Kolebką Mu prosty żłób. 
Pastuszkowie niosą dar: 
Jagnię, mąki parę miar 
Do maleńkich stóp.

Przez złe drogi, nocy mrok 
Wiedzie królów gwiazdy wzrok 
Przed stajenny próg.
Niosą trzej królowie dar:
Złoto, mirry kilka miar,
Z mgłą kadzidła smug.

Wigilijna cicha noc...
Drży na niebie gwiazdek moc... 
Jezus się narodził nam! 
Każdy dar Mu przyniósł swój. 
Jł cóż ja Ci, Jezu mój, 
Ja maluczki dam ?

Nie mam lśniących złota

[brył, 
Ni dyamentu, coby lśnił 
Jak jutrzennych spojrzeń

[czar...

Nie mam lilii, nie mam róż, 
Perły moje w głębi mórz, 
Nie mam drogich barwnych 

szat, 
Chyba Ci się oddam sam, 
Chyba serce moje dam, 
Jak płonący kwiat.

Z. wt. z.
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FK uroczysty dzień Bożego Narodzenia przyjmijcie, 
drodzy czytelnicy od redakcyi naszego pisma, od wa­
szych „ Wieczorów rodzinnych" na te święta i nadcho­
dzący rok nowy — najserdeczniejsze powinszowania 
i życzenia, które jednocześnie przesyłamy szanownym 
waszym rodzicom, wychowawcom i domownikom.

Gdy zapłoną światła choinki, gdy przełamawszy 
się opłatkiem, najbliżsi przytulą wasze głowy a o piersi 
wspomnijcie, że my, kierownicy i współpracownicy 
„ Wieczorów,” jesteśmy sercem i myślą z wami i takie 

dla was Snujemy życzenia: Niechaj Bóg was pro­
wadzi po drodze cnoty, nauki, i szlachetności; 
niech w sercach waszych rozwija się miłość Stwórcy 
i bliźniego, która ludzi zbliża do Boga; — niech niedola 
uboższej braci znajdzie zawsze u was współczucie i po­
moc; niech niezgoda, lenistwo, pycha pierzchną z duszy 
waszej — a niech w nich zagoszczą: zgoda, pracowitość 
i ukochanie gniazda rodzinnego. Bądźcie szczęśliwi 
najpiękniejszem szczęściem, wypływającem z życia po­
święconego pracy i obowiązkowi i niech wam świecą 
dni pomyślne.

Bożs Narodzenie.

SgjsSjywieto Bożego Narodzenia należy do najdawniej­
szych w chrześcijaństwie. Do kolebki kościoła trzeba nie­
mal sięgnąć, aby odnaleźć początki powstania tych uroczy­
stości. W drugim wieku po Chrystusie jest już Boże Na­
rodzenie świętem kościelneni, obchodzono je bowiem 
w Antyochii, ale podówczas należało ono do świąt ru­
chomych i wypadało to w styczniu, to w maju. Do­
piero w IV wieku papież Juliusz I zwołał naradę dokto­
rów kościoła i uchwalił, aby obchodzono stale dzień urodzin 
Zbawiciela—25 grudnia. W dniu Bożego Narodzenia obrzę­
dy kościelne zachowują cechę podniosłości, przybierają 
charakter powszechnego wesela, a wesele to przenosi się 
do domów i rodzin.

Początek spożywania uczty wigilijnej sięga wieków 
średnich. Ucztom takim towarzyszyła zawsze wesołość. 
W każdym domu chrześcijańskim w kole rodziny poświę­
cano na Wigilię choinkę i wylewano na nią wino, mówiąc 
„W imię Ojca i Syna”. Stąd pochodzi zwyczaj przystraja­
nia i oświetlania choinki, tak rozpowszechniony następnie 
w krajach chrześcijańskich ku uciesze dzieci.

We Francyi południowej dzień Wigilii nie jest po­
stny. Przeciwnie, święto to u ludu rozpoczyna wspaniała 
wieczerza mięsna. Stół zastawiony naprzeciw ogniska, 
przystrajany bywa liśćmi wawrzynu i suchą gałązką oliwną 
z roku na rok troskliwie pielęgnowaną. Przed wieczerzą 
odbywa cię uroczyste poświęcenie ognia.

Najmłodsze dziecko rodziny klęka przed płomieniem 
ogniska i powtarza podpowiadane sobie przez ojca we­
zwania, w których zwraca się do ognia z prośbą, aby przez 
całą zimę rozgrzewał skostniałe nogi sierotek i słabych 
starców i kalek, dawał światło i ciepło nędznym podda 
szoni, ale żeby nigdy nie pochłaniał w swoich płomieniach 
spichlerzy ubogich rolników, ani okrętów wiozących żegla­
rzy po bezmiernych morzach. Odmówiwszy te wezwania, 
dziecię wylewa na ogień szklankę gotowanego wina, poczem 
cała rodzina siada uroczyście do stołu. Noc Wigilijna 
jest w tamtejszych okolicach właściwem świętem. Przez 
całą tę noc ubogim wolno żebrać publicznie, śpiewając ko- 
lendy. Dzieci rzucają im przez okna jałmużnę w woreczku 
z papieru, którego końce zapalają, aby żebrak widział, 
gdzie pieniądze padają.

Wieśniacy Francyi południowej pod stół wigilijny 
kładą część jadła dla nieboszczyków z rodziny.

Wieczerza wigilijna, kucja, kolendy, szopka, życzenia 
noworoczne, król migdałowy i t. p., wszystko to prastare 
zwyczaje objęte okresem czasu świąt Bożego Narodzenia. 
Tło religijne wszelkich obchodów, gdzie tylko mowa nasza 
rozbrzmiewa, jest jednakie, lecz czas i, że się tak wyrazimy, 
pewne odrębności prowincyonalne wprowadziły niezna­
czne różnice.

A najprzód skąd pochodzi bardzo starożytna w języ­
ku polskim nazwa: Gody? God — po słowiańsku oznacza 
rok. Ponieważ dawniej obchodzono nowy rok w dniu Bo­
żego Narodzenia, słusznie zatem przodkowie nasi powyż­
szą uroczystość chrześcijańską nazwali godami. Stąd za­
częto wszelkie uroczyste biesiady mianować godami, a uczę 
stników gośćmi.

Kolęda wyprowadza swój początek od rzymskich Ca- 
lendae, oznaczających pierwszy dzień każdego miesiąca, 
a gdy to był początek roku, obchodzono święto „festum ca- 
lendarum.” Ponieważ tradycye Kzymu, na których wycho 
wały się narody europejskie, wniosły do języka wielu lu­
dów przekształcony wyraz łaciński calendae, połączono go 
w słowianszczyźnie pogańskiej z uroczystością noworoczną 
bogini Kolady. Uroczystość ta musiała być połączoną z mnó­
stwem pieśni starożytnych, skoro duchowieństwo po wpro­
wadzeniu chrześcijaństwa zastąpiło je innemi, zgodnemi 
z religią Chrystusową pod nazwą pastorałek, a raczej kolend.

Nietylko pieśń, ale i podarek noworoczny zowie się 
od dawnych czasów’ kolendą. Królowie nasi dawali zazwy­
czaj dworzanom swoim kosztowne podarki „na kolendę”. 
Herburt, uczony polski za Zygmunta Augusta tak piszę: 
„Biegają dziatki po nowem lecie i przyjaciele dają sobie 
kolendę a zwłaszcza panowie sługom, bogaci ubogim.”

Przodkowie nasi na Nowy Kok witali się słowami: 
„Bóg cię stykaj”, co znaczyło polecenie opiece Bożej. Wie­
dziano wogóle, czego komu życzyć należy, więc i umysł 
i grzeczność, cześć lub wdzięczność, serce i afekt sąsiedz­
ki siliły się na. dowcip.

Najwięcej różnych zwyczajów i wesołości łączyło się 
u nas z obchodem ostatniego wieczoru starego roku. 
Zbierano się tedy w kółkach rodzinnych przyjacielskich 
i sąsiedzkich, a dziewczęta podobnie jak w wigilię św. Ję­
drzeja czyniły różne wróżby. Wciągano brony na kominy 
domów, drzwi podpierano klocami drzewa, parobczaki, prze­
brani na cyganów, oprowadzali niedźwiedzia.

Był też nader upowszechniony zwyczaj żartobliwego 
kradzenia sobie rzeczy w on wieczór „szczodrym” zwany. 
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Nazajutrz za wykupne młodzież wiejska wyprawiała wie­
czerzę. Zwyczaj ten u możnej szlachty dawał powód do 
śmiesznych krotochwil. Zabiegano usilnie, aby na stole 
każdego domu leżał w Nowy Rok wielki bochen chleba 
wraz z solą., przysłonięty białym rańtuchem, jako znak 
ofitości darów Bożych.

. Uprzywilejowaną potrawą na ostatniej wieczerzy ro­
ku była lemieszka z mąki pszennej, żytniej lub gryczanej, 
inaczej „praźuchą” nazywana.

Po miastach ubodzy uczniowie czyli żaczkowie groma­
dnie obchodzili domy, śpiewając kolendy, a między innemi 
taką żartobliwą:

„Mości gospodarzu, domowy szafarzu, 
Nie bądź tak ospały, kaź nam dać gorzały 
Dobrej z alembika i do niej piernika. 
Mościa gospodyni, domowa mistrzyni, 
Okaż swoją łaskę, kaź dać miodu faskę, 
Jeżeliś nie skncra, daj i kopę sera

Hej kolenda, kolenda!”

Betleem.
chwili, gdy gwiazda Wigilijna zabłyśnie na nie­
bie, gdy rozpoczynamy obchód Narodzenia 
Pana, myśl nasza biegnie mimowoli do skro­
mnego palestyńskiego miasteczka, w pobliżu 
którego przyszedł na świat, jak zwyczajny 
człowiek, Syn Boży, Zbawiciel Świata, bo za­
wsze tak bywa, że do miejsca, uświęconego ja- 
kiemś wielkiem i radosnem zdarzeniem, odczu­

wamy przywiązanie i szacunek.
Tern uczuciem powodowani, dajemy w dzisiejszym nu­

merze świątecznym krótki opis Betleemu i jego pamiątek.
Po hebrajsku Beth — lehem (dom chleba), miasto sta. 

roźytne w pokoleniu Judy, leży na południu o 6 mil rzym­
skich od Jerozolimy, rozpostarte na wzgórzu, rozciągają- 
cem się od wschodu na zachód. Niegdyś nosiło ono na­
zwę Efraty (żyzność), która to nazwa i później się zacho­
wała i zamiast Bethleem Judy, mówiono Bethleem Efrata 
dla odróżnienia od innego Bethlehem leżącego w pokole­
niu Zabulona. Ponieważ z Betleem pochodził Dawid, zwa­
no je także niekiedy miastem Dawidowem. Była to z da­
wien dawna niewielka mieścina, o której rzadko przed 
narodzeniem Chrystusa Pana wspominano, aż została 
uświęcona przyjściem Mesyasza!

1 rzeczywiście N. Marya Panna, zmuszona edyktem 
Augusta Cezara, nakazującym spis ludności, udała się 
z Nazaretu do Betleem, jako pochodząca z familii Dawida. 
Święty Józef Jej towarzyszył. Nie mogąc znaleźć przytuł­
ku wr żadnym z domów, zniewoleni byli Oboje spocząć 
w grocie, służącej za schronienie trzodom, w polach się pa­
sącym. Tam przyszedł na świat Zbawiciel. Niema wąt­
pliwości, że grota ta przez trzy wieki pierwsze, dobrze by­
ła zachowana w pamięci wiernych. Do zapamiętania jej 
przyczynił się. zresztą Adryąn, cesarz, gdy na przekorę 
chrześcijanom, na tern samem miejscu., które było czczone 
jako uświęcone miejsce Narodzenia Zbawiciela, postawić 
kazał świątynię pogańską.

Około 320 roku cesarzowa Helena usunęła stąd pa­
miątki pogańskie, a na ich miejscu wzniosła wspaniałą 
świątynię, którą później cesarz Justynian, wraz z wielu in­
nemi budowlami świętemi naprawił. Od IV wieku stało 
się Betleem celem pobożnych pielgrzymek z całego świata, 
miejscem czczonem nawet przez Mahometan, gdyż według 
podań historyków, arabskich, nawiedzał to miejsce Kalif 
Omar.

Niema też najmniejszego powątpiewania o tożsamo­
ści groty Narodzenia z miejscem, na którem stał kościół.

Krzyżowcy przed zdobyciem Jerozolimy zajęli naj­
przód Betleemia na ich prośbę Paschalis II Papież w r 1110 
założył tu biskupstwo, które, zdaje się, nie egzystowało 
dłużej, jak do końca XV wieku. Po odejściu krzyżow­
ców było nieraz Betleem wystawione na najazdy plemion 
saraceńskich XIII wieku.

Dziś nazywa się u arabów Beit el-Lahm (dom mięsa) 
i leży o 2 blizko mile nasze od Jerozolimy. Z daleka przy­
jemny przedstawia widok; w dole żyzne pola, a na wzgórzu 
miasto wśród winnic i drzew oliwnych. Lecz wszedłszy do 
niego, widać ulice wązkie, brudne, jak zwykle na wschodzie, 
a wiełe mieszkań leży w gruzach; niektóre rodziny mieszczą 
się w grotoch.

Kościół na grocie Narodzenia wystawiony, pod we­
zwaniem N. Maryi Panny, ma formę krzyża łacińskiego. 
Obszerna nawa czterema rzędami kolumn podzielona jest 
na 6 części. Cały kościół należał niegdyś do łacinników, 
lecz grecy zajęli dawny chór i oddzielili murem od nawy, 
która pozostała przy łacinnikach i Ormianach. W lewem 
ramieniu owego krzyża mają swe ołtarze maronici i kopto- 
wie. Na środku kościoła wznosiła się niegdyś wielka, sre­
brna gwiazda z napisem: Hic de Virijine Maria Jesus Chri­
stus natus est. (Tu z Maryi Dziewicy narodził się Jezus 
Chrystus).

W okolicach Betleemu o 1/4 mili na wschód są ruiny 
kościoła, niegdyś przez św. Helenę postawionego na miej­
scu, gdzie Anioł zwiastował pasterzom Narodzenie Chry­
stusa, a nieco dalej klasztor, w którym przebywał św. Pa­
weł. Grota kamienna w której N. Marya Panna miała się 
schronić podczas ucieczki z Egiptu, odległą jest o 400 kro­
ków od Betleemu w stronie południowo-wschodniej. Nie­
gdyś stał tu średnich rozmiarów kościół św. Mikołaja. 
O pół mili od północnego zachodu na drodze z Hebronu do 
Jerozolimy pokazują grób Racheli, żony Jąkóba. Stoi tam 
pomnik zwany Kublet—Ranił, licznie przez Żydów palestyń­
skich nawiedzany.

WIGILIA
warno było na pensyi p. Ż. w ów pamiętny Wigi- 

LyWłF Lny wieczór, który stoi mi tak żywo przed ocza- 
mi, jak gdybym obchodziła go wczoraj. I mu- 

LAL#- szę spojrzeć na datę pamiątkowego pierścionka, 
AG żeby uwierzyć, że to już dwanaście lat, doprawdy 

»AA dwanaście lat!
Tak, tak! Byłam wtedy szesnastoletnią Klar - 

cią a dziś?... Do tego dziś, czas będzie wrócić jeszcze, tym­
czasem w obec nadchodzących świąt Bożego Narodzenia 
przenoszę się myślą i pamięcią w epokę moich lat szesna­
stu, długich warkoczy, trosk pensyonarskich. Miewało 
się i troski, miewało! Ale 24 grudnia 1890 r. żadna z nas 
nie myślała ani o egzaminach, ani o złym stopniu za wypra­
cowanie. Mieszkałyśmy wszystkie daleko od Krakowa, 
ostra zima i trudności pasportowe zatrzymały nas na świę­
ta w mieście. Pensyonarki szóstej klasy miały obchodzić 
razem ostatnią wspólną Wigilię. Potem wróci każda do 
swej rodziny. Ozy dane nam będzie spotkać się kiedy ra­
zem, wszystkim razem?

Wątpiłam o tem tak, samo jak moje drogie koleżan­
ki, i dla tego też Wigilia na pensyi miała dla nas, mimo tę­
sknoty za domem, wyłączny urok. Dysponowałyśmy same 
wieczerzę, bo dobra przełożona chciała dogodzić gustom 
wszystkich wychowanek. Mnie uraczono ośuszkami i ma­
kiem, Manię pszenicą z miodem, Helenkę botwinowym bar­
szczem, a Wandzię wielkopolską polewką. Smakowała
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nam ta skombinowana kolacya, smakowały bakalie i orze­
chy. Orzechy zwłaszcza. Któraź pensyonarka nie mie­
wała orzechów w szufladzie swego stolika. Prawda, jak to 
przyjemnie łupać je i zjadać? A rozmowa nigdy chyba na 
pensyi nie bywa weselszą, jak przy akompaniamencie tłucz­
ka i trzasku łupin.

— Gdzie będziesz za rok na Wigilii, Zosiu?—pytałam 
siedzącą okok mnie koleżankę, tę, którą najwięcej lubiłam.

— Gdzie która będzie to mniejsza — przerwała roz­
sądna Tosia—każdy gdzieś być musi, wtem niema nic 
ciekawego. Lepiej spróbujmy odgadnąć, czem będziemy 
za lat dwanaście, za tuzin latek, słuchajcie!

— Staruszkami. To łatwo przewidzieć — zawołała 
Mania.

— Pleciesz, Marycha, nikt nie jest starym przed trzy­
dziestym rokiem, a trzydziestu lat żadna z nas jeszcze mieć 
nie będzie. Ja chciałabym wiedzieć, czem będziemy, bo 
przecież nie zawsze pozostaniemy...

— To jest niby, że ty wykształcisz się na nauczyciel­
kę, ja na lekarkę, Wandzia na artystkę — przerwała znów 
Mania.

— Chyba, że co Rózieczko? — pytała Lila 
nie urażona żartami koleżanki.

— Chyba, że zostaniesz najlepszą, słoneczną 
naszą Lilą — zawołała Rózia i rzuciła się Liii na 
szyję.

Rozsądna Tosia nie dała za wygranę i, prze­
czekawszy aż minie wylew czułości koleżanek, zwró­
ciła rozmowę do pierwotnego tematu.

— Jest nas tu trzynaście, fatalna liczba, ale 
żadna nie potrafiłaby wskazać Judasza odstępcy. 
A jednak wszyscy mówią, że życie zmienia ludzi, 
zwłaszcza kobiety.

— Kobiety, zaraz kobiety! Jak gdyby męż­
czyźni lepszymi od nas być mieli — zawołała Wan­
dzia. Znam ja ich! Mam braci, kolegów moich 
braci, mam kuzynów...

— Zmiłuj się Wandziu, to aż za wiele! Nie po­
trzeba tylu dla stwierdzenia twoich pęnsyonarskich 
przekonań o mężczyznach — napominała Tosia.

— Owszem stoję przy swojem. Wierzymy ci na 
słowo — zawołałam. Ale nie łatwo było uspokoić 
Wandzię — Jaszczurczy to ród. Fredro ma słu­
szność, gdy ich tak w „Ślubach panieńskich” opisał. 
Sami niewiele warci, nas nazywają puchem mar­
nym, wietrznemi istotami...

— A czy pamiętasz, Wańdziu, kto to nas tak nazywa? 
— zapytała rozsądna Tosia.

Umilkłyśmy wszystkie, ustało chrupanie orzechów. 
W klasie było tak cicho, jak na lekcyi profesora historyi 
literatury.

— Mickiewicz nazwał kobietę puchem marnym. Mia- 
łoźby to być prawdą? — myślałam ja—myślały moje kole­
żanki.

Mickiewicz! toż żyłyśmy wszystkie myślą o nim, bo od 
sześciu miesięcy przewiezione z Paryża ciało wieszcza stało 
w krypcie krakowskiej katedry i zdawało nam się że jest, tak 
bliski, jak nigdy przedtem.

— Powiedział, prawda, nie zaprzeczam—zawołała Ma­
nia, otrząsnąwszy się z upokarzającego wrażenia — Ale po­
wiedział rozgoryczony zawodem, którego doznał w uczuciu 
kiedyś, dawno, przed laty. Czy jednak powiedziałby dziś? 
Mam nadzieję, że nie. Naszym babkom ani Mickiewicz 
ani nikt nie odmówił wielkich cnót, ale nasze matki działają 
rozumniej i więcej niż działały kobiety za jego młodości.

— Nie, jeszcze nie o to mi chodzi, chociaż i lo­
sów naszych jestem ciekawa. Ja pragnęłabym wie­
dzieć, czy się zmienimy w pojęciach o życiu, o jego 
obowiązkach. Czy naprzykład ty, Lilo, potrafisz być 
wierna twoim przekonaniom, czy doprawdy nigdy nie 
kupisz zwierciadła dlatego, że robotnicy w fabryce 
zwierciadeł zatruwają się rtęcią.

— Brawo Liii! Nie wiedziałam o twojem posta­
nowieniu. Mnie przyszłoby łatwo dotrzymanie takie­
go ślubu. Ale ty — mówiła Rózia kiwając niedowie­
rzająco głową — ty w salonach rodziców, a potem 
męża...

— Zaraz męża — oburzyła się Lila —-jak gdy­
bym koniecznie za mąż iść miała, jak gdyby zresztą 
mój mąż nie mógł być tych samych co ja przekonań.

— Twój mąż, jaśnie wielmożny baron Ypsy- 
lański, kupi ci tak wielkie lustro, że wnosić je będzie 
do salonu dwunastu zatrutych robotników z wiedeń­
skiej fabryki zwierciadeł. Ty zaś baronowo Ypsy- 
lańska, ofiarujesz tym biedakom 50 centów napiwku.

— Tak będę skąpa, Róziu za 12 lat? — Zapyta­
ła Lila, śmiejąc się i gryząc orzechy.

Tak, tak, ja ci to przepowiadam. Będziesz skła­
dała hołdy złotemu cielcowi. Chyba, że...

i

Ogólny widok Betleemu (str. 403)..
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Jlnioł pasterzom mówił...

— I stokroć samodzielniej chowają, swoje córki. Ileż 
resztą jest już teraz użytecznych dziewcząt, ile oddanych 
rosce o dobro bliźnich — broniła z zapałem Zosia. — My 
-ż nie myślemy próżnować, tylko pchać bryłę świata na ro­
ni z mężczyznami — wołała Helenka.

— Żadna nie będzie puchem marnym, który lada po- 
'iew zwieje...

— Tak Róziu, ale czy lada gałganek lub pochlebstwo 
ie skusi której? — zapytała Tosia, rozsądna Tosia.

Zamilkłyśmy. Tosia umiała zawsze trafić w samo ją- 
ro rzeczy.Tak, niestety, próżność jest największym wro­

giem kobiet, mają tę wadę i mężczyźni, ale, że mniej mię­
dzy nimi płytkich dusz to pewne.

, — Lila da przykład. Baronowa Ypsylańska potrafi
zdeptać hydrę błyskotek. Bo, źe biedna, jak ja nauczycielka 
będzie walczyła z pokusą próżności, to niewiele pomoże. 
Postępowi torować muszą drogę kobiety, stojące na świe­
czniku świata — wiwat baronowa Ypsylańska wołała 
Bozią.

— Wiwat, wiwat! wtórowałyśmy wszystkie, zmiatając 
pośpiesznie łupiny orzechów, bo we drzwiach klasy stanęła
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przełożona i przypomniała nam, że czas iść na pasterkę do 
katedry.

Nie zapomnę nigdy wyiskrzonego od gwiazd nieba, 
ani księżyca, który święcił nad Sukiennicami w ową, pamię­
tną grudniową noc. Śnieg skrzypiał i skrzył się pod na- 
szemi stopami, a my szłyśmy parami ku kościołowi, w któ­
rego grobach spoczął nieśmiertelny wieszcz.

— Umiejmy, jak on nasze serca wznosić ku Bogu 
szepnęłam kochanej Zośce.

— Bóg się rodzi! — śpiewały dzwony.
Tak się modliłam przed dwunastu laty, idąc na pa­

sterkę w szeregu uczennic p. Z. Gdzie one teraz, jak ży­
cie zmieniło ich zapatrywania? Czy dotrzymały obietnic 
młodości? Nie wiem!

Ja, ich koleżanka, zbudowałam mało, ale pracuję we­
dle sił i proszę Boga, by żadna z towarzyszek moich lat 
szkolnych nie zginęła puchem marnym, nie zatraciła du­
szy w błyskotkach i gałgankach.

Z listu p. Klary W. przepisała
Zofia Bukowiecka.

Hymn wigilijny.
Święta nocy! czary twoje 
Wieści nam aniołów chór;
W oknach świateł widać roje, 
Słychać dzwonów zgodny wtór.
Oko Boże chatkę chroni, 
Gdzie dziękczynny dziatek śpiew 
Jezusowi chwałę dzwoni,
Płynąc do niebiańskich Stref.

Z pieśnią rzewną i duchową, 
Z blaskiem promienistych zórz, 
Wracasz, nocy! z gwiazdą nową 
Do stęsknionych dolin, wzgórz. 
Wracasz tak, jak przed wiekami, 
Gdy Zwiastuna zesłał Pan, 
By rozgłaszał, że Bóg z nami, 
Że od niego pokój dan!

Wtedy Dziecku i Dziewicy 
Niosło książąt Wschodu trzech 
Hojne dary w swej prawicy, 
Do stajennych dążąc strzech;
Wtedy Matka się chyliła 
Nad Tym, co miał zbawić świat, 
Patrząc czule Nań, wierzyła, 
Że zakwita szczęścia kwiat.

Święta nocy! Z gwiazd tysiącem 
Uroczyście ku nam śpiesz! 
Niechaj w sercu kochającem 
Gwiazda wiary wzejdzie też... 
Dziś na ziemi i na niebie 
Lśni miłości cichy blask: 
Pokój znajdziem wokół siebie, 
I zbawienia ujrzym brzask!

Alfred Ludowski.

Niedźwiedź Gęgały
Opowiadanie wigilijne.

Daleko, daleko, nad brzegami pe­
wnej rzeki, w pewnej wiosce mieszkał 
stary gospodarz, nazwiskiem Gęgała, 
a choć miał szmatek ziemi, był tak 
biedny, że już biedniejszym być nie 
można, tak biednym, źe nie zwykł był 
jadać codziennie. Od czasu do czasu 
litościwy sąsiad ofiarował mu parę 
garncy zboża, garść kartofli, szczyptę 
soli, a nawet czasami parę groszy. 
Ale upłynął nieraz tydzień jeden i 
drugi, a nikt nie rzucił mu ani grosi­
ka, ani kartofla ani chleba ani soli 
A już nigdy nikt nie chciał go brać 
do roboty w polu, bo wiedziano, że 
jest stary, niedołężny, a także i dla­
tego, źe miał oczy niezwykłe, takie 

przejrzyste i niewinne jakieś, jak u dziecka: Mówiono, źe 
rzuca,czary na bydło.

Że taki biedak siedział na swoim własnym gruncie, by­
ło to istne pośmiewisko losu, Posiadał przytem cztery na­
gie ściany swej nawpół rozwalonej chaty i morgę ziemi nad 
samą rzeką Rzeka zalewała mu grunta co rok, tak, źe nic 
tam nie rosło oprócz sitowia i jednej brzózki — ma się ro­
zumieć płaczącej, bo jakże nie płakać nad taką niedolą.

Gęgała nie posiadał nic więcej, ale to co miał, posia 
dał oddawna, bo już był bardzo stary.

Co roku, wody rzeki i wiatry odrywały mu to skrawek 
ziemi, to strzęp strzechy z dachu, to cegłę z komina. Wiatr 
wpadał już do niej swobodnie i gospodarzył sobie w cha­
cie Gęgały, deszcze dokonywały dzieła zniszczenia. 
Rok za rokiem ubywało staremu to zębów to włosów, ko­
niec końców nie zostało mu ani jednego zęba i ani jedne­
go włosa na głowie.

Pomimo nędzy i utrapień, życie wydawało mu się do 
brem i cennem. Choć wierzył w nieśmiertelność duszy 
i miał nadzieję, że czystością myśli i uczciwością czynów 
zasłużył na niebo i godzien będzie zasiąść na łonie Boga 
Ojca, modlił się jednak do Boga Syna, aby go zostawił jak 
najdłużej w rodzinnej wiosce.

— Dobrze mi tutaj — mawiał—braknie mi wielu rze­
czy niezbędnych, ale za to mam wiele zbytecznych. Mam 
więcej słońca, powietrza i wody, niż mi potrzeba. A w do­
datku mam strzelbę, nie używam jej wprawdzie, bo proch 
i ołów kosztują drogo, ale kocham ją tern niemniej.

. I mawiał jeszcze:
-— Byłbym niewdzięczny, gdybym utyskiwał — źe mi 

wypadły włosy, gdyż mam czapkę, albo, źe mi brak zębów, 
bo nie mam co jeść. Tyle już miesięcy, tyle lat nie jadam 
do syta, źe przyzwyczajam się do głodu, a nie chciałbym 
umierać w chwili, gdy się zupełnie do niego przyzwyczaję- 

Jak widzimy ów człowiek był bogobojny i ceniący da 
ry nieba, z drugiej strony przywiązany do dóbr ziemskich, 
i umiał też zadawalniać się małem. Ale oto kiedyś, pó­
źną jesienią jakieś pragnienia do jego cichej i pokornej du­
szy wtargnęły. Owego dnia wiatr dął tak silnie, w rozwa­
lonej chacie, źe chcąc się ogrzać, stary wyszedł na świat 
Boży. Szedł, gdzie go oczy niosły, aż wreszcie spotkał kil 
kunastu myśliwych; Nigdy jeszcze nie widział ich tylu. 
Zdziwiony, zagadnął jednego:

— Cóż to, namnożyło się w tym roku zwierzyny? 
— Mamy niedźwiedzia! — brzmiała odpowiedź.
— Niedźwiedzia. — zawołał Gęgała — Cóż to za nie­

dźwiedź?
W zeszłym tygodniu uciekł niedźwiednikowi. ' Dra­

pieżny i niebezpieczny, kto go zabije dostanie dwadzieścia 
dukatów.
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Wielki Boże! dwadzieścia dukatów!
— Ha! moźebyścic spróbowali ojcze! — radził myśli­

wy i poszedł dalej.
Gęgała nie wziął tych słów za drwiny. Co tchu po­

wrócił do domu, zdjął strzelbę z kołka, obejrzał ją. Nic 
jej nie brakło, tylko prochu i grubego szrutu. Wydobył 
ze skrzyni parę miedziaków, które chował, żeby kupić kar­
tofli na święta i cały ten swój skarb wydał lekkomyślnie 
na nabój, Zjadł trochę cebuli i wyszedł na łowy.

— Niech no go tylko zobaczę! — myślał.
Ale nie spotkał niedźwiedzia. Przez pięć dni nie tra­

fił na jego ślady, szóstego, a był to 22-gi grudnia, ujrzał 
czarne cielsko, za krzakiem. Domyślił się, że to niedźwiedź 
i zmierzył. Strzelić? Nie strzelić? Nie, zwierzę było za da­
leko, Gęgała rzekł do siebie.

— Podejdę bliżej i wtedy dopiero spuszczę kurek? 
Postąpił parę kroków, tymczasem niedźwiedź uciekł. 

Marcin w prostocie ducha puścił się za nim w pogoń i rzecz 
prosta, nie dogonił. Wrócił do domu tak zmęczony, źe na­
zajutrz nie mógł się podnieść ze swego tapczaną. Trze­
ciego dnia zaledwie powłóczył nogami. Był smutny aż do 
wieczora, wieczorem przypomniał sobie, że to święta Wi­
gilia. Zjadł ostatnią cebulę, źując ją powoli.

— Nie mam już co do ust włożyć — myślał — gdy­
bym zabił niedźwiedzia, dostałbym dwadzieścia dukatów 
i mógłbym do śmierci żyć w zbytku i wygodzie. Ale nie 
zabiłem niedźwiedzia, bo on silniejszy w nogach ode mnie. 
Wydałem ostatni grosz na nabój, teraz jedno z dwojga, 
albo zdarzy się cud albo umrę z głodu.

— Gdybym miał wybierać, wybrałbym cud. Jezu Chry­
ste, robiłeś ich tyle, czemuźbyś nie zrobił jednego więcej 
dla mnie? Nie śmiem prosić, abyś napędził pod mój 
strzał niedźwiedzia, nie zasługuję na taką łaskę; ale źe to 
dziś święta Wilija postawię chodak w kominie. Mój Jezu­
siku, nie zważaj, źe bucisko duże Oddawna już wyrosłem 
z lat dziecięcych, ale jestem słaby i niedołężny, jak małe 
dziecię. A jeśli zechcesz, o Chryste, mierzyć mnie wedle 
słabości, nie wedle wieku i wzrostu, to wrzucisz mi do cho­
daka coś, co mnie ocali od śmierci głodowej.

Gęgała postawił chodak w rozwalonym kominie i mo­
dlił się dalej w te słowa:

— Kochany Jezusiku, łatwo ci będzie wejść do mnie. 
Dziury w kominie tak wielkie, źe choćbyś sprowadził tu 
niedźwiedzia... Ale nie śmiem prosić Cię o to kochany Je­
zusiku, bo nie zasługuję na taką łaskę.

Pomodliwszy się, legł znowu na tapczanie. 
Choć kto wie — myślał — Bóg miłosierny!

Na wszelki wypadek zdjął fuzyę z kołka i położył ją 
pod ręką. Usnął niebawem.

Tymczasem nadeszła noc Bożego Narodzenia.
O samej północy Chrystus Pan, który obchodził wio­

ski, by obdarować dziatwę, zstąpił do komina.
Zdziwiły go duże chodaki. Co w nie włożyć? Za­

bawki? Na nicby się nie zdały temu, kto ma tak duże no­
gi. A właśnie Jezusik niósł same lalki, koniki, trąbki, bę­
benki i pajace. Co tu począć. Nachylił się i Boskim pal­
cem dotknął chodaka, który od tego dotknięcia napełnił 
się miodem.

Zgłodniały niedźwiedź błądził właśnie w pobliżu. 
Zwabiony zapachem, podszedł do rudery Gęgały. Łatwo 
mu było wleźć przez komin, bo wśród nocy nawiało tyle 
śniegu, źe zaspa sięgała otworu. W głębi komina leżał 
piękny, przejrzysty plaster. Niedźwiedź przedniemi łapami 
odsunął kamienie, zagradzające otwór, i wszedł do środka.

Przykucnął i lizał miód łapczywie:
— Mniau! mniau!
Gęgała obudził się. Odrazu poznał niedźwiedzia 

i wcale się nie zdziwił. Cichutko podniósł się, wziął fuzyę 
wycelował:

— Paf! paf!
Nie trndno było trafić. Niedźwiedź zachwiał się, 

mruknął głośno i zesztywniał.

Gęgała zerwał się, podszedł do komina a upewniwszy 
się, źe dzika bestya już nie dyszy, chwalił Boga, mówiąc:

— O słodki Jezusiku! wiedziałem, żeś miłosierny. 
A choć nie śmiałem prosić cię wręcz bez ogródki, zrozu­
miałeś jednak, źe na Gwiazdkę chciałem niedźwiedzia. Toż 
ci dziękuję, mądry Jezusiku. Jutro dostanę dwadzieścia 
dukatów i nic mi już nie zbraknie do samej śmierci.

Niedźwiedź nie zdążył zjeść całego plastra. Gęgała 
drżący ze szczęścia, maczał pobożnie palce w boskim mio­
dzie i lizał go, dopóki wszystkiego nie zjadł.

Pierwszy to raz od wielu, wielu lat ten biedak jadł 
Wigilię.

--------- -------------------------------------------

ZE ŚWIATA.
Skarbiec Osmanów.
Któż z nas nie czytał o bajecznych skarbach Harun- 

al-Rassyda, opisanych w 1,001 nocy. Fantazya wschodnia 
obdarzyła tego władcę z przed wieków takiemi bogactwa­
mi, które ludziom rozsądnym wydają się wprost śmieszne 
swojem nieprawdopodobieństwem, a jednak... jednak naj­
większy Krezus nowoczesny oniemiałby ze zdziwienia na 
widok skarbów nielegendowych, lecz zupełnie prawdziwych, 
zawartych w jednym z gmachów Starego Seraju, owego hi­
storycznego przesmyku pomiędzy morzem Marmora a Zło­
tym Rogiem, gdzie Konstantyn Wielki obrał swą rezydencyę 
w Starem Bizancyum.

Że nie byle kto może oglądać skarbiec Osmanów, to 
chyba łatwo się domyśleć. Potrzeba specyalnego pozwole­
nia głowy rodu, t. j. sułtana. Zwiedzający są uważani na 
gości padyszacha — oprowadza ich jego adjutant przybo­
czny. U wejścia stoi skarbnik, wysoki dygnitarz, w oto­
czeniu licznej służby; otwiera naprzód jedne drzwi żelazne 
potem drugie, wreszcie za trzeciemi znajduje się sala skle­
piona, trzypiętrowa, oświetlona małemi okienkami w mu- 
rach, grubości kilku metrów. Ściany w połowie przedzielo­
ne są galeryami, do których wiodą schody wspaniałe, zasła­
ne dywanami. Służba ustawia się wzdłuż ścian i nie spu­
szcza z oka odwiedzających.

Ponieważ Turcy nie mają pojęcia o porządkowaniu 
pamiątek historycznych zatem skarbiec ów przedstawia bez­
ładne nagromadzenie klejnotów. Pośrodku sali wznosi 
się tron, zdobyty w r. 1514 przez Selima I w wojnie z sza­
chem Izmaiłem. Wyrobiony ze szczerego złota, zdobią go 
rubiny, szmaragdy, perły, ułożone jak mozajka. Wśród 
wielu zbroi, rynsztunków, siodeł i t. d. zamkniętych 
w szafach dokoła ścian, zwraca uwagę miecz bojowy Moha- 
meda II Zdobywcy, i miecz ostatniego cesarza bizantyjskie­
go, Konstantyna XV Paleologa, który 2-go maja 1453 r., 
po bohaterskiej obronie stolicy przeciw Turkom, znalazł 
śmierć na polu bitwy. Jest tu także miecz Konstantyna 
Wielkiego, lecz bez rękojeści.

Przed oczami roztaczają się kosztowności, wprost 
bezcenne, a więc dzbany ze złota, kryształu, onyksu, jaspi­
su, złoty dzban, cały wysadzany brylantami, wielkości gro­
chu; siodło, szyte prawdziwemi perłami, kołyska złota, raz 
przy razie wysadzana szmaragdami; dalej złoty słoń długo­
ści 35 centymetrów, wysadzany rubinami, wśród których 
mnóstwo jest tak wielkich jak jajko gołębie.

Można tu podziwiać: największą perłę na świecie, le 
źącą pod złotym baldachimem, dwa największe szmaragdy, 
opadał przepyszne rzeźby w kości słoniowej — wśród nich 
model okrętu, wyrobiony z nadzwyczajną subtelnością. 
W jednej z witryn zawarte są złote monety wszystkich 
epok historyi tureckiej Winnej wysadzane drogimi ka 
mieniami strzelby różnych epok.

W szafach są złote i srebrne naczynia i wyroby jubi­
lerskie, między innemi mała świątynia indyjska, prześlicz­
nie cyzelowana i pokryta kosztowną mozajką; budzą za­
chwyt bogate serwisy porcelanowe, wysadzane także dro­
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gimi kamieniami. Galerya mieści zbroje i szaty sułtanów; 
każdy kaftan lśniący od klejnotów, wisi w osobnej szafie, 
a nad nim turban, rzucający blaski od kosztownych spinek. 
Za pasem kaftana wsunięty sztylet, rękojeść jest z jednego 
kamienia — szmaragdu, rubinu, brylantu. W turbanie 
Sulejmana Wspaniałego (1520 - 1566), osadzone są trzy 
szmaragdy wielkości jaj gołębich. Pod jednem z okien 
wznosi się tron Achmuda II z drzewa hebanowego i sanda­
łowego, wykładany rubinami i pokryty baldachimem — je­
go słupy są szczerozłote, wysadzane perłami. W osobnej 
szafie spoczywają insygnia władzy sułtańskiej — laska zło­
ta z kulą i buńczukiem.

Niepodobna byłoby oszacować tych wszystkich skar­
bów, których szczegółowy opis zająłby kilkanaście tomów, 
ale, źe każdy niemal kamień w tym skarbcu jest krwią zbry- 
zgany, więc też opuszcza się ten przybytek z westchnie­
niem ulgi, z bólem serca i... oczu.

SZARADA.

Pierwsze Znajdziemy w liczbach, zaś trzecie litera.
A znów trzecie i pierwsze to miano zawiera, 
Którem świat starożytny, co dziś wprost wstręt budzi, 
Bezlitosną, różnicę wprowadzał u ludzi.

Drugie wspak to wojownik z walk szczęśliwych słynął, 
A przecież nie wśród bitwy, choć od kuli zginął 
Wszystko skromny budynek, a z tą jednak chwałą, 

Że się w nim na wiek wieków święte dzieło stało.

ARYTMOGRYF.
p. Żabkę z nad Rosi.
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16, 14, 15, 1, 15, 17, 2, 15, 17, 15 * 17, 10, 2,20.

16, * 6, 3, 20, 1, 2.
19, 15, 19, 19, 1, * 17, 2, 17, 3, 1.

16, 14, 15, 1, 3, 15, 1, * 6, 17, 16.

21, 1, 2. 4 15, 17, 19, 17, * 16, 15.
4, 17, 2, 15, 17, 8, 14, * 15.

10, * 2, 3, 17, 8, 17.

Liczby i gwiazdki zastąpić literami i utworzyć 8 tytułów 
utworów naszego poety, których litery oznaczone gwiazdkami zło­
żyć mają jego nazwisko.

ROZWIĄZANIE DO N-lu 49-go:

Szarady. Polka.

Od Redakcyi.
Dla wiadomości czytelników naszych, którzy w „Wieczo 

rach” śledzili z zajęciem i ciekawością losy bohaterów powieści 
p. Zofii Urbanowskiej, p. t. RóŻabez kolców, donosimy, że po­
wieść ta wyszła w tych dniach w książce bogato ilustrowanej, we 
wspaniałem, wylcwintnem nawet wydaniu. Dla nowszych prenu­
meratorów naszych, którzy jej treści nie znają, dodajemy, że jest 
osnuta na tle przyrody tatrzańskiej’. Autorka w przystępnej for­
mie zaznajamia w niej młodych czytelników z Tatrami, z ich 
kruszcami, minerałami, klimatem — z fauną i florą górską, wre­
szcie z życiem pasterskiem ludu,'jego pieśniami, muzyką i z ory­
ginalną sztuką zakopiańską. Wydanie w dużym formacie, na 460 
stronicach druku, ozdobione dwustu kilkudziesięciu rycinami 
objaśniauemi w tekście , z pięknemi inicyałami stylowemi 
i okładką kompozycyi Miłosza Kotarbińskiego, kosztuje rub. 3. 
Nakład firmy K. Grendyszyńskiego w Petersburgu, druk Józefa 
Sikorskiego, Warecka 14.

Kto z was był w Tatrach, znajdzie w tej książce, obok tre­
ści nauczającej, wspomnienie wycieczek i czarownych obrazów 
natury. Jest to piękny gwiazdkowy podarek.

Na liczne zapytania naszych czytelników, czy nie mogliby­
śmy w rzędzie wyłożonych przez Redakcyę powieści pomieścić 
także Atlanty p. Zofii Urbanowskiej, donosimy, źe Redakcya 
postarała się o pewną liczbę egzemplarzy tej książki, Prenume- 
ratorowie zamiejscowi otrzymają ją nie ponosząc kosztów prze­
syłki, które wynoszą od jednego egzemplarza, z powodu jogo 
objętości kop. 40. Dla miejscowych zaś, książkę dostarczymy 
o kop. 40 taniej, czyli zamiast rub. 3 za rub. 2 kop. 60. Ci 
jednak co chcą mieć po tej cenie Atlantę, niech się spieszą, bo 
o tyle tylko możemy uwzględnić zamówienia, o ile starczy egzem 
plarzy.

Wy chodzi codziennie 
nie wyłączając niedzieli. 

Istniejący rok setny dwudziesty dziewiąty 
Dziennik polityczno-społeczno-literacki 

„O as © t a a r s iz, a, -w s a”
z bezpłatnym dodatkiem tygodniowym p. t.

„Korespondent “Rolniczy, Handlowy i Przemysłowy.” 
.Jedyny większy dziennik, wychodzący codziennie z rana i wysy­
łany na pocztę przed południem —jest więc pismem najwcze­

śniej dochodzącem na prowincyę.
W Warszawie: rocznie 9 rubli, półrocznie rb. 4 kop. 50, 

kwartalnie rb. 2 kop. 25, miesięcznie kop. 75. Za odnoszenie do 
domu 5 kop. miesięcznie.

Na prowincyi i w Cesarstwie: rocznie rb. 12, półrocznie 6, 
kwartalnie rb. 3 —- łącznie z przesyłką pocztową.

ADRES: Pedahcya,,,Gazety Warszawskiej'' 
Nowy Świat Nr. 35.

Redaktor i wydawca St. Lesznowski._ _ _ _ 4—1

Do mniejszego numeru dołącza się prospekt „Słowa," 
„Gately Polskiej" i „Dobrej Gospodyni."

W WARSZAWIE: rocznie z odnoszeniem do domu rub. 4, z przesyłką pocztową rub. 5—stosownie do tej ceny półroczna i kwartalna, 

miesięcznie w Warszawie 35 kop.
Cena ogłoszeń: za wiersz petitowy, jednoszpaltowy lub jego miejsce — 12 kop.

Adres Redakcyi, ulica Mazowiecka Nr. 10.

TREŚĆ: Wigilijna cicha noc, wiersz przez Zofię Wł. Zacharkiewicz (z ryc.) — W dzień Bożego Narodzenia. — Boże Narodzenia 
(z ryc.) — Betleem (z ryc.) — Wigilia przez Zofię Bukowiecką.-—Anioł pasterzom.mówił (ryc.)—Hymn wigilijny, wiersz przez 
Alfreda Ludowskiege — Niedźwiedź Gęgały, opowiadanie wigilijne. —Ze świata. — Łamigłówki i rozwiązania. — Od redakcyi. 
Dodatek: Pod choinką, wiersz przez M. D. (z ryc.) — Wigilia Bożego Narodzenia. — W noc Bożego Narodzenia, wiersz przez 

W. B. — Upominek gwiazdkowy przez Maryę Weryho. Łamigłówki i rozwiązania. — Skrzynka do listów.

Bezpłatny dodatek książkowy: Biruta, przez Z. Rudnicką.

Redaktorka Ludwika Hanke. Дозволено Цензурою. Варшага 3 Декабря 1902 г. Wydawczyni Maryn z.Chomętowskieh Balińska

W drukarni Noskowskiego. Warecka Nr. 15.



Pod choinką.
W noc Bożego Narodzenia, 
Srebrnopióry Anioł leci, 
Od złotego gwizd promienia 
Zapala choinki dzieci.

Pod choinką, ileż gwaru 
.Radosnego i uciechy: 
Roziskrzone błyszczą oczy 
I dziecięce dzwonią śmiechy.

0 czem nieraz przez rok cały 
Serduszko dziecięce marzy, 
Znajdzie teraz pod choinką,
Co się łuną świateł jarzy. Jf. D.

Wigilia Bożego Narodzenia.
II.

Ulicą Twardą zdąża dwoje dzieci: dziewczynka chu­
da, blada, w lichej sukience, prowadzi za rękę chłopczy­
ka rumianego, ta bezwiedna bohaterka, głodzi się i nie- 

dosypia, aby tylko bratu dogodzić, i teraz uszedłszy 
kilka domów dalej, wprowadziła Piotrusia w bramę, 
zdjęła mu dziurawe trzewiki i włożyła ciepłe pończoszki, 
które miała schowane pod kaftanem. Dostała je parę 
dni temu od jakiejś litościwej pani, ale nie pokazała ich 
Janowej, któraby je pewnie za parę groszy sprzedała. 
Smutny to przykład, jak obawa i nędza uczą biedne dzie­
ci kłamstwa i podstępu. Stanęła Antosia przy bramie, 
którą na targ wchodzą, patrzy smutnemi oczami i wycią- 
galchudą rączynę do przechodniów. Zebrała parę gro­
szy, ale mało kto się zatrzyma, wszyscy śpieszą, tak pa­
nie jak i służące, pewnie pół rubla nie zbierze.

Piotruś tymczasem przypatruje się stojącym na 
straganie konikom, krówkom, śmieje się do kiwających 
się traczy, podziwia szopki z osłem i wołem, a tu już 
blisko południe, targ się wyludnia, Antosia chce zabrać 
braciszka, aby iść dalej. Piotruś zaczął płakać, aż jakaś 
litościwa przekupka dała mu piernik i to go uspokoiło. 
Antosia dobyła też kawałek chleba i mulatkę od Wa­
wrzyńca, czem się oboje posilili i poszli ku piękniejszym 
ulicom.

Co za prześliczne rzeczy w oknach sklepów! Drzew­
ka obwieszone kolorowemi świeczkami; na gałęziach zło­
cone orzechy, cukierki, ptaki różnobarwne, jabłka różo­
we, a jakie zabawki! lalki, powoziki, prześliczne kotki, 
pieski, króliki jak żywe! Dzieci zapomniały o wszyst- 
kiem, o zimnie, głodzie, żebraninie, tylko patrzą, a patrzą... 
Ale trzeba iść dalej.

Piotruś zaczyna płakać, spać mu się chce, Antosia 
dała mu już ostatni‘kawałek bułki, możeby wracać do 
Janowej, ale pieniędzy tak mało, boi się. Doszła właśnie 
do rogu Brac­

kiej i Nowo­
grodzkiej ulicy, 
tam pod oknem 
sklepu taki wy­
godny występ, 
tam trochę od- 
poczną.’

Usiadła więc, 
wzięła bracisz­
ka na kolana, 
okryła matczy­
ną chustką — 

niech się prze­
śpi trochę. Za­
pewne już pie­
niędzy więcej 

nie zbierze, tak, 
czy tak, Janowa
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ją obije, a może i wypędzi. Gdzież wtedy pójdziePnic nie 
wie i nic nie wymyśli, a może Pan Jezus, co sieroty zbie­
ra po świecie, i ją także spotka!

Zmówiła pacierz i przypomniała sobie matuchnę. 
Więcej jak rok temu przyszli ze wsi po śmierci ojca, 
mieli pościel i rzeczy trochę i pieniądze w węzełku. Za­
mieszkali w tej suterenie razem z Janową, co była niby 
krewniaczka jakaś. Zrazu matusia najmowała się do 
prania i zarabiała na życie, potem zachorowała i chorzała 
długo, a Janowa pieniądze wydała i wszystkie rzeczy wy­
przedała na chorobę, a jak matusia umarła, to poduszkę 
i pierzynę wzięła za pochówek. Na wsi to było dobrze... 
pasała z drugiemi dziećmi gęsi i krowy na takiej łące 
zielonej, tyle tam było kwiatków różnych! w lesie znowu 
jagody czerwone, czarne, borówki i orzechy jesienią. 
A jak już było zimno, pastuchy śliczne ognie palili... 
kartofle piekli... aż jej zapachniały... wszystko widzi, jak 
na jawie...

Wstrząsnęła się nagle i oprzytomniała. Widocznie 
się zdrzemnęła, a tu już ciemno, latarnie pozapalane, 
sklepy zamknięte, nieliczni przechodnie śpieszą do 
domów, a z wypogodzonego nieba świecą gwiazdy.

Wilia! gwiazdka! zamajaczyło coś w głowie Antosi, 
rozbudziła Piotrusia, i obiecując mu piernik, którego nie 
miała, zmusiła do powrotu do domu. Gdyby nie to dzie­
cko wołałaby wcale nie wracać, wszak ma ledwie kilka­
naście groszy zebranych.

*
❖ *

Pani Janowa sprawiła sobie Wilię porządną: kupiła 
strucla, śledzia, ugotowała barszcz z grzybami, usmażyła 
leszcza do kapusty, a i butelka stała też na stole, umyśli­
ła zaprosić na wieczerzę swego lokatora. Ale Wawrzy­
niec jakoś nie przychodził, a i dzieci też nie widać. Z nie­
cierpliwości ckliwo jej się zrobiło, wypiła jeden i drugi 
kieliszek...

— No, nareszcie, coś się tam za drzwiami rusza, to 
Antosia z Piotrusiem.

— Cóżeś zebrała, dawaj, czegóż się tak późno włó­
czysz? — rzekła ostro.

— Niewiele mam, tylko czterdzieści groszy... nie 
dawali... zmęczyłam się... usnęłam... — mówiła jąkając 
się Antosia.

— Powiedz, żeś pieniądze przejadła, zmarnowała, 
o! Piotrek piernikiem umazany! ty darmozjadzie! —- wo­
łała rozzłoszczona — powiedziałam, że wypędzę, prócz, 
precz! i chwyciła za miotłę.

— Pani droga — zaczęła z płaczem dziewczynka — 
piernik dała Piotrusiowi przekupka, choć dziś nas nie 
wypędzaj! choć dziś... 
tami!

Panie Jezu zmiłuj się nad siero

*
(d. n.)

fi,

W » Btóeio Narodzenia.
Noc grudniowa... śnieżyca... 
Wiatr z północnej dmie strony, 
Tylko światło księżyca, 
Przez chmur pada zasłony.

Wyją wilki po lesie, 
Drży bór głuchy, sosnowy, 
A wichura w dal niesie, 
Grozę nocy zimowej. 

W tę noc ciemną, i groźną, 
Co kir czarny rozpina, 
Drogą śnieżną i mroźną, 
Idzie mała dziecina.

Dziwny blask jej u czoła 
Promieniście się żarzy, 
Choć bez skrzydeł anioła, 
Wdzięk anielski ma w twarzy.

I podnosi rączęta, 
Ponad jasne swe czoło, 
Błogosławiąc zwierzęta, 
Bór zapadły i sioło.

I tych ludzi, co w siole 
Pracą życie swe słodzą,
I te dzieci przy stole,
Co dziś Wilię obchodzą. 

I tak kojąc ból, smutki, 
Z jasną gwiazdką nad głową, 
Chodzi Jezus malutki, 
W tę noc śnieżną, grudniową...

W. B.

UPOMINEK GWIAZDKOWI.

Mamo, pyta Janek, dlaczego żebracy zawsze stają na
ulicy?

— Bo nie mają swego mieszkania—odpowie matka.
— I nocują na dworze? ’
— Nie, spać na ulicy nie wolno, idą więc do domu 

noclegowego, płacą 3 kopiejki za to dostają pozwolenie 
spocząć na ławie.

— Proszę mamy, a gdzie żebracy obiad jedzą?
— Czasem moje dziecko, gdy mają parę kopiejek,idą 

do garkuchni, a gdy nie uzbierają pieniędzy, wtedy su­
chy kawałek chleba musi im za obiad wystarczyć.

— A dlaczego nie pracują w biurze, w fabryce, zaro­
biliby sobie na życie.

— Nie tak to łatwo! Czyś nie zauważył, że każdy 
z nich jest kaleka, chory, albo stary, pracować więc 
nie może, odpowiedziała matka.

Odtąd zaczął Janek ciekawie przyglądać się żebra­
kom i niedługo przekonał się, że każdemu z nich czegoś 
brakuje t. j. że każdy był kaleką. Bardzo się litował Janek 
nad tymi biednymi ludźmi.

Zima tego roku była bardzo ostra.
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Mróz właził na okna do mieszkania, szczypał prze­
chodniom policzki, uszy i nosy. Każdy spieszył do domu, 
tylko dziad stary o kuli stał na rogu Alei Jerozolimskiej.

Widział go Janek, gdy szedł do szkoły, widział, gdy 
wracał do domu,.

— Boże, jak mu zimno być musi, myślał chłopiec. 
Jak urosnę, wynajmę duże mieszkanie i zaproszę do nie­
go wszystkich żebraków; napalę w piecu, niech mają, 
ciepło.

Przyszła wigilia Bożego Narodzenia, ruch w domu 
był wielki, bo dużo krewnych zjechało się na święta do 
domu rodziców Janka. On lubił gwiazdkę, bo dużo 
uciechy miewał tego wieczoru, mnóstwo dostawał podar­
ków, cały stolik był niemi zastawiony. Ale dziś jakoś 
pusto, nic nie widać.

Rodzice wołają Janka do siebie.
— Mój chłopcze, powiada ojciec, dziś dostaniesz 

gwiazdkę inną niż zwykle. Złożyliśmy się wszyscy i da- 
jemy ci jeden upominek: jest nim mały pokoik, który, 
wynajęliśmy w suterenie, możesz ofiarować go jednemu 
z żebraków, o których tak często opowiadasz.

Za chwilę Janek był w malutkiem, czystem mie­
szkanku, w którem stało łóżko, stolik, krzesło, miska 
z wodą i obrazek na ścianie.

Spełniło się to, o czem Janek oddawna marzył: ma 
mieszkanie, którem może rozporządzać. Tegoż samego 
dnia, wraz ze służącą chłopiec odnalazł żebraka o kuli, 
którego znał z ulicy, zaprosił do siebie i zaprowadził do 
pokoju.

Nad wieczorem, gdy wszyscy krewni zasiadali do 
wspólnej wigilii, Janek wpadł zadyszany, rzucił się na 
szyjs °jcu i matce, ucałował ręce babci, dziadkowi i wuj­
ciowi.

— Co się stało? — pyta babcia!
— Babciu złota, nie wiem, co się ze mną dzieje, ale 

jest mi tak dobrze, tak wesoło jak nigdy. Niech tylko 
babcia posłucha, co było: Prowadzimy dziadka kulawe­
go do pokoju i powiadam, że będzie mógł w nim zamie­
szkać. Z początku nie chciał wierzyć, ale w krótce prze­
konał się, że to prawda. Wtedy ukląkł i zaczął płakać. 
Pytam — Co ci jest, dziadku, czyś chory, czego płaczesz?

— Ze szczęścia, powiada, ze szczęścia, że mi Pan 
Jezus ńa gwiazdkę takich dobrych ludzi zesłał, że mi nie 
da poniewierać się na mrozie i błocie. I tobie, aniołku, 
niech Pan Jezus da zdrowie, żeś o biednym żebraku pa­
miętał.

. — Moja mamusiu, jacy wy wszyscy dobrzy jeste­
ście, że pozwoliliście mi na taką przyjemność.

^igdybym żadnej innej gwiazdki nie chciał!
Maryn Wery ho.

SZARADA.
E. L.

Pierwsze zwierz pożyteczny, zaś drugie litera,
I tyle tylko sylab szarada zawiera.
Jednakże już dwudzieste święcimy stulecie, 
Gdy całość odegrała ważną rolę w świecie...
I dziś, chociaż czas dużo zaciera i zmienia,
Nie straciła uroku — świętego wspomnienia.

ŁAMIGŁÓWKA SYLABOWA.
Silna Wola dla Zosi S. z B,

Z następujących sylab: ce—ci—ci—dal—dya—e—fer—gan— 
in—le—ma—nem—nin—ni—re—rod=ser—trop —ułożyć wyrazy, 
których początkowe i końcowe litery złożyć mają nazwy dwóch 
rzek wpadających do morza Czarnego. Znaczenie wyrazów: 
1) Naród pod panowaniem austryackiem. 2) Nazwa dawana myśli­
wemu. 3) Mieszkaniec kraju nad Gangesem. 4) Ludzie lubiący 
stroić się. 5) Główny organ krążenia krwi. 6) ślad zwierza, 
7) Zwierzę północy.

ŁAMIGŁÓWKA LITEROWA
Kotka z Pilawy dla Żabki z n. Rosi.

aaccdeiiikmmwz
Z rozsypanych tych liter ułożyć imię i nazwisko naszego 

poety.

ROZWIĄZANIE DO Nru 49-go.

Szarady: U — wa — ga.

Arytmogryfu:
1) Rosya. 2) Europa. 3) Iśpalian. 4) Krokodyl. 5) Igła. 

6) Azya. 7) Warna. 8) Indye. 9) Kreta.
Reikiawik.

Zagadki : Konika polnego.

Skrzynka do listów.
Rybce z Donu, Izie Wasiutyńskiej, Anielci Kuszllównie 

nagrody za roboty konkursowe już wysłaliśmy.

Dobre rozwiązania zadań, jako też zadania własnego 
układu nadesłali: Janka Rampelt, Leon Bryning, Przepióreczka 
z Podlasia, Zygmunt Szklarzewski, Fijołek, Narcyz i Tulipan, 
Skowronek, Baniuta, Żabka z nad Rosi, Konwalijka i Lilijka 
z Nowogrodzkiej, Żuczek ze Lwowa, Tenia Bemska, Miri, Kozy 
Prądniczek.

Marysi i Wojtusiowi Ambr. „Podróż do środka ziemi” 
wysłaliśmy; zostało nam jeszcze 8 kop. Powieści Verne’a jak inne 
ogłoszone w prospekcie, prenumeratorowie będą mogli nabywać 
w ciągu całego przyszłego roku.

Viola Tricolor. Odpowiadamy listownie.
Kaziowi C. naśze premium gwiazdkowe rozesłaliśmy przy 

numerze poprzednim, abyście je mogli w czasie świąt w wolnym 
czasie przeczytać.

Hoży Prądniczek niech list napiszę, za przysłanie roz­
wiązania zagadki trudno jeszcze wymagać od Jaskółki dłuższej 
odpowiedzi.

Anielce K. Miło ci było zobaczyć w „Wieczorach” por­
tret twego chrzestnego ojca, którego wszyscy tak cenią i szanu­
ją. Czekam opisu, jak się twoja choinka udała i czy ucieszy­
łaś nią dziatwę?

N. M. Z Rzymianką dotąd jeden tylko list zamieniłam 
i dlatego nie mogę ci udzielić o niej żadnych bliższych szczegó­
łów, bardzo być może, że to twoja dawna przyjaciółka z Rzymu.

Cyganeczka Z nad Nidy nie będzie nigdy dobrą wróżką, 
bo nie odgadła, że list jej szczególnie jest miły Jaskółce. Ptak 
to ruchliwy, zagląda w różne strony kraju, zaglądał więc przed 
kilku laty w Świętokrzyskie góry. Cyganeczka zna te góry pra­
wda? piękne one są, i ludzie tam wdzięczne mają serca. Pamię­
tają też dotąd dobrego doktora, który nie szczędził dla nich tru­
du. Wzięłaś po nim, Cyganeczko czarne włosy i oczy, weź i du­
cha do poświęceń skorego, a błogosławić ci będą zbolałe serca
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ludzkie. •Redakcya na długie zimowe wieczory postara się dogo­
dzić czytelniczkom wzorami krojów, o których i ty kochana Cyga­
neczko przypominasz w swym miłym liście.

Hali M. dziękuję za życzenia świąt, to pewnie ty Halko 
jesteś tym aniołkiem, który ludziom na rądość wigilijne drzewko 
niesie.

Pytasz mnie Miri kochana, czy lubię jeździć sankami, i czy 
lubię wesołość. Ach, Miri, nigdy nie żyłaś w mieście, więc nie 
wiesz, jak nam używającym Sanny na warszawskim bruku wyrywa 
się dusza do śnieżnych przestrzeni, po których ty bujasz swobo­
dnie z twą siostrzyczką, którą ucałuj ode mnie za to, że tak po­
rządnie lekcye swoje odrabia. Co zaś do wesołości, to uważam 
ją nietylko za przymiot, ale za obowiązek względem rodziny 
i otaczających. Bądź więc wesołą kochana Miri; na resztę two­
ich pytań odpowiadam lakonicznie, żeby nie zabierać „Wieczo 
rom” zbyt wiele miejsca. Więc: 1° Pismo wołałabym prostsze. 
2° Róże radzę ochronić od mrozów, które w tym roku mamy wyją­
tkowo silne. 3° Kartę poślę ci, gdy przyślesz mi adres. 4° Eo- 
chozwiankę zapytam o to, czego żądasz. 5° Pragnę mieć w tobie 
stałą korespondentkę.

Miło mi donieść Mojej Gosposi, że otrzymałam o niej bar­
dzo pochlebne wiadomości, a nic tak nie cieszy, jak dobre świa­
dectwo dane moim kochanym korespondentkom. Osoba, która 
nam je udzielić raczyła, znana jest w Redakcył „Wieczorów” i li­
czy między korespondentami Jaskółki wdzięczne na zawsze ser­
ca. Ślę jej gorące podziękowanie za słowa uznania dla naszego 
pisma, a moją Gosposię proszę, żeby obdarzała mnie znów miłemi 
zawsze listami.

Zrobiłaś mi prawdziwą niespodziankę Górska Pasterko 
Otwieram twój miły list widzę zamaszystego sokoła, który śle mi 
braterskie pozdrowienie, zaciekawiona szukam podpisu i znajdu­
ję nieśmiałą dziewczynkę, proszącą o przyjęcie jej do grona 
moich kochanych korespondentów. Ależ najchętniej witam cię 
Pastereczko. Czy przed mrozami uciekłaś z górskich szczytów? 
Jeśli tak, to tem więcej pragnę, aby ci zacisznie i miło było 
w gniazdku Jaskółki, która każdą nową znajomą przywiązać 
i ośmielić się stara.

Figlarka z ciebie Kotko Z Pilawy. Piszesz, że mnie znu­
dzisz swoim listem, a podajesz w nim tak piękną myśl:

— Poproś Jaskółko w moim imieniu czytelników,,Wieczo­
rów”, aby złożyli po kilka kopiejek dla biedaków, którzy nie ma- 

• ją pieniędzy na opał — piszę ta kochana Kotka. Ma ona cie­
płe futerko a jednak myśli o mrozie i przysyła na początek 15 
kop. dla biednych, jakże nie kochać dobrej Kotki. Witam ją też 
całem sercem, bo choć Jaskółki boją się kotów, twoje pazurki 
nie drapią, owszem miłosierdzie pełnią, a twoje słowa do dobrego 
zachęcają.

Córa LechitÓW, bo ten pseudonym wybieram dla nowej 
mej korespondentki, boi się znudzić mnie swym listem. Wido­
cznie nie jestem dość wymowna i nie umiem was przekonać, że 
prawdziwą dla mnie radością zdobywać nowe wśród was serca. 
Im liczniejsze grono zwraca swe myśli ku gniazdku, które Re­
dakcya pozwoliła mi zbudować pod swoim dachem, tem czuję się 
Szczęśliwszą. Jakże chętnie zebrałabym was wszystkie około 
siebie i wierzajcie, nie brakło by mi dla żadnej z was słów zachę­
ty w dobrem, współczucia w przykrości. Czemu, Córo Leehitów, 
nic mi o sobie nie donosisz. Na twoje pytania odpowie Redakcya.

Dziękuję z całego serca Litwince i jej siostrze Zosi za ich 
pamięć o mnie, a także za kartę tak piękny przedstawiającą wi­
dok, ale proszę o dotrzymanie słowa i napisanie dłuższego listu, 
bojmiło mi bardzo odbierać obszerne o was wiadomości.

Bardzo mi cię żal Mała Oleńko za Stratę'jaką poniosłaś. 
Redakcya posłała żądane numery „Wieczorów” a należność za 
nie najlepiej zwrócić markami pocztowemi. Karta z widokiem 
Gzichowa zrobiła mi wielką przyjemność, bo znam ładną tę miej­
scowość. Jaskółka będzie cię Oleńko szukać myślą wśród parku, 
po którym sama raz chodziła;

Marudka z nad Rastawicy kończy swój list, mówiąc, że 
napisała wszystko, co myślała i jak umiała, a Wszgdobylsia zape­

wnia mnie, że przy choince wspomni o Jaskółce! Więc też wasze 
liściki do najmilszych zaliczam, bo uważam sobie zawsze za wiel­
kie szczęście, gdy posiąść mi się uda zaufanie i przywiązanie 
moich kochanych korespondentów. Wszędobylsia bardzo starań • 
nie piszę, dostanie też w nagrodę upragnioną komedyjkę. A to­
bie, Marudko, cóż mogę obiecać za pamięć o biednych dzieciach? 
Myślę, że najmilszą nagrodą będą ci ich modlitwy za chorą 
twoją kuzynkę. Oby Bóg zdrowie wrócić jej raczył!

Julusiowi M. dziękuję za starannie napisany liścik i proszę 
go, żeby mi doniosł, czy powiodła mu się fabryka zabawek, pro­
wadzona wedle wzorów zamieszczonych w „Wieczorach.” Ja tak­
że żałuję, że jak piszesz, nie możesz mi Sprezentować twej pracy.

RÓŻa bez kolców chętnie przyjmuje rady, więc chciała 
bym ci dać jedną w odpowiedzi na ostatni twój list. Pamiętaj 
Różyczko, że taniec jest tylko przyjemnością, a czytanie przyjem­
nością połączoną z pożytkiem, koniecznie więc tę drugą, szla­
chetniejszą rozrywkę należy przekładać nad zabawę, z której 
ani serce ani umysł nie odnoszą korzyści. Cieszę się, że lubisz 
odbierać ode mnie listy, ja także z niecierpliwością wyglądam po­
czty i liczę skwapliwie waszą korespondecyę, nie zapominaj więc 
Różyczko o swej obietnicy częstego pisywania.

A teraz zwracam Się do wszystkich'moich korespondentów, 
rozproszonych po różnych zakątkach świata i dziękując im z ca­
łego serca za okazywaną mi życzliwość, przesyłam nawzajem ży­
czenia Świąt wesołych i szczęśliwego rozpoczęcia Nowego Roku. 
Nie mogę pofrunąć do waszych gniazd z pozdrowieniem serde- 
cznem, ślę je wam więc za pośrednictwem „Wieczorów.” Niech 
nasze pismo będzie i nadal węzłem łączącym wszystkich, często 
nieznanych, ale zawsze miłych korespondentów waszej.

, - Jaslcólće.
S?' , --------------

Żarcik na zakończenie.
Przy lekcyi Historyi Świgtej. 8-0 letnia Mania:
— Jaka to szkoda, że Ewa zjadła ten owoc zakazany, ja- 

bym tak nigdy nie zgrzeszyła.
— A gdyby cię szatan, jak Ewę, kusił?
— Kiedy proszę pani, on miał postąć węża, a ja tak się 

wężów boję, żebym natychmiast uciekła.

„W mieście i na wsi.”
20-cia powiastek dla młodych dzieci 

opowiedziała

Konstancya Darewska- Weryho 
wydanie 2 z 10 rysunkami. 

Cena w kartonie 50 kop., w ozdobnej oprawie 80 kop., do 
nabycia we wszystkich księgarniach.

Skład główny w księgarni Józefa Zawadzkiego
W Wilnie (filia w Kownie). 4—4

Księgarnia E. WENOE I Sp.
Krakowslde-Przedm. 9

poleca na Gwiazdkę: Wydżga Marya. — C<> lubisz?
Album dla dzieci. Cena rub. 1 k. 35.

Do nabycia we wszystkich księgarniach. 2—1

NAJPRAKTYCZNIEJSZE

palta, sukienki, kapelusze, sukienki do chrztu, 
bielizna dziecinna

JAXI\Y
w Warszawie, Marszałkowska Nr. 151. 10-9

Дозволено Цензурою. Варшава 1 Декабря 1902£г. W drukarni Noskowskiego, Warecka Nr. 15.


