
Rok XXXIV. Dnia 15 marca 1913 r. Nr. 11

WIECZ?m9I)ZinnE
Tygodnik llustramg dla Młodzieży

Adres Redakcji Warszawa, ul. Trębacka 11.

.WARUNKI.PRENUMERATY:
W Warszawie: rocz. rb. 4, półrocz. rb. 2, 
kwart, rb. 1. z dodatkami rocz. 6.40, 
półrocz. 3,20, kwart. 1,60. Za odnosze­

nie dopłaca się 10 kop. kwartalnie.
Z przesyłkę pocztową w granicach pań­
stwa: rocz. rb. 5, półrocz. rb. 2 k. 50, 

kwart, rb. 1 kop. 25.

Z dodat. rocz. 7.40, półrocz. 3.70, kwart. 1.80. 
Za granicą: w Austrji 14 kor., z dodat. 21 kor. 
rocz. W Niemczech 12 m. z dodat. 19 m. rocz.

r WARUNKI OGŁOSZEŃ:
2 i 3 strona wiersz 1 szp. k. 20
w tekście nadesłane „ „ „ 50

Prenumeratę najlepiej nadsyłać pocztą 
wprost do Administracji Krakowskie - 
Przedmieście 64 w Warszawie księgar­

nia „Polaka - Katolika“.

Można jeszcze opłacać „Wieczory Rodzinne“ za kwartał I.

TREŚĆ NUMERU:
Wróg czy obrońca, przez Wł. Nidecką.
Dom dla uczniów (z 1 ryc.) 1
Niewidoma, przęz Marję Poraską.
Krzyż Legji honorowej dla awjatorki (z 1 ryc.)
Lady Scott (z 1 ryc).,
Dobra rada, przez Adę Koneczną.
Nigdy, przez Z. Morawską.
Nad Złotym Rogiem, przez Stanisława Bełzę (z 1 ryc.)
Tajemnica starego zamczyska, [przez Koneczną. 
Najtańsza ryba, przez Świerszcza.
Wisła, przez Kazimierza Rydzewskiego.

Luźne kartki, przez Kurpiankę.
Jak Janek i Marylka spędzili wakacje, p. Ciembroniewicza. 
Skrzynka do listów.

DZIAŁ DLA DZIECI:
Dobranoc ci, aniele, przez Władysława Bełzę.
Przez obawę śmieszności, przez Świerszcza.
Z powinszowań, przez Kurpiankę.
O dwunastu zbójcach i nabożnym kmiotku.
Budrys, przez Marję Kaczkowską.
Mróz i ogień.

Rocznica.
Dnia 6 b. m. obchodzono w państwie Rosyjskiem 

300-tną rocznicę' powołania na tron księztwa mo­
skiewskiego dynastji Romanowów. W calem państwie 
odbyły się obchody uroczyste. Magistrat warszawski 
asygnował na szkoły elementarne miejskie imienia Ro­
manowów, rubli 100,000. Z racji jubileuszu ukazał się 
manifest, darujący i skracający niektóre kary za prze­
winienia w tej liczbie i prasowe. Gabinet otrzymał sze­
reg depesz z pozdrowieniami: od prezydenta Poincare- 
go, króla Alfonsa hiszpańskiego, rządów serbskiego, 
bułgarskiego i greckiego.

Cło na robotników zagranicznycli 
chciał by nałożyć jakiś mądrala hakatystyczny, licząc 
po 150 marek na głowę, aby z funduszu, jaki stąd po­
wstanie, utworzyć nowe osady dla robotników nie­
mieckich. Niemcy byłyby jedynem państwem na ca­
łym świecie, któreby zaprowadziło cło „na ludzi“, tak 
jak się zaprowadza podatek od psów lub kotów. Sa­
mi Niemcy wyśmiewają się z tego pomysłu, wylężo- 

nego w głowie jednego z posłów niemieckich w sej­
mie pruskim.

Zbrojny pokój.
W Jałej Europie zaklinają się rządy państwowe, 

że wszystkie dążą do utrzymania pokoju, a równocze­
śnie wszędzie zbroją się na gwałt, jak gdyby jutro 
miała wybuchnąć ogólna wojna. Wszędzie panuje go­
rączkowe zaniepokojenie nad rzeczami, które wiszą 
w powietrzu, a których nikt nie zna i nie widzi. Au­
stro-Węgry są zmobilizowane, Belgja, Francja i Anglja 
zbroją się, Niemcy chcą wyciągnąć miljardy z kiesze­
ni opodatkowanych, na pomnożenie siły zbrojnej. Nad 
głowami narodów zawisło coś groźnego, co nie po­
zwala wierzyć w pokój, mimo wszelkich zapewnień. 
Na bałkanach jeszcze grzmią armaty i losy wojny do­
tąd niezdecydowane. Wszędzie niepewność i zaniepo­
kojenie o to, co przyniesie jutro. My spokojnie ocze­
kujemy tego jutra, bo wiemy, że ono jest w ręku Bo­
ga, który kieruje losami ludzi i narodów.



NIE POMÓGŁ 1 ON. (Marchołt).
Turcja do Enver-beja. — Mówiłam ci, że stary mój kort nie wytrzyma! 

Wywlokłeś mnie trochę w górę, teraz zato spadnę z większym hukiem.

Opowiadanie Mani.
I SZARADA.

ułożyła Emilja Rychfer.

Gdzie pierwsza trzecia, chodzi tam oto 
(Mój pierwszy pierwszy i druga druga) 
Biegłam raz sobie raźno, z ochotą, 
Gdy wtem podbiega do mnie nasz sługa.

— Panienko! — woła tam biegać zdradnie; 
Druga, i trzecia jest tam, śród trawy, 
Uważać proszę, bo się upadnie
I taki koniec będzie zabawy...

Zwolniłam kroku, chociaż nierada;
Sługa jest przy mnie i mówi z cicha:
— Tam są i strachy... raz coś tam gada, 
To znowu szepcze, jęczy i wzdycha...

Po nocach czwarta i trzecia biała
Błąka się tutaj po całej łące, 
Drugie, rok będzie może bez mała, 
Szła raz i w trzecie drugie wstające...

Nie jam to widział, lecz pan Damazy; 
Drugie wspak, potem oddzielnie czwarte, 
Prawdziwe szczęście spotkał pięć razy, 
Gdy szedł tą dróżką w pola otwarte...

— Co on też prawi, że tu coś straszy? 
Spojrzawszy w koło myślałam sobie; 
Prześliczna wszystka, na krańcu paszy! 
Przyjdę tu kiedyś i szkic z niej zrobię.

Rysunek w części oddać ją może, 
Wiem; zdejmę też z niej i fotografję;
Wszystkich mych starań tutaj dołożę, 
A gdy się staram — wiele potrafię.

Nowe bogato (Ilustrowane dzieła

Stanisława Bełzy.
1. Obrazy

i obrazki Jndji
Cena rs. lAk. 50

2. W Ojczyźnie Faraonów
Cena rs« 2

Do nabyeia
we wszystkich księgarniach.
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WRÓG, CZY OBROŃCA.
Widzisz, mawiał mi starzec, łąki nadbrzeżnej kobierce, 
Już je piasek obleciał. Widzisz te zioła pachnące, 
Czołem silą się jeszcze przebić śmiertelne pokrycie, 
Ale daremnie. Bo nowa znowu nasuwa się hydra, 
Białe płetwy roztacza, lądy żyjące podbija 
I rozciąga dokoła dzikiej królestwo pustyni.

Temi słowy Adam Mickiewicz maluje w poemacie 
swoim „Konrad Wallenrod“ walkę pogańskich litwinów 
z krzyżaki, z tymi kłamliwymi i zdradzieckimi „Ryce­
rzami Marji“ co najpierwsi nieledwie na hasło Lutra 
Marji się zaparli i protestantyzm dla wygody osobistej 
przyjęli. Lecz całe dzieje walki niemców ze słowia­
nami pogańskimi w tych słowach dają się streścić.

Spójrzcie, proszę, na histo­
ryczną mapę Europy, młodzi 
przyjaciele, a ujrzycie, iż całe 
dzisiejsze Królestwo Pruskie, 
to ziemie rdzennie słowiańskie. 
Tu niegdyś żyły, walczyły 

' i broniły się całą mocą rozpa­
czy ludy nam pokrewne. Ten 
sam los ostatecznej zagłady 
groził i nam w samym zara­
niu dziejów naszych.

Pierwszy u nas panujący, co 
się z mroku podaniowych cza­
sów wynurza — Mieszko, czyli 
Mieczysław (od 960 — 992) 
syn Ziemomysła, a prawnuk 
pono owej bajecznej pary: Pia­
sta i Rzepichy, władał już 
wprawdzie obszernem pań­
stwem, obejmowało ono bo­
wiem ziemie Polan, Sieradzan, 
Lęczyczan, Kujawian, Mazurów, 
Chrobatów Białych, czyli Kra­
kowiaków i Czerwonych, czyli
Galicję, lecz dopóki było ono pogańskiem, tak było sła- 
bem i licho zorganizowanem, iż margrabia niemiecki 
Gero, napadłszy na Polskę, zmusił Mieszka do złoże­
nia hołdu cesarzowi niemieckiemu, Ottonowi I. A sta­
nowisko władcy naszego wobec butnych margrabiów 
niemieckich było tak upokarzającem, iż Mieczysław 

Wit Stwosz. Koronowanie Marji.

w obecności margrabiego Odona nie śmiał pokazać 
się w futrze, ani przy stojącym usiąść.

Nie zorganizowane młode nasze państwo było łu­
pem pociągającym nie tylko dla cesarza niemieckiego, 
lecz i dla drapieżnych margrabiów, na swoją rękę łu­
pu szukających.

Dopóki zaś Polska pozostawała pogańską owej 
taktyce zaborczej Europa chętnieby dopomagała, tak 
jak dopomogła krucjacie 200,000 duńczyków i niemców 
do ujarzmienia zachodnich słowian nadłabskich, czyli 
tak zwanego państwa Wendskiego, powstałego z połą­
czenia bodryczów, lutyków i innych mniej licznych 
szczepów. I wówczas to właśnie na miejscu słowiań­

skiego państwa Wendskiego 
powstało margrabstwo brande- 
burskie, z połączenia zaś (za 
czasów reformacji) tego mar- 
grabstwa z zakonem krzyża­
ków powstało państwo pruskie 
na ziemiach rdzennie słowiań­
skich.

Tak więc, zagłada groziła 
młodemu państwu naszemu w 
samem zaraniu jego dziejów. 
Lecz zaborczej polityce sąsia­
dów położył tamę głęboki 
zmysł polityczny mądrego Mie­
szka. Zdaje się bowiem, że 
w przyjęciu chrześcijaństwa, 
myśl polityczna główną grała 
rolę, ponieważ Mieszko jako 
chrześcijanin, nie był bynaj­
mniej posłusznym synem ko­
ścioła, skoro po śmierci pier- 
szej swej żony Dubrawki, cór­
ki księcia czeskiego Bolesła­
wa I, porwał z klasztoru mni­

szkę Odę, córkę margrabiego Dytrycha, i mniszkę ową 
za żonę pojął. Lecz jakiekolwiek motywy kierowały 
postępkiem Mieszka, rezultaty jego czynu były nader 
doniosłe i dla rozwoju młodego naszego państwa do­
datnie. Na mocy tego faktu, Polska weszła w rząd 
państw europejskich, stała się jednostką polityczną, 



122 WIECZORY RODZINNE Nr. 11

z którą się liczyć należało, nie można już nadal b yło 
pod płaszczykiem wiary swobodnie na niej łupu szu­
kać. A jakkolwiek wciąż jeszcze hołdownik cesarza, 
Mieczysław już rozprawia się zwycięsko z margrabiami 
Wiehmanem i Odonem i tego ostatniego kładzie tru­
pem w bitwie pod Cydynem.

Pomimo to przecież, na zjeździe w Kwedlinburgu 
zostaje przez cesarza Ottona życzliwie przyjęty.

A korzystać umie z każdej okoliczności dla roz­
woju swego państwa, ten pierwszy nasz władca, co 
kładł podwaliny młodemu państwu. Nie miał on by­
najmniej orlego polotu syna swego Bolesława, a jak­
kolwiek dawał niejednokrotnie dowody odwagi, prze­
biegłością odznaczał się raczej.

Nie o porównanie jednak między tymi dwoma 
pierwszymi władcami Polski chodzi mi w tej chwili, 
lecz o wykazanie jak opiekuńczą i zbawczą rolę ode­
grał względem naszego narodu chrześcijanizm.

Z podań o Wandzie i Piaście rozumiecie, jak da­
lece zasadniczy duch narodu podatny był istocie sa­
mej nauki Chrystusa. To też gorąco umiłowaliśmy 
tę wiarę, a kiedy w późniejszych wiekach weszło 
w zwyczaj w czasie Ewangelji wyciągać szablę z po­
chwy na znak, iż polak gotów bronić nauki Chrystusa 
krwią swoją, nie było to bynajmniej czczą formą je­
dynie. W tern swojem niepierworodnem dziecięciu 
chrześcijanizm znalazł wiernego, całą duszą mu odda­
nego obrońcę, którego gorące i mężne serce, a mocne 
i rycerskie ramię przez długie wieki od półksiężyca go 
osłaniało.

Rycerze Narji wiary Jej nie dochowali, zaparli się 
Jej, protestantyzm przyjmując, lecz polacy w osobie 
swego króla, Jana Kazimierza, sojusz z Nią ponawiają, 
Jej opiece naród polecając, Królową swą Ją mieniąc. 
Z potopu nieszczęść za panowania tegoż króla wiara 
w Jej opiekę nas ratuje. Cudowną obroną Często­
chowy zagrzany naród wypędza szweda, i Częstocho­
wa staje się odtąd sercem Polski.

Ta sama wiara, która nam była płaszczem i tar­
czą w zaraniu dziejów, w tym okresie klęsk, tak słu­
sznie przez mistrza Henryka „Potopem“ nazwanych, 
staje się ognistym mieczem archanioła, co wroga zwy­
cięsko precz goni.

Wiem, że i Waszemi sercami wstrząsnąć rnusiał 
ból na wieść o krzywdzie niesłychanej, co lat temu 
parę wyrządzoną nam zosteła przez istotę nieszczęsną 
a może i niepoczytalną, co zbeszcześciła umiłowaną 
naszą świętość szałem i błotem swej nędzy duchowej. 
Lecz pamięci łask, jakich naród nasz w tern nieszczę- 
snem miejscu doznał, ohyda ta zaćmić nie zdołała. 
Jęk bólu z miljonów serc płynący i szczere a tak go­
rące łzy tysięcy plamę bolesną choć w części zmyły; 
a białe szaty zakonników tak bardzo nam przypomi­
nają szatę białą tu na ziemi tego górnego i potężne­
go ducha, Kordeckim zwanego, co w szacie tej nie- 
tylko modlić się płomiennie, lecz i na grad kul nie­
przyjacielskich z taką mocą niezłomnego bohaterstwa 
wystawiać umiał, i świętość tego wspomnienia wiąże 
białe szaty zakonników z potężnymi murami umiłowa­
nej naszej świątyni.

Pod wpływem rozkładowych prądów drugiej po­
łowy XIX w., jak w całej Europie tak i u nas wiara 
chwiać się poczęła. Lecz schyłek XIX i początek 
XX w., są świadkami nader pocieszającego zjawiska. 
Wiara budzi się i podobnie jak słońce oświeca naj­
pierw szczyty gmachów i drzew wierzchołki, w czasie 
kiedy średnia i dolna część ich jeszcze w mrokach 
bywa Jpogrążona, w Europie, ba, w świecie całym 
idzie powiew ducha szczytami cywilizacji i wiedzy. 
Ci co tworzą wiedzę, to jest potęgą swej twórczej, 
a mądrej myśli nowe iskry krzeszą, co pchają naukę 
naprzód, nie zadawalniając się przeżuwaniem cudzego 
spadku, poczynają pochylać dostojne czoła przed praw­
dami wiary. Nauka straszliwą drogę niewiary prze­
bywszy, niby wędrowiec znękany pustynną, żarem pa­
lącą drogę, śpieszyć poczyna ku tej jasnej, ożywczej, 
świetlanej oazie.

Wł. Nidecka.

Dom dla uczniów.
500 letnią rocznicę chwały polskiego oręża na po­

lach Grunwaldu upamiętniło społeczeństwo nasze da­
rem, zebranym wśród całego narodu. Dawali grosz 
swój nietylko bogaci lecz i najubożsi, trzeba więc by­
ło ten narodowy kapitał tak użyć, by największą ko­
rzyść osiągnęli ci, którzy od ust sobie odjąć musieli, 
aby wrzucić swą ofiarę do wspólnej skarbony. Zara­
zem jednakże fundusz ten rnusiał przynieść pożytek 
całemu krajowi, gdyż w tym celu głównie był zbie­
rany.

Niedługo trzeba było szukać celu. Żądza oświaty 
wśród ubogiej ludności jest wielka, a możność zaspo­
kojenia dążeń prawie żadna. Więc naród ofiarował 
zebrany fundusz Towarzystwu Szkoły Ludowej, to zaś 
ze swej strony postanowiło użyć go na budowę tak 
zwanej bursy dla ubogiej młodzieży.

Wyraz „bursa“ za dawnych polskich czasów ozna­
czał mieszek, woreczek, później używano tego wyra­
żenia dla oznaczenia wspólnego życia, t. j. wspólnym 
kosztem, czyli z jednego worka, z jednej kasy. W na­
stępstwie pod tą nazwą budowano domy dla pomie­
szczenia ubogiej młodzieży, przybyłej do miasta po 
naukę a pozbawionej środków pieniężnych i opieki.

W naszych dziejach pierwszą taką bursę założyła

Bursa Grunwaldzka Tow. Szk.“Lud. we Lwowie.



WIECZORY RODZINNE 123

w Pradze Czeskiej królowa Jadwiga dla młodzieży li­
tewskiej, pragnąc, tonący w ciemnocie świeżo ochrz­
czony naród podnieść umysłowo i zbliżyć w ten spo­
sób do więcej oświeconego polskiego narodu. Gdy 
w kilkanaście lat później otwarto w Krakowie wyższą 
uczelnię — Akademję Jagiellońską, funduje bursę ów­
czesny biskup krakowski, doradca królów, Zbigniew 
Oleśnicki; w jego ślady wstępuje Jan Długosz, pierw­
szy dziejopis polski i tworzy swoim kosztem bursę 
prawników. Za tym przykładem poszli inni i Kraków 
skupiał przy swem ognisku oświatowem liczne rzesze, 
któreby bez takiej pomocy nie mogły marzyć o zdo­
byciu wiedzy. Warszawa później zaczęła się rozwijać 
i postępować na drodze rozwoju umysłowego, to też 
dopiero za Sasów widzimy u jezuitów schronisko dJa 
ubogiej kształcącej się młodzieży.

Katastrofy przez jakie nasz kraj przechodził, zni­
szczyły szlachetne fundacje i pozostała z dawnych 
czasów jedna tylko bursa przy Małym Rynku w Kra­
kowie. Teraz Galicja otrzymała z hojnego daru Grun­
waldzkiego wzorowo urządzony taki zakład we Lwowie, 
gdzie znajduje pomieszczenie 130-tu wychowańców, 
uczęszczających do najrozmaitszych szkół.

Mają oni w domu, którego wizerunek załączamy, 
za bardzo niewielką opłatą schronienie i utrzymanie, 
posiadają warsztaty, salę teatralną dla amatorskich 
przedstawień, miejsce do gier na świeżem powietrzu, 
słowem wszystko, co potrzebne dla przyjemnego a za­
razem najpożyteczniejszego wykorzystania poza szkolne­
go czasu.

Warszawa i całe Królestwo nie posiadają podo­
bnych zakładów.

Jak nam są one potrzebne nawet mówić nie trze­
ba! Ufundowanie takich burs umożliwiłoby szerzenie 
oświaty wśród naszej żądnej nauki ubogiej młodzieży, 
gdzie kryje się i marnuje niejeden wybitny talent, nie­
jedna dzielna siła.

NIEWIDOMA.
O matko! czy to prawda, co mi ludzie plotą, 
I o czem szepce do mnie srebrny głos strumyka, 
Że świat się cały płoni codzień zorzą złotą, 
Że ptaszę na cześć słońca swoją pieśń wykrzyka, 
Że niebo w noc pogodną strojne w gwiazd pożogę, 
Tylko ja tego zobaczyć nie mogę?

Mówią mi ludzie, matko, że gdy letnią porą, 
Zapłonie na obłokach rozpalone słońce,
Kiedy się kwiaty w barwne sukienki ubiorą,
1 brzękną młode pszczoły w trawach pląsające, 
To wtedy taka radość snu je się po ziemi, 
Jakby ją dłońmi Bóg dotknął Swojemi.

O matko! czy to prawda, że kiedy przechodzę 
Przez pole, kłosy do mnie swoje głowy kłonią,' 
A powój bladolistny, co pnie się po drodze, 
Upaja polne osy migdałową wonią, 
Że między ziół rozrosłych jedwabną zielenią, 
Skrzydła motyle tęczami się mienią?

Ach! nieraz we śnie długim wszystko widzę prawie, 
I te łany pszeniczne i te leśne zioła,
O czem marzę, co myślę, co chcę mieć na jawie, 
Wszystko się w nocnej ciszy plącze dookoła, 
Lecz gdy się zbudzę świtem, tylko wiatr szeleści, 
Jak gdyby szydził z serdecznej boleści.

A gdy do siebie, matko, tulisz mnie co rano, 
I szepcesz mi o cudach tej ziemskiej natury, 
Czuję zapach łąk świeżych, słodką woń różaną, 
Słyszę szmery owadów, i słowicze chóry, 
I dziwna błogość w duszę dziewczęcą mi wpływa, 
Bo chwilę jestem naprawdę szczęśliwa.

O! czy być może, matko, aby światło dzienne, 
Do moich ciemnych źrenic nigdy nie zajrzało, 
O! szepnij jedno słowo w nadzieje promienne, 
Uspokój myśl dziecięcia, skroń uściśnij białą, 
I pociesz serce długą zmęczone spowiedzią,

Głuchy płacz matki był jej odpowiedzią.
Marja Poraska,

Krzyż Legji honorowej
DLA AWJATORKI.

Płeć piękna co raz to większą konkurencję 
wytwarza we wszystkich dziedzinach życia brzydkiej 
połowie rodu ludzkiego. Rozumie się można to tylko 
zanotować na korzyść jej przedstawicielek, o ile kon-

Panna Dutrieu.

kurencja nie przejawia się w tak niekulturalnej i bar­
barzyńskiej formie w zdobywaniu praw, jak to czynią 
obecnie sufrażystki angielskie.

Ostatnio zdobyła sobie we Francji krzyż Legji ho­
norowej, za zasługi na polu lotnictwa, dzielna awia- 
torka panna Dutrieu. Walczyła nie tak jak jej niesforne 
siostrzyce z Albionu, lecz prawdziwe zasługi zaważyły 
na szali, gdy prezydent udzielał jej to rzadkie dla ko­
biet odznaczenie.
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Lady Scott.
Wdowie po bohaterskim podróżniku Scotcie, któ­

ry zginął tragiczną śmiercią w powrotnej drodze od

Lady Scott z synkiem.

bieguna południowego, król angielski nadał tytuł lady, 
a rząd zajął się zabezpieczeniem jej bytu i bytu 
sierot.

Lady Scott, jak na dzielną kobietę przystało, znio­
sła z rzadką mocą charakteru śmierć swego małżonka, 
dumna, że zginął dla dobra i pożytku swej potężnej 
ojczyzny.

Dziś lady Scott ma sobie za obowiązek wycho­
wać swe dzieci na tak hartownych bojowników, jakim 
był ich nieodżałowany ojciec.

Dobra rada.
Złote słońce łąkę stroi
W szmaragdowej blask zieleni;
Tam dziewczyna marząc stoi 
Na tle kwiatów i promieni.

Modrooka, uśmiechnięta
Jak majowy kwiat różowa,
Cała w bieli — niby święta,
Cała w blasku — jak królowa.

Aż motylek w tern złudzeniu,
Że to róża doń się śmieje,
Na dziewczęcia siadł ramieniu, 
Roztęczone skrzydła chwieje.

Gość to chyży! Bawił chwilę
I odleciał gdzieś w promienie! 
Dziewczę! sny twe jak motyle 
Spłoszy pierwsze życia tchnienie!

Nie motyle my, nie ptacy,
Nie dla bujań na świat przyszli, 
Lecz dla ofiar, cnót i pracy 
Świętych celów, wielkich myśli!

Wiedz, że w życiu cel wytknięty, 
Skromny, cichy, byle Boży, 
Da zasługi glorję świętej, 
1 prawdziwe szczęście stworzy.

Szczęście takie barw nie zmieni
I nie pierzchnie jak motyle, 
Gdyż i starość opromieni 
I zakwitnie na mogile!

Ada Koneczna.

NIGDY!!!
POWIEŚĆ Z R. 1813.Z. MORAWSKA.

W otoczeniu sterczących nagiemi gałę­
ziami drzew, ukazał się piętrowy dwór, ma­
jący pokaźny wygląd.

Sanie zatrzymały się przed nim.
Wąsowicz wyskoczył i śmiało ujął za 

klamkę.
W obszernej sieni spotkał go służący.
— Wracamy z wojny z Rosji, prosimy 

o gościnność.
Służący skłoniwszy głowę, wskazał rę­

ką schody prowadzące na pięterko.
Tutaj ukazała się młoda panna, a spoj­

rzawszy na wchodącego, rzekła:
— Ojca mego niema w domu, lecz drzwi 

nasze zawsze otwarte dla polaków wracają­
cych z nieszczęśliwej wyprawy.

10)

Przedruk i tłomaczenie wzbronione.

— A jeżeli są i cudzoziemcy? — spy­
tał Wąsowicz, patrząc na śliczną postać 
dziewczęcia.

— I oni są ofiarami Napoleona.
Wąsowicz obejrzał się mimowoli, sły­

szał bowiem za sobą stąpanie.
Cesarz, nie czekając pozwolenia, ze zwy­

kłą sobie pewnością wstępował po scho­
dach.

Wierny jego towarzysz zatrzymał się, 
chcąc mu dać pierwszeńswo.

Napoleon nakazującym gestem dał znak, 
że nie chce iść pierwszy.

Pragnął zachować zupełne incognito. 
Wąsowicz stosował się do jego woli. 
Panienka spojrzała na idącego z taką 



Nr. 11 WIECZORY RODZINNfe 125

śmiałością, wskazała drzwi otwarte do poko­
ju i rzekła:

— Panowie raczą się rozgościć!
I skinęła na służącego, żeby szedł za 

nimi, sama zaś dając rozkazy, co do umie­
szczenia koni i ludzi, zniknęła w głębi domu.

Napoleon po wejściu do obszernego po­
koju, rzucił się zaraz na sofę, wyciągając 
nogi z pewną lubością.

Generałowie weszli do przyległego po­
koju.

— Nie oddawać mi honorów! — roz­
kazał.

— Ta panna źle na mnie spojrzała! 
dodał.

— Jest polką, nie zdradzi! — odrzekł 
Wąsowicz.

I mimowoli się uśmiechnął, przypomi­
nając sobie ozwanie się panienki o Napo­
leonie.

Nie mógł on zrozumieć tego, co wypowie­
dziane było po polsku, słyszał tylko swe imię 
i dojrzał, a raczej wyczuł niechęć w głosie 
mówiącej.

Tymczasem we dworze zapanował ruch 
gorączkowy.

Przygotowywano przyjęcie dla przyby­
łych gości.

Nieliczna służba, przebiegając koło sto­
jącego przy drzwiach Rustana, przypatrywa­
ła się jego ciemnej twarzy i spłaszczonym 
rysom.

Ukrywał on twarz pod kapturem obszer­
nego burnusa, jak to czynił przez całą dro­
gę, oczy jednak ciekawych i pod kaptur do­
sięgły.

— Ki to djabeł? — pytały dziewczęta, 
z których cała służba się składała.

Wszyscy bowiem prócz starego lokaja, 
Jakóba, wyszli byli na wojnę.

— Hm, hm! — mruknął tenże — wiel­
cy panowie to sobie takich lokai o psiej czy 
świńskiej mordzie sprowadzają.

— Eh, co mi to za wielcy panowie, co 
w chłopskie konie, na prostych saniach jeż­
dżą! — odburknęła z lekceważeniem jedna 
z dziewcząt i pobiegła dalej.

A Jakób myślał:
—- Może to sam cesarz?.. Powiadają że, 

ucieka przed nieprzyjacielem... może go tu 
bieda pod nasz dach zagnała...

Szkoda, że niema j. w. starosty, zaraz- 
byśmy spenetrowali, on go pewnie widywał, 
bo mnie to jeno raz mignął się zdała, gdym 
był we Włoszech.

W podwórzu również ruch panował.
I tam prócz dwóch czy trzech starców, 

krzątali się niedorostki.
I służbę folwarczną wyłowiła wojna.
Lecz tak starzy jak niedorostki zacieka­

wieni byli przybyłymi.
Byli oni bowiem pierwsi, którzy owadzi- 

li o dwór Szydłowski, wracając z nieszczę­
śliwej wojny.

Mimo, że przyjechali prostemi saniami, 
wiał od nich jakiś majestat i wielkość, zwła­
szcza jednego z nich, choć był niepokaźnie 
odziany i bodaj najniepozorniejszy.

Wypytywano więc włościan, którzy ich 
przywieźli.

— Djabeł ich wie, co za jedni. Prócz 
jednego, co się z nim można po swojemu 
rozmówić, gadają nie poludzku, musi fran- 
cuzi.

— Oj, żeby nie zrabowali! boć to oni, 
idąc na wojnę, co miała nas zbawić, zale­
wali każdemu sadła za skórę!.. — odrzekł 
jeden z miejscowych.

— Eh, ni, ci nie rabują, owszem, godnie 
płacą!.. — ozwał się drugi z przybyłych wie­
śniaków, wyprzęgając konie.

— To jakieś znaczne osoby, bodaj, czy 
nie sam frapoljon\.. — dodał pocichu.

E, gdzieby zaś! — zaprzeczyli miej­
scowi.

Wielkie jednak imię rzucone w prze­
strzeń świdrowało każdemu w uszach, za­
wisło jakby we mgle grudniowej, która po 
ciężkich mrozach zapowiadała odwilż.

Tymczasem do pokojów zajętych przez 
podróżnych zapukał Jakób, oznajmiając:

— Podałem obiad.
Napoleon, który drzemał na sofie, ze­

rwał się z wielką skwapliwością.
Rustan czujny, na każdy szelest zjawił 

się, czekając rozkazów.
Władca nic nie mówiąc, dał znak, iż nie 

potrzebuje jego usług.
Obciągnął na sobie kamizelkę, zapiął 

wytarty długi surdut i spojrzał na drzwi przy­
ległe. c, d.
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Uczestnicy wyprawy kapitana Scotta, którzy zginęli pod 
biegunem Południowym.

Kapitan Scott. Porucznik Bowers. Kapitan Oates, Dr. Wilson. Podoficer Evans,

STANISŁAW BEŁZA

NAD ZŁOTYM ROGIEM
Tym więc sposobem, nie na jednym półwyspie, 

aie na dwóch powstało miasto, nie jedne wody, ale aż 
trzy rozlały się przy jego wybrzeżach; a że te wody, 
będąc morzem, dają obraz nie tylko morza, że zwę­
żając się i rozszerzając, raz przybierają kształty bez­
brzeżnego słonego basenu, to znowu olbrzymiej zato­
ki i figlarnie zakręconej rzeki, że dochodzą wszędzie, 
więc z tym gruntem pagórkowatym półwyspów, po któ­
rych piętrzą się raz do góry, to znowu zstępują na 
dół różnokolorowe budynki, tworzą całość tak wspa­
niałą, iż zaiste na wspanialszą przyrodzie i ludziom 
zdobyć się chyba byłoby niepodobieństwem.

A teraz dodajmy do tego wszystkiego, że te dwa 
rumelijskie półwyspy nie są właściwie jeszcze pełnym 
Konstantynopolem, że częścią składową jego jest nad­
to Skotari, trzecie miasto, już w Azji położone, że i to 
miasto wznosi się na pagórkach, słabo zaokrągloną li- 
nją, wcinających się w wody Bosforu i również roi się 
od minaretów i kopuł, półksiężycem ozdobionych — 
i powiedzmy, czy dziwić się można, że kto to wszyst­
ko w pewien błogosławiony, jasny, słoneczny dzień, 
jednym rzutem oka obejmie i zdając sobie sprawę 
z odczutego wrażenia, zechce je porównać z tern wra­
żeniem, jakiego doznał, kiedy się wczytywał w opisy 
tych miejsc, lub przyglądał ich obrazom — i książki 
i malarskie płótna, uzna za zbyt bladą kopję rzeczywi­
stości, pełen przeświadczenia, że ani jedne, ani drugie, 
nie odzwierciadlają z dostateczną siłą tego wszystkie­
go, co tu okazuje się zdumionym oczom ludzkim.

Wielkie wrażenie, jakiego doznaje się na widok 
Konstantynopola, mnieman, wywołane jest właśnie 
przez to, iż ukazuje się on przyjezdnemu odrazu w ca­
łej swojej wspaniałej pełni.

Jest to zasługa gruntu, na którym stoi.
Gdyby, jak gdzieindziej, grunt ten był płaszczyzną, 

albo, unosząc się ku górze, odcinał od wody prawi­
dłową geometryczną linją, wrażenie to musiałoby być 

o wiele mniejszem: z którejkolwiek bowiem strony na­
wiedzalibyśmy to miasto, przedstawiałoby nam ono 
w takim razie jedynie swoje części, nigdy zaś ca­
łość.

A tu w tern miejscu ukazuje właśnie całość i uka­
zuje ją, dzięki nie temu tylko, że piętrzy się po wię­
kszych i mniejszych pagórkach, ale i temu także, że 
się rozpościera na gruncie wulkanicznym i poszarpa­
nym, na dwóch wydłużonych półwyspach, pomiędzy 
które wdarł się szeroki rękaw morski.

A że wzdłuż tego rękawa, na skrajnych, jak to już 
zaznaczyliśmy wyżej, jego linjach, władcy Konstanty­
nopola poustawiali najwspanialsze okazy swojej archi­
tektury, że tu, nie gdzieindziej, wznieśli słynne bizan­
tyńskie baszty, ustawili: Aja Sofję, meczety Ahmeta, 
Validy i Sulejmana, że tu ciągną się mosty, jedne 
z największych osobliwości miasta, piętrzy wieża Ga- 
lata, — przeto kiedy tu się przybędzie, czy od strony 
Bosforu, czy od morza Marmara, ogarnia się jednym 
oka rzutem wszystko razem,

Wszystko, w co hojna do morderstwa przyroda 
przyozdobiła ten skrawek ziemi i wszystko, co najpię­
kniejszego, wzniósł tu człowiek.

I dla tego to podjazd do Konstantynopola nie ma 
podobnego sobie nigdzie i dla tego, ani Wenecja, ani 
Neapol, ani Sztokholm, ani Palermo, ani żadne ze zna­
nych mi miast nadmorskich, podobnego, jak on, wra­
żenia nie sprawia i dla tego wreszcie, nie wydaje się 
paradoskalnym, ten znany wykrzyk włoskiego podróżni­
ka, gdy mu się ukazała panorama stolicy Padysza- 
chów\

„Królowie, książęta, krezusi, potężni i możni tej 
ziemi, lituję się nad wami wszystkimi; moje miejsce 
na pokładzie okrętu warte jest tyle, co wszystkie wa­
sze skarby i jednego mojego spojrzenia nie oddałbym, 
nawet za królestwo.“
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III.

Część europejska Konstantynopola. — Brud i zaniedbanie, 
jakiemi uderza na Wstępie. — Przedmieścia Galata i Topha- 
ne.—Ogólna ich charakterystyka. — Wieża genueńska.—Kon­
stantynopol ze szczytu tej Wieży. — Barbarzyństwo i cywili­
zacja, — Koleją podziemną. — Pera i „Wielka ulica Pery“.— 
Ruch uliczny. — Domy i ludzie. — Psy i pociągi. — Co z da­
rów Europy najlepiej zaaklimatyzowało się nad Bosforem?— 

„Na sposoby biorą się“ i „Jedz na Kretę“...

Kto przybywa do Konstantynopola od strony Bo- 
Konstantynopolem tureckim nie za-

Iildis Kiosk.

sforu, z właściwym 
biera odrazu znajo­
mości,’jak to już bo­
wiem wyżej zazna­
czyliśmy, wysiada 
na ląd w Galacie. 
Otóż Galata jest 
miastem w mieście, 
ale miastem tak od- 
rębnem, że z tern 
głównem, którego 
część składową sta­
nowi, nie wiele zda­
je się mieć wspól­
nego. Z wyżej nad 
nim położoną Perą, 
jest ona jakgdyby 
przejściem od Za­
chodu do Wschodu, 
czemś w rodzaju 
wielkiego przedpo­
koju architektury i 
cywilizacji odręb­
nej; zanim więc przenikniemy do głównych komnat, 
gdzie ta cywilizacja ukazuje się w całej pełni, gdzie ta 
architektura prezentuje wszystko, co ma najpiękniejsze­
go w sobie, rozejrzyjmy się po ich przedsionku.

Ci wszyscy, którzy wierszem i prozą z talentem 
i niezdarnie, zajmująco i nudno, opisywali wspaniałość 
panoramy Konstantynopola od strony morza, maczają 
głęboko pióra swoje w smole, gdy mają zdawać spra­
wę z obrazu, jaki to miasto ukazuje od pierwszego 
wejrzenia na lądzie.

Zupełnie słusznie.
Póki nie nawiedziliśmy stolicy sułtanów, poty nie 

mieliśmy nawet wyobrażenia o opuszczeniu, w jakiem 
się ona znajduje. I nie mając o tern wyobrażenia, 
przypuszczaliśmy w opisach tego opuszczenia prze­
sadę.

Wprawdzie zahaczywszy już w wędrówkach na­
szych o Wschód, położony po drugiej stronie Dunaju; 
przypuszczaliśmy, że nie Znajdziemy tam tych porząd­
ków ulicznych, jakie uderzają w oczy w Paryżu, Wie­
dniu, a chociażby i w naszej Warszawie; ale żeby mia­
sto miljonowe, najciekawsze i najwspanialej położone 
na całym świecie, gdzie koncentrują się interesa poli­

tyczne trzech części głobu, gdzie mieszka kalif proro­
ka, szef wszystkich wiernych, cień samego Boga, mia­
sto, dla którego wzbogacenia okrada się miljony różno­
języcznych i różnokolorowych istot ludzkich, było ta- 
kiem, jakiem jest w rzeczywistości, no, to nawet prze­
chodziło wszelkie nasze oczekiwania.

A jednak...
Już gdy kaik podpływa ku wybrzeżom Galaty, 

uderza to w oczy, ale nie ma czasu o tern myśleć, 
formalności bowiem paszportowe 
naszą uwagę. Czekając wszakże

nie należący. Dostrzega się i

i rewizyjne zajmują 
na swoją kolej, nie 
zamyka się niestety 
powiek, więc się do­
strzega, że w bru­
dnej budzie, noszą­
cej miano komory, 
ma się przed sobą 
odrapanego urzęd­
nika, pełniącego 
obowiązki kontrole­
ra i rewidenta, i że 
trzeba skupić całą 
uwagę, aby w chwi­
li, gdy ten urzędnik 
wykonywa swoje 
wysokie obowiązki, 
z pakunku, w któ­
rym ręce jego za­
głębiają się bez ce- 
remonji, nie ulotnił 
się jaki przedmiot, 
bynajmniej w Tur­
cji do zabronionych 

coś więcej nadto, że 
ten urzędnik po ukończonej czynności, wyciąga do nas 
rękę, podczas, gdy przewodnik, któremu już na pokła­
dzie statku parowego udało się wziąć nas, niby rzecz 
jaką, w swoje nieograniczone posiadanie, szepce nam 
do ucha z gestem wielemówiącym, wyraz: bakczysz.

To na samym wstępie, na progu, na pierwszym 
stopniu, — a na ulicy?

Ta ulica, na którą się wchodzi, po wyjściu z bu­
dy rewizyjnej, to nie ulica, lecz kanał.

Kanał brudny, błotny, opuszczony.
Wązki i kręty, ciemny i zaduszny, wije się środ­

kiem domów odrapanych; raz przybliża się do morza, 
to znowu się oddala od niego, by wreszcie zginąć w la­
biryncie zaułków, słońca i powietrza pozbawionych.

Środkiem tego kanału przesuwają się powoli lu­
dzie, jakim podobnych nie spotyka się nigdzie.

Odziani starannie i obdarci, biedni i bogaci, biali 
i czarni, — a także i tak opaleni od słońca, że koloru 
ich twarzy określić niemal niepodobna, wiją się tu 
i owdzie, wchodzą ci w drogę, popychają jedni drugich, 
stoją i leżą siedzą i śpią.

d. c. n.
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Tajemnica starego zamczyska.
OPOWIADANIE Z DAWNYCH CZASÓW, PRZEZ AD. KONECZNĄ.

— Nikt? przecież to być nie może! Tyś ją sły­
szał... słyszał śpiewaną...

— Niegdyś, małem chłopięciem jeszcze, jam ją 
rnusiał ciągle słyszeć, gdyż pozostała mi w pamięci! 
Słowa zaś mam wyryte tutaj!

To mówiąc, Janusz, dobył ryngraf i podał pułko­
wnikowi wraz z małą torebką ze skóry, widocznie przy­
gotowaną do noszenia na szyi, gdyż była na cienkim 
rzemyku zawieszoną. W torebce znajdował się me- 
daljon z miniaturą kobiety; z odwrotnej zaś strony me- 
daljonu widniał napis:

„Synowi mojemu na pamiątkę“.
Pułkownik, pochwyciwszy medaljon, zerwał się 

z krzesła.
— Joanna moja! Joanna! - wołał, przyciskając do 

serca miniaturę kobiety. — Moja... moja... niema cię... 
minęłaś jak cień! O święta! o męczennico!

Upadł na kolana. Pierś starego żołnierza podnosi­
ła się szarpana jakiemś strasznem łkaniem bez łez.

Janusz stał, drżący cały ze wzruszenia; zdziwienie 
odebrało mu chwilowo przytomność, chciał podnieść 
'z klęczek pułkownika, chciał biedź, wołać dla niego 
o pomoc, ale własne członki jego ciała odmawiały mu 
posłuszeństwa.

Wtem pułkownik jakgdyby nagłą uderzony myślą, 
zerwał się z klęczek, przyskoczył do Janusza i dygo- 
cącemi rękami podniósł mu rękaw na prawej ręce, 
poniżej łokcia ukazało się pięciolistne znamię...

— Synu mój! — zawołał, z nie dającą się opisać 
radością, zarzucając ręce na szyję Janusza.

Radość, uszczęśliwienie bez granic, wstrząsnęły 
sercem młodzieńca. On, osamotniony, z łaski przez 
dobrą niewiastę wychowany, sierota, odnalazł ojca!

Padł do nóg pułkownikowi, ale w tej chwili wy­
czerpane wzruszeniem siły opuściły starca i byłby 
upadł gdyby go Janusz w objęciach swych nie był 
przytrzymał...

— Jak to, a tamta Zarembina? — mówił puł­
kownik?

— Zastała mnie, małem chłopięciem płaczącem 
u wrót cmentarza; zabrała i wychowała! — odrzekł Ja­
nusz i wpół przytomny z radości, posadziwszy znów 
w poręczowem krześle ojca, ukląkł i począł całować 
jego nogi i ręce.

Pułkownik jedną dłonią przyciskał do piersi me­
daljon z miniaturą, drugą głaskał pieszczotliwie głowę 
odnalezionego syna, powtarzając:

— Syn mój, Januszek! moje dziecko!
Szczęście nie zabija, więc po chwili pułkownik, 

siły odzyskał. Dawno niewidziany gość, dobrotliwy 
uśmiech rozjaśniał teraz, tak zwykle ponurą jego twarz; 
oczu od syna oderwać nie mógł, niepewien jeszcze 
czy to sen, czy rzeczywistość, snąć serce nie mogąc 
się ze szczęściem oswoić drżało aby go na nowo nie 
postradać.

Powiedz mi Januszku—zapytał —co ci z dzie­
cinnych lat pozostało w pamięci.

Mało pamiętam, ojcze mój drogi, jeśli mi już 
wolno nazwać cię tern świętem imieniem! — odrzekł 
Janusz. — Pamiętam jednak duży krużganek o wyso­
kich kolumnach, gdzie się bawiłem, przed krużgankiem 
pamiętam raz dużo ułanów i wszyscyśmy wtedy płaka­
li; nie wiedziałem czego, ale też płakałem, gdyż płaka­
ła matka moja.

A! to pamiętasz jednak, ów dzień gdym od­
jeżdżał, gdym widział te dwie męczennice, matkę mo­
ją i żonę moją raz ostatni! Gdym je pożegnał na 
wieki! — zawołał pułkownik, i pierś jego ciężkiem się 
podniosła westchnieniem.

— Potem — mówił znów Janusz — pomnę jedną, 
straszną noc, widocznie zbudzono mię! Płonęło prze­
rażające czerwone światło dokoła, widziałem dym, słysza­
łem jęki i krzyk. Zawieszono mi oto ten ryngraf i me­
daljon na szyję pod sukienkę. Jakieś dzikie wycia, jakieś 
straszliwe postacie miotały się wściekle, wszyscy pa­
dali pod ich ciosami. Matka moja była w jednej bie- 
liźnie i osłaniała mię własnem ciałem, ale i na nią 
rzucił się zbój, wówczas oddała mnie w ręce jakiegoś 
człowieka, który wszedł przed chwilą i krzyknęła:

— Ratuj go! przez rany Chrystusowe ratuj!
— I nie wiem już co nastąpiło potem, bo ukryłem 

twarz i oczy na piersiach tego człowieka. Musiał on 
wynieść mnie stamtąd na podwórze, gdyż mnie nagle 
ogarnął chłód, a gdy podniosłem głowę było ciemno. 

Ach, więc on prawdę mówił, że cię ocalił, 
i że nie on zabił twoją matkęi Prawdę mówi, a ja go 
trzymam w więzieniu tyle lat — zawołał z przejęciem 
pułkownik.

— Co za „on“? — zapytał ciekawie Janusz.
Watażka, którego mi byli przywiedli jako mor­

dercę mej rodziny! On ciągle twierdził, że gdy ze 
swą szajką nadciągnął, zastał dom mój w płomieniach 
a w nim mordującą swe ofiary całą watahę Żeleźnia­
ka, żem nie wydał na stracenie tego człowieka, za­
wdzięcza tylko temu co mówił!

A gdzież on jest?
Gdzie? Trzymam go w wieży starego zamku. 

Są tam i podziemia, ale on częściej przesiaduje na 
górze... gdzie okna zakratowane...

— Cóż z nim teraz będzie, mój ojcze?
Oswobodzę go i tak nagrodzę, by na całe ży­

cie był zabezpieczony. Uniknął on strasznej rozprawy, 
jaką dostali hajdamacy, dlatego tylko, że cię, synu mój 
miły, ocalił! Bieda jednak, że zmuszony będąc do 
ucieczki i ukrywania się, nie mógł mi powiedzieć nic 
więcej nadto, że cię swej żonie zostawił.

d. c. n.
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Najtańsza ryba.
W czasie postu, kiedy różnych rodzajów i gatun­

ków ryby zjawiają się na naszych stolach, nie od rze­
czy będzie powiedzieć coś o rybie, zajmującej najpo­
ważniejsze miejsce w postnem pożywieniu wszystkich 
stanów, a przedewszzstkiem uboższej klasy.

Nazywa się — śledź.
Tak jest, śledź; ale ten osobnik rybiego rodu, nie 

nie zawsze był tak niepozornym i popularnym, jak 
dzisiaj. I śledź pamięta złote swe czasy, kiedy jako 
osobliwość i kosztowny, nadzwyczajny przysmak, zaj­
mował honorowe miejsce na stołach „wielkich“ tego 
świata i stanowił potrawę niezmiernie rzadką i wy­
kwintną.

Jeden z największych arystokratów angielskich na 
początku 18-go wieku, lord Northumberland kazał so­
bie podawać codziennie na stół cztery śledzie świeże 
a osiem solonych, a wieść o tym zbytku obiegła cały 
świat i zjednała mu rozgłos „rozrzutności“, a choć 
w sto lat później śledź solony przestał już być potra­
wą rzadką, mimo to był rybą bardzo poszukiwaną. 
Wkrótce przecież śledź stał się najzwyklejszem poży­
wieniem biednych mieszkańców Europy.

Miljardy śledzi ukazuje się co rok na targach, 
a ceny ich mimo ogromnego zapotrzebowania są bar­
dzo niskie.

Jeden z angielskich naturalistów rzucił nieco świa­
tła na wędrówki śledzia i jego nadzwyczajną mno- 
żność, gdyż wogóle przyrodnicy po macoszemu traktu­
ją tę rybkę, nie badając jej, jak na to zasługuje.

Wiadomo powszechnie, iż ptaki w czasie swych 
corocznych wędrówek zdążają do celu szlakami stały­
mi, ale śledzie zupełnie inaczej czynią. Są to podró­
żnicy kierujący się chwilowym kaprysem, lub natchnie­
niem. To pojawiają się przy brzegach, gdzie ich ni­
gdy przedtem nie widziano, to znów znikają z okolic, 
w których pojawiały się od czasów niepamiętnych 
stale, co rok o jednej i tej samej porze, przyprawiając 
tym sposobem tysiące rybaków o ruinę.

W XIII i XIV wieku, głównem miejscem pobytu 
śledzi były brzegi wyspy Rugji. I daremnie by po 
świecie szukano drugiego miejsca, w któremby połów 
śledzi dawał tak obfite rezultaty, jak w owej miejsco­
wości.

Cieszyli się rybacy i rośli w zamożność, gdy na­
gle w r. 1425 śledzie zmieniły swój kierunek. Nie wi­
dział ich Bałtyk, ani brzegi Pomorza; natomiast mie­
szkańcy wyspy Helgoland oddali się z uciechą poło­
wowi śledzi.

Ale radość ich była krótką, i ich śledzie wkrótce 
opuściły, by dotąd nie wrócić. Przypomniały sobie 
dawniejsze drogi i znów w olbrzymiej ilości przyby­
wają do brzegów Rugji, uszczęśliwiając jej miesz­
kańców.

Pomimo, że śledzie posiadają jednakowy kolor 
i formę, świadczące o wspólnem pochodzeniu — różnią 
się od siebie wielkością; śledź norweski jest większy 
od śledzia bałtyckiego.

Chociaż apetyt na śledzie zwiększa się i popyt 

nań wzrasta, zagłada jego rodowi nie grozi, gdyż nie­
słychanie się mnoży. Według przyrodników samica 
śledzia składa naraz od 30,000 do 40,000 ziarn ikry. 
Pochłaniane więc przez ludzi 10 miljonów sztuk ro­
cznie, nadzwyczajnej straty w nich nie powoduje i mo­
żemy cieszyć się nadzieją, że setki lat jeszcze w dni 
postu śledź żywić nas będzie.

Świerszcz.

„WISŁA“
(WSPOMNIENIE).

Najmilszą towarzyszką naszego dziecięctwa była 
Wisła.

Była to wielka łaciasta suka rasy z góry św. Ber­
narda, z ciemnemi mądremi ślepiami, w których ma­
lowały się ludzkie niemal uczucia. Gdy biegaliśmy 
wszyscy z krzykiem i śmiechem po dziedzińcu, oczy 
Wisły śmiały się radośnie, jak pierwszego lepszego 
zbytnika, gdy przychodziła rano polizać rękę naszej 
matki, oczy jej wyrażały głębokie przywiązanie i wdzię­
czność; ale gdy zjawił się obcy, podejrzany jaki czło­
wiek, wzrok naszej przyjaciółki miotał błyskawice, 
a bujna jej sierść jeżyła się groźnie.

Żadna nasza wyprawa czy to do lasu, czy do sia­
nokosu, czy też nad rzekę, nie obyła się bez Wisły.

Była ona dla nas i niedźwiedziem w lesie i sło­
niem na łące i strasznym rekinem w rzece.

Los tego niedźwiedzio-słonio-rekina czasami nie 
był godzien zazdrości; nieustraszeni malcy potrafili cią­
gnąć za ogon słonia, targać za uszy niedźwiedzia 
i kłaść piąstki w otwartą paszczę rekina.

Wisła cierpliwie znosiła te karesy dziecięce, cho­
ciaż potrafiła błysnąć okiem, jeżeli dokuczył jej ktoś 
obcy.

Dla małego Władka Wisła była stale wierzchow­
cem, Funia pierwsze swoje kroki stawiała trzymając 
się potężnego karku Wisły — słowem dziecinne nasze 
życie silnie było zespolone z Wisłą i trudno byłoby 
sobie wyobrazić nasz światek bez tego wiernego psa.

Pewnego ranka cały dom był ździwiony i zanie­
pokojony, że Wisła nie przyszła obudzić i powitać nas, 
jak zwykle to miało miejsce.

Matka nasza niespokojna co się z nią stało, wy­
szła przed ganek, a po chwili usłyszeliśmy wołanie, 
że Wisła zdycha. Przerażeni, wybiegliśmy i straszny 
widok przedstawił się nam przed oczyma-.

Wisła leżała rozciągnięta, z wywieszonym języ­
kiem, błędnym wzrokiem i ciężko, chrapliwie dyszała.

Skopana i poszarpana pazurami ziemia dookoła 
niej, wskazywała, jak wielkie były jej męczarnie.

Wisła była otruta.
Matka nasza próbowała wszelkich środków aby 

ją uratować.
Podnosząc rękami, jej piękny, zgrabny łeb, wle­

wała w otwarty pysk lekarstwo, które jednak nie po­
mogło.

Było zapóźno.
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Pies raz tylko jeszcze spojrzał na nas, tym przy­
tomnym, pełnym bólu i rozpaczy wzrokiem, polizał 
rękę matki i zdechł.

Matce z oczu popłynęły łzy.
Widząc płacz matki, zawtórowaliśmy wszyscy w tym 

smutku, a starsi bracia dźwignęli jej ciężkie, bezwła­
dne cielsko i ponieśli w głąb ogrodu, pod grupę świer­
ków, gdzie często lubiła wypoczywać w cieniu; wyko­
pali tam dół i złożyli doń biedne psisko. Później przy­
toczyli z pola duży kamień, a położywszy go na mo­
gile, wyryli krótki napis:

„WISŁA“.

Kazimierz Rydzewski.

Luźne kartki.
I.

Istnieje między innemi pewna gra bardzo prosta, 
zwana „Grą literacką“. Zresztą nazwa ta nie jest pa­
tentowana, i gra inaczej ułożona może być również 
geograficzną, historyczną i t. p.

Bierze się oto poprostu cztery kartki w formie 
biletów, piszę się na każdej z nich większemi literami 
imię i nazwisko jednego i tego samego poety lub po- 
wieściopisarza, a nieco niżej tytuły czterech jego utwo­
rów, przemieniając ich szyk w ten sposób, aby na każ­
dej kartce inny utwór stał na pierwszem miejscu. 
Utwór ten podkreśla się dla odznaczenia.

Przyrządziwszy odpowiednią ilość takich poczwór­
nych kartek, rozdajemy je pomiędzy uczestników gry, 
poczem staraniem każdego jest dopełnienie sobie do 
każdej z otrzymanych kartek — czwórki, którą zdobyw­
szy, odkłada się na bok. Kto ma najwięcej takich 
czwórek ten wygrywa. Najwięcej zaś czwórek zyskuje 
ten, kto ma dobrą pamięć i uwagę, tembardziej, że 
podczas gry panuje ożywiona rozmowa. Co chwila 
ktoś zwraca się do swego sąsiada, lub którejkolwiek 
z osób w towarzystwie z uprzejmem zapytaniem:

— Czy mogę prosić pana o „Balladynę“ Juljusza 
Słowackiego?

Tymczasem sąsiad jego z drugiej strony, który 
milcząc ma baczne oko i ucho na wszystko, co się 
dzieje przy stole, a którego los obdarzył, przypuśćmy

Szary dzień,

„Anhellim“ i „Ojcem Zadżumionych“, kombinuje so­
bie w cichości ducha:

— Acha! jeżeli on się pyta o „Balladynę“, to zna­
czy że jej nie ma, a za to posiada ostatnią czwartą 
kartkę, której je nie mam?

I ledwie przebrzmiało zapytanie i odmowna odpo­
wiedź, zwraca się już napewno do sąsiada:

— Racz szanowny pan oddać mi „Lilię Venedę“. 
Posiadacz „Lilii“ krzywi się lecz oddaje, szczęśliwy 
zaś zdobywca, mając już teraz trzy kartki, rozpoczyna 
poszukiwanie „Balladyny“.

Jeśli nie trafi dobrze, to wszystkie trzy kartki od- 
bierze mu następny gracz, o ile uważnie słuchał i wie 
gdzie ich szukać. Do tej zwyczajnej gry, jak zresztą 
do każdej innej, można się zapalić. Co więcej jednak, 
można się z niej, chcąc nie chcąc, nauczyć troszkę 
literatury.

Wiem też dobrze, jak nawet małe dzieci, lub 
też młodzieńcy z trzeciej i czwartej klasy, którym w in­
nym razie nigdy nie przyszłoby do głowy pamiętać 
coś podobnego, na zapytanie, coby mógł napisać Adam 
Naruszewicz, wykrzykiwali z zapałem: „Reduty“! „Głos 
umarłych!“ — czekaj ja powiem: „Szlachetność!“ „Chu­
dy literat!“

Jakkolwiek zasługa Adama Naruszewicza nie po­
lega bynajmniej wyłącznie na „Chudym literacie“, je­
dnak po nitce dochodzi się do kłębka; słysząc o ja- 
kiemś dziele, pragniemy go poznać, potem drugie, trze­
cie i wreszcie wytwarzamy sobie dokładnie mniej wię­
cej pojęcie o twórczości danego autora! A pamiętaj­
my, że znać literaturę ojczystą, to nie jest potrzeba, 
to jest obowiązek, a nie znać jej to wstyd.

Cóżbyśmy to powiedzieli, gdyby niemiec, zapytany 
przez nas o Schillera, lub anglik — o Byrona, rzekli:

— Nie wiem... nie czytałem... nie pamiętam!
Cudzą literaturę trzeba znać, swoją — trzeba uko­

chać.
Cudza jest dla nas, niby piękna arja, słyszana cza­

sem w teatrze, a swoja, taka śliczna, ulubiona pio­
senka, którą śpiewano nam nad kołyską, którą pamię­
tamy z dzieciństwa, która zrosła się jakgdyby ze ścia­
nami naszego domu...

Słyszeliśmy ją tysiące razy i zawsze słyszeć ją 
chcemy, a jeżeli zapomniana, gdzieś na krańcu świata, 
wśród obcych ludzi, odezwie się do nas przypadkiem, 
to serce tak ściska... jak się ścisnęło temu „Latarni­
kowi“ Sienkiewicza, który na dalekim, samotnym, mor­
skim brzegu wśród piasków, przeczytał nagle w wy­
rzuconej falami, zżółkłej książce:

...Ojczyzno moja! Ty jesteś jak zdrowie!

Nawet stary stojący zegar kurantowy 
W drewnianej szafie poznał u wnijścia alkowy, 
I z dziecinną radością pociągnął za sznurek, 
By stary Dąbrowskiego usłyszeć mazurek.

Co to jest?... Wszyscy starsi czytelnicy „Wieczo­
rów“ odpowiedzą zapewne jednogłośnie: To „Pan 
Tadeusz“! Tak. I on także, wróciwszy po długiej nie- 
bytności do domu rodzinnego, chciał przedewszystkiem 
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słyszeć tę piosenkę, która jest czemś więcej jeszcze 
niż wspomnieniem lat dziecinnych.

Czy my naprawdę dobrze znamy „Pana Tadeusza", 
czy też może jest on dla nas tylko tytułem z „Gry 
literackiej?“

Bo znać wielkie dzieło, to nie znaczy tylko prze­

czytać, to znaczy je zrozumieć, wplątać go niejako 
w myśli własne, to znaczy je odczuć. A szczególniej 
takie dzieło, jak „Pana Tadeusza“, o którym Tarnow­
ski powiada, że jest epopeją jedną z najpiękniejszych 
po Iliadzie i Odysei — bo nie naśladowaną.

d. c. n.

Jak Janek i Marylka spędzili wakacje.
— Wyrzuć no te szmaty i daj spokój fabrykacji 

filcu. To co czytałeś to tylko legenda. Nie tak to 
łatwo znowu filc zrobić. Wieczorem opowiem wam 
o tern, a jutro pójdziemy do kapelusznika!

— Tylko niech wujek Marylce nic nie mówi, bo 
śmiała by się ze mnie całe życie!

— Zgoda!
Wieczorem, gdy zasiedli wszyscy na werandzie, 

wuj Olek opowiadał:
— Wyrób filcu 'znali ludzie od bardzo dawna 

i znają go ludzie stojący nawet na wysokim stopniu 
cywilizacji. Tacy np. Kirgizi i inne ludy pasterskie, 
koczujące po niezmierzonych stepach Azji, mieszkają 
w namiotach z filcu, który sami sobie sporządzają. 
O ludach tych można śmiało przypuszczać, że ubiera­
ły się one i mieszkały tak jak dzisiaj już przed 
tysiącami lat. Kapelusze filcowe nosili już i staro­
żytni Grecy i Rzymianie. U tych ostatnich płaskie ka­
pelusiki filcowe były oznaką wolnego człowieka i nie­
wolnikom nie było wolno ich nosić.

Filc wyrabiany bywa z wełny.
Do Niemiec wyroby z filcu i wiadomości o spo­

rządzaniu dostały się stosunkowo późno. Cesarz Ka­
rol Wielki rozdawał dworzanom swym w podarunku 
ciepłe filcowe płaszcze i wtedy jeszcze uchodziły one 
za osobliwość. Mimo, że niemcy późno nauczyli się 
wyrobu filcu, w dziesiątem stuleciu uchodzili za zna­
komitych jego wytwórców. O tern zaledwie spotyka 
się tu i owdzie wzmianki. Dokładniejsze wiadomości 
o kapelusznikarzu mieszkającym w Norymberdze i wy­
rabiającym tam kapelusze spotykamy dopiero około 
roku 1360. Kapelusze te nie odznaczały się takiem 
bogactwem form jak dzisiejsze. Były to poprostu ku­
le śpiczaste z szerokiemi rondami.

Przy wyrobie filcu poddaje się wełnę lub szerść 
działaniu ciepła i wody, zbija się ją, walcuje. Tak 
walcowane włosy zbijają się razem dzięki swej budo­
wie, gdybyśmy bowiem popatrzyli na włos przez mi­
kroskop, zobaczylibyśmy, że włos ten nie jest równy, 
tylko posiada różne pierścienie i nierówności, które 
przy gnieceniu zaczepiają o siebie i dopomagają do 
zbijania się.

Na drugi dzień dzieci same przypomniały wujowi, 
że mają iść do kapelusznika.

Podróż trwała niedługo, bo kapelusznik mieszkał 
na sąsiedniej ulicy. Gości swoich poprowadził prze- 

dewszystkiem do warsztatu, w którym oddzielano sierść 
ze skórek.

Tu objaśniał:
— Zanim skórka dostanie się na maszynę musi 

być odpowiednio zabajcowana. Do bajcowania skó­
rek używa się płynu sporządzonego z żywego srebra, 
sublimatu octowego i arszeniku. Płynem tym pociąga 
się włosy, składa skórki pociągnięte włosami do siebie 
i umieszcza na słońcu albo w ogrzanym pokoju. Po 
pewnym czasie czesze się skórki tak, aby włos zwró­
cony był w jedną stronę i albo ręcznie goli się wło­
sy ze skóry, albo też robi się to przy pomocy odpo­
wiednich [maszyn, uważając aby przy tern nie uszka­
dzać skórek. Ponieważ nie na całej skórze są włosy 
jednakowej wartości, odkłada się osobno najlepsze 
miękkie włosy z grzbietu i te służą do wyrabiania naj­
delikatniejszego filcu. Ścięte włosy pakuje się do od­
powiednich naczyń, w których pozostawia się je przez 
pewien czas. Następnie przedziela się włosy.

Tu kapelusznik wskazał dosyć duży stół, na któ­
rym leżała krata sporządzona z cienkich sztabek. Na 
kratę tę kładł robotnik tyle włosów, ile ich było po­
trzeba na wyrobienie jednego kapelusza.

Krata owa była na to, aby pomiędzy sztabki spa­
dał proch i inne materjały.

Przy stole stał robotnik z tak zwanym obłąkiem; 
jest to narzędzie, jak Janek powiedział, podobne do 
smyczka używanego przy grze na basach, ale o wiele 
dłuższe. Narzędzie to składa się z giętkiego kawałka 
drzewa i grubej dobrze naciągniętej struny. Łopatką 
z drzewa naciągał ciągle robotnik strunę i puszczał ją 
na włosy.

Przez te uderzenia włosy wprawiane były w cią­
gły ruch. Zręczne te i umiejętne uderzenia sprawiały, 
że włosy zbijały się coraz bardziej i wreszcie zbiły 
się w taką małą kupkę, że dzieci w żaden sposób nie 
chciały wierzyć; aby ta mała kupeczka włosów wy­
starczyła do wyrobu jednego kapelusza.

Wkrótce jednak przekonały się, że to prawda. 
Powstałą kupkę podzielił kapelusznik na kilka nowych 
kupek, a następnie zaczął kupki przerabieć, ugniatać 
i zbijać.

Józef Ciembronietuicz.

d. c. n.
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Nareszcie głęboki, pożądany wieczór...
Skończyły się już obowiązki i kłopoty dnia; uło­

żyłam spać moją Halinkę wraz z jej ulubioną lalką 
i zasiadam oto do przemiłej, choć tylko listownej po­
gawędki z wami, drodzy moi czytelnicy, z których wie­
lu znam już z fotografji, a więc prawie na pół oso­
biście, a charakter pisma stałych mych koresponden­
tów, zdaleka już rozpoznaję.

Jakaż to smutna wiadomość, kochana Samo­
tności!

Śmierć! o nie może być nic smutnieszego i bole- 
śnieszego nad nią i z duszy całej współczuję osiero­
conej twej kuzynce, którą niedawno poznałam, a któ­
rej cierpienie rozumiem tern lepiej, żem sama ojca 
przedcześnie staciła, będąc w warunkach jej podobnych. 
A i obecnie w domu mym smutek ciężki i żałoba, 
gdyż przed paru tygodniami umarł mój szwagier, czło­
wiek zaledwie dwudziestokilkoletni i rokujący jaknajle- 
psze nadzieje — cierpiąc więc sama żywo odczuwam 
boleść sieroty i w myśli tulę ją do serca.

Wiem, Samotności, że kochasz swą kuzynkę, nie 
potrzebuję cię więc zachęcać do zdwojenia dla niej 
uczucia i serdecznej troskliwości, których będzie po­
trzebowała więcej, niż zazwyczaj — ale dziewczę dro­
gie, pomnij, że ciosy takie, aczkolwiek okrutne, łamać 
nas nie powinny — ty zaś posuwasz się do skarg zbyt 
gorzkich, prawie grzesznych, gdyż zarzucasz niespra­
wiedliwość... o, nie, nie czyń tego!

Więcej poddania się woli Bożej! więcej ufności 
w Opatrzność. Przypomnij sobie swe postanowienia, czy­
nione Dzieciątku Jezus w dzień Nowego Roku i bądź 
dla swej siostry w ciężkiej dla niej chwili, podporą, 
ostoją, nie powodem zwątpienia. Wielce również sku- 
tecznem w tych razach lekarstwem jest praca, która 
myśli zwraca w inną stronę.

Promień Słońca dobrze zgryzła orzeszki. Dziękuję 
ci, kochanko za miły liścik i milszą jeszcze znajomość, 
ale na wstępie muszę dać burę, żeś zamało napisała 
o sobie; przyjaciółce mówi się o swych ukochaniach, 
celach, pragnieniu, a tyś mi o tern nic nie napisała — 
na przyszłość proszę się poprawić i napisać coś więcej 
o swym klasztorze. Za całusa wywdzięczam się ser­
decznym uściskiem.

Biruta zdaje w tym roku na maturę i jedzie na 
uniwersytet.

Ślicznie to, i zawczasu chylę czoło przed przyszłą 
doktorką; ale, jedna uwaga dzieweczko: piszesz mi, żeś 
wątła, często zapadasz na zdrowiu i musisz leżeć, co 
ci ogromnie przeszkadza w naukach — jakże więc to 
będzie na uniwersytecie, zwłaszcza na trudnym wydziale 
medycznym, który wymaga i zdrowia dobrego i ner­
wów hartownych?

Rozważ więc głęboko, czy warto wstępować na 
drogę, z której z powodu przeszkód niezależnych od 
ciebie, będziesz się może musiała cofnąć, przyczynia­
jąc sobie, a może i innym o jeden więcej gorzki za­
wód? Czy nie lepiej odrazu wybrać sobie coś bar­
dziej odpowiedniego dla sił fizycznych i jednocześnie 
pożytecznego dla rodzinnej wioski, dla miłości której 
pragniesz zostać lekarzem?

Biruto droga! ja nie pragnę cię zniechęcać, tylko 
radzę dobrze, dobrze wszystko rozważyć, zanim w tak 

stanowczym celu opuścisz kraj. Pensjonatu żadnego 
w mieście tern nie znam. Z obietnicy odwiedzenia mię 
w Warszawie i osobistego poznania się z tobą cieszę 
się bardzo, tylko wołałabym być uprzedzoną o dniu 
twych odwiedzin, abym wypadkiem nie wyfrunęła w ten 
dzień z Warszawy, lub nie wyszła z domu.

Z serca dziękuję ci Rusałko Dniestrowa za taki 
piękny podarek i nawzajem ofiaruję ci od siebie to 
samo!

Masz rację, że wyraz: „Uszczęśliwiać“ jest to 
wielkie słowo i powinno być celem ludzkości, to też 
najzupełniej ci wierzę, że i ty pragniesz do tego wznio­
słego celu dążyć. A czy wiesz skąd rozpoczyna się 
uszczęśliwianie? Oto przedewszystkiem, od sumienne­
go spełniania swych obowiązków od pracy nad włas­
nym charakterem i umysłem. Oświecaj więc tymcza­
sem, dziecino, nauką swój umysł, uszlachetniaj dobry­
mi czynami ducha, a staniesz w rzędzie tych, co sieją 
ludzkości szczęście.

Obszerny i bardzo zajmujęcy list twój Tęsknoto 
dobrze świadczy o twym umysłowym stanie. Czytając 
go, miałam wrażenie, że chyba omyliłaś się, podając 
II klasę -— tymbardziej, że i charakter pisma zdradza 
pewność ręki i wyrobienie.

Dziecko drogie, lubisz wszystko, prócz... i trochę 
ci z tern ciężko; sama się jednak przyzwyczaisz, że nie 
zabiegasz o dobre uczucia swego otoczenia. To źle!

Zapewne, że przyjaźń jest to uczucie wielkie 
i święte, i trudne do znalezienia, choć wszyscy go po­
żądamy. Ale widzisz, trudność znalezienia prawdziwej 
przyjaźni pochodzi stąd, że pragniemy jej tylko dla siebie, 
nie oddając wzamian tego, co obierzemy; pragniemy 
brać, nie dawać i w tern tkwi nieporozumienie. „Miej 
serce i patrz w serce“ — powiedział poeta — a ty je 
masz, i u innych widzisz, tylko jeszcze niezupełnie 
jasno zdajesz sobie z tego sprawę. Jest to stan przej­
ściowy, który wkrótce się skończy, tymbardziej, że 
wiodą cię mistrze najwięksi z Mickiewiczem na czele, 
pozostań zawsze wierną takiej, jak dotychczas literaturze 
i lepiej czytaj mało, a dzieła wyborowe, wpływające 
dodatnio na twe serce i myśl.

Kartę twą Anielciu i list otrzymałam. Smutne to, 
co piszesz, ale nie jest znów tak rozpaczliwe, bo do­
kąd żyjemy wszystko jest do naprawienia i tutaj
więc rada znaleźć się musi, tylko nie należy rąk opu­
szczać, lecz bacznie uważać, z której strony uderzyć, 
by doszło do porozumienia. Czuwaj więc Anielciu nie­
zmordowanie i we właściwych chwilach występuj obu­
stronnie, jako anioł pojednania, pokoju.

Powieść p. t. „Andrzej Radek“ znam, jest to naj­
piękniejszy bodaj i najprawdziwszy utwór tego autora; 
tchnie z niego ból; a jednak i siła nasza, do poznania 
innych jego dzieł nie zachęcam nikogo. Prawda, dzie­
weczko, że czytając takiego „Andrzeja“ zapominamy 
o osobistej niedoli, lecz wyczuwamy tętno całego 
narodu?

Adres, o który tak ci się rozchodzi: Warszawa, Ho­
ża 23 m. 18 u pani Kolińskiej, dla...

Nie nudzisz mię wcale Lolu Figlarko swymi li­
stami, tylko smucisz, że nie masz czasu uczyć się po 
polsku. Trzeba ten czas znaleźć koniecznie boć to obo­
wiązek każdej Polki.

Przyjaciółka,



PIERWSZA WARSZAWSKA FABRYKA

NIETŁUKĄCYCH SIĘ LALEK
JANA WODN1AKOWSK1EGO

w Warszawie, Leszno 100
POLECA WYROBY WŁASNE- 

najpraktyczniejsze skórzane i płó­
cienne, 
ubrane w wielkim wyborze, 
w narodowych kostjumach.

NOWOŚĆ!! KONFEKCJA DLA LALEK W WIELKIM WYBORZE. 
Części zapasowe oraz farba, guma do reperacji.

CENY FABRYCZNE

LALKI

LALKI 
LALKI

LALKI z nietłukącemi się, pięknemi głów­
kami.

LALKI z peruczkami, z prawdziwych wło­
sów, z im tacji lnu.

TANIO
Uwaga! Kantor i sprzedaż detaliczna p. t. „RAJ DZIECIĘCY” Chmielna 26, telefon 217-46.

Ważne dla Młodzieży!
Na fortepianie, skrzypcach, cytrze, 
gitarze i mandolinie, uczę grunto­

wnie i tanio. Złota 26, m. 39.

ZNANE ZE SWEJ DOBROCI

OBUWIE DAMSKIE, MEZKIE I DZ1ECIECE
poleca w swych Magazynach

Szewc Władysław Dobrzyński
w Warszawie, Chmielna 18, tel. 187-80.

Złota 28, tel. 142-20.

OD WYDAWNICTWA.
„WIEŚ i DWÓR z dodatkami „Sport“ i „Hodowla“ wychodzi stale dwa razy 

miesięcznie w początkach i połowie każdego miesiąca przy współudziale licznego grona 
ziemian i współpracownictwie piór pierwszorzędnych. Każdy zeszyt „Wsi i Dworu“ zawie­
ra parę tysięcy wierszy druku i około 100 ilustracji i odbitek na papierze kredowym.

Tak więc Czytelnicy w ciągu roku otrzmają 24 zeszyty wykwintnego wydania, w któ­
rych, oprócz tekstu, znajdzie się około 2000 ilustracji z wszystkich dzielnic i ze wszyst­
kich dziedzin wsi naszej.

Specjalne dodatki „Sport“ i „Hodowla“ dadzą w słowie i ilustracji obraz całokształtu 
hodowli krajowej i rozwoju życia sportowego.

Warunki prenumeraty „WIEŚ i DWÓR“
łącznie z dodatkami „Sport“ i „Hodowla“:

w Warszawie: rocznie...................... rb. 10 kop. — z przesyłką rocznie. .
półrocznie. ... ,, 5 „ — pocztową: półrocznie.
kwartalnie.......................  2 „ 50 kwartalnie .

zagranicą: rocznie................................................ rb. 14
półrocznie............................................  7

rb. 12 kop. —
„ 6 „
>> 3 ,,

Prenumeratę na „Wieś i Dwór“ przyjmują urzędy pocztowe, wszystkie księgarnie 
i biura w kraju i zagranicą i administracja „Wsi i Dworu“, Marszałkowska 129, 
w Warszawie. Telefon 217 41.

Wszelką korespondencję zarówno zwykłą, jak rekomendowaną lub pieniężną prosimy adresować: 
Administracja „WIEŚ i DWÓR“ ul. Marszałkowska 129 (sto dwadzieścia dziewięć) w Warszawie.

Dla uniknięcia omyłek prosimy o dokładny adres.

CENY OGŁOSZEŃ:
Przed tekstem: 1 strona rb. 120 Po tekście: 1 strona rb. 100

*/a strony „ 65 */2 Strony „ 55
1/4 35 1 1 » „ 30

20 „ 16
'/16 „ j 10 ‘ “ ,, „ 8

Okładka zewnętrzna tylko w całości 150 rb. Ogłoszenia na specjalnych miejscach o 25% drożej.

REDAKTOR: Tadeusz Jaroszyński. WYDAWCA Bolesław Schoen.



PIĄTY
„DZIEŃ“

„DZIEŃ ' reprezentuje 
źnie narodowym. Broni kraju

ROK WYDAWNICTWA.
GAZETA BEZPARTYJNA.

Pod redakcją Stefana Górskiego.
kierunek demokratyczny i stoi na gruncie wyra- 
naszego przed zalewem żydowskim. Popiera han­

del i przemysł polski. Stoi na straży ziemi polskiej przed zachłannością nie-
miecką.

„DZIEŃ“ na rok 1913 ofiarowuje swoim prenumeratorom cenne 
BEZPŁATNE PĘEMJUM

ATLAS Gl E 0 G R A FICZNYEUROPY

złożony z 20 pięknie wykon, w kolorach map i 4 str. tablic statycznych, obrazu­
jących stan militarny, kulturalny i ekonomiczny obecnych narodów.

Atlas zawiera następujące mapy: Ogólna mapa Europy. Królestwo Polskie 
Mapa gub. Chełmskiej. Rosja. Rosja zachodnia. Rosja centralna Rosja południowa- 
Austro- Węgry. Galicja i Węgry. Niemcy. Półwysep Bałkański. Anglja. Francja. Włochy 
górne. Włochy dolne. Hiszpanja i Portugalja. Szwajcarja. Danja. Belgja. Szwecja 
i Norwegja.

Mapy zawierają dokładne oznaczenie miast, kolei, granic, gór i rzek.
Atlas, który bezpłatnie otrzymają wszyscy prenumeratorzy „DNIA“ przesta­

wia wartość kilku rubli.
Prenumeratorzy, opłacający „Dzień“ z góry na rok 1913, otrzymają Atlas 

natychmiast przy wniesieniu przedpłaty. Prenumeratorzy kwartalni i półroczni 
otrzymają bezpłanie Atlas Europy przy uiszczaniu ostatniej raty prenumeracyj- 
nej w roku 1913.

„DZIEŃ ‘ oprócz śmiało pisanych artykułów wstępnych, feljetonów, wła­
snej obsługi telegraficznej i kronikarskiej daje w tekście pisma.

SZEŚĆ TYGODNIKÓW, 
poświęconych: prowincji, Litwie i Rusi, nauce, literaturze i sztuce, poloniom polskim, 
ruchowi spółdzielczemu i rolnictwu.

Prenumerowanie „Dnia“ zastępuje trzymanie kilku na raz czasopism.
W „DNIU ‘ biorą udział wybitne siły literackie i publiczne. W odcinkach „DZIEŃ ‘ 

zamieszcza oryginalne powieści i nowele.
Adres wydawnictwa: WARSZAWA, WARECKA № 15.

WARUNKI PRENUMERATY: w Warszawie: rocznie rb. 6.60, półrocznie 
rb. 3.30, kwartalnie rb. 1.65, miesięcznie kop. 55. Za odnoszenie do domu kop. 5 
miesięcznie. Na prowincji i w cesarstwie: rocznie rb. 9, półrocznie rb. 4.50, kwar­
talnie rb. 2.25, miesięcznie kop. 75. Zagranicą: rocznie rb. 14, półrocznie rb. 7, 
kwartalnie rb. 3.50, mieś. rb. 1.20. Zmiana adresu 20 kop.

„Polski Przegląd 
Kupiecki“' 

jedyny organ polski, mający na ce­
lu omawianie wszelkich spraw, do­
tyczących naszego handlu i prze­

mysłu.
Redaktor i wydawca:

ALEKSANDER GRANKE.
Wszyscy prenumeratorzy „Przeglą­
du“ otrzymują bez dopłaty dwuty­
godnik społeczny p. t. „Swój do 
swego“, a oprócz tego całoroczni 
prenumeratorzy otrzymują bezpła­
tnie, jedynie za zwrotem kosztów 
przesyłki pocztowej, cenne premjum: 
sześć książek z dziedziny handlu 
wartości podług cen księgarskich o- 

koło 5-ciu rubli.
Prenumerata łącznie z pismem „Swój 
do swego“ w Warszawie wynosi 
rb. 4.— na prowincji z przesyłką 
pocztową rb. 5.— Adres Redakcji 
i Administracji: Warszawa, Żórawia 

35, tel. 77-21.
Numery okazowe bezpłatnie.] 

„Swój do Swego“ 
Dwutygodnik społeczny i literacki, 
poświęcony zagadnieniom życia 
ekonomiczno-narodowego, wycho­
dzi w Warszawie, ul. Żórawia 35, 
tel. 77-21. Przeplata roczna rb. 1 

kop. 80 z przesyłką pocztową.
Redaktor i wydawca:

ALEKSANDER GRANKE.
Numery okazowe na żądanie bezpła­

tnie.

ROCZNIKI
„WIECZORÓW RODZINNYCH“

Z ROKU 1912
Nabywać można w księgarni „Polaka-Katolika“ Krakowskie-Przedmieście 64 

w cenie bez oprawy 4 rb. 
w gustownej oprawie 5 rb.

W Lublinie przedpłatę na

„Wieczory Rodzinne“
przyjmuje księgarnia Religijna, Królewska Ns 8.

Druk- „Polaka Katolika", Warszawa, Trębacka 11.


