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WIECZ?mIZInnE

Tygodnik llustramg dla Miodziezy

Adres Redakcji Warszawa, ul. Trebacka 11

WARUNKI.PRENUMERATY:

W Warszawie: rocz. rb. 4, pétrocz. rb. 2,

kwart, rb. 1. z dodatkami rocz. 6.40,

pétrocz. 3,20, kwart. 1,60. Za odnosze-

nie doptaca sie 10 kop. kwartalnie.

Z przesytke pocztowa w granicach pan-

stwa: rocz. rb. 5, potrocz. rb. 2 k. 50,
kwart, rb. 1 kop. 25.

2 i 3 strona
w tekscie nadestane

Z dodat. rocz. 7.40, pétrocz. 3.70, kwart. 1.80.

Za granica: w Austrji 14 kor., z dodat. 21 kor.
rocz. W Niemczech 12 m. z dodat. 19 m. rocz.

r WARUNKI OGLOSZEN:

Prenumerate najlepiej nadsyta¢ poczta
wprost do Administracji Krakowskie -
Przedmiescie 64 w Warszawie ksiegar-

wiersz 1 szp. k. 20 nia ,,Polaka - Katolika*“.

,» 50

Mozna jeszcze optacacC ,,Wieczory Rodzinne* za kwartat |.

TRESC NUMERU:

Wrdg czy obronca, przez Wt Nidecka.

Dom dla uczniéw (z 1 ryc.)!

Niewidoma, przez Marje Poraska.

Krzyz Legji honorowej dla awjatorki (z 1 ryc.)
Lady Scott (z 1 ryc).

Dobra rada, przez Ade Koneczna.

Nigdy, przez Z. Morawska.

Nad Ztotym Rogiem, przez Stanistawa Betze (z 1 ryc.)
Tajemnica starego zamczyska, [przez Koneczna.
Najtanisza ryba, przez Swierszcza.

Wista, przez Kazimierza Rydzewskiego.

Rocznica.

Dnia 6 b. m. obchodzono w panstwie Rosyjskiem
300-tng rocznice' powotania na tron ksieztwa mo-
skiewskiego dynastji Romanowow. W calem panstwie
odbyty sie obchody uroczyste. Magistrat warszawski
asygnowat na szkoty elementarne miejskie imienia Ro-
manowow, rubli 100,000. Z racji jubileuszu ukazat sie
manifest, darujacy i skracajacy niektére kary za prze-
winienia w tej liczbie i prasowe. Gabinet otrzymat sze-
reg depesz z pozdrowieniami: od prezydenta Poincare-
go, kréla Alfonsa hiszpanskiego, rzadow serbskiego,
butgarskiego i greckiego.

Clo na robotnikow zagranicznycli

chciat by natozy¢ jakis madrala hakatystyczny, liczac
po 150 marek na gtowe, aby z funduszu, jaki stad po-
wstanie, utworzy¢ nowe osady dla robotnikow nie-
mieckich. Niemcy bylyby jedynem panstwem na ca-
tym Swiecie, ktoreby zaprowadzito cto ,,na ludzi®, tak
jak sie zaprowadza podatek od psow lub kotow. Sa-
mi  Niemcy wysmiewajg sie z tego pomystu, wylezo-

Luzne kartki, przez Kurpianke.
Jak Janek i Marylka spedzili wakacje, p. Ciembroniewicza.
Skrzynka do listow.

DZIAL DLA DZIECI:
Dobranoc ci, aniele, przez Wiadystawa Belze.
Przez obawe $miesznosci, przez Swierszcza.
Z powinszowan, przez Kurpianke.
O dwunastu zbojcach i naboznym kmiotku.
Budrys, przez Marje Kaczkowska.
Mré6z i ogien.

nego w glowie jednego z postow niemieckich w sej-
mie pruskim.

Zhrojny pokaj

W Jalej Europie zaklinajg sie rzady panstwowe,
ze wszystkie dgzg do utrzymania pokoju, a roéwnocze-
$nie wszedzie zbrojg sie na gwalt, jak gdyby jutro
miata wybuchnag¢ ogdlna wojna. Wszedzie panuje go-
ragczkowe zaniepokojenie nad rzeczami, ktére wiszg
w powietrzu, a ktérych nikt nie zna i nie widzi. Au-
stro-Wegry sg zmobilizowane, Belgja, Francja i Anglja
zbrojg sie, Niemcy chcg wyciggnag¢ miljardy z kiesze-
ni opodatkowanych, na pomnozenie sity zbrojnej. Nad
glowami narodéw zawisto co$ groznego, co nie po-
zwala wierzy¢ w pokdj, mimo wszelkich zapewnien.
Na batkanach jeszcze grzmig armaty i losy wojny do-
tad niezdecydowane. Wszedzie niepewnos¢ i zaniepo-
kojenie o to, co przyniesie jutro. My spokojnie ocze-
kujemy tego jutra, bo wiemy, ze ono jest w reku Bo-
ga, ktory kieruje losami ludzi i narodéw.



Opowiadanie Mani.
| SZARADA.
utozyta Emilja Rychfer.

Gdzie pierwsza trzecia, chodzi tam oto
(M¢j pierwszy pierwszy i druga druga)
Biegtam raz sobie razno, z ochota,

Gdy wtem podbiega do mnie nasz stuga.

— Panienko! — wota tam biegac¢ zdradnie;
Druga, i trzecia jest tam, $rod trawy,
Uwaza¢ prosze, bo sie upadnie

| taki koniec bedzie zabawy...

Zwolnitam kroku, chociaz nierada;

Stuga jest przy mnie i mowi z cicha:
— Tam sg i strachy... raz co$ tam gada,
To znowu szepcze, jeczy i wzdycha...

Po nocach czwarta i trzecia biata
Bigka sie tutaj po catej tace,

Drugie, rok bedzie moze bez mala,
Szta raz i w trzecie drugie wstajace...

Nie jam to widziat, lecz pan Damazy;
Drugie wspak, potem oddzielnie czwarte,
Prawdziwe szczescie spotkat pie¢ razy,
Gdy szedt tg drozka w pola otwarte...

— Co on tez prawi, ze tu co$ straszy?
Spojrzawszy w koto myslatam sobie;

Przesliczna wszystka, na krancu paszy!
Przyjde tu kiedy$ i szkic z niej zrobie.

Rysunek w czesci odda¢ jg moze,
Wiem; zdejme tez z niej i fotografije;

Wszystkich mych staran tutaj dotoze,
A gdy sie staram — wiele potrafie.

Nowe hogato (llustrowane dzieta

Stanistawa Befzy.

1. Obrazy
| obrazki Jndji

Cena rs. IAk. 50

2. W Ojczyznie Faraonow

Cena rs« 2

Do nabyeia

we wszystkich ksiegarniach.
NIE POMOGL | ON. (Marchott).
Turcja do Enver-beja. — Mowitam ci, ze stary moj kort nie wytrzymal
Wywlokte$ mnie troche w goére, teraz zato spadne z wiekszym hukiem.
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TIGODNIK ILUSTROWAWY DLA MLODZIEIY.

WROG, CZY OBRONCA.

Widzisz, mawiat mi starzec, tgki nadbrzeznej kobierce,
Juz je piasek obleciat. Widzisz te ziota pachnace,
Czolem silg sie jeszcze przebi¢ smiertelne pokrycie,
Ale daremnie. Bo nowa znowu nasuwa sie hydra,
Biate pletwy roztacza, lady zyjace podbija

| rozciaga dokota dzikiej krélestwo pustyni.

Temi stowy Adam Mickiewicz maluje w poemacie
swoim ,,Konrad Wallenrod“ walke poganskich litwindw
z krzyzaki, z tymi klamliwymi i zdradzieckimi ,,Ryce-
rzami Marji“ co najpierwsi nieledwie na hasto Lutra
Marji sie zaparli i protestantyzm dla wygody osobistej
przyjeli. Lecz cate dzieje walki niemcéw ze stowia-
nami poganskimi w tych stowach dajg sie strescic.

Spojrzcie, prosze, na histo-
ryczng mape Europy, miodzi
przyjaciele, a ujrzycie, iz cate
dzisiejsze Krélestwo Pruskie,
to ziemie rdzennie stowianskie.
Tu niegdys zyly, walczyly
i bronity sie calg mocg rozpa-
czy ludy nam pokrewne. Ten
sam los ostatecznej zagtady
grozit i nam w samym zara-
niu dziejéw naszych.

Pierwszy u nas panujacy, co
sie z mroku podaniowych cza-
sow wynurza — Mieszko, czyli
Mieczystaw (od 960 — 992)
syn Ziemomysta, a prawnuk
pono owej bajecznej pary: Pia-
sta i Rzepichy, wiadat juz
wprawdzie obszernem pan-
stwem, obejmowato ono bo-
wiem ziemie Polan, Sieradzan,
Leczyczan, Kujawian, Mazuréw,
Chrobatéw Biatych, czyli Kra-
kowiakéw i Czerwonych, czyli
Galicje, lecz dopdki bylo ono poganskiem, tak byto sta-
bem i licho zorganizowanem, iz margrabia niemiecki
Gero, napadiszy na Polske, zmusit Mieszka do zioze-
nia hotdu cesarzowi niemieckiemu, Ottonowi I. A sta-
nowisko wiadcy naszego wobec butnych margrabiow
niemieckich bylo tak upokarzajgcem, iz Mieczystaw

Wit Stwosz.

w obecnosci margrabiego Odona nie $miat pokazac
sie w futrze, ani przy stojacym usigsc.

Nie zorganizowane miode nasze panstwo byto tu-
pem pociggajagcym nie tylko dla cesarza niemieckiego,
lecz i dla drapieznych margrabiéw, na swojg reke tu-
pu szukajgcych.

Dopoki za$ Polska pozostawata poganska owej
taktyce zaborczej Europa chetnieby dopomagata, tak
jak dopomogta krucjacie 200,000 dunczykdw i niemcow
do ujarzmienia zachodnich stowian nadtabskich, czyli
tak zwanego panstwa Wendskiego, powstatego z pota-
czenia bodryczow, lutykéw i innych mniej licznych
szczepow. | wowczas to wihasnie na miejscu stowian-
skiego panstwa Wendskiego
powstato margrabstwo brande-
burskie, z potaczenia za$ (za
czasOw reformacji) tego mar-
grabstwa z zakonem krzyza-
kow powstato panstwo pruskie
na ziemiach rdzennie stowian-
skich.

Tak wiec, zagtada grozita
mtodemu panstwu naszemu w
samem zaraniu jego dziejow.
Lecz zaborczej polityce sasia-
dow potozyt tame gleboki
zmyst polityczny madrego Mie-
szka. Zdaje sie bowiem, ze
w przyjeciu chrzescijanstwa,
mysl polityczna gtéwng grata
role, poniewaz Mieszko jako
chrzescijanin, nie byt bynaj-
mniej postusznym synem ko-
Sciota, skoro po $mierci pier-
szej swej zony Dubrawki, cor-
ki ksiecia czeskiego Bolesta-
wa |, porwat z klasztoru mni-
szke Ode, corke margrabiego Dytrycha, i mniszke owg
za zone pojgt. Lecz jakiekolwiek motywy Kkierowaty
postepkiem Mieszka, rezultaty jego czynu byly nader
donioste i dla rozwoju miodego naszego parnstwa do-
datnie. Na mocy tego faktu, Polska weszta w rzad
panstw europejskich, stata sie jednostka polityczna,

Koronowanie Marji.
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z ktorg sie liczy¢ nalezato, nie mozna juz nadal b yto
pod ptaszczykiem wiary swobodnie na niej tupu szu-
ka¢. A jakkolwiek wcigz jeszcze hotdownik cesarza,
Mieczystaw juz rozprawia sie zwyciesko z margrabiami
Wiehmanem i Odonem i tego ostatniego kladzie tru-
pem w bitwie pod Cydynem.

Pomimo to przeciez, na zjezdzie w Kwedlinburgu
zostaje przez cesarza Ottona zyczliwie przyjety.

A korzysta¢ umie z kazdej okolicznosci dla roz-
woju swego panstwa, ten pierwszy nasz wiadca, co
ktadt podwaliny miodemu panstwu. Nie miat on by-
najmniej orlego polotu syna swego Bolestawa, a jak-
kolwiek dawat niejednokrotnie dowody odwagi, prze-
biegtoscia odznaczat sie raczej.

Nie o poréwnanie jednak miedzy tymi dwoma
pierwszymi wiadcami Polski chodzi mi w tej chwili,
lecz 0 wykazanie jak opiekunczg i zbawcza role ode-
grat wzgledem naszego narodu chrzescijanizm.

Z podan o Wandzie i Piascie rozumiecie, jak da-
lece zasadniczy duch narodu podatny byt istocie sa-
mej nauki Chrystusa. To tez gorgco umitowalismy
te wiare, a kiedy w poOzniejszych wiekach weszto
w zwyczaj w czasie Ewangelji wycigga¢ szable z po-
chwy na znak, iz polak gotow broni¢ nauki Chrystusa
krwig swoja, nie bylo to bynajmniej czczg formg je-
dynie. W tern swojem niepierworodnem dziecieciu
chrzescijanizm znalazt wiernego, calg duszg mu odda-
nego obronce, ktérego gorgce i mezne serce, a mocne
i rycerskie ramie przez diugie wieki od potksiezyca go
ostaniato.

Rycerze Narji wiary Jej nie dochowali, zaparli sie
Jej, protestantyzm przyjmujgc, lecz polacy w osobie
swego krdla, Jana Kazimierza, sojusz z Nig ponawiaja,
Jej opiece nardd polecajac, Krdlowg swag Ja mienigc.
Z potopu nieszcze$¢ za panowania tegoz kréla wiara
w Jej opieke nas ratuje. Cudowng obrong Czesto-
chowy zagrzany naréd wypedza szweda, i Czestocho-
wa staje sie odtgd sercem Polski.

Ta sama wiara, ktéra nam byla ptaszczem i tar-
cza w zaraniu dziejéw, w tym okresie klesk, tak stu-
sznie przez mistrza Henryka ,,Potopem* nazwanych,
staje sie ognistym mieczem archaniota, co wroga zwy-
ciesko precz goni.

Wiem, ze i Waszemi sercami wstrzgsng¢ rnusiat
bdl na wies¢ o krzywdzie niestychanej, co lat temu
pare wyrzadzong nam zosteta przez istote nieszczesng
a moze i niepoczytalna, co zbeszczescita umitowang
nasza Swietos¢ szatem i blotem swej nedzy duchowej.
Lecz pamieci task, jakich nardd nasz w tern nieszcze-
snem miejscu doznat, ohyda ta za¢mi¢ nie zdotata.
Jek bélu z miljonéw serc ptynacy i szczere a tak go-
ragce tzy tysiecy plame bolesng cho¢ w czesci zmyty;
a biale szaty zakonnikow tak bardzo nam przypomi-
najg szate biatg tu na ziemi tego goOrnego i potezne-
go ducha, Kordeckim zwanego, co w szacie tej nie-
tylko modli¢ sie ptomiennie, lecz i na grad kul nie-
przyjacielskich z takg mocg niezltomnego bohaterstwa
wystawia¢ umiat, i Swieto$¢ tego wspomnienia wigze
biate szaty zakonnikéw z poteznymi murami umitowa-
nej naszej Swiatyni.

Nr. 11

Pod wptywem rozktadowych pradow drugiej po-
towy XIX w., jak w catej Europie tak i u nas wiara
chwia¢ sie poczeta. Lecz schytek XIX i poczatek
XX w., sg Swiadkami nader pocieszajgcego zjawiska.
Wiara budzi sie i podobnie jak stonce oswieca naj-
pierw szczyty gmachdéw i drzew wierzchotki, w czasie
kiedy $rednia i dolna cze$¢ ich jeszcze w mrokach
bywa Jpograzona, w Europie, ba, w $wiecie catym
idzie powiew ducha szczytami cywilizacji i wiedzy.
Ci co tworzg wiedze, to jest potega swej tworczej,
a madrej mysli nowe iskry krzesza, co pchajg nauke
naprzod, nie zadawalniajgc sie przezuwaniem cudzego
spadku, poczynajg pochyla¢ dostojne czota przed praw-
dami wiary. Nauka straszliwg droge niewiary prze-
bywszy, niby wedrowiec znekany pustynna, zarem pa-
laca droge, Spieszy¢ poczyna ku tej jasnej, ozywczej,
Swietlanej oazie.

Wi, Nidecka.

Dom dla uczniow.

500 letnig rocznice chwaty polskiego oreza na po-
lach Grunwaldu upamietnito spoteczenstwo nasze da-
rem, zebranym ws$rdd catego narodu. Dawali grosz
swoj nietylko bogaci lecz i najubozsi, trzeba wiec by-
to ten narodowy kapitat tak uzyé, by najwiekszg ko-
rzy$¢ osiagneli ci, ktorzy od ust sobie odjgé musieli,
aby wrzuci¢ swg ofiare do wspolnej skarbony. Zara-
zem jednakze fundusz ten rnusial przynies¢ pozytek
calemu krajowi, gdyz w tym celu gtdwnie byt zbie-
rany.

Niedtugo trzeba bylo szukaé celu. Zadza os$wiaty
wsrod ubogiej ludnosci jest wielka, a moznos¢ zaspo-
kojenia dazen prawie zadna. Wiec nardd ofiarowat
zebrany fundusz Towarzystwu Szkoty Ludowej, to za$
ze swej strony postanowito uzy¢ go na budowe tak
zwanej bursy dla ubogiej miodziezy.

Wyraz ,,bursa“ za dawnych polskich czaséw ozna-
czat mieszek, woreczek, pézniej uzywano tego wyra-
zenia dla oznaczenia wspolnego zycia, t. j. wspolnym
kosztem, czyli z jednego worka, z jednej kasy. W na-
stepstwie pod tg nazwg budowano domy dla pomie-
szczenia ubogiej miodziezy, przybytej do miasta po
nauke a pozbawionej $rodkéw pienieznych i opieki.

W naszych dziejach pierwszg takg burse zatozyta

Bursa Grunwaldzka Tow. Szk.“Lud. we Lwowie.
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w Pradze Czeskiej krélowa Jadwiga dla miodziezy li-
tewskiej, pragngc, tongcy w ciemnocie $wiezo ochrz-
czony nardd podnies¢ umystowo i zblizy¢ w ten spo-
séb do wiecej oswieconego polskiego narodu. Gdy
w kilkanascie lat pdzniej otwarto w Krakowie wyzszg
uczelnie — Akademje Jagiellonska, funduje burse ow-
czesny biskup krakowski, doradca krélow, Zbigniew
Olesnicki; w jego $lady wstepuje Jan Diugosz, pierw-
szy dziejopis polski i tworzy swoim kosztem burse
prawnikow. Za tym przyktadem poszli inni i Krakéw
skupiat przy swem ognisku o$wiatowem liczne rzesze,
ktéreby bez takiej pomocy nie mogly marzy¢ o zdo-
byciu wiedzy. Warszawa pOzniej zaczeta sie rozwijac
i postepowaé na drodze rozwoju umystowego, to tez
dopiero za Saséw widzimy u jezuitow schronisko dJa
ubogiej ksztatcacej sie miodziezy.

Katastrofy przez jakie nasz kraj przechodzit, zni-
szczyly szlachetne fundacje i pozostata z dawnych
czasOw jedna tylko bursa przy Malym Rynku w Kra-
kowie. Teraz Galicja otrzymata z hojnego daru Grun-
waldzkiego wzorowo urzadzony taki zaktad we Lwowie,
gdzie znajduje pomieszczenie 130-tu wychowancow,
uczeszczajacych do najrozmaitszych szkot.

Maja oni w domu, ktérego wizerunek zatgczamy,
za bardzo niewielka opfata schronienie i utrzymanie,
posiadajg warsztaty, sale teatralng dla amatorskich
przedstawieri, miejsce do gier na Swiezem powietrzu,
stowem wszystko, co potrzebne dla przyjemnego a za-
razem najpozyteczniejszego wykorzystania poza szkolne-
go czasu.

Warszawa i cate Krolestwo nie posiadajg podo-
bnych zaktaddw.

Jak nam sg one potrzebne nawet méwic¢ nie trze-
ba! Ufundowanie takich burs umozliwitoby szerzenie
oSwiaty ws$rdd naszej zadnej nauki ubogiej miodziezy,
gdzie kryje sie i marnuje niejeden wybitny talent, nie-
jedna dzielna sifa.

NIEWIDOMA.

O matko! czy to prawda, co mi ludzie plotg,

| 0 czem szepce do mnie srebrny glos strumyka,
Ze Swiat sie caly ptoni codzien zorza ziota,

Ze ptasze na cze$¢ storica swojg piesn wykrzyka,
Ze niebo w noc pogodng strojne w gwiazd pozoge,
Tylko ja tego zobaczy¢ nie moge?

Mowig mi ludzie, matko, ze gdy letnig pora,
Zaptonie na obtokach rozpalone storice,

Kiedy sie kwiaty w barwne sukienki ubiorg,

1 brzekna miode pszczolty w trawach plgsajgce,
To wtedy taka rado$¢ snuje sie po ziemi,
Jakby ja dtonmi Bdg dotkngt Swojemi.

O matko! czy to prawda, ze kiedy przechodze
Przez pole, kiosy do mnie swoje glowy kionig,'
A powdj bladolistny, co pnie sie po drodze,
Upaja polne osy migdatowa wonia,

Ze miedzy zi6t rozrostych jedwabng zielenig,
Skrzydta motyle teczami sie mienig?

Ach! nieraz we $nie dtugim wszystko widze prawie,
| te fany pszeniczne i te le$ne ziota,

O czem marze, co mysle, co chce mie¢ na jawie,
Wszystko sie w nocnej ciszy placze dookota,

Lecz gdy sie zbudze Switem, tylko wiatr szeleSci,
Jak gdyby szydzit z serdecznej bolesci.

A gdy do siebie, matko, tulisz mnie co rano,

| szepcesz mi o cudach tej ziemskiej natury,
Czuje zapach tgk Swiezych, stodkg won rézang,
Stysze szmery owadow, i stowicze chory,

| dziwna btogos$¢ w dusze dziewczecg mi wplywa,
Bo chwile jestem naprawde szczeSliwa.

O! czy by¢ moze, matko, aby Swiatto dzienne,
Do moich ciemnych Zrenic nigdy nie zajrzato,
O! szepnij jedno stowo w nadzieje promienne,
Uspokdj mysl dzieciecia, skron uscisnij biatg,

| pociesz serce diugg zmeczone spowiedzig,

Gluchy ptacz matki byt jej odpowiedzia.
Marja Poraska,

Krzyz Legji honorowej
DLA AWJATORKI.

Pte¢ piekna co raz to wiekszga  konkurencje
wytwarza we wszystkich dziedzinach zycia brzydkiej
potowie rodu ludzkiego. Rozumie sie mozna to tylko
zanotowac¢ na korzys¢ jej przedstawicielek, o ile kon-

Panna Dutrieu.

kurencja nie przejawia sie w tak niekulturalnej i bar-
barzynskiej formie w zdobywaniu praw, jak to czynig
obecnie sufrazystki angielskie.

Ostatnio zdobyta sobie we Francji krzyz Legji ho-
norowej, za zastugi na polu lotnictwa, dzielna awia-
torka panna Dutrieu. Walczyta nie tak jak jej niesforne
siostrzyce z Albionu, lecz prawdziwe zastugi zawazyly
na szali, gdy prezydent udzielat jej to rzadkie dla ko-
biet odznaczenie.
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Lady Scott.

Wdowie po bohaterskim podrézniku Scotcie, kto-
ry zgingt tragiczng $mierciag w powrotnej drodze od

Lady Scott z synkiem.

bieguna potudniowego, krol angielski nadat tytut lady,
a rzad zajgt sie zabezpieczeniem jej bytu i bytu
sierot.

Lady Scott, jak na dzielng kobiete przystato, znio-
sta z rzadkg mocg charakteru Smier¢ swego matzonka,
dumna, ze zgingt dla dobra i pozytku swej poteznej
ojczyzny.

Dzi$ lady Scott ma sobie za obowigzek wycho-
waé swe dzieci na tak hartownych bojownikow, jakim
byt ich nieodzatowany ojciec.

Dobra rada.

Ztote stonce take stroi

W szmaragdowej blask zieleni;
Tam dziewczyna marzac stoi
Na tle kwiatéw i promieni.

Modrooka, usmiechnieta

Jak majowy kwiat rézowa,
Cata w bieli — niby Swieta,
Cata w blasku — jak krélowa.

Az motylek w tern ztudzeniu,
Ze to réza don sie $mieje,

Na dziewczecia siadt ramieniu,
Rozteczone skrzydita chwieje.

Gos¢ to chyzy! Bawit chwile
| odleciat gdzieS w promienie!
Dziewcze! sny twe jak motyle
Sptoszy pierwsze zycia tchnienie!

Nie motyle my, nie ptacy,

Nie dla bujan na S$wiat przyszli,
Lecz dla ofiar, cnét i pracy
Swietych celéw, wielkich mysli!

Wiedz, ze w zyciu cel wytkniety,
Skromny, cichy, byle Bozy,

Da zashtugi glorje Swietej,

| prawdziwe szczesScie stworzy.

Szczescie takie barw nie zmieni
| nie pierzchnie jak motyle,
Gdyz i staro$¢ opromieni
| zakwitnie na mogile!
Ada Koneczna.

NIGDY!!! B

Z. MORAWSKA.

W otoczeniu sterczacych nagiemi gate-
ziami drzew, ukazat sie pietrowy dwor, ma-
jacy pokazny wyglad.

Sanie zatrzymaty sie przed nim.

Wasowicz wyskoczyt i Smiato ujat za
klamke.

W obszernej sieni spotkat go stuzacy.

— Wracamy z wojny z Rosji, prosimy
0 goscinnos$é.

Stuzacy sktoniwszy gtowe, wskazat re-
ka schody prowadzace na pieterko.

Tutaj ukazata sie mioda panna, a spoj-
rzawszy na wchodacego, rzekia:

— Ojca mego niema w domu, lecz drzwi
nasze zawsze otwarte dla polakéw wracaja-
cych z nieszczesliwej wyprawy.

POWIESC Z R. 1813.

Przedruk i ttomaczenie wzbronione.

— A jezeli sg i cudzoziemcy? — spy-
tat Wasowicz, patrzac na $liczng postac
dziewczecia.

— | oni sg ofiarami Napoleona.

Wasowicz obejrzat sie mimowoli,
szat bowiem za soba stgpanie.

Cesarz, nie czekajagc pozwolenia, ze zwy-
klg sobie pewnosScig wstepowat po scho-
dach.

Wierny jego towarzysz zatrzymat sie,
chcac mu da¢ pierwszenswo.

Napoleon nakazujgcym gestem dat znak,
ze nie chce iS¢ pierwszy.

Pragnat zachowa¢ zupetne incognito.

Wasowicz stosowat sie do jego woli.

Panienka spojrzata na idacego z taka

sty-
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Smiatoscia, wskazata drzwi otwarte do poko-
ju i rzekia:

— Panowie raczg sie rozgoscic!

| skineta na stuzacego, zeby szedt za
nimi, sama za$ dajgc rozkazy, co do umie-
szczenia koni i ludzi, znikneta w glebi domu.

Napoleon po wejsciu do obszernego po-
koju, rzucit sie zaraz na sofe, wyciggajac
nogi z pewng luboscia.

Generatowie weszli do przylegtego po-
koju.

— Nie oddawa¢ mi honorow! — roz-
kazat.

— Ta panna zle na mnie spojrzata!
dodat.

— Jest polka, nie zdradzi! — odrzekt
Wasowicz.

| mimowoli sie usmiechnat, przypomi-
najac sobie ozwanie sie panienki o Napo-
leonie.

Nie mdgt on zrozumiec tego, co wypowie-
dziane byto po polsku, styszat tylko swe imie
i dojrzat, a raczej wyczut nieche¢ w glosie
mowigcej.

Tymczasem we dworze zapanowat ruch
gorgczkowy.

Przygotowywano przyjecie dla przyby-
tych gosci.

Nieliczna stuzba, przebiegajac koto sto-
jacego przy drzwiach Rustana, przypatrywa-
fa sie jego ciemnej twarzy i splaszczonym
rysom.

Ukrywat on twarz pod kapturem obszer-
nego burnusa, jak to czynit przez calg dro-
ge, oczy jednak ciekawych i pod kaptur do-
siegty.

— Ki to djabet? — pytalty dziewczeta,
z ktérych cata stuzba sie skiadata.

Wszyscy bowiem précz starego lokaja,
Jakdba, wyszli byli na wojne.

— Hm, hm! — mruknat tenze — wiel-
cy panowie to sobie takich lokai o psiej czy
Swinskiej mordzie sprowadzaja.

— Eh, co mi to za wielcy panowie, co
w chiopskie konie, na prostych saniach jez-
dzg! — odburkneta z lekcewazeniem jedna
z dziewczat i pobiegta dalej.

A Jakob myslat:

— Moze to sam cesarz?..
ucieka przed nieprzyjacielem...
bieda pod nasz dach zagnafa...

Powiadajg ze,
moze go tu

WIECZORY RODZINNfe
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Szkoda, ze niema j. w. starosty, zaraz-
bysmy spenetrowali, on go pewnie widywat,
bo mnie to jeno raz mignat sie zdata, gdym
byt we Wioszech.

W podworzu réwniez ruch panowat.

| tam procz dwoch czy trzech starcow,
krzatali sie niedorostki.

| stuzbe folwarczng wytowita wojna.

Lecz tak starzy jak niedorostki zacieka-
wieni byli przybytymi.

Byli oni bowiem pierwsi, ktérzy owadzi-
li o dwor Szydlowski, wracajac z nieszcze-
Sliwej wojny.

Mimo, ze przyjechali prostemi saniami,
wiat od nich jakis majestat i wielkos$¢, zwia-
szcza jednego z nich, choé byt niepokaznie
odziany i bodaj najniepozorniejszy.

Wypytywano wiec wioscian,
przywiezli.

— Djabet ich wie, co za jedni. Procz
jednego, co sie z nim mozna po sSwojemu
rozméwié, gadajg nie poludzku, musi fran-
cuzi.

— 0j, zeby nie zrabowali! boc¢ to oni,
idac na wojne, co miata nas zbawié, zale-
wali kazdemu sadfa za skore!.. — odrzeki
jeden z miejscowych.

— Eh, ni, ci nie rabujg, owszem, godnie
ptacg!.. — ozwat sie drugi z przybylych wie-
Sniakdw, wyprzegajac konie.

— To jakie$ znaczne osoby, bodaj, czy
nie sam frapoljon\.. — dodat pocichu.

E, gdzieby za§! — zaprzeczyli

ktorzy ich

miej-
SCOWi.

Wielkie jednak imie rzucone w prze-
strzen Swidrowato kazdemu w uszach, za-
wisto jakby we mgle grudniowej, ktéra po
ciezkich mrozach zapowiadata odwilz.

Tymczasem do pokojow zajetych przez
podréznych zapukat Jakdb, oznajmiajac:

— Podatem obiad.

Napoleon, ktory drzemat na sofie, ze-
rwat sie z wielkg skwapliwoscia.

Rustan czujny, na kazdy szelest zjawit
sig, czekajac rozkazéw.

Wiadca nic nie méwiac, dat znak, iz nie
potrzebuje jego ustug.
Obciggnat na sobie kamizelke, zapiat

wytarty diugi surdut i spojrzat na drzwi przy-
legte. ¢, 0
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Uczestnicy wyprawy kapitana Scotta, ktorzy zgineli pod
biegunem Potudniowym.

Kapitan Scott. Porucznik Bowers.

Kapitan Oates, Dr. Wilson. Podoficer Evans,

STANISLAW BELZA

NAD ZtOTYM ROGIEM

Tym wiec sposobem, nie na jednym potwyspie,
aie na dwoch powstato miasto, nie jedne wody, ale az
trzy rozlaty sie przy jego wybrzezach; a ze te wody,
bedac morzem, dajg obraz nie tylko morza, ze zwe-
Zajac sie i rozszerzajgc, raz przybierajg ksztalty bez-
brzeznego stonego basenu, to znowu olbrzymiej zato-
ki i figlarnie zakreconej rzeki, ze dochodzg wszedzie,
wigc z tym gruntem pagorkowatym potwyspow, po kto-
rych pietrza sie raz do gory, to znowu zstepujg na
dot réznokolorowe budynki, tworzg catos¢ tak wspa-
niata, iz zaiste na wspanialszg przyrodzie i ludziom
zdoby¢ sie chyba bytoby niepodobienstwem.

A teraz dodajmy do tego wszystkiego, ze te dwa
rumelijskie potwyspy nie sg wiasciwie jeszcze petnym
Konstantynopolem, ze czescig sktadowa jego jest nad-
to Skotari, trzecie miasto, juz w Azji potozone, zeito
miasto wznosi sie na pagodrkach, stabo zaokraglong li-
nja, wcinajacych sie w wody Bosforu i réwniez roi sie
od minaretow i koput, potksiezycem ozdobionych —
i powiedzmy, czy dziwi¢ sie mozna, ze kto to wszyst-
ko w pewien btogostawiony, jasny, stoneczny dzien,
jednym rzutem oka obejmie i zdajagc sobie sprawe
z odczutego wrazenia, zechce je poréwnaé z tern wra-
zeniem, jakiego doznat, kiedy sie wczytywat w opisy
tych miejsc, lub przygladat ich obrazom — i ksigzki
i malarskie ptotna, uzna za zbyt bladg kopje rzeczywi-
stosci, peten przeswiadczenia, ze ani jedne, ani drugie,
nie odzwierciadlajg z dostateczng sitg tego wszystkie-
go, co tu okazuje sie zdumionym oczom ludzkim.

Wielkie wrazenie, jakiego doznaje sie na widok
Konstantynopola, mnieman, wywotane jest wiasnie
przez to, iz ukazuje sie on przyjezdnemu odrazu w ca-
tej swojej wspaniatej peini.

Jest to zastuga gruntu, na ktorym stoi.

Gdyby, jak gdzieindziej, grunt ten byt ptaszczyzna,
albo, unoszac sie ku gorze, odcinat od wody prawi-
ditowa geometryczng linjg, wrazenie to musiatoby by¢

o wiele mniejszem: z ktérejkolwiek bowiem strony na-
wiedzalibySmy to miasto, przedstawiatoby nam ono
w takim razie jedynie swoje czesci, nigdy za$ ca-
tos¢.

A tu w tern miejscu ukazuje wiasnie catos¢ i uka-
zuje ja, dzieki nie temu tylko, ze pietrzy sie po wie-
kszych i mniejszych pagorkach, ale i temu takze, ze
sie rozposciera na gruncie wulkanicznym i poszarpa-
nym, na dwodch wydtuzonych poétwyspach, pomiedzy
ktore wdart sie szeroki rekaw morski.

A ze wzdluz tego rekawa, na skrajnych, jak to juz
zaznaczyliSmy wyzej, jego linjach, wiadcy Konstanty-
nopola poustawiali najwspanialsze okazy swojej archi-
tektury, ze tu, nie gdzieindziej, wznie$li stynne bizan-
tynskie baszty, ustawili: Aja Sofje, meczety Ahmeta,
Validy i Sulejmana, ze tu ciggng sie mosty, jedne
z najwiekszych osobliwosci miasta, pietrzy wieza Ga-
lata, — przeto kiedy tu sie przybedzie, czy od strony
Bosforu, czy od morza Marmara, ogarnia sie jednym
oka rzutem wszystko razem,

Wszystko, w co hojna do morderstwa przyroda
przyozdobita ten skrawek ziemi i wszystko, co najpie-
kniejszego, wzniést tu cztowiek.

| dla tego to podjazd do Konstantynopola nie ma
podobnego sobie nigdzie i dla tego, ani Wenecja, ani
Neapol, ani Sztokholm, ani Palermo, ani zadne ze zna-
nych mi miast nadmorskich, podobnego, jak on, wra-
zenia nie sprawia i dla tego wreszcie, nie wydaje sie
paradoskalnym, ten znany wykrzyk wioskiego podrozni-
ka, gdy mu sie ukazata panorama stolicy Padysza-
chéw\

~Krélowie, ksigzeta, krezusi, potezni i mozni tej
ziemi, lituje sie nad wami wszystkimi; moje miejsce
na pokiadzie okretu warte jest tyle, co wszystkie wa-
sze skarby i jednego mojego spojrzenia nie oddatbym,
nawet za krolestwo.”
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Czes¢ europejska Konstantynopola. — Brud i zaniedbanie,
jakiemi uderza na Wstepie. — Przedmiescia Galata i Topha-
ne.—Ogolna ich charakterystyka. — Wieza genuenska.—Kon-
stantynopol ze szczytu tej Wiezy. — Barbarzynstwo i cywili-
zacja, — Koleja podziemna. — Pera i ,Wielka ulica Pery*“.—
Ruch uliczny. — Domy i ludzie. — Psy i pocigagi. — Co z da-
row Europy najlepiej zaaklimatyzowato sie nad Bosforem?—
.Na sposoby biorg sie“ i ,Jedz na Krete“..

Kto przybywa do Konstantynopola od strony Bo-
sforu, z wiasciwym Konstantynopolem tureckim nie za-
biera odrazu znajo-
mosci,’jak to juz bo-
wiem wyzej zazna-
czyliSmy, wysiada
na lad w Galacie.
Ot6z Galata jest
miastem w miescie,
ale miastem tak od-
rebnem, ze z tern
gtéwnem,  ktdrego
czes¢ sktadows sta-
nowi, nie wiele zda-
je sie mie¢ wspol-
nego. Z wyzej nad
nim potozong Perg,
jest ona jakgdyby
przejsciem od Za-
chodu do Wschodu,
czem$ w rodzaju
wielkiego przedpo-
koju architektury i
cywilizacji  odreb-
nej; zanim wiec przenikniemy do gtdwnych komnat,
gdzie ta cywilizacja ukazuje sie w catej peini, gdzie ta
architektura prezentuje wszystko, co ma najpiekniejsze-
go w sobie, rozejrzyjmy sie po ich przedsionku.

Ci wszyscy, ktérzy wierszem i prozg z talentem
i niezdarnie, zajmujgco i nudno, opisywali wspaniato$¢
panoramy Konstantynopola od strony morza, maczajg
gteboko pidra swoje w smole, gdy majg zdawaé spra-
we z obrazu, jaki to miasto ukazuje od pierwszego
wejrzenia na ladzie.

Zupetnie stusznie.

Poki nie nawiedziliSmy stolicy suttandw, poty nie
mieliSmy nawet wyobrazenia o opuszczeniu, w jakiem
sie ona znajduje. | nie majagc o tern wyobrazenia,
przypuszczaliSmy w opisach tego opuszczenia prze-
sade.

Woprawdzie zahaczywszy juz w wedréwkach na-
szych o Wschdd, potozony po drugiej stronie Dunaju;
przypuszczaliSmy, ze nie Znajdziemy tam tych porzad-
kow ulicznych, jakie uderzajg w oczy w Paryzu, Wie-
dniu, a chociazby i w naszej Warszawie; ale zeby mia-
sto miljonowe, najciekawsze i najwspanialej potozone
na catym Swiecie, gdzie koncentrujg sie interesa poli-

lildis Kiosk.
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tyczne trzech czesci gtobu, gdzie mieszka kalif proro-
ka, szef wszystkich wiernych, cien samego Boga, mia-
sto, dla ktérego wzbogacenia okrada sie miljony rézno-
jezycznych i réznokolorowych istot ludzkich, byto ta-
kiem, jakiem jest w rzeczywistosci, no, to nawet prze-
chodzito wszelkie nasze oczekiwania.

A jednak...

Juz gdy kaik podptywa ku wybrzezom Galaty,
uderza to w oczy, ale nie ma czasu o tern myslec,
formalnosci bowiem paszportowe i rewizyjne zajmuja
naszg uwage. Czekajac wszakze na swojg kolej, nie
zamyka sie niestety
powiek, wiec sie do-
strzega, ze w bru-
dnej budzie, nosza-
cej miano komory,
ma sie przed sobg
odrapanego urzed-
nika, petniacego
obowigzki kontrole-
ra i rewidenta, i ze
trzeba skupi¢ calg
uwage, aby w chwi-
li, gdy ten urzednik
wykonywa swoje
wysokie obowigzki,
z pakunku, w kto-
rym rece jego za-
gtebiaja sie bez ce-
remonji, nie ulotnit
sie jaki przedmiot,
bynajmniej w Tur-
cji do zabronionych
nie nalezacy. Dostrzega sie i co§ wiecej nadto, ze
ten urzednik po ukonczonej czynnosci, wycigga do nas
reke, podczas, gdy przewodnik, ktéremu juz na pokita-
dzie statku parowego udato sie wzig¢ nas, niby rzecz
jaka, w swoje nieograniczone posiadanie, szepce nam
do ucha z gestem wielemOwigcym, wyraz: bakczysz.

To na samym wstepie, na progu, na pierwszym
stopniu, — a na ulicy?

Ta ulica, na ktoérg sie wchodzi, po wyjsciu z bu-
dy rewizyjnej, to nie ulica, lecz kanat.

Kanat brudny, btotny, opuszczony.

Wazki i krety, ciemny i zaduszny, wije sie $rod-
kiem domoéw odrapanych; raz przybliza sie do morza,
to znowu sie oddala od niego, by wreszcie zging¢ w la-
biryncie zautkoéw, stonca i powietrza pozbawionych.

Srodkiem tego kanatu przesuwajg sie powoli lu-
dzie, jakim podobnych nie spotyka sie nigdzie.

Odziani starannie i obdarci, biedni i bogaci, biali
i czarni, — a takze i tak opaleni od storica, ze koloru
ich twarzy okresli¢ niemal niepodobna, wijg sie tu
i owdzie, wchodzg ci w droge, popychajg jedni drugich,
stojg 1 lezg siedzg i S$pia.

d. c.n.



128 WIECZORY RODZINNE

Nr. 11

Tajemnica starego zamczyska.

OPOWIADANIE Z DAWNYCH CZASOW, PRZEZ AD. KONECZNA,

— Nikt? przeciez to by¢ nie moze! Tys$ jg sty-
szat... styszat Spiewana...

— Niegdy$, matem chlopieciem jeszcze, jam ja
rnusial ciggle stysze¢, gdyz pozostata mi w pamieci!
Stowa za$ mam wyryte tutaj!

To moéwigc, Janusz, dobyt ryngraf i podat putko-
wnikowi wraz z matg torebka ze skéry, widocznie przy-
gotowang do noszenia na szyi, gdyz byla na cienkim
rzemyku zawieszong. W torebce znajdowat sie me-
daljon z miniaturg kobiety; z odwrotnej za$ strony me-
daljonu widniat napis:

»SyNnowi mojemu na pamigtke*.

Putkownik, pochwyciwszy medaljon,
z krzesta.

— Joanna moja! Joannal -
serca miniature kobiety. — Moja... moja...
minetas jak cien! O Swieta! o meczennico!

Upadt na kolana. Pier$ starego zotnierza podnosi-
ta sie szarpana jakiem$ strasznem itkaniem bez tez.

Janusz stat, drzacy caly ze wzruszenia; zdziwienie
odebrato  mu chwilowo przytomnos¢, chcial podnies¢
'z kleczek putkownika, chciat biedz, wota¢ dla niego
0 pomoc, ale wiasne czionki jego ciata odmawiaty mu
postuszenstwa.

Wtem putkownik jakgdyby nagta uderzony mysla,
zerwat sie z kleczek, przyskoczyt do Janusza i dygo-
cacemi rekami podniést mu rekaw na prawej rece,
ponizej tokcia ukazato sie pieciolistne znamie...

— Synu moj! — zawotat, z nie dajaca sie opisac
radoscig, zarzucajgc rece na szyje Janusza.

Rados¢, uszczesliwienie bez granic, wstrzasnety
sercem miodzienca. On, osamotniony, z taski przez
dobrg niewiaste wychowany, sierota, odnalazt ojca!

Padt do nég putkownikowi, ale w tej chwili wy-
czerpane wzruszeniem sity opuscity starca i bylby
upadt gdyby go Janusz w objeciach swych nie byt
przytrzymat...

— Jak to,
kownik?

— Zastata mnie, matem chiopieciem ptaczagcem
u wr6t cmentarza; zabrata i wychowata! — odrzekt Ja-
nusz i wpdt przytomny z radosci, posadziwszy znow
w poreczowem krzeSle ojca, uklakt i poczat catowac
jego nogi i rece.

Putkownik jedng dtonig przyciskat do piersi me-
daljon z miniaturg, druga gtaskat pieszczotliwie gtowe
odnalezionego syna, powtarzajac:

— Syn moj, Januszek! moje dziecko!

Szczescie nie zabija, wiec po chwili putkownik,
sity odzyskat. Dawno niewidziany gos¢, dobrotliwy
usmiech rozjasniat teraz, tak zwykle ponurg jego twarz;
oczu od syna oderwa¢ nie mogt niepewien jeszcze
czy to sen, czy rzeczywistos¢, sngc serce nie mogac
sie ze szczeSciem oswoi¢ drzato aby go na nowo nie

postradac.

zerwat sie

wotat, przyciskajgc do
niema cie...

a tamta Zarembina? — moéwit put-

Powiedz mi Januszku—zapytat —co ci z dzie-
cinnych lat pozostato w pamieci.

Mato pamietam, ojcze moj drogi, jesli mi juz
wolno nazwac cie tern Swietem imieniem! — odrzekt
Janusz. — Pamietam jednak duzy kruzganek o wyso-
kich kolumnach, gdzie sie bawitem, przed kruzgankiem
pamietam raz duzo utandw i wszyscysmy wtedy ptaka-
li; nie wiedzialem czego, ale tez ptakatem, gdyz ptaka-
ta matka moja.

Al to pamietasz jednak, 6w dzien gdym od-
jezdzat, gdym widziat te dwie meczennice, matke mo-
ja i zone moja raz ostatni! Gdym je pozegnat na
wieki! — zawotat putkownik, i pier$ jego ciezkiem sie
podniosta westchnieniem.

— Potem — mowit znéw Janusz — pomne jedna,
straszng noc, widocznie zbudzono mie! Ploneto prze-
razajgce czerwone Swiatto dokota, widziatem dym, stysza-
tem jeki i krzyk. Zawieszono mi oto ten ryngraf i me-
daljon na szyje pod sukienke. Jakies dzikie wycia, jakie$
straszliwe postacie miotaty sie wsciekle, wszyscy pa-
dali pod ich ciosami. Matka moja byta w jednej bie-
liznie i ostaniata mie wiasnem ciatem, ale i na nig
rzucit sie zbdj, wowczas oddata mnie w rece jakiego$
cztowieka, ktory wszedt przed chwilg i krzykneta:

— Ratuj go! przez rany Chrystusowe ratuj!

— | nie wiem juz co nastgpito potem, bo ukrytem
twarz i oczy na piersiach tego cztowieka. Musiat on
wynie$¢ mnie stamtagd na podworze, gdyz mnie nagle
ogarnagt chtdd, a gdy podniostem gtowe byto ciemno.

Ach, wiec on prawde moéwit, ze cie ocalit,
i ze nie on zabit twojg matkei Prawde mowi, a ja go
trzymam w wiezieniu tyle lat — zawotat z przejeciem
putkownik.

— Co za ,,on“? — zapytat ciekawie Janusz.

Watazka, ktorego mi byli przywiedli jako mor-
derce mej rodziny! On ciggle twierdzit, ze gdy ze
swa szajkg nadciggnat, zastat dom mdj w ptomieniach
a w nim mordujaca swe ofiary calg watahe Zeleznia-
ka, zem nie wydal na stracenie tego cziowieka, za-
wdziecza tylko temu co mowit!

A gdziez on jest?

Gdzie? Trzymam go w wiezy starego zamku.
Sg tam i podziemia, ale on czesciej przesiaduje na
gorze... gdzie okna zakratowane...

— CO0z z nim teraz bedzie, moj ojcze?

Oswobodze go i tak nagrodze, by na cate zy-
cie byt zabezpieczony. Uniknat on strasznej rozprawy,
jaka dostali hajdamacy, dlatego tylko, ze cie, synu mdj
mity, ocalil Bieda jednak, ze zmuszony bedgc do
ucieczki i ukrywania sie, nie mogt mi powiedzie¢ nic
wiecej nadto, ze cie swej zonie zostawit.
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Najtansza ryba.

W czasie postu, kiedy roznych rodzajéw i gatun-
kéw ryby zjawiaja sie na naszych stolach, nie od rze-
czy bedzie powiedzie¢ co$ o rybie, zajmujacej najpo-
wazniejsze miejsce w postnem pozywieniu wszystkich
stanéw, a przedewszzstkiem ubozszej klasy.

Nazywa sie — $ledz.

Tak jest, $ledz; ale ten osobnik rybiego rodu, nie
nie zawsze byt tak niepozornym i popularnym, jak
dzisiaj. | Sledz pamieta zlote swe czasy, kiedy jako
osobliwos$¢ i kosztowny, nadzwyczajny przysmak, zaj-
mowal honorowe miejsce na stotach ,wielkich* tego
Swiata i stanowit potrawe niezmiernie rzadkg i wy-
kwintna.

Jeden z najwiekszych arystokratow angielskich na
poczatku 18-go wieku, lord Northumberland kazat so-
bie podawaé codziennie na stot cztery Sledzie Swieze
a osiem solonych, a wie$¢ o tym zbytku obiegta caly
Swiat i zjednata mu rozgtos ,rozrzutnosci“, a choc
w sto lat pozniej Sledz solony przestat juz by¢ potra-
wg rzadkg, mimo to byt rybg bardzo poszukiwanag.
Wkrétce przeciez sledz stat sie najzwyklejszem pozy-
wieniem biednych mieszkancéw Europy.

Miljardy $ledzi ukazuje sie co rok na targach,
a ceny ich mimo ogromnego zapotrzebowania sg bar-
dzo niskie.

Jeden z angielskich naturalistow rzucit nieco $wia-
ttka na wedrowki Sledzia i jego nadzwyczajng mno-
zno$¢, gdyz wogdle przyrodnicy po macoszemu traktu-
ja te rybke, nie badajgc jej, jak na to zastuguje.

Wiadomo powszechnie, iz ptaki w czasie swych
corocznych wedréwek zdazajg do celu szlakami staty-
mi, ale $ledzie zupelnie inaczej czynia. Sg to podro-
znicy kierujacy sie chwilowym kaprysem, lub natchnie-
niem. To pojawiajg sie przy brzegach, gdzie ich ni-
gdy przedtem nie widziano, to znéw znikajg z okolic,
w ktorych pojawiaty sie od czaséw niepamietnych
stale, co rok o jednej i tej samej porze, przyprawiajgc
tym sposobem tysigce rybakéw o ruine.

W Xl i XIV wieku, gtéwnem miejscem pobytu
Sledzi byly brzegi wyspy Rugji. | daremnie by po
Swiecie szukano drugiego miejsca, w ktéremby potow
Sledzi dawat tak obfite rezultaty, jak w owej miejsco-
wosci.

Cieszyli sie rybacy i rosli w zamozno$¢, gdy na-
gle w r. 1425 Sledzie zmienity swoj kierunek. Nie wi-
dziat ich Battyk, ani brzegi Pomorza; natomiast mie-
szkancy wyspy Helgoland oddali sie z uciechg poto-
wowi $ledzi.

Ale rado$¢ ich byla krétka, i ich $Sledzie wkrétce
opuscity, by dotad nie wrocié. Przypomnialy sobie
dawniejsze drogi i zndw w olbrzymiej ilosci przyby-
wajag do brzegdw Rugji, uszczeSliwiajac jej miesz-
karicow.

Pomimo, ze S$ledzie posiadajg jednakowy kolor
i forme, Swiadczace o wsp6lnem pochodzeniu — rdznig
sie od siebie wielkoscig; $ledz norweski jest wiekszy
od $ledzia battyckiego.

Chociaz apetyt na S$ledzie zwigksza sie i popyt
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nan wzrasta, zagtada jego rodowi nie grozi, gdyz nie-
stychanie sie mnozy. Wedlug przyrodnikéw samica
Sledzia skiada naraz od 30,000 do 40,000 ziarn ikry.
Pochtaniane wiec przez ludzi 10 miljonéw sztuk ro-
cznie, nadzwyczajnej straty w nich nie powoduje i mo-
zemy cieszyC sie nadziejg, ze setki lat jeszcze w dni
postu Sledz zywi¢ nas bedzie.
Swierszcz.

,WISEA"

(WSPOMNIENIE).

Najmilszg towarzyszkg naszego dzieciectwa byta
Wista.

Byfa to wielka taciasta suka rasy z gory $w. Ber-
narda, z ciemnemi madremi S$lepiami, w ktérych ma-
lowaty sie ludzkie niemal uczucia. Gdy biegalismy
wszyscy z krzykiem i $Smiechem po dziedzincu, oczy
Wisty Smialy sie radosnie, jak pierwszego lepszego
zbytnika, gdy przychodzita rano poliza¢ reke naszej
matki, oczy jej wyrazaty gtebokie przywigzanie i wdzie-
czno$¢; ale gdy zjawit sie obcy, podejrzany jaki czio-
wiek, wzrok naszej przyjaciotki miotat btyskawice,
a bujna jej siers¢ jezyta sie groznie.

Zadna nasza wyprawa czy to do lasu, czy do sia-
nokosu, czy tez nad rzeke, nie obyla sie bez Wisty.

Byfa ona dla nas i niedZzwiedziem w lesie i sto-
niem na tgce i strasznym rekinem w rzece.

Los tego niedzwiedzio-stonio-rekina czasami nie
byt godzien zazdrosci; nieustraszeni malcy potrafili cig-
gna¢ za ogon stonia, targa¢ za uszy niedzwiedzia
i ktas¢ pigstki w otwartg paszcze rekina.

Wista cierpliwie znosita te karesy dzieciece, cho-
ciaz potrafita btysng¢ okiem, jezeli dokuczyt jej kto$
obcy.

Dla matego Wiadka Wista byla stale wierzchow-
cem, Funia pierwsze swoje kroki stawiata trzymajac
sie poteznego karku Wisty — stowem dziecinne nasze
zycie silnie bylo zespolone z Wistg i trudno bytoby
sobie wyobrazi¢ nasz Swiatek bez tego wiernego psa.

Pewnego ranka caty dom byt Zdziwiony i zanie-
pokojony, ze Wista nie przyszta obudzi¢ i powitaé nas,
jak zwykle to miato miejsce.

Matka nasza niespokojna co sie z nig stato, wy-
szta przed ganek, a po chwili ustyszeliSmy wotanie,
ze Wista zdycha. Przerazeni, wybiegliSmy i straszny
widok przedstawit sie nam przed oczyma-.

Wista lezala rozciggnieta, z wywieszonym jezy-
kiem, btednym wzrokiem i ciezko, chrapliwie dyszata.

Skopana i poszarpana pazurami ziemia dookota
niej, wskazywata, jak wielkie byly jej meczarnie.

Wista byla otruta.

Matka nasza probowata wszelkich s$rodkéw aby
ja uratowac.

Podnoszac rekami, jej piekny, zgrabny teb, wle-
wata w otwarty pysk lekarstwo, ktére jednak nie po-
mogto.

Byto zapozno.
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Pies raz tylko jeszcze spojrzat na nas, tym przy-
tomnym, pelnym bélu i rozpaczy wzrokiem, polizat
reke matki i zdecht.

Matce z oczu poptynety fzy.

Widzgc ptacz matki, zawtorowaliSmy wszyscy w tym
smutku, a starsi bracia dzwigneli jej ciezkie, bezwia-
dne cielsko i poniesli w gtgb ogrodu, pod grupe Swier-
kow, gdzie czesto lubita wypoczywa¢ w cieniu; wyko-
pali tam doét i ztozyli don biedne psisko. Pdzniej przy-
toczyli z pola duzy kamien, a potozywszy go na mo-
gile, wyryli krotki napis:

SWISEA®,

Kazimierz Rydzewski.

Luzne Kkartki.

l.
Istnieje miedzy innemi pewna gra bardzo prosta,
zwana ,,Grg literackg®™. Zresztag nazwa ta nie jest pa-
tentowana, i gra inaczej ulozona moze by¢ réwniez
geograficzng, historyczng i t. p.

Bierze sie oto poprostu cztery kartki w formie
biletéw, pisze sie na kazdej z nich wiekszemi literami
imie i nazwisko jednego i tego samego poety lub po-
wiesciopisarza, a nieco nizej tytuty czterech jego utwo-
réw, przemieniajac ich szyk w ten sposéb, aby na kaz-
dej kartce inny utwdr stat na pierwszem miegjscu.
Utwor ten podkresla sie dla odznaczenia.

Przyrzadziwszy odpowiednig ilos¢ takich poczwor-
nych kartek, rozdajemy je pomiedzy uczestnikéw gry,
poczem staraniem kazdego jest dopetnienie sobie do
kazdej z otrzymanych kartek — czworki, ktérg zdobyw-
szy, odkfada sie na bok. Kto ma najwiecej takich
czworek ten wygrywa. Najwiecej zas czworek zyskuje
ten, kto ma dobrg pamie¢ i uwage, tembardziej, ze
podczas gry panuje ozywiona rozmowa. Co chwila
kto§ zwraca sie do swego sasiada, lub ktdrejkolwiek
z 0s6b w towarzystwie z uprzejmem zapytaniem:

— Czy moge prosi¢ pana o ,,Balladyne* Juljusza
Stowackiego?

Tymczasem sgsiad jego z drugiej strony, ktéry
milczac ma baczne oko i ucho na wszystko, co sie
dzieje przy stole, a ktorego los obdarzyt, przypusémy

Szary dzien,
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LAnhellim“ i ,,0jcem Zadzumionych*, kombinuje so-
bie w cichosci ducha:

— Acha! jezeli on sie pyta o ,,Balladyne®, to zna-
czy ze jej nie ma, a za to posiada ostatnig czwartg
kartke, ktorej je nie mam?

| ledwie przebrzmiato zapytanie i odmowna odpo-
wiedz, zwraca sie juz napewno do sgsiada:

— Racz szanowny pan odda¢ mi ,Lilie Venede*.
Posiadacz ,,Lilii“ krzywi sie lecz oddaje, szczesSliwy
za$ zdobywca, majac juz teraz trzy kartki, rozpoczyna
poszukiwanie ,,Balladyny*‘.

Jesli nie trafi dobrze, to wszystkie trzy kartki od-
bierze mu nastepny gracz, o ile uwaznie stuchat i wie
gdzie ich szuka¢. Do tej zwyczajnej gry, jak zresztg
do kazdej innej, mozna sie zapali¢. Co wiecej jednak,
mozna sie z niej, chcac nie chcac, nauczy¢ troszke
literatury.

Wiem tez dobrze, jak nawet mate dzieci, lub
tez miodziency z trzeciej i czwartej klasy, ktérym w in-
nym razie nigdy nie przysztoby do glowy pamietac
co$ podobnego, na zapytanie, coby mogt napisa¢ Adam
Naruszewicz, wykrzykiwali z zapatem: ,,Reduty*! ,,Gtos
umartych!*“ — czekaj ja powiem: ,,Szlachetnos¢!* ,,Chu-
dy literat!“

Jakkolwiek zastuga Adama Naruszewicza nie po-
lega bynajmniej wytgcznie na ,,Chudym literacie®, je-
dnak po nitce dochodzi sie do kiebka; styszac o ja-
kiem$ dziele, pragniemy go pozna¢, potem drugie, trze-
cie i wreszcie wytwarzamy sobie doktadnie mniej wie-
cej pojecie o twdrczosci danego autora! A pamietaj-
my, ze zna¢ literature ojczysta, to nie jest potrzeba,
to jest obowigzek, a nie znac jej to wstyd.

CozbySmy to powiedzieli, gdyby niemiec, zapytany
przez nas o Schillera, lub anglik — o Byrona, rzekli:
— Nie wiem... nie czytatem... nie pamietam!

Cudzg literature trzeba zna¢, swojg — trzeba uko-
chac.

Cudza jest dla nas, niby piekna arja, styszana cza-
sem w teatrze, a swoja, taka $liczna, ulubiona pio-
senka, ktorg $piewano nam nad kotyska, ktérg pamie-
tamy z dziecifnstwa, ktéra zrosta sie jakgdyby ze Scia-
nami naszego domu...

StyszeliSmy ja tysigce razy i zawsze styszeC ja
chcemy, a jezeli zapomniana, gdzie$ na krancu Swiata,
wsrod obcych ludzi, odezwie sie do nas przypadkiem,
to serce tak Sciska... jak sie Scisneto temu ,,Latarni-
kowi“ Sienkiewicza, ktory na dalekim, samotnym, mor-
skim brzegu wséréd piaskow, przeczytat nagle w wy-
rzuconej falami, zzotklej ksigzce:

...0jczyzno moja! Ty jeste$ jak zdrowie!

Nawet stary stojacy zegar kurantowy

W drewnianej szafie poznat u wnijscia alkowy,
| z dziecinng radoscig pociagnat za sznurek,
By stary Dabrowskiego ustysze¢ mazurek.

Co to jest?... Wszyscy starsi czytelnicy ,,Wieczo-
row“ odpowiedzg zapewne jednogtosnie: To ,Pan
Tadeusz“! Tak. | on takze, wrociwszy po diugiej nie-

bytnosci do domu rodzinnego, chciat przedewszystkiem
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stysze¢ te piosenke, ktora jest czem$ wiecej jeszcze
niz wspomnieniem lat dziecinnych.

Czy my naprawde dobrze znamy ,,Pana Tadeusza",
czy tez moze jest on dla nas tylko tytutem z ,,Gry
literackiej?*

Bo zna¢ wielkie dzieto, to nie znaczy tylko prze-
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czytaé, to znaczy je zrozumieé, wplata¢ go niejako
w mysli whasne, to znaczy je odczu¢. A szczegdlnigj
takie dzieto, jak ,,Pana Tadeusza“, o ktérym Tarnow-
ski powiada, ze jest epopejg jedng z najpiekniejszych
po lliadzie i Odysei — bo nie nasladowang.

d. c. n

Jak Janek | Marylka spedzili wakacje.

— Wyrzué no te szmaty i daj spokdj fabrykacji
filcu. To co czytateS to tylko legenda. Nie tak to
tatwo znowu filc zrobi¢. Wieczorem opowiem wam
o tern, a jutro pojdziemy do kapelusznika!

— Tylko niech wujek Marylce nic nie moéwi, bo
Smiata by sie ze mnie cate zycie!

— Zgoda!

Wieczorem, gdy zasiedli wszyscy na werandzie,
wuj Olek opowiadat:

— Wyréb filcu 'znali ludzie od bardzo dawna
i znajg go ludzie stojagcy nawet na wysokim stopniu
cywilizacji. Tacy np. Kirgizi i inne ludy pasterskie,
koczujgce po niezmierzonych stepach Azji, mieszkajg
w namiotach z filcu, ktéry sami sobie sporzadzaja.
O ludach tych mozna $miato przypuszcza¢, ze ubiera-
ty sie one i mieszkaty tak jak dzisiaj juz przed
tysigcami lat. Kapelusze filcowe nosili juz i staro-
zytni Grecy i Rzymianie. U tych ostatnich ptaskie ka-
pelusiki filcowe byly oznakg wolnego cztowieka i nie-
wolnikom nie byto wolno ich nosic.

Filc wyrabiany bywa z weiny.

Do Niemiec wyroby z filcu i wiadomosci o spo-
rzadzaniu dostaty sie stosunkowo pézno. Cesarz Ka-
rol Wielki rozdawat dworzanom swym w podarunku
ciepte filcowe plaszcze i wtedy jeszcze uchodzity one
za osobliwos¢. Mimo, ze niemcy pozno nauczyli sie
wyrobu filcu, w dziesigtem stuleciu uchodzili za zna-
komitych jego wytworcow. O tern zaledwie spotyka
sie tu i owdzie wzmianki. Dokladniejsze wiadomosci
0 kapelusznikarzu mieszkajgcym w Norymberdze i wy-
rabiajacym tam kapelusze spotykamy dopiero okoto
roku 1360. Kapelusze te nie odznaczaty sie takiem
bogactwem form jak dzisiejsze. Byty to poprostu ku-
le Spiczaste z szerokiemi rondami.

Przy wyrobie filcu poddaje sie wetne lub szers¢
dziataniu ciepta i wody, zbija sie jag, walcuje. Tak
walcowane wiosy zbijajg sie razem dzieki swej budo-
wie, gdybysmy bowiem popatrzyli na wtos przez mi-
kroskop, zobaczylibySmy, ze wilos ten nie jest rowny,
tylko posiada rézne pierscienie i nierownosci, ktore
przy gnieceniu zaczepiajg o siebie i dopomagajg do
zbijania sie.

Na drugi dzien dzieci same przypomniaty wujowi,
ze majg iS¢ do kapelusznika.

Podroz trwata niedtugo, bo kapelusznik mieszkat
na sasiedniej ulicy. Gosci swoich poprowadzit prze-

dewszystkiem do warsztatu, w ktérym oddzielano siers¢
ze skorek.

Tu objasniat:

— Zanim skorka dostanie sie na maszyne musi
by¢ odpowiednio zabajcowana. Do bajcowania sko-
rek uzywa sie pltynu sporzadzonego z zywego srebra,
sublimatu octowego i arszeniku. Plynem tym pocigga
sie whosy, sktada skorki pociagniete witosami do siebie
i umieszcza na stoncu albo w ogrzanym pokoju. Po
pewnym czasie czesze sie skorki tak, aby wios zwro-
cony byt w jedng strone i albo recznie goli sie wio-
sy ze skory, albo tez robi sie to przy pomocy odpo-
wiednich [maszyn, uwazajac aby przy tern nie uszka-
dzac¢ skérek. Poniewaz nie na catej skorze sg wiosy
jednakowej wartosci, odklada sie osobno najlepsze
miekkie wiosy z grzbietu i te stuzg do wyrabiania naj-
delikatniejszego filcu. Sciete wiosy pakuje sie do od-
powiednich naczyn, w ktérych pozostawia sie je przez
pewien czas. Nastepnie przedziela sie wiosy.

Tu kapelusznik wskazat dosy¢ duzy stot, na kto-
rym lezata krata sporzgdzona z cienkich sztabek. Na
krate te ktadt robotnik tyle wioséw, ile ich byto po-
trzeba na wyrobienie jednego kapelusza.

Krata owa byfa na to, aby pomiedzy sztabki spa-
dat proch i inne materjaty.

Przy stole stat robotnik z tak zwanym obfgkiem;
jest to narzedzie, jak Janek powiedziat, podobne do
smyczka uzywanego przy grze na basach, ale o wiele
diuzsze. Narzedzie to sktada sie z gietkiego kawatka
drzewa i grubej dobrze naciggnietej struny. +topatkg
z drzewa naciggat ciggle robotnik strune i puszczat jg
na wiosy.

Przez te uderzenia wlosy wprawiane byly w cia-
gly ruch. Zreczne te i umiejetne uderzenia sprawiaty,
ze wilosy zbijaty sie coraz bardziej i wreszcie zbity
sie w takg matg kupke, ze dzieci w zaden sposob nie
chciaty wierzy¢; aby ta mata kupeczka wilosow wy-
starczyta do wyrobu jednego kapelusza.

Wkrétce jednak przekonaly sie, ze to prawda.
Powstatg kupke podzielit kapelusznik na kilka nowych
kupek, a nastepnie zaczat kupki przerabie¢, ugniatac
i zbijac.

Jozef Ciembronietuicz.

d. c.n
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Nareszcie gteboki, pozadany wieczor...

Skonczyly sie juz obowigzki i ktopoty dnia; uto-
zytam spa¢ moja Halinke wraz z jej ulubiong lalkg
i zasiadam oto do przemitej, cho¢ tylko listownej po-
gawedki z wami, drodzy moi czytelnicy, z ktérych wie-
lu znam juz z fotografji, a wiec prawie na pét oso-
biscie, a charakter pisma statych mych koresponden-
tow, zdaleka juz rozpoznaje.

Jakaz
tnosci!

Smier¢! o nie moze by¢ nic smutnieszego i bole-
$nieszego nad nig i z duszy catej wspotczuje osiero-
conej twej kuzynce, ktorg niedawno poznatam, a kté-
rej cierpienie rozumiem tern lepiej, zem sama ojca
przedczesnie stacita, bedgc w warunkach jej podobnych.
A i obecnie w domu mym smutek ciezki i zatoba,
gdyz przed paru tygodniami umart moj szwagier, czto-
wiek zaledwie dwudziestokilkoletni i rokujacy jaknajle-
psze nadzieje — cierpigc wiec sama zywo odczuwam
boles¢ sieroty i w mysli tule jag do serca.

Wiem, Samotnosci, ze kochasz swa kuzynke, nie
potrzebuje cie wiec zacheca¢ do zdwojenia dla niej
uczucia i serdecznej troskliwosci, ktorych bedzie po-
trzebowata wiecej, niz zazwyczaj — ale dziewcze dro-
gie, pomnij, ze ciosy takie, aczkolwiek okrutne, tamac
nas nie powinny —ty za$ posuwasz sie do skarg zbyt
gorzkich, prawie grzesznych, gdyz zarzucasz niespra-
wiedliwo$€... o, nie, nie czyn tego!

Wiece] poddania sie woli Bozej! wiecej ufnosci
w Opatrzno$€. Przypomnij sobie swe postanowienia, czy-
nione Dziecigtku Jezus w dzien Nowego Roku i badz
dla swej siostry w ciezkiej dla niej chwili, podpora,
ostojg, nie powodem zwatpienia. Wielce réwniez sku-
tecznem w tych razach lekarstwem jest praca, ktoéra
mysli zwraca w inng strone.

to smutna wiadomo$é, kochana Samo-

Promien Stonica dobrze zgryzta orzeszki. Dzigkuje
ci, kochanko za mity liscik i milsza jeszcze znajomos¢,
ale na wstepie musze da¢ bure, ze$ zamato napisata
0 sobie; przyjaciolce mowi sie o swych ukochaniach,
celach, pragnieniu, a ty$ mi o tern nic nie napisata —
na przysztos¢ prosze sie poprawi¢ i napisa¢ co$ wiecej
o swym Kklasztorze. Za calusa wywdzieczam sie ser-
decznym usciskiem.

Biruta zdaje w tym roku na mature i jedzie na
uniwersytet.

Slicznie to, i zawczasu chyle czoto przed przyszig
doktorka; ale, jedna uwaga dzieweczko: piszesz mi, ze$
watta, czesto zapadasz na zdrowiu i musisz leze¢, co
ci ogromnie przeszkadza w naukach — jakze wiec to
bedzie na uniwersytecie, zwitaszcza na trudnym wydziale
medycznym, ktory wymaga i zdrowia dobrego i ner-
wow hartownych?

Rozwaz wiec gteboko, czy warto wstepowaé na
droge, z ktorej z powodu przeszkod niezaleznych od
ciebie, bedziesz sie moze musiata cofng¢, przyczynia-
jac sobie, a moze i innym o jeden wiecej gorzki za-
wod? Czy nie lepiej odrazu wybra¢ sobie co$ bar-
dziej odpowiedniego dla sit fizycznych i jednocze$nie
pozytecznego dla rodzinnej wioski, dla mitosci ktorej
pragniesz zosta¢ lekarzem?

Biruto droga! ja nie pragne cie zniecheca¢, tylko
radze dobrze, dobrze wszystko rozwazy¢, zanim w tak
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stanowczym celu opuscisz kraj. Pensjonatu zadnego
w miescie tern nie znam. Z obietnicy odwiedzenia mie
w Warszawie i osobistego poznania sie z tobg ciesze
sie bardzo, tylko wotatabym by¢ uprzedzong o dniu
twych odwiedzin, abym wypadkiem nie wyfruneta w ten
dzien z Warszawy, lub nie wyszia z domu.

Z serca dziekuje ci Rusatko Dniestrowa za taki
piekny podarek i nawzajem ofiaruje ci od siebie to
samo!

Masz racje, ze wyraz: ,UszczeSliwiac“ jest to
wielkie stowo i powinno by¢ celem ludzkosci, to tez
najzupetniej ci wierze, ze i ty pragniesz do tego wznio-
stego celu dazy¢. A czy wiesz skad rozpoczyna sie
uszczesliwianie? Oto przedewszystkiem, od sumienne-
go spetniania swych obowigzkéw od pracy nad wias-
nym charakterem i umystem. Os$wiecaj wiec tymcza-
sem, dziecino, naukg swoj umyst, uszlachetniaj dobry-
mi czynami ducha, a staniesz w rzedzie tych, co siejg
ludzkosci szczescie.

Obszerny i bardzo zajmujecy list twdj Tesknoto
dobrze Swiadczy o twym umystowym stanie. Czytajac
go, miatam wrazenie, ze chyba omylita$ sie, podajac
Il klase — tymbardziej, ze i charakter pisma zdradza
pewnos¢ reki i wyrobienie.

Dziecko drogie, lubisz wszystko, procz... i troche
ci z tern ciezko; sama sie jednak przyzwyczaisz, ze nie
zabiegasz o dobre uczucia swego otoczenia. To Zle!

Zapewne, ze przyjazn jest to uczucie wielkie
i Swiete, i trudne do znalezienia, cho¢ wszyscy go po-
zadamy. Ale widzisz, trudno$¢ znalezienia prawdziwej
przyjazni pochodzi stad, ze pragniemy jej tylko dla siebie,
nie oddajgc wzamian tego, co obierzemy; pragniemy
bra¢, nie dawac¢ i w tern tkwi nieporozumienie. ,Miej
serce i patrz w serce” — powiedzial poeta — a ty je
masz, i u innych widzisz, tylko jeszcze niezupetnie
jasno zdajesz sobie z tego sprawe. Jest to stan przej-
Sciowy, ktéry wkrétce sie skonczy, tymbardziej, ze
wiodg cie mistrze najwieksi z Mickiewiczem na czele,
pozostan zawsze wierng takiej, jak dotychczas literaturze
i lepiej czytaj mato, a dzieta wyborowe, wplywajgce
dodatnio na twe serce i mysl.

Karte twg Anielciu i list otrzymatam. Smutne to,
co piszesz, ale nie jest znéw tak rozpaczliwe, bo do-
kad zyjemy  wszystko jest do naprawienia i tutaj
wiec rada znalez¢ sie musi, tylko nie nalezy rak opu-
szcza¢, lecz bacznie uwaza¢, z ktdrej strony uderzyc,
by doszto do porozumienia. Czuwaj wiec Anielciu nie-
zmordowanie i we wiasciwych chwilach wystepuj obu-
stronnie, jako aniot pojednania, pokoju.

Powies¢ p. t. ,,Andrzej Radek” znam, jest to naj-
piekniejszy bodaj i najprawdziwszy utwdr tego autorg;
tchnie z niego bol; a jednak i sita nasza, do poznania
innych jego dziet nie zachecam nikogo. Prawda, dzie-
weczko, ze czytajgc takiego ,,Andrzeja“ zapominamy
0 osobistej niedoli, lecz wyczuwamy tetno catego
narodu?

Adres, o ktéry tak ci sie rozchodzi: Warszawa, Ho-
za 23 m. 18 u pani Kolinskiej, dla...

Nie nudzisz mie wecale Lolu Figlarko swymi li-
stami, tylko smucisz, ze nie masz czasu uczy¢ sie po
polsku. Trzeba ten czas znalez¢ koniecznie boc¢ to obo-
wigzek kazdej Polki.

Przyjaciotka,



PIERWSZA WARSZAWSKA FABRYKA

NIETLUKACYCH SIE LALEK

JANA WODNI1AKOWSKI1EGO

w Warszawie, Leszno 100
POLECA WYROBY WHLASNE-
LALKI najpraktyczniejsze skorzane i ptd- LALKI z niettukagcemi sie, pieknemi gtow-

cienne, kami.
LALKI ubrane w wielkim wyborze, LALKI z peruczkami, z prawdziwych wio-
LALKI w narodowych kostjumach. sow, z im tacji Inu.

NOWOSC!! KONFEKCJA DLA LALEK W WIELKIM WYBORZE.
Czesci zapasowe oraz farba, guma do reperacji.

CENY FABRYCZNE TANIO
Uwaga! Kantor i sprzedaz detaliczna p. t. ,RAJ DZIECIECY” Chmielna 26, telefon 217-46.

ZNANE ZE SWEJ DOBROCI

OBUWIE DAMSKIE, MEZKIE | DZIECIECE

poleca w swych Magazynach

Wazne dla Miodziezy!

Na fortepianie, skrzypcach, cytrze,

gitarze i mandolinie, ucze grunto- SzeWC W*&dys*aw DObrzyﬁSkI

wnie i tanio. Ztota 26, m. 39. . .
w Warszawie, Chmielna 18, tel. 187-80.

Ztota 28, tel. 142-20.

OD WYDAWNICTWA.

.WIES i DWOR 1z dodatkami ,,Sport“ i ,,Hodowla“ wychodzi stale dwa razy

miesiecznie w poczatkach i potowie kazdego miesigca przy wspoétudziale licznego grona
ziemian i wspotpracownictwie pior pierwszorzednych. Kazdy zeszyt ,Wsi i Dworu“ zawie-
ra pare tysiecy wierszy druku i okoto 100 ilustracji i odbitek na papierze kredowym.

Tak wiec Czytelnicy w ciggu roku otrzmajg 24 zeszyty wykwintnego wydania, w kto-
rych, oprocz tekstu, znajdzie sie okoto 2000 ilustracji z wszystkich dzielnic i ze wszyst-
kich dziedzin wsi naszej.

Specjalne dodatki ,,Sport“ i ,,Hodowla“ dadzg w stowie i ilustracji obraz catoksztattu
hodowli krajowej i rozwoju zycia sportowego.

Warunki prenumeraty ,WIES i DWOR*

tacznie z dodatkami ,,Sport® i ,,Hodowla*:

w Warszawie: rocznie........c..c.c...... rb. 10 kop. — z przesytka rocznie. . rb. 12 kop. —
potrocznie. - _. . ,, 5 , —  pocztowg: poétrocznie. , 6
kwartalnie...........c.coeene. 2 , 50 kwartalnie . » 3

Zagranica: FOCZNIC.......ccoiiiiiiniiieneseies rb. 14
pPOtrocznie......coveiiiici 7

Prenumerate na ,,Wies i Dwor” przyjmujg urzedy pocztowe, wszystkie ksiegarnie
I biura w kraju i zagranica i administracja ,,Wsi i Dworu“, Marszatkowska 129,
w Warszawie. Telefon 217 41.

CENY OGLOSZEN:

Przed tekstem: 1 strona rbh. 120 Po tekscie: 1 strona rb. 100

*la strony , 65 */2 Strony = 55
14 35 It » , 30

20 , 16
16 i 10 L . , 8

Okfadka zewnetrzna tylko w catosci 150 rb. Ogtoszenia na specjalnych ’miejscach 0 25% drozej.

Wszelkg korespondencje, zaréwno zwykla, jak rekomendowang lub pieniezng prosimy adresowac:
Administracja ,,WIES i DWOR* ul. Marszatkowska 129 (sto dwadziescia dziewie¢) w Warszawie.
Dla unikniecia omytek prosimy o doktadny adres.

REDAKTOR: Tadeusz Jaroszynski. WYDAWCA Bolestaw Schoen.



PIATY ROK WYDAWNICTWA.

D ZI E N (L GAZETA BEZPARTYINA.
T,

Pod redakcja Stefana Gél‘SkIGgO

,DZIEN ' reprezentuje kierunek demokratyczny i stoi na gruncie wyra-
znie narodowym. Broni kraju naszego przed zalewem zydowskim. Popiera han-
del i przemyst polski. Stoi na strazy ziemi polskiej przed zachtannoscig nie-
miecka.

»DZIEN“ na rok 1913 ofiarowuje swoim prenumeratorom cenne

BEZPELATNE PEEMJUM

ATLAS GIEOGRAFICZNYEUROPY

ztozony z 20 pieknie wykon, w kolorach map i 4 str. tablic statycznych, obrazu-
jacych stan militarny, kulturalny i ekonomiczny obecnych narodéw.

Atlas zawiera nastepujace mapy: Ogodlna mapa Europy. Krélestwo Polskie
Mapa gub. Chetmskiej. Rosja. Rosja zachodnia. Rosja centralna Rosja potudniowa-
Austro- Wegry. Galicja i Wegry. Niemcy. Pétwysep Batkaniski. Anglja. Francja. Wiochy
gérne. Wiochy dolne. Hiszpanja i Portugalja. Szwajcarja. Danja. Belgja. Szwecja
i Norwegja.

Mapy zawierajg doktadne oznaczenie miast, kolei, granic, goér i rzek.

Atlas, ktory bezptatnie otrzymajg wszyscy prenumeratorzy ,,DNIA*“ przesta-
wia wartos¢ kilku rubli.

Prenumeratorzy, optacajacy ,,Dzien* z géry na rok 1913, otrzymajg Atlas
natychmiast przy wniesieniu przedptaty. Prenumeratorzy kwartalni i pétroczni
otrzymaja bezptanie Atlas Europy przy uiszczaniu ostatniej raty prenumeracyj-
nej w roku 1913.

»DZIEN * oprécz $miato pisanych artykutéw wstepnych, feljetonéw, wia-
snej obstugi telegraficznej i kronikarskiej daje w tekscie pisma.

SZESC TYGODNIKOW,

poswieconych: prowincji, Litwie i Rusi, nauce, literaturze i sztuce, poloniom polskim,
ruchowi spétdzielczemu i rolnictwu.
Prenumerowanie ,Dnia* zastepuje trzymanie kilku na raz czasopism.
W ,,DNIU * biora udziat wybitne sity literackie i publiczne. W odcinkach ,DZIEN *
zamieszcza oryginalne powiesci i nowele.
Adres wydawnictwa: WARSZAWA, WARECKA Ne 15,

WARUNKI PRENUMERATY: w Warszawie: rocznie rb. 6.60, poétrocznie
rb. 3.30, kwartalnie rb. 1.65, miesiecznie kop. 55. Za odnoszenie do domu kop. 5
miesiecznie. Na prowincji i w cesarstwie: rocznie rb. 9, pétrocznie rb. 4.50, kwar-
talnie rb. 2.25, miesiecznie kop. 75. Zagranica: rocznie rb. 14, pétrocznie rb. 7,
kwartalnie rb. 3.50, mie$. rb. 1.20. Zmiana adresu 20 kop.

,,Polski Przeglad
Kupiecki*

jedyny organ polski, majgcy na ce-
lu omawianie wszelkich spraw, do-
tyczacych naszego handlu i prze-

mystu.
Redaktor i wydawca:

ALEKSANDER GRANKE.
Wszyscy prenumeratorzy ,,Przegla-
du“ otrzymujg bez doptaty dwuty-
godnik spoteczny p. t. ,,.Swoj do
swego“, a oprécz tego catoroczni
prenumeratorzy otrzymujg bezpta-
tnie, jedynie za zwrotem Kkosztow
przesyiki pocztowej, cenne premjum:
szeSC ksigzek z dziedziny handlu
wartosci podtug cen ksiegarskich o-

koto 5-ciu rubli.
Prenumerata tacznie z pismem ,,Swoj
do swego“ w Warszawie wynosi
rb. 4— na prowincji z przesytka
pocztowsg rb. 5.— Adres Redakcji
i Administracji: Warszawa, Zorawia
35, tel. 77-21.
Numery okazowe bezptatnie.]

,,»SW0j do Swego*

Dwutygodnik spoteczny i literacki,
poswiecony zagadnieniom  zycia
ekonomiczno-narodowego, wycho-
dzi w Warszawie, ul. Zoérawia 35,
tel. 77-21. Przeplata roczna rb. !
kop. 80 z przesytkg pocztows.
Redaktor i wydawca:
ALEKSANDER GRANKE.
Numery okazowe na zgdanie bezpta-
tnie.

ROCZNIKI
,WIECZOROW RODZINNYCH*

Z ROKU 1912

Nabywa¢ mozna w ksiegarni ,,Polaka-Katolika“ Krakowskie-Przedmiescie 64
w cenie bez oprawy 4 rb.
w gustownej oprawie 5 rb.

W Lublinie przedptate na

~wWieczory Rodzinne*

przyjmuje ksiegarnia Religijna, Krolewska Ns 8.

Druk- ,,Polaka Katolika", Warszawa, Trebacka 11.



