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Ś. p. Kardynał Rampolla.

•łnia 17 grudnia zakończył życie siedemdziesięcio- 
Mni Kardynał ks. Marjano Rampolla dei Tindaro.

Marjan Rampolla, markiz, del Tindaro urodził się 
17 sierpnia r. 1843 w Polizzi na Sycylii. Kształcił 

w Rzymie w Accademia dei Nobili; wyświęcony 
àjg- lodym wieku, wkrótce zwrócił swemi zdolnościami 

jw. gę Papieża Piusa IX, który go mianował prałatem 
i sekretarzem kongregacji propagandy. Leon XIII prze­
niósł go do kongregacji spraw kościelnych nadzwyczaj­
nych, w r. 1882 mianował go Biskupem Heraklei in 
partibus infidelium i nuncjuszem w Madrycie, w r. 1887, 
po śmierci Jacobiniego, Kardynałem i sekretarzem stanu.

Odtąd przez lat 16 kierował Rampolla polityką za­
graniczną Watykanu; wzmocnienie powagi Watykanu 
wobec mocarstw, które cechowały rządy Leona XIII, jest 
w znacznym względzie jego zasługą. Po śmierci Leona 
XIII, Kardynał Rampolla był najpoważniejszym kandy­
datem do tjary. Znaczna też ilość głosów padła na 
niego przy pierwszem głosowaniu w „conclave" i wybór 
był pewny. Tymczasem Kardynał Puzyna wystąpił ze 
zoanem „veto" w imieniu Austrji; choć przyjęte przez 
Kardynałów z oburzeniem, „veto" to jednak zaważyło 
na daiszem głosowaniu, z którego wyszedł ostatecznie 
Kardynał Sarto.

Po wyborze Papieża Piusa X, Kardynał Rampolla 
ustąpił ze stanowiska sekretarza stanu. Był jeszcze do 
końca sekretarzem kongregacji inkwizycji.

Katastrofa nowego samolotu.

Inżynier londyński, Gordon Englad skonstruował 
nowy aparat lotniczy, na którym w tych dniach Chciał 
odbyć próby. O konstrukcji aparatu było tylko wiadomo, 
że zewnętrznie różni się od innych znanych systemów. 
Nowy aparat wygląda jak wielkie kolo. Tylko kilku fa­
chowców wtajemniczono w plany. Próba onegdajsza na 
lotniku pod Brighton nie udała się. Latawiec osiągnął 
zaledwie wysokość 150 stóp i następnie spadł. Szczęśli­
wym trafem konstruktor aparatu, Gordon England, spa­
dając, zawisł w powietrzu pomiędzy siecią drutów tele­
graficznych i odniósł tylko lżejsze rany. Aparat został 
całkowicie zniszczony.

Robotnicy wynalazcami.
Jeżeli przebiegniemy myślą historję rozmaitych wy­

nalazków, przekonamy się, że bardzo wiele z nich za­
wdzięcza swe powstanie robotnikom i przypadkowi.

I tak mydło wynalazła prosta kobieta z gminu 
w Gavonie. Chcąc wyprać bieliznę marynarzom, przy­
była na statek naładowany olejem. W czasie prania 
woda gotowana z sodą zcięła się z bielizną przesiąk­
niętą tłuszczem. Mydło było wynalezione.

Automatyczny wentyl przy maszynie wynalazł mło­
dy chłopiec, dziecko jeszcze, Humphry Potter. Zatru­
dniony jako pomocnik przy maszynie miał za zadanie 
przykręcać i odkręcać kurki, doprowadzające wodę do 



kotła. Pewnego dnia usłyszawszy odgłosy zabawy swych 
kolegów, dochodzące z ulicy, zaczął przemyśl i wać, jakby 
maszynę zostawić bez nadzoru. Wkrótce spostrzegł, że 
istnieje pewna lącznąść między połączeniem obu kurków, 
a tłokiem maszyny. Gdy tłok był u góry, kurek rnusiał 
być otwarty i przeciwnie. Otóż przywiązał on kurki do 
tłoka za pomocą sznurka, a gdy funkcjonowały niena­
gannie, poszedł bawić się z kolegami. Wentyl automa­
tyczny był gotów.

Bibuła zawdzięcza swój początek zapomnieniu ro­
botnika w angielskiej fabryce papieru.

Przy mieszaniu papki zapomniał do niej nalać kleju. 
Właściciel fabryki zestrofował go za nie uwagę, okazało 
się jednak, że papka bez kleju posiada własność wycią­
gania atramentu bez zalewania pisma. Odtąd fabryka ta 
zaczęła wyrabiać wyłącznie bibułę.

Również i odkrycie barometru pośrednio jest za 
sługą robotnika, florenckiego ogrodnika. Urządził on 
u siebie pompę z bardzo długą rurą i przekonał się, że 
woda nigdy nie chciała podnieść się wyżej jak na 10 
metrów. Gdy wszystkie usiłowania nie dały rezultatu, 
zapytał o przyczynę tego zjawiska słynnego fizyka. Ga­
lileusza. Uczony, żyjący w czasie, kiedy nie znano je­
szcze wagi powietrza i nic nie wiedziano o jego ciśnie­
niu, sam był tem zdziwiony. Podjął więc próby, które 
uczniów jego, Torricellego i Vivani’ego, doprowadziły 
do odkrycia barometru.

Katastrofa.

W kopalni „Emma“ pod Radlinem w okolicy Rybnika 
(Szląsk Górny), wybuchnął pożar. Ogień powstał na po­
chylni 200 metrów pod ziemią, skąd przeniosły gazy na 
pokład 400 metrów pod ziemią, gdzie pracowało wielu 
górników. Rozpoczęto natychmiast akcję ratunkową 
i większość górników ocalono. Niestety, liczba zabitych 
również jest poważna, bo 17 górników poniosło śmierć, 
a dwóch w stanie beznadziejnym odwieziono do szpitala. 
Przyczyna powstania pożaru jeszcze nie stwierdzona.

Jak jedzą monarchowie. ;
Z okazji okrężnej podróży prezydenta Poin 

Francji, przypomniały francuskie pisma gusta 1 
monarchów-smakoszów, konstantując, że i pan Raj!. 
Poincare zdradza wytworny smak, godny koror ■ 
głowy, i że nie wznosi toastów lemoniadą albo sł 
piwem — jak to czyni prezydent Stanów Zjedno 
dr. Wilson. Dowodem tego ostecznie ma być kuchni 
łacu Elizejskiego, która za Falliersa stawała się pi,*  
stu mieszczańską, wyjąwszy nojlejpsze gatunki szampań­
skiego wina, jedynie przez ex-prezydenta uznawanego.

Prasa francuska wspomina także Loubeta, o którym 
mówi, że słusznie mógł być dumą francuskich smakoszów, 
tembardziej, iż mając nadzwyczaj wyrobiony smak, bar­
dzo wybredny, zawsze pierwszeństwo dawał pokarmom, 
przyprawionym według francuskiego zwyczaju, na oliwie.

Co do innych monarchów, to przypomina si$, że 
Edward VII nie znosił cebuli, Ludwik XVIII szczególną 
uwagę zwracający na stół, nie mógł się obejść b?z szpi­
naku. Ludwik XVI z punktu widzenia smakoszów miał 
tę wadę, iż jadł za dużo. Podczas choroby zjadał rosół 
z gołębi, duszone kotlety i trzy pieczone kurczęta, a jak 
był zdrów, nie przejadł się, zjadłszy dobrą porcję zupy, 
całego bażanta, kuropatwę, pełny półmisek sałaty, ładną 
porcję cielęcej pieczeni, dwa porządne piaty szynki, talerz 
pieczywa, talerz ciastek, poczem jadł w wielkiej obfitoś­
ci owoce.

Ludwik VIII lubił bardzo mięso na słoninie, a o Ka­
rolu Wielkim tradycja mówi, iż najchętniej jadał dzi­
czyznę.

Szereg smakoszów na tronie francuskim przerwał w 
przvkry sposób Napoleon Wielki, którv jadł szybko i bez 
wyboru, jak człowiek wiecznie się spieszący i dlatego 
podczas obiadów dworskich robił niemiłe wrażenie nie- 
tylko z powodu złego wyboru potraw, ale i złego 
smaku.

Niemiec, idący do Konstantynopola:
„Kochany sąsiad sam nie wie jak mi ułatwił drogę z Berlina do Turcji“.
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WARSZAWA.
Każde ze starszych miast posiada ciekawe dziel­

nice, w których zachowały się budowle starożytne i pa­
miątki historyczne.

Warszawa również ma taką dzielnicę, a jest nią 
Stare Miasto. Przechodnia, wchodzącego tam z placu 
Zamkowego uderzyć muszą ciasne, kręte uliczki, szczel­
nie zabudowane wysokimi lecz wązkimi domami.

Ciasnota taka była konieczną wówczas, gdy całe

snością Towarzystwa miłośników historji; obok wznosi 
się kamienica pod „Okrętem“ mieszcząca skład win 
należący od 300 lat do rodziny Fukierów.

Są to jedynie najwybitniejsze domy staromiejskie, 
trudno wyliczyć wszystkie, gdyż o każdym prawie 
możnaby napisać kilka słów choćby, a o dawnych ko­
ściołach naszych dałoby się ułożyć całe tomy.

Lecz z biegiem czasu w starej Warszawie robiło

na-
się coraz ciaśniej.

Warszawa rosła coraz bar­
dziej. Zburzono mur obron­

ny, który biegł wzdłuż 
ulicy Podwale, przybyło 
domów, wznoszono o- 
zdobne gmachy.

Wszelkie budynki pu­
bliczne są zazwyczaj 
najokazalsze. Świątynie, 

zakłady naukowe i dobro­
czynne, miejsca wystaw i roz­

rywek ozdabiają miasto i nieraz są 
piękne, jak widzimy z rycin, przedstawiają- 

Miasto i Teatr Polski.

miasto otaczane było murem obron­
nym na wypadek wojny, 
leżało zatem wykorzystać 
każdy kawałek gruntu na 
domy. Te zaś, wedle 
zwyczaju i przepisu nie 
powinny były posiadać 
więcej nad 3 okna fron­
towe na każdem piętrze. 
Wyjątek tylko robiono 
dla dostojników, którzy mo­
gli budować domy o 5 oknach _ __ _
frontu.

Ciasno było w miastach, rynek jedynie, Rynek Staromiejski, 

na którym odbywały się targi, uroczystości i t. p. cych Stare
bywał obszerniejszym. Tak też było i w Warszawie, O dawnej Warszawie pisało wielu autorów. Naj-
lecz nie sądźmy by Rynek staromiejski był dawniej starszy opis jej stanowi „Gościniec“ Jastrzębskiego, 
tak obszernym, jak obecnie. Pośrodku bowiem stał pisany wierszem na początku 17-go stulecia. Pozatem 
ratusz, zwalony przed dziewięćdzie­
sięciu przeszło laty.

Na rynku Staromiejskim wzno­
szą się domy, pamiętające bardzo 
dawne dzieje. Na rogu Rynku i Brzo­
zowej stoi kamieniczka, w której 
zamieszkiwał czas niejaki słynny 
kaznodzieja ks. Piotr Skarga. Opo­
dal wylotu uliczki, zwanej Krzywe 
Koło jest dom niegdyś rodziny Ba- 
ryczków, stanowiący obecnie wła­
sność Tow. opieki nad zabytkami 
przeszłości. Przy zbiegu zaś Rynku
jem widzimy kamienicę, która w swoim czasie była 
zameczkiem książąt Mazowieckich, a dziś jest wła-

w Warszawie.Teatr Polski

gdy miasto się roz- 
opisy nie wystarcza- 
Warszawę należy po

istnieje kilka późniejszych prze­
wodników.

Obecnie, 
rosło, dawne 
ją, mimo to 
znawać.

Największe miasto Królestwa 
pełne pamiątek zasługuje na to 
w najwyższym stopniu.

Warszawę trzeba zwiedzać, 
tak jak zwiedza się różne ciekawe

okolice, z przewodnikiem znającym ją, a opowie on 
o niejednym budynku i niejednym placu bardzo cie­
kawe rzeczy.

z Wązkim Duna-



Obrzędy Bożego Narodzenia.
Zbliża się radosna uroczystość z utęsknieniem 

oczekiwana szczególniej przez dziatwę i młodzież, uro- 
czystość Bożego Narodzenia i połączonych z nią reli­
gijnych obrzędów i przyjemności w zaciszu domowem.

A jednak, napewno nie każdy wie, jakie jest zna­
czenie tych obrzędów, skąd się wziął ten i ów zwy­
czaj, bez którego, zwłaszcza my, Polacy, nie wyobra­
żamy sobie tych świąt, tak ściśle one złączone są 
z uroczystością Narodzenia Chrystusa Pana.

Przedewszystkiem trzeba wiedzieć, że uroczystość 
Bożego Narodzenia nie zawsze była obchodzona tak 
jak teraz dnia 25 grudnia, lecz w ciągu trzech pierw­
szych wieków, wskutek niedokładnej wiadomości, w ja­
ki mianowicie dzień narodził się Zbawiciel, chrześcija­
nie obchodzili pamiątkę Narodzenia Pańskiego jedno­
cześnie ze świętem Trzech Króli.

W IV dopiero wieku, na obchód Bożego Narodze­
nia wyznaczony był rzeczywisty dzień tego radosne­
go zdarzenia, a mianowicie 25 grudnia, którą to datę 
ustanowił papież Juljusz I w 336 roku.

Święto to jest jednem z najbardziej uroczystych 
i radosnych w Kościele. Chrześcijanie zwykli tego 
dnia śpiewać pieśni radosne, religijne na znak, że Bo­
że Narodzenie stało się źródłem wszelkiej radości 
oraz na pamiątkę, że przy narodzeniu Zbawiciela anio­
łowie śpiewali pieśń: „Chwała na wysokości Bogu, 
a na ziemi pokój ludziom dobrej woli!“. Jeżeli Boże 
Narodzenie wypada w piątek, to powstrzymanie się od 
mięsnych potraw w ten dzień na znak radości nie obo­
wiązuje.

Święto Bożego Narodzenia daje kapłanom przywi­
lej odprawiania w ten dzień trzech Mszy św. Jest to 
zwyczaj bardzo starożytny, przypominający potrójne na­
rodzenie się Zbawiciela, a mianowicie: przedwieczne 
narodzenie się Jego z Boga Ojca, narodzenie się 
z Przenajświętszej Dziewicy w Betleem, oraz mistycz­
ne narodzenie się Zbawcy w duszach wiernych przez 
wiarę i miłość, a zwłaszcza przez św. Komunię, którą 
przyjmują wierni.

Jedna z tych Mszy św. odprawia się zwykle o pół­
nocy i nazywa się „Pasterką“; ma nam bowiem przy­
pominać pasterzy, którzy usłyszawszy o Narodzeniu 
Dzieciątka Bożego, natychmiast pobieżeli oddać Mu 
pokłon. Druga Msza nosi nazwę anielskiej, trzecia 
—królewskiej.

Do obrzędów tego święta należy także bardzo sta­
rożytny zwyczaj urządzania wieczerzy w wigilję. Nazy­
wa się ta wieczerza „Wilją“ i przypomina ogólne, wspól­
ne biesiady, tak zwane „agape“ urządzane niegdyś przez 
pierwszych chrześcijan.

U narodów pochodzenia słowiańskiego, zwłaszcza 
u nas Polaków, wieczerza ta się łączy ze wspomnie­
niami starych, pogańskich jeszcze obrzędów, obchodzo­
nych w tymże mniej więcej czasie na cześć bóstw zi­
my. A że wówczas każda uroczystośó bądź smutna, 
bądź wesoła, bądź domowa, bądź religijna zawierała 
w sobie konieczne biesiady, ucztowanie, obfitość wszel­
kiego jadła i napoju, więc i ta tradycyjna wieczerza 
jest poniekąd pozostałością owych prastarych obrzędów, 
które Kościół po zaprowadzeniu chrześcijaństwa pozo­
stawił, gdyż uważał je za nie sprzeciwiające się wierze 
i tylko połączył z nauką chrystjanizmu.

Wieczerza ta rozpoczyna się od łamania opłatka, 
na znak jedności i braterstwa wszystkich ludzi.

W wielu krajach i w naszym również, weszło 
w zwyczaj urządzanie choinek, podczas świąt Bożego 
Narodzenia. Drzewka te mają nam przypominać o raj- 
skiem drzewie wiadomości dobrego i złego, o grzechu 
pierwszych naszych rodziców, a także o drzewie krzy­
ża, na którym umarł Zbawiciel dla zbawienia świata.

Z tej przyczyny postanowiono obchodzić 24 gru­
dnia pamiątkę Adama i Ewy.

W niektórych kościołach jest zwyczaj urządzenia 
na Boże Narodzenie żłobka, co ma nam przypominać, 
że nowonarodzone Dziecię Jezus było położone w żłob­
ku stajenki betleemskiej.

Papieże Sykstus V i Pius VII ustanowili wiele od­
pustów i łask duchowych dla tych, którzy tego dnia 
uczczą Boskie Dzieciątko przez odpowiednie modlitwy, 
spowiedź i komunię świętą.

Drugi dzień świąt Bożego Narodzenia przeznaczo­
ny jest na uczczenie św. Szczepana, pierwszego mę­
czennika, a trzeci dzień ku czci św. Jana apostoła. 
W ten dzień poświęca się i daje się do picia wiernym 
w kościele wino na tę pamiątkę, że św. Jan ewangeli­
sta przeżegnawszy zatrute wino, podane mu do wypi­
cia przez jego prześladowców, wypił je bez żadnej 
szkody dla zdrowia. Z tego też powodu często malują 
świętego Jana z kielichem wina w ręku, z którego wy­
chodzi wąż.

W czwarty dzień Bożego Narodzenia obchodzi się 
doroczna pamiątka św. Młodzianków, których nakazał 
stracić Herod, w celu zabicia wraz z nimi i nowona­
rodzonego Zbawiciela.

W wielu polskich domach w czasie wieczerzy wi­
gilijnej, pod obrus nakrywający stół, kładą siano, a to 
na pamiątkę ubóstwa Bożego Dzieciątka, położonego 
nie na miękkiej, ciepłej pościeli, lecz na sianie.

Stefanja Ottowa.
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Noc wigilijna.
Na ustronnej wyspie przy brzegach Norwegji stoi 

latarnia morska, umieszczona na wysokiej wieży, co 
co wieczór' latarnik zapala ją. Jasny snop światła 
roztacza się naokół, ostrzega zbliżające się statki do 
portu o grożącem niebezpieczeństwie z powodu raf 
podwodnych u brzegów wybrzeża.

Latarnia ta, za pomocą korby obraca się i tym 
sposobem oświetla port, jeżeli jednak tego się nie 
czyni, światło pada na jedną stronę, nie oświecając 
całej niebezpiecznej przystani.

Latarnikiem znanym i cenionym na całą okolicę 
był Jakób Swen.

Zbliżał się dzień Bożego Narodzenia. Jakób ze 
zdwojoną usilnością czuwał na swoim posterunku. Na 
nieszczęście coś w mechanizmie zepsuło się tak bar­
dzo, że z wielkiem wysileniem mógł obracać latarnią.

Przeddzień wigilji pracował niezmordowanie na 
wieży. Wiatr z wściekłością miotał morskiemi wodami, 
wznosił fale do niebywałej wysokości, wnikał w szcze­
liny ścian niedostatecznie zaopatrzonych. Zdawało się, 
że nietylko wywróci latarnię, ale i wieżę całą popchnie 
w niezgłębioną otchłań.

Całą noc pracował *Jakób,  obracając z wysiłkiem 
rękoma latarnię, ale nad ranem czuł, że opuszczają 
go siły a coraz uporczywszy kaszel powracał, wstrzą­
sając ciałem.

Niespokojna o męża żona, wczesnym rankiem po­
biegła na górę — zastała go rozgorączkowanego, — je­
dnak pracującego nieustannie, gdyż chciał naprawić 
zepsute i źle obracające się koło.

— Zmiłuj się, Jakóbie, — mówiła — przestań, 
jesteś chory. Gorączkowe rumieńce jakie ci na twarz 
wybiegły, świadczą że cierpisz.

— Ach Brygido! — rzeczywiście czuję, że choro­
ba we mnie wzmaga się, że siły mnie opuszczają, ta 
noc była straszna, ciemność tak wielka, że o parę 
kroków, nic dojrzeć nie można było, cóż stałoby się 
z tymi nad których życiem przyrzekłem czuwać?

— Co będzie jednak wtedy, gdy się rozchorujesz 
i nikt cię zastąpić nie będzie zdolny?

— Parogodzinny spoczynek powróci mi siły. 
Patrz, wschodzi słońce — mogę spokojnie opuścić pla­
cówkę.

Lecz zaledwie dzielny ten człowiek zeszedł do 
izby która znajdowała się u stóp wieży i znużoną 
głowę przyłożył do poduszki, wnet gorączka, która go 
od dni kilku gnębiła, wybuchła z całą siłą i nieszczę­
śliwy latarnik, stracił przytomność.

Nieustannie zdawało się latarnikowi, że stoi przy 
latarni, a niema sił odwrócić jej, a rozbijający się 
o skały okręt w ciemności, napełnia go przerażeniem; 
ginący ludzie złorzeczą mu, wymawiając niedbałość 
w spełnieniu obowiązku.

Chory zrywał się z posłania, na które po chwili 
bezsilny opadał.

Świadkami tej męczarni była nietylko żona Jakó- 
ba, ale i dwoje jego dzieci, starsza córeczka Joasia, 
mająca lat dziesięć i o dwa lata młodszy jej braci­
szek Pietrek.

Usługując matce lub choremu ojcu, dzieci, spo­
glądały smutno na siebie.

Wszakże dzień ten to była wigilja Bożego Naro­
dzenia, na całem świecie chrześcijańskim obchodzo­
na tak radośnie i uroczyście, a u nich, cień smutku 
zaległ szczęśliwe dotąd, dni ich życia, a niepokój 
o zdrowie i życie ojca zatruwał każdą chwilę.

Rychło przeszedł dzień zimowy i mrok zapadać 
zaczął. Jakób z każdą chwilą stawał się niespokoj- 
niejszy.

Joasia dała znak braciszkowi i oboje wyszli do 
sionki, z której prowadziły schody na wieżę.

— Słuchaj Piotrusiu — zaczęła — trzeba nam 
obmyśleć sposób aby zapalić latarnię. Horze silnie 
jest wzburzone i ciemność na niem panuje.

— Ale jak temu zaradzić? — pytał Pietrek — kto 
zastąpić może ojczulka, słyszałaś, jak rano wczoraj 
nad tern ubolewał, że korba się złamała?

— Słuchaj — mówiła znów dziewczynka — przed 
kilku dniami byłam na wieży z ojcem, pokazywał mi 
w jaki sposób obraca koło, i dodał, że gdyby się coś 
zepsuło przy niem, trzebaby rękami je popychać. Po­
kazywał mnie też w jaki sposób nalać oleju i speł­
niać tę czynność, a ja przez ciekawość o wszystko 
pytałam, mam to w pamięci.

Pójdę na wieżę, spróbuję zastąpić chorego ojca.
— Nie boisz się siostrzyczko iść po tych ciem­

nych kręconych schodach? — pytał zaniepokojony 
chłopiec.

— Czego się mam obawiać? pójdę i spróbuję, 
napełnię lampę olejem i zapalę.

— Nie puszczę cię samą Joasiu, pójdę z tobą 
i będę ci pomagał jak umiem.

Odważne dzieci, świecąc sobie po drodze zapał­
kami i świeczką, wbiegły po niebezpiecznych schodach.

Znalazłszy się jednak na szczycie wieży i spoj­
rzawszy przez okienko małe, kiedy zobaczyły u stóp 
swoich piętrzące się bałwany i usłyszały szum podo­
bny do strasznego ryku, przez chwilę struchlałe obję­
ły się rączkami — a Piotruś chciał uciekać. Ale od­
ważna dziewczynka opanowała wkrótce trwogę, którą 
przejęte było jej młode serduszko i rzekła z energją:

— Nie pomyślałeś, że ojciec nasz tyle nocy tu 
przepędził z myślą, iż światło latarni ratuje życie lu­
dziom?

Piotruś zawstydzony wzrok spuścił — ale począł 
nieśmiało:

— Hoja Joasiu, to noc Narodzenia Zbawiciela, 
mamyż ją przepędzić w osamotnionej wieży?

— Właśnie, braciszku — Dzieciątko Jezus pobło­
gosławi nam i sił doda, modląc się chwalić go bę­
dziemy— a skoro gwiazda Betleemska zaświeci, to On 
oczy swoje cudowne zwróci ku nam, uratuje tych co 
zginąćby mogli, bez gwiazdy przewodniej.

— Prawda — zawołał Piotruś—wierzę, że Dziecię 
Jezus uratuje nas i sił doda.

W tej chwili ciemność zaległa naokół a złowróż­
bny szum fal zwiększył się, wiatr północny hulał po 
obszarze morskim, dął bez litości.

Dzieci nie zważając na to, zabrały się do pracy. 
Nalały oleju do lampy, a kiedy zapaliły ją i świa­

tło rozbłysło, raźniej zabiły im serduszka. Należało te­
raz obracać latarnię, aby nietylko oświecała jedną 
stronę, ale całe wybrzeże i port.

Joasia umiała sobie radzić, a przy pomocy 
drąga wsuniętego w otwór słupka pod samą latarnią, 
udało się dzieciom z jednej i drugiej strony, wykony­
wać tę czynność.

Należało jednak dokonywać to co kilkanaście mi­
nut conajmniej.

Z początku oboje dzieci pracowały z zajęciem 
i chętnie, ale wkrótce Piotruś, czuł się zmęczony i ca­
łą pracę musiała spełniać sama Joasia.
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Wolno upływały godziny, a Joasia pomimo całej 
odwagi, w obawie aby nie pozostała sama w tej 
pustce zaczęła opowiadać braciszkowi o Narodzinach 
Zbawiciela w grocie sromotnej, o odwiedzinach pa­
stuszków i ich darach, a Pietrek oparłszy się o ścianę 
coraz stawał się cichszy, wreszcie zasnął.

Joasia walczyła ze znużeniem, pracowała jednak 
bez wytchnienia, mróz się wzmagał, a ręce zmęczone 
i zesztywniałe dziewczynki, zaledwie podołać mogły 
tej pracy obracania ciężkiej latarni.

— Co począć, myślało zmęczone dziewczę — gdy 
przestanę poruszać tym drągiem, wywołać mogę nie­
szczęście, za które będzie odpowiedzialny mój ojciec? 
O Boże, racz dodać mi sił!

Modlitwa czystej duszy, gotowej do poświęceń; 
wysłuchaną snąć została.

Z po za obłoków rozsuwających się nad głębią 
morską, wypłynęła twarz księżyca w pełni rzucając 
blade ale wyraźne światło, na wschodzie ukazała się 
niewidoczna dotąd gwiazda pasterzy.

W tej chwili na schodach, dały się słyszeć zmie­
szane głosy. Gdzie są te dobre, odważne dzieci—wo­
łał Patryk, jeden z przywódzców załogi statku, który 
przed godziną, dobił szczęśliwie do brzegu, gdzie, 
niech je uściskam i podziękuję. Drzwi do izdebki na 

szczycie wieży, otwierają się i przez nie wchodzi—ka­
pitan statku przyjaciel latarnika, z synem Martynem, 
dzielnym chłopcem okrętowym. Ten ostatni z omdla­
łej ręki Joasi bierze drąg do obracania latarni, a oj­
ciec Patryk zziębłą dziewczynkę tuli w objęciu i na 
rękach znosi do mieszkalnej izby rodziców; poczem 
po zbudzonego Pietrka powraca.

Tam już sprowadzony doktór czuwa nadj chorym, 
przytem pociesza stroskaną żonę, mówiąc do Sweena.

— Odwagi kochany Jakóbie nic ci nie będzie, rychło 
powrócisz do zdrowia, szczęśliwie się stało, iż mogłem 
złe w zarodku zdławić, wszystko będzie dobrze.

Wkrótce zajaśniało i „drzewko“. Joasia tuląc się 
w objęciach matki powtarzała.

Chyba to Jezus maleńki, nam z nieba taką ze­
słał wigilję!

Tak odpowiedziała wzruszona matka. On was 
natchnął odwagą do spełnienia tego czynu i wyręcze­
nia ojca. A ojciec odezwał się słabym głosem.—On 
was błogosławić będzie za to, żeście uratowały życie 
wielu. Nad chatą latarnika unosił się błogosławiący 
anioł, posłannik Boży, powtarzając wyrazy wyrzeczone 
do pastuszków w Betleem. „Chwała na wysokości 
Bogu, a na ziemi pokój ludziom dobrej woli“.

Marja Kaczkowska

W I G I L J A
Do stołu już podano. Zebrana rodzina 
Łamie się opłatkiem i życzenia składa, 
Potem gwarno, wesoło do wieczerzy siada, 
O tych, co nie przybyli ten i ów wspomina. 
Uściski dookoła. Sczęśliwa godzina!
Nikt życia codziennego trosk nie wypowiada: 
Tu spojrzenie przeciągłe, tam śmiechu kaskada;

Każdy szczęściem oddycha, bólów zapomina.
Komu te chwile znane, ten o nich pamięta, 
Gdy nadejdzie wigilja wspomnieniami święta,
Sam przy stole z tych wspomnień dawne dzieje 

[splata.
W oczach lśni się wieczerza gwarna, uśmiechnięta, 
Do której myśl serdeczna z westchnieniem ulata.

KĄPIELE MORSKIE W JAPONJI.
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W królestwie Peter Pana.
Peter Pan nie mógł zdać sobie sprawy 

z tego, czem właściwie są bliźnięta, a wo­
bec tego oddział jego również nie ośmielił 
się wiedzieć coś, czegoby on nie wiedział; 
bliźnięta przeto mieli o sobie wyobrażenie 
bardzo niejasne i starali się usilnie zadowal- 
niać towarzyszy, zawsze razem się trzymali, 
zawsze byli skorzy do posług i wyręki in­
nych.

Chłopcy zamknęli się w ciemnościach, 
po niedługim czasie śladem chłopców pojawili 
się korsarze. Słychać ich było z oddali, za­
nim się ukazali; wciąż powtarzali jedną 
zwrotkę pieśni korsarskiej:

Niech żyje korsarz! Pieśń o nim nie zaginie! 
Wszak on — postrachem wszystkich marynarzy!
Nikt, jak on wśród podwodnych głazów nie przepłynie 
Z nim, królem morza — nikt się porównać nie waży!

Straszne to były postacie znane już dzie­
ciom z powieści.

Śladem korsarzy postępują milczący 
czerwonoskórzy o bezrzęsych oczach, w ca­
łym rynsztunku wojennym po ścieżkach nie­
widocznych dla oczu niewprawnych. Uzbro­
jeni są w noże i tomahawks’y, a nagie ich 
ciała wysmarowane olejem i dziwacznie ta­
tuowane. Biodra opasują im powiązane skó­
ry. Czerwonoskórzy tutejsi należą do ple­
mienia Pikaninów. Na przodzie, z podnie- 
sionemi rękami, postępuje olbrzymi, sławny 
Pantera, na którego grzebiecie uwieszonych 
jest tyle skór ludzkich, że przeszkadzają mu 
w chodzie.

Pochód zamyka Czerwona Lilia, księż­
niczka dumnie wyprostowana, ich wszech­
władna pani. Uchodzi ona za najpiękniejszą 
z pośród dam murzyńskich i czerwonoskórych 
jednak zmiennego usposobienia, to zimna 
to serdeczna.

Uważajcie tylko, jak cicho przesuwa się 
oddział po suchych gałęziach i liściach, bez 
szelestu. Jedynym szmerem jaki możnaby 
dosłyszeć to odgłos ciężkiego i przyśpieszo­
nego oddechu.

Czerwonoskórzy znikają jak cienie i na­
tychmiast miejsce ich na widowni zajmują 
dzikie zwierzęta; wielki korowód: lwy, tygry­
sy, niedźwiedzie i niezliczona mnogość

ii) 

zwierzyny, umykającej przed pościgiem, ty­
grysów i niedźwiedzi. Wszelkiego rodzaju 
zwierzęta a przedewszystkiem pożeracze 
ludzkiego mięsa, żyją w zgodzie na ulubio­
nej wyspie. Obecnie powysuwały ozory; są 
wygłodzone.

Po przejściu zwierząt zjawia się ostatni: 
olbrzymi krokodyl. Dowiemy się zaraz kogo 
on poszukuje.

Za krokodylem pojawiają się na nowo 
chłopcy, ponieważ pochód ten ciągnąć się 
musi bez przerwy, aż do chwili, póki jeden 
z oddziałów się nie zatrzyma albo nie zmie­
ni kierunku.

Pierwsi wyszli z zaczarowanego koła 
chłopcy; zawrócili szybko na ścieżkę, wio­
dącą do ich podziemnego mieszkania.

— O, gdyby Peter Pan nareszcie po­
wrócił! — rzekł jeden z nich żałośnie!

Wszyscy oni byli starsi i silniejsi od 
swego przywódcy.

— Ja jeden tylko nie obawiam się kor­
sarzy — rzekł Znosek tonem, który się ni­
komu z nich nie mógł podobać; w tej 
chwili dolecieć go rnusiał jakiś odgłos da­
leki, bo dorzucił szybko:

— Ale i ja chciałbym, żeby powrócił.
Za wyjątkiem Piórka, który oddalił się 

na poszukiwania jakieś, wszyscy schronili 
się do podziemnego mieszkania. W jaki spo­
sób zdołali się zapaść pod ziemię niespo- 
strzeżenie?Niebyło nigdzie widocznego otwo­
ru, ani jedna gałązka nie poruszyła się! 
Zauważcie jednak, że znajduje się tu sie­
dem drzew wielkich, a w ich pniach wy­
wiercone są otwory odpowiednie do chłopca. 
Oto siedem wejść do podziemnego mieszka­
nia, które korsarz od siedmiu miesięcy na- 
próżno szuka. Czy odkryje je teraz?

Podczas, gdy korsarze postępowali na­
przód, baczne oko Starkeya dojrzało Piór­
ka przesuwającego się po lesie, korsarz wy­
ciągnął pistolet, ale w tejże chwili żelazny 
hak wpił się w jego plecy.

— Kapitanie, puść mnie! — krzyczał, 
wijąc się z bólu.

— Schowaj naprzód pistolet — odpowie­
dział ten groźnie.
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— Dojrzałem jednego z chłopców, któ­
rych nienawidzicie. Mogłem go trafić.

— Brawo! a huk mógł sprowadzić na 
nas czerwonoskórych. Czy chciałbyś by cię 
oskalpowali?

— Czy mam pobiedz za chłopcem, ka­
pitanie? — zapytał.

— Tymczasem jeszcze nie, Smee — 
rzekł Haczyk tajemniczo. Nie chcę jednego, 
ja wszystkim siedmiu urządzić muszę świę­
to. Rozdzielicie się i wytropicie ich!

Korsarze rozbiegli się i przepadli wśród 
drzew. Dowódca i Smee pozostali sami.

Od chwili, w której korsarz usiadł na 
grzybie uczuwał pewne ciepło.

— Smee—rzekł Haczyk — siedzenie to 
jest ciepłe.

Naraz zerwał się.
— Przez belzebuba! — wykrzyknął—po- 

trząśnij grzybem!
Naprzód obejrzeli ze wszystkich stron 

grzyb, który był wielkości nieznanej na sta­
łym lądzie i zamierzyli się by go wyrwać 
z ziemi; grzyb został im w rękach, ponie­
waż nie miał korzenia. Co dziwniejsze, 
z miejsca, gdzie rósł grzyb poczęły się wy­
dobywać kłęby dymu.

Korsarze zdumieni spoglądali po sobie.
— Otóż i przejście! zawołali—jednogło­

śnie.
Istotnie odkryli niechcący przejście wio­

dące do podziemnego mieszkania chłopców.
Chłopcy mieli zwyczaj zatykać otwór 

grzybem, kiedy przypuszczali że nieprzyja­
ciel znajduje się w pobliżu.

Nietylko kłęby dymu wydobywały się 
na zewnątrz. Słychać było wyraźnie głosy 
chłopców, którzy sądząc się bezpiecznymi 
w kryjówce swej, wesoło gwarzyli. Korsarze 
przysłuchiwali się wzdychając żałośnie; po­
tem grzyb na nowo w otwór zatknęli. Roz­
glądając się bacznie dokoła zauważyli sie­
dem otworów w siedmiu drzewach.

— Czy wiecie na pewno, że Peter Pan 
jest nieobecny? — wykrztusił Smee, porusza­
jąc się nerwowo.

Haczyk potwierdził skinieniem głowy. 
Przez dłuższy czas pogrążył się w myślach, 
w końcu lodowaty uśmiech pojawił się na 
ciemnej twarzy jego. Smee zauważył to.

— Objaw nam plan swój kapitanie — 
prosił trwożliwie.

— Wracać do domu — żartem cedził 
Haczyk — upiec olbrzymi tort, polać go zie­
lonym lukrem. Tam, na dole musi być je­
dna tylko izba ponieważ jeden jest komin. 
Te głupie włóczęgi nie pojmują, że zbyte- 
cznem mieć poszczególne otwory dla każde­
go z nich. Zostawimy tort na brzegu lagu­
ny syren. Łobuzy ci wciąż tam zachodzą, 
pływają nie wiedząc jak zaszkodzić sobie 
tern mogą!

Wybuchnął śmiechem wymuszonym.
— Jestto najszkodliwsza ale sympaty­

czna polityka — zawołał i w upojeniu za­
czął tańczyć i śpiewać:

Niech żyję korsarz! Pieśń o nim nie zginie! 
Wszak on — postrachem wszystkich marynarzy!
Nikt, jak on, wśród podwodnych głazów nie przepłynie 
Z nim — królem morza, nikt się porównać nie waży!

Towarzysze zaczęli mu chórem odpo­
wiadać, nie dokończyli jednak pieśni, usły­
szeli bowiem coś, co ich ucieszyło. Z po­
czątku niejasny szmer słyszeć się dał, spa­
dający liść byłby go przytłumił; w miarę je­
dnak jak się zbliżał stawał się silniejszym 
i wyraźniejszym.

Tik-tak, tik-tak, tik-tak!
Dreszcz śmiertelny wstrząsnął Haczykiem, 

jedną nogę wysunął naprzód:
— Krokodyl! — wyjąkał — i uciekł co sił; 

za nim podążył wierny Smee.
Był to istotnie krokodyl, który prze­

ścignął czerwonoskórych, postępujących 
w ślad korsarzy i węsząc tropił Haczyka.

Raz jeszcze chłopcy uszli cało.
Nie koniec jednak przygodom strasznej 

owej nocy; równocześnie z krokodylem biegł 
Piórko bez tchu, gnany przez stado wilków. 
Prześladowcy, z wywieszonymi ozorami, 
wyjąć przeciągle doganiali już chłopca.

— Ratunku! ratunku! — błagał Piórko, 
rzucając się na piersi.

— Co robić? co robić?
Na pochwałę Peter Pana trzeba przy­

znać, że chłopcy, w okropnej chwili owej 
wszyscy jednocześnie o nim pomyśleli.

— Co zrobiłby Peter Pan? — zawołali 
razem.

Niemal w tejże chwili dodali:
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— Patrzałby na nich po przez nogi.
— A zatem uczyńmy to, coby on uczynił. 
Wszyscy się schylili, głowy wsunęli mię­

dzy nogi i wpatrzyli się w wilków ogistemi 
oczami. Następna chwila wydała się długą, jak 
wieczność; zwycięstwo jednak było szybkie, 
ponieważ chłopcy następowali na wilki 
w straszliwej swej pozycji, co widząc wilki, 
zawróciły i ze spuszczonymi ogonami ucie­
kały spiesznie.

Wówczas Piórko zerwał się z ziemi i za­
czął się w stronę wilków wpatrywać uporczy­
wie, że towarzysze sądzili iż jeszcze goni wzro­
kiem za nimi. Ale on już wilków nie widział.

— Zobaczyłem coś cudownego! — za­
wołał, podczas gdy towarzysze otoczyli go 
zwartem kołem — niby ptak wielki całkiem 
biały, leci tu, ku nam.

— Co to za rodzaj ptaka może być? 
zapytali.

— Nie wiem —odparł Piórko, ale wy­
daje się być znużonym, gdyż jęczy z cicha.

— Biedna Wendy!
— Zdaje mi się, że są ptaki które się 

tak nazywają — zauważył Znosek.
— Patrzcie, zbliża się! — zawołał Kę­

dziorek, ukazując na unoszącą się w po­
wietrzu Wendy.

Cichy jęk Wendy ledwie był dosłyszal­
ny. Wyraźniejszym za to był ostry dźwięk 
głosu wróżki Fiutinny. Zazdrosna wróżka 
zapomniała chociażby o przyjaźni czy ży­
czliwości i rzuciła się na swoją ofiarę, trą­
cając ją i szczypiąc z wściekłością.

— O! Fiutinna! zawołali zachwyceni 
chłopcy.

Odpowiedź Fiutinny tak brzmiała:
— Peter życzy sobie, byście strzelali 

do Wendy.
Nie było zwyczajem chłopców roztrzą­

sać żądań, a nawet życzeń Peter Pana.
— Uczyńmy to co Peter Pan sobie ży­

czy— zawołali nieroztropni chłopcy.
— Prędko! łuki i strzały nasze.

d. c. n.

Odwaga w życiu codziennem.
Ułożyć sobie życie wodług utartych zasad obycza­

jowych, jest bardzo trudnem zadaniem dla tych, któ­
rym zbywa na odwadze. Rzadko bardzo i to chyba 
przypadkowo udaje się człowiekowi, nieposiadającemu 
odwagi, nie uzbrojonemu należycie w gorliwość i wy­
trwałość—przeprowadzić w życiu to, co sobie najmo­
cniej postanowił.

Kto drży przed ludzką naganą i po lada najmniej- 
szem rozczarowaniu traci odwagę, kto nie może zapa­
nować nad swemi ułomnościami i błędami, ten nigdy 
nie wzniesie się ponad siebie i zawsze będzie się krę­
pował rzeczywistemi lub urojonemi granicami.

Nie każdy z nas może się zdobyć na taką 
odwagę, jaką się męczennicy lub zdobywcy odzna­
czyli, lecz każdy może i powinien zdobyć się na od­
wagę niezbędną w życiu codziennem.

Do nadzwyczajnych w tern życiu czynów powoła­
nych jest bardzo niewielu—lecz czyż nie jest o wiele 
zaszczytniej przejść przez życie z tysiącami jego co­
dziennych walk i utrapień z dumnie podniesionem 
i pogodnem czołem, niż spełniać szybko jakiś ryzyko­
wny, odważny czyn?

Miej odwagę pokonać samego siebie, swoje na­
miętności i nawyczki, i odrzuć wszelkie wymówki, któ­
re tak łatwo na usprawiedliwienie twych czynów z po­
mocą przychodzą.

Miej odwagę wypowiadać, gdzie należy, twoje zdro­
we zapatrywania i nie bądź pobłażliwym, gdzie widzisz 
fałsz, lecz wszelkiemi siłami zawsze pomagaj prawdzie 
na wierzch wypłynąć. Kto milczy na zło,—jest jego 
wspólnikiem, a kto podnosi dobrą działalność i wska­
zuje na nią—sieje niejako ziarno podobne do dobrych 
czynów.

Miej odwagę przyznać się do popełnionego błędu 
lub do nieświadomej jakiejś rzeczy, roztrząsając w ten 
sposób swoje sumienie, wyrobisz sobie szacunek i pój­
dziesz drogą prawdy i postępu.

Fałszywy wstyd, który zabija wszelką odwagę, wy­
pływa z pychy lub tchórzostwa i jest bezpłodny jak 
pusty kłos.

Miej odwagę przyznać się, że twoje środki nie 
pozwalają ci na zbyteczne wydatki, przez co odejmiesz 
sobie wiele goryczy, a zaoszczędzisz sobie wielu nie­
przyjemności i upokorzeń.

Miej odwagę przekładać bardziej zdrowie i wygo­
dę ponad przyjęte zwyczaje i wymysły nierozsądnpj 
mody. Miej odwagę traktować twych biednych, nie- 
pokaźnych przyjaciół serdecznie nietylkjgj gdy sam 
z nim jesteś, lecz i wtedy, gdy spotkasz ich w towa­
rzystwie takich ludzi, którzyby cię za takie znajomości 
nawet mniej szanować mieli.

Wówczas łatwiej przejdziesz przez życie, bo nie 
nie trwożąc się nikim i niczem, staniesz się prawdzi­
wie niezależnym, dobrym i pożytecznym członkiem 
społeczeństwa.
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Z zimowej nocy.
Leciuteńko śnieżek pruszy
Wolno... cicho pada:
Płynie piosnka z mojej duszy 
Tym płateczkom rada.

Bielusieńkie takie całe
Ziemi całun ścielą;
Chociaż gwiazdki drobne, małe, 
A ten świat ubielą.

Otulona w płaszcz bogaty
Ziemia odpoczywa;
Cicho księżyc niby czaty
W chmurze się ukrywa.

W półświetlanych drży promieniach
Niby senny mruga;
Złotem sypią, jak w marzeniach
Gwiazdki... jedna... druga...

Pełna czaru noc zimowa
Rozmarzona taka;
W brylantowy płaszcz się chowa,
Jak królowa jaka.

Śnieżne gwiazdki leciusieńkie
Zimne iskry niecą;
Niby duchy bielusieńkie
Lecą sobie... lecą!...

Anna Drobnlewska.

Z podróży po Japonji.
Całe miasto spowite jest w kłęby dymu, zmie­

szanego z unoszącym się pyłem węglowym, to też 
twarz czystą spotykamy tu rzadko.

Ossaka w przemyśle słynie z pięknych wyrobów 
z kości słoniowej, wszelkiego rodzaju odlewów stalo­
wych, żelaznych i poniekąd specjalnie tu wyrabianych 
rewolwerów, choć one nie noszą cechę doskonałego 
wykończenia. Jest tu wiele fabryk, wyrabiających 
przedmioty skórzane, bawełniane, zegary i biżuterję.

Dziwnie się tu łączą z sobą dwa przeciwne prą­

dy: nowożytny postęp z zamiłowaniem dawnych zwy­
czajów. Wielkie fabryki urządzane są na sposób eu­
ropejski, ale obok nich spotykamy budy lecznicze, 
sprzedające: proszek z czaszki ludzkiej, skóry wężowe 
zachwalane jako leki na różne dolegliwości.

Na ulicach spotykamy obok elegantek japońskich, 
ubranych wykwintnie, w cylindrach i rękawiczkach, 
kroczących półnagich wyrobników, poszukujących pra­
cy i chleba.

Wejście do ogrodu publicznego w Ossaka.
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Kąpiele śnieżne.
Nie wszystkim zapewne wiadomo, że najzdrowszą 

dla płuc i błony śluzowej strefą ziemską są polarne 
krainy wiecznych lodów.

W mroźnych okolicach podbiegunowych ani kata­
ry, ani zapalenia płuc, ani suchoty nie są znane, 
a mieszkańcy tych okolic, Eskimowie, nie zaziębiają 
się nigdy.

Fakt ten, niejednokrotnie podnoszony przez podró­
żników biegunowych, naprowadził duńskiego lekarza, 
d-ra Eryka Christiansena, na myśl stworzenia nowej 
metody leczniczej, polegającej na radykalnem harto­
waniu ciała przez chodzenie nago po mrozie i kąpiele 
śnieżne. Dr. Christiansen wypróbował swą metodę 
przedawszystkiem na sobie samym. Hartowanie rozpo­
czął przez wystawanie zimą w otwartem oknie—przez 
kilka minut—prawie bez ubrania. Praktykował to przy 
największych mrozach dwa razy dziennie. Stopniowo 
zrzucał z siebie resztki ubrania i bielizny i przedłużaj 
coraz bardziej swe postoje w oknie, po których wy­
biegał na dziedziniec i nie biorąc na siebie żadnego 
odzienia, biegał przez pewien ściśle określony czas bo­
so po śniegu. Przy tych — nawiasem mówiąc — nader 
ostrożnych i systematycznych próbach, dr. Christian­
sen nie zaziębił się ani razu i czuł się coraz bardziej 
krzepkim i zdrowym.

Dodać trzeba, że od czasu takiego hartowania się 

na śniegu i mrozie, dr. Christiansen nie wie, co zna­
czą zaziębienia, katasy, kaszel i t. p., a przedtem nie­
mal chronicznie cierpiał był na te przypadłości.

Zupełnie podobnie każę dr. Christiansen postępo­
wać swoim paejentom, bawiącym w jego zakładzie. 
Przyzwyczaja on ich najpierw bardzo powoli i rozwa­
żnie do znoszenia nizkiej temperatury. Dopiero gdy pa­
cjent zupełnie już się zahartuje, następuje higieniczna 
kuracya.

Wyniki tego leczenia mają być nadzwyczajne. Cyr­
kulacja krwi nadzwyczajna, trawienie krwi wspaniałe, 
organizm cały odświeża się i odmładza, siły wzmaga­
ją się niepomiernie, płuca dyszą zdrowiem.

Zresztą nietylko dr. Christiansen i jego pacjenci 
żyją wedle tej metody. Są w różnych krajach ludziet 
uchodzący za dziwaków, którzy w zimie kąpią się 
w rzekach i biegają nago po śniegu.

Twierdzą oni, że czynią tak, aby uchronić się od 
zaziębień, chorób zapalnych i reumatyzmów. Pewna 
dama w Anglji, niejaku mis Dann, sypia latem i zimą 
na polu, w hamaku, rano kąpie się w śniegu i cały 
dzień spędza, prawie bez ubrania, na wolnem powie- 
rzu.

Oczywiście, że metoda ta przy pewnych słabo­
ściach (np. anemji i braku krwi) może być zabójcza.

Przyjaźń wśród zwierząt.
Zwierzęta przywiązują się nietylko do człowieka, 

lecz i w stosunkach między sobą często dają przykła­
dy czułej i pełnej poświęcenia przyjaźni. Używane 
powszechnie przysłowie: żyją z sobą jak pies z kotem— 
właściwie jest zdaniem krzywdzącem tych przedstawi’ 
cieli dwóch gatunków świata zwierzęcego. W rzeczy­
wistości nader rzadko się zdarza, aby pies i kot, na­
leżące do jednego pana, żyły z sobą w niezgodzie. 
Przeciwnie, bardzo często zwierzęta te razem jedzą, 
śpią, bawią się, a nawet w razie niebezpieczeństwa 
pies, występuje w obronie swego słabszego przyja­
ciela.

Czasem nawet się zderza, że zwierzęta zupełnie 
odmiennych rodzajów i gatunku przywiązują się do sie­
bie żyją w takiej przyjaźni i zgodzie, jaką wśród lu­
dzi odmiennych ras i narodów rzadko zdarzy się 
spotkać.

Pewien miłośnik zwierząt opowiada następujący 
przykład przyjaźni psa z gęsią: „Znajomy mój, przy­
jechawszy na folwark do swoich krewnych, zauważył, 
że gęś ze złamanem skrzydłem i młody pies owczar­
ski zawsze pozostawali razem, nie rozłączając się pra­
wie z sobą. Zaciekawiony, począł się rozpytywać 
o przyczynę tego dziwnego faktu. Okazało się, że ów 
pies, będąc szczenięciem, rzucił się nieostrożnie na 
gąsięta i jednemu z nich złamał skrzydło. Następnie 

jednak z jego zachowania się można było wnosić, że 
nietylko zrozumiał, jaką krzywdę wyrządził gąsięciu, 
lecz czuł jakby pewne wyrzuty sumienia i starał się 
ile możności złe naprawić. Chorą bowiem gąską za­
czął się nader troskliwie opiekować, chociaż innych 
gęsi nie lubił po dawnemu. Odtąd też między nimi 
taka wywiązała się przyjaźń, że gdzie pies biegnie, 
tam i gęś za nim ciągnie, a gdzie gęś skubie trawkę, 
tam z pewnością i pies gdzieś leży w pobliżu“.

Pewien uczony, który posiadał u siebie rozmaite 
zwierzęta, przytacza również podobne przykłady, a mię­
dzy innymi wspomina o przyjaźni, jaka istniała między 
wyżłem angielskim i kogutem. Kogut ten był tak dzi­
wny, że za miejsce swego wypoczynku obrał miękki 
grzbiet swego czworonogiego przyjaciela wyżła. Pod 
nieobecność ostatniego sadowił się na jednym z ko­
tów domowych. — Zwierzęta te, którym przecież nie 
mogło sprawiać przyjemności dźwiganie na swym 
grzbiecie drzemiącego koguta, zachowywały się jednak 
przez ten czas jaknajspokojniej, aby nie przerywać 
spoczynku swemu przyjacielowi.

Dzieciom w pewnym domu przyniesiono w poda­
runku ze wsi małe króliki. Zwierzątka te można już 
było karmić mlekiem, ale ponieważ panowały podów­
czas chłody, więc słusznie się obawiano, że przywy­
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kłe do ciepła w gnieździe, pod przykryciem matki, nie 
wytrzymają zimna. Ktoś z domowników rzucił myśl, 
aby je oddać pod opiekę Misia. Miś był to duży, wy­
pasiony kot domowy, który swe legowisko miał w ko­
szu, w pokoju dziecinnym. Ostatecznie zdecydowano 
się na ten krok, z tern jedaak przeświadczeniem, że 
kot wkrótce wszystkie króliki pozjada. Tymczasem sta­
ło się zuoełnie inaczej. Króliki wsadzone do kosza, 
natychmiast powciskały się pod ciepłe futerko swego 
opiekuna, a ten zachowywał się z godnością i spoko­

jem niezwykłym... Po pewnym czasie, jakby zrozu­
miawszy włożony na niego obowiązek, zaczął troskli­
wie zajmować się królikami: bawił się z niemi, jadł 
z jednej miski i zanim udały się na spoczynek, wszyst­
kie starannie wylizywał. Taki stan rzeczy trwał parę 
tygodni. Króliki o tyle podrosły, że musiano ja pomie­
ścić oddzielnie, więc i zadanie naszego kota skończy­
ło się na zawsze. Co dziwne to, że przez cały ten 
czas poczciwemu zwierzęciu nawet nie przyszło do 
głowy, że mógłby zjeść swoich wychowańców.

W północnej Afryce.
Północne brzegi Afryki znane były od niepamię­

tnych czasów ludności Europy. Rzeczpospolita Karta- 
gińska, leżąca w teraźniejszym Trypolisi ., już na kil­
kaset lat przed narodzeniem Chrystusa Pana zaliczała 
się do najbardziej cywilizowanych krajów.

Z czasem jednak zwalczona przez cesarstwo rzym­
skie Kartagina upadła i północne pobrzeże Afryki za­
częło dziczeć.

Wyjątek stanowił długie lata Egipt i przyległe pro­
wincje, tam jednak, gdzie ciągnie się Tunis dzisiejszy 
zamilkła wszelka wybitniejsza cywilizacja. Kraj zajęły 
bandy koczowników.

Dopiero utworzenie państw mahometańskich przy 
końcu ósmego wieku naszej ery uporządkowało nieco 
dzikie strony. Wytworzyła się tam swoista cywilizacja, 
dziwnSt dla europejczyka, ale w każdym razie dość 
znaczna, zwyczaje ludności przybrały określone formy, 
które bez zmiany prawie dotrwały do naszych czasów.

Podajemy opis jednego z miast tunetańskich we­
dle listu pewnego podróżnika polskiego.

Na południu Tunetanji leży święty gród muzuł­
mański Keruan.

Miasto odznacza się czysto arabskim charakterem 
i posiada zaledwie parę domów europejskich. W cią­
gu całego dnia panuje tutaj absolutna cisza i domy 
zamknięte są rzetelnie. Dopiero wieczorem cała lu­
dność miasta zalega place i wypełnia kawiarnie, wio­
dąc rozmowy i grając w szachy.

Osobliwością Keruanu są dwa meczety. Jeden 
z nich upiększony jest kolumnami sprowadzonemi ze 
zwalisk Kartaginy - i do niego, wyjątkowo, mają do­
stęp cudzoziemcy. Drugi zaś meczet stoi na grobowcu 
jednego z przyjaciół Mahometa, który wedle legendy 
posiadać miał aż trzy włosy z brody proroka. W Ke- 
ruanie znajduje się również klasztor derwiszów maho­
metańskich „ajseoułów“, których fanatyzm dochodzi 
do szału. Nabożeństwo ich odbywa się w taki sposób: 
Na podwórzu ich meczetu siada około trzydziestu męż­
czyzn, w dwóch rzędach naprzeciwko siebie, śpiewa­
jąc w takt bębna jeden i ten sam monotonny werset 
koranu. Na sygnał dany przez duchownego, jeden 

z nich pokaleczył się szpadą, drugi znów przebija so­
bie obojczyk, trzeci ranił się w inny sposób, a wszyst­
ko ku czci Mahometa. Cudzoziemcom jednak nie wol­
no asystować nabożeństwu.

Keruan obecnie, dzięki opiece Francji nad Tuni­
sem, rozwija się, prowadzi znaczny handel, słowem 
staje się ważnym punktem dla ludności beduińskiej, 
która licznie ściąga na targi.

Ryciny, załączone obok przedstawiają nam rynek 
keruański i ludność z okolic miasta.

Odjazd karawany.
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Eskimowie z blond włosami.
Podróżnik Vilhjalmur Stefansson spędził dwie zi­

my wśród eskimów, badał ich obyczaje i narzecza; 
wracał zaś przez kraje nieznane, wzdłuż rzek: Porc- 
Epic i Yukon.

Następnie powziął zamiar odnalezienia rasy, któ­
ra nigdy się nie zetknęła z cywilizacją, zbliżenia 
się z nią i zbadania jej. Plan ten znalazł uznanie 
w American Museum of Natural History w nowym 
Jorku, a Kanada wyraziła chęć współudziału w kosz­
tach wyprawy. Stefansson zgodził się przyjąć za to­
warzysza podróży słynnego przyrodnika d-ra Andersona.

Podamy niektóre wyniki tej ciekawej wyprawy, 
opisanej przez Stefanssona w „Magazynie“ Harpera. 
Nawiasem mówiąc, młody etnograf przeszedł pieszo, 
w przeciągu pięciu lat około 16000 kilometrów i to 
przeważnie przez okolice nieznane.

Ku końcowi lata 1905 roku dwaj podróżnicy do­
szli do ujścia rzeki Mackenzie i w dalszym ciągu zwie­
dzali wybrzeże północne Alaski. Zimę roku 1909 spę­
dzili wśród plemion strzeleckich eskimów w dolinie 
Hortonu.

Na wiosnę Stefansson rozstał się z towarzyszem 
i udał się z trzema tuziemcami w stronę zatoki Koro­
nacji. Podczas tej wyprawy, na którą nie wziął zre­
sztą żadnych zapasów żywności, postanowiwszy żyć 
z polowania, znalazł się poraź pierwszy w wiosce es­
kimów, którzy nigdy dotychczas nie widzieli człowieka 
białego i dowiedział się od nich o istnieniu ich po­
bratymców o cerze jasnej. W towarzystwie jednego 
z mieszkańców miejscowych dotarł do przylądka Bex­
ley, gdzie znalazł pierwsze obozowisko tego szczegól­
nego szczepu.

W kwietniu 1910 roku Stefansson wybrał się na 
wschód przylądka Parry, zaopatrzony w żywność na 
dwa tygodnie z trzema eskimami, pięciu psami, sania­
mi i bronią. Do tej pory napróżno szukał przez dwa 
lata plemienia, któreby się jeszcze nie zetknęło ze 
światem zewnętrznym. Zapuszczał się obecnie w oko­
licę, w której nieliczni podróżnicy nie spotkali dotych­
czas śladów mieszkań ludzkich.

Po dziewiętnastu dniach wędrówki znalazł wre­
szcie ślady pozostawione przez sanie, a następnie wy­
ludnioną wioskę, złożoną z kilkudziesięciu szałasów. 
W sześć dni później weszli do drugiej wsi, również 
pustej, gdzie jednak spotkał trzech tuziemców, cza­
tujących na foki. Byli to właśnie członkowie tak po­
szukiwanego plemienia; słyszeli oni o ludziach białych, 
lecz dotychczas nie zetknęli się jeszcze z ich cywili­
zacją. Nie znali zapałek, ni broni palnej.

Stefansson polecił jednemu z eskimosów, aby się 
zapoznał ze strzelcem fok.

Siedząc przy otworze, zrobionym w lodzie, ów 
strzelec udawał przez chwilę, że nie widzi przybysza, 
lecz jednocześnie rzucał na niego badawcze spojrze­
nia. Wreszcie zerwał się na równe nogi, gotowy od 
skoku, z nożem w ręku. Nie uderzył jednak, stał da­

lej, jak skamieniały, a jednocześnie śpiewał gardlanym- 
głosem, bez otwierania ust, jakąś monotonną pieśń. 
Okazało się później, że myślał, iż ma przed oczami 
widziadło, pochodzące ze świata zaludnionego przez złe 
duchy. Otóż według jego wierzeń kto zaniedba wy­
dać choćby jeden dźwięk za każdem odetchnięciem, 
naraża się na pomieszanie zmysłów.

Przez kwadrans śpiewał z nożem wzniesionym 
w górę, wreszcie odpowiedział na pytania przybyłego 
eskima i wkrótce okazało się, że mówią tak podobnem 
narzeczem, iż porozumieć się mogli. Dziki krajowiec 
przedewszystkiem dokładnie obszukał przybysza, żeby 
się przekonać, czy nie jest on duchem lub też czy 
pod odzieżą nie ukrywa noża. W końcu obiecał za­
prowadzić go do wsi, lecz pod warunkiem, że jego 
towarzysze pozostaną w tyle.

Gdy się zbliżali do owej wsi, miejscowy ludek 
w liczbie 50 osób wiedział już o przybyszach; mocno 
podnieceni wybiegli wszyscy przed swoje chaty ze 
śniegu. Ziomek czemprędzej uspokoił ich zapewnie­
niem, że przybywający są ludźmi uczciwymi bez noży 
i natychmiast, kto żył, wybiegł na ich spotkanie. Wi­
tając się, wszyscy po kolei przedstawili się ze słowa­
mi: Jestem taki to a taki, jestem ci życzliwy i nie 
mam noża. Kto ty josteś?

Podróżni odpowiadali na pytania, zapewniając je­
dnocześnie, że noże pozostawili w saniach i uroczy­
ście wkraczali do wsi, gdy jednocześnie kobiety miej­
scowe, również się przedstawiwszy, pospieszały do 
swych chat zgotować przyjęcie. Mężczyźni zaś, gdy 
już zostało wybrane miejsce na rozłożenie obozu, po­
lecili swym synom zbudować chaty, a w robocie tej 
uczestniczyć wolno było tylko miejscowym. Gdy już 
wysłali owe chatki skórami, wyrazili życzenie, aby ich 
goście pozostali z nimi jak najdłużej, gdyż jak mówili, 
obecność ich jest uroczystem świętem dla całego 
plemienia. Nie ruszą się z domów, nie wyjdą na 
polowanie, dopóki dzieci z głodu nie zapłaczą, po raz 
pierwszy bowiem przyjmują cudzoziemców przybyłych 
ze stron tak odległych, że nawet nigdy nie słyszeli 
o ich kraju rodzinnym.

Nieprędko jednak zrozumieli, że Stefansson był 
„kablunatem“, przedstawicielem ludzi białych, o któ­
rych mieli niejakie pojęcie za pośrednictwem plemion 
bardziej na wschód osiadłych.

— Jakże mogliśmy się tego domyślać—rzekli—kie­
dy na północy mamy sąsiadów o jasnych włosach 
i niebieskich oczacb, takich, jak wasze.

Po raz pierwszy zatem europejczyk dowiedział się 
o istnieniu eskimów o jasnych włosach i niebieskich 
oczach. Jasnem jest, że Stefanssonowi zależało na 
prędkiem sprawdzeniu tej wieści i zaraz nazajutrz wy­
brał się w drogę w towarzystwie jednego eskima, któ­
ry podjął się go zaprowadzić do pierwszej wioski ha- 
nezagmiutów. Po upływie doby dotarli do paru dom- 
ków ze śniegu, zbudowanych na zamarzniętem morzu 
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w odległości mniej więcej dziesięciu metrów od wy­
brzeża Ziemi Wiktorji.

Po pewnych przygotowawczych krokach ze strony 
przybyłego eskima, uwiązaniu psów i t. p. Stefansson 
wszedł do owej wioski. Dziewięciu mężczyzn, zamie­
szkujących ją, wyszło na powitanie z rękami wznie- 
sionemi w górę i w serdecznych wyrazach objawili ra­
dość z przybycia gości. Następnie w sposób bardzo 
ceremonialny obie strony przedstawiły się sobie wza­
jemnie i znów nadzwyczaj gościnnie zaproszono po­
dróżnych do chaty, dla nich zbudowanej i do uczty 
złożonej „z zupy z krwi fok“ i z gotowanego mięsa foki.

Otóż wśród tych dziewięciu mężczyzn Stefansson 
znalazł trzech, których włosy i cera zbliżone były do 
barwy jego włosów i cery. Można ich było wziąć 1|4 
piszę on — za dobrze zbudowanych skandynawczy- 
ków o twarzy opalonej.

Nie zadowolnił się jednak tern pierwszem spotka­
niem, pozostał przeszło rok z mieszkańcami Wiktorji, 
badał ich zwyczaje, przyglądał im się, stwierdził, że 
kilku miało jasne niebieskie oczy, cimniejsze włosy 
z odcieniem rudawym, a niekiedy brwi bardzo jasne. 
Niektórzy mieli włosy kędzierzawe.

Szczegóły te dowodziłyby, że mieszkańcy Wikto­
rji, pomimo, że mają język podobny do języka eski- 
mów i zwyczaje te same, co oni, innego są pocho­
dzenia, gdyż eskimowie mają włosy czarne i gładkie, 
wzrostu są średniego.

Chcąc pojąć znaczenie historyczne i etnograficzne 
odkrycia Stefanssona, należy zajrzeć do historji Skan- 
dynawji. Otóż wiadomo, że mieszkańcy Norwegji za­
kładali kolonje na wybrzeżach Islandji już w r. 872. 
Wkrótce potem pewien żeglarz islandski Gunnbjorn, 
dostrzegł nieznane wyspy na zachód od Islandji. W ro­
ku 982 Eryk Czerwony, awanturnik wygnany z Nor­
wegji za zbrodnie, zamieszkał w Islandji, ale po no­
wych morderstwach zmuszony był do ucieczki. Udał 
się w kierunku wskazanym przez Gunnbjorna, odkrył 
tak zwane przez niego Południe Grenlandji i wrócił 
do Islandji, żeby zorganizować wyprawę w te strony. 
W następnym roku 25 okrętów popłynęło w stronę 
Grenlandji, ale 14 tylko ze szczęśliwym skutkiem. 
Kroniki skandynawskie donoszą, że młoda kolonja, 
która się wtedy utworzyła, w krótkim przeciągu cza­
su zorganizowała się, wprowadziła korzystny handel 
zamienny z ziemią ojczystą, wysyłając kość słoniową, 
skóry, olej i produkty rolne. Syn Eryka Czerwonego, 
Leifr Eriksson, roku 1000 odkrył Lablador. W XIII 
wieku mieszkańcy Grenlandji założyli rodzaj towarzy­
stwa żeglarskiego. Statki ich przewoziły drzewo 
z Labladoru do Islandji, a zabierały wyroby rękodziel­
nicze. Jednak już pod koniec tego samego stulecia, 
gdy jedna z firm norweskich zmonopolizowała w swych 
rękach handel z Grenlandją, rozpoczął się upadek kra­
ju. W pięćdziesiąt lat później eskimowie zaczęli na­
padami swymi niszczyć państewko, wreszcie dżuma 
i wojna Norwegji z Ligą Hanzeatycką tak wpłynęły na 
zerwanie stosunków z Islandją i Norwegją, że w XVI 
w. istniały już tylko wsie eskimów.

Co się stało z osadnikami? Czy ich wytracono? 
czy wskutek małżeństw złączyli się ze szczepem eskimów, 
czy przeszli dalej na zachód? Stefansson skłania 
się do tego ostatniego przypuszczenia; możebnem jest 
w takim razie, że emigranci uchodząc przed eskimami 
z Grenlandji, musieli sią również bronić przed nimi 
w Labradorze, przeszli na zachód, później na północ 
w poszukiwaniu okolic niezamieszkanych. Obszerna 
ziemia Wiktorji, posiadająca bogatą stosunkowo faunę, 
byłaby kresem tej wędrówki. Stefansson zbyt jest 
ostrożnym badaczem, aby uważać to za fakt niezbity.

Telefon kieszonkowy.
Telefon—ów wynalazek tak niesłychanie poży­

teczny — posiadał, jak dotąd, jednę poważną niedo­
godność: jeżeli ktoś, znajdując się w mieście lub na 
wsi, chciał natychmiast zawiadomić telefonicznie oso­
bę prywatną lub instytucję publiczną, rnusiał szukać 
telefonu w sklepie, cukierni, mieszkaniu — a na szosie 
lub drodze miejskiej czuł się wprost odciętym od 
szybkiego skomunikowania się z ludźmi. Niedogodność 
ta wkrótce zostanie usunięta, dzięki świeżo wynale­
zionemu telefonowi kieszonkowemu.

Jestto maleńki aparat umieszczony w pudełku ni- 
klowem o 6 cent, średnicy, 2 cent, wysokości, 200 
gramach wagi.

Telefon ów oddać może nieocenione usługi. Sa­
mo posiadanie jednak owego aparaciku nie wystarcza — 
chcąc się nim posługiwać trzeba go połączyć z publi­
czną siecią telefoniczną. W tym celu przyczepia się 
małe aparaty-kontakty, w pewnej odległości jeden od 
drugiego, do parkanów, murów, w dziedzińcach do­
mów, mieszkaniach prywatnych; na wsi zaś do drzew, 
i t. p., zabezpieczając je naturalnie w odpowiedni 
sposób przed zmiennością pogody i wandalizmem nie­
kulturalnych ludzi.

Przy podobnem urządzeniu można będzie z łatwo­
ścią telefonować gdziekolwiek się będzie, tak jak dziś 
odnosi się i wrzuca listy do skrzynki pocztowej. 
W oznaczonych miejscach znajdować się będą apara­
ty-kontakty, do których się przytknie aparacik kieszon­
kowy, który, po zwykłych wstępach, zacznie dzia­
łać. Na zarzut, jaki postawić można, że przechodni 
mogą być nieproszonymi świadkami rozmowy wyna­
lazca zapewnia, że aparacik tak bardzo jest czuły, że 
mówić można półgłosem.

Telefon kieszonkowy bardzo się okaże przydatnym 
dla każdego nawet osobnika, a już wprost nieo­
cenionym będzie w życiu społecznem; w wypadkach 
nagłej pomocy, alarmu straży ogniowej i t. d., kiedy 
chwila nieraz stanowi o wszystkiem.

Znajdą się napewno artyści, którzy zechcą nadać 
metalowemu pudełku wygląd wykwintnego, artysty­
cznego cacka, które nawet wybredne gusta damskie 
zaspokoić będą zdolne, tak że i panie w kieszonkach 
telefonik zapewne mieć będą.
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kap BREREton Tajemniczy samolot
— Na nic się nie zda uciekać! — szepnął Harvey. 

Proponuję co innego, panie Teodorze!
— Niech karzeł zawróci na prawo i przetnie dro­

gę, którą oni się posuwają. O dwadzieścia kroków od 
karła, niech stanie Ted — potem ja — a pan na końcu.

Nastąpię umyślnie na jaką suchą gałęź i hałasem 
ściągnę ich w tę stronę.

A potem co? — zapytał pan Teodor.
— Pokładziemy się na ziemi, a gdy już oni za- 

czną strzelać, Ted i pan postaracie się zajść im od 
tyłu i... my zaczniemy kanonadę — dokończył Harvey.

— Ale gdy ich ściągniesz hałasem w swoją stro­
nę, wystawisz się na ich strzały? — zrobił uwagę pan 
Teodor.

— No, tak! — odrzekł z prostotą Harvey. Ale ktoś 
musi to uczynić. Zasłonią mnie zresztą drzewa i... mo­
je szczęście.

— Niechże i tak będzie! — odrzekł pan Teodor. 
Powiem zaraz karłowi...

Udało im się wykonać cały manewr, bez zwrócenia 
uwagi wrogów, którzy idąc, robili sporo hałasu. Har­
vey miarkując że już są niedaleko, podniósł z ziemi 
suchą gałęź i złamał ją na kolanie... Jak na dane ha­
sło padł strzał z głębi cichego lasu i kula otarła się 
o brzeg kapelusza Harveya, odrywając z niego strzę­
pek pilśni.

— Niechże go — odszepnął Harvey, zmieszany co­
kolwiek-celnie strzela, ale nie on jeden taki na świecie!

Huknął strzał drugi i to tak blisko, że blask 
oślepił na chwilę Harveya. Ale w tym blasku mignęła 
mu wśród zarośli twarz, z błyszczącemi dziko oczyma. 
Harvey machinalnie podniósł rewolwer i nie celując 
wystrzelił w stronę tej twarzy, a przeraźliwy krzyk ja­
ki mu odpowiedział, był dowodem, że nabój nie po­
szedł na marne.

— Uf! — odetchnął Harvey, mając zimny pot na 
czole. Trafiłem...

Na przeraźliwe krzyki rannego, dowódca z czarną 
brodą odpowiedział srogo:

— Milcz! — Ogłuszasz nas, a tymczasem ptaszki 
ujdą. Milcz! Mówię ci!

Ale ranny nie przestawał krzyczeć i jęczeć, aż 
Harveyowi — który wiedział że to jego dzieło — krew 
w żyłach krzepła. Mężny kanadyjczyk nienawidził sa­
mej myśli, że komuś sprawił cierpienie...

— San? chciał tego! — uspokajał się w duchu. 
Miał szczery zamiar utrącić mi głowę — dodał maca­
jąc obdarty przez kulę brzeg kapelusza.

Ranny nie przestawał jęczeć i zawodzić, ale wnet 
rozległ się odgłos ciężkich uderzeń tam, skąd docho­
dziły jęki.

— Masz! — syknął głos przywódcy. Może cię to 
uspokoi, a jeśli ci mało to dodam zaraz więcej!

Jeszcze jedno uderzenie, i krzyki zamieniły się 
w ciche, przyduszone jęki. Ale Harvey, kierując się 

odgłosem uderzeń, wymierzył i posłał na oślep kulę 
w tamtą stronę. Rozległ się syk bólu i trzask zarośli, 
a jednocześnie z prawej strony Harveya strzelił pan 
Teodor—z lewej Ted. Napastnicy zaskoczeni znie­
nacka zaczęli się nawoływać i w mgnieniu oka rzucili 
się do ucieczki, unosząc ze sobą rannego towarzysza 
i przywódcę...

— Popamiętają nas — wyrzekł pan Teodor—źle 
było już z nami i gdyby nie to szczęście, na jakie 
Harvey zawsze liczy, kto wie, na czemby się było 
skończyło... Udało ci się mój chłopcze!

— Zwłaszcza drugi strzał — odrzekł Harvey—zdaje 
się że trafiłem samego przywódcę, tego z czarną bro­
dą... Ale nie czekajmy dłużej i wracajmy do budy...

— Do jakiej „budy”? — zagadnął pan Teodor.
— Do naszego Upiora, którego rany opatruje Je­

rzy— objaśnił Harvey. Pan Teodor jęknął. Wiado­
mość o uszkodzeniu Upiora była dla niego zupełną 
nowością...

— Uszkodzony? Czy maszynerja...
— Był uszkodzony — odrzekł żywo Harvey — ale 

Jerzy nadział swój niebieski overall*)  i poszedł opatry­
wać rany Upiora, które go wytrąciły z równowagi. 
Gadał nam coś że trzy płyty na przedniej części są 
oderwane i że dziura się zrobiła w kanale dostar­
czającym powietrze... Mam nadzieję że Jerzemu uda­
ła się naprawa tak jak nam nasza wycieczka...

*) Tak w Anglji i w Ameryce nazywa się luźne ubranie, 
które nietylko robotnicy ale i inżynierowie, nakładają, dla 
oszczędzenia odzieży podczas pracy. (Przyp, tłom.).

— A Terencjusz gdzie?
— Zabity. Padł trupem na miejscu... Szkoda 

chłopaka...
I westchnął żałośnie. Odpowiedziało mu głębokie 

westchnienie pana Teodora. Umilkli wszyscy, wzrusze­
ni głęboko, ale przerwał milczenie pan Teodor:

— Zobaczymy czy Jerzemu rzeczywiście udało 
się—wyrzekł, wysilając się na spokój, choć mu głos 
drżał. Biedny Terencjusz... Zapłacą mi za niego ci 
niegodziwcy; nie ruszę się stąd, dopóki nie załatwię 
z nimi rachunku za tego biedaka! Chodźmy!

Harvey nie wiedział jeszcze, jakie szkody spra­
wiła zapałka, którą pan Teodor podpalił namioty i skła­
dy portugalczyków, ale i bez tego, miał powody do 
radości, że udało mu się tak cudownie wyrwać przy­
jaciela z rąk zbrodniarzy. Szli więc żwawo, karzeł 
biegł na czele pochodu, w podskokach, nie stropiony 
bynajmniej ciemnością. Nad ranem dostali się już na 
skraj lasu i tam pan Teodor dał znak by się zatrzy 
mali.

— Przekonajmy się nasamprzód, czy droga bez­
pieczna, a potem pójdziemy już śmiało do samolotu...

Byli jeszcze o jakieś ćwierć mili od końca lasu, 
gdy dzień zaświtał—odrazu, jak zwykle w podzwrotni­
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kowych krajach. Ale jednocześnie ze światłem dzien- 
nem, Upiór także wzbił się w niebo i popłynął wy­
soko nad lasami. Lecz Jerzy i Sing Loo, daremnie 
wypatrywali oczy, szukając umówionego znaku barwi- 
stej koszuli Harveya, powiewającej na jakiemś wido- 
cznem miejscu. Skutkiem tego, gdy pan Teodor ze 
swymi towarzyszami wydobył się z gęstwiny leśnej na 
odkrytą przestrzeń, nie było już ani śladu Upiora na 
niebie, ani śladu ludzkich istot na ziemi.

— Odlecieli! — zawołał Ted, a twarz mu się wy­
ciągnęła.

— Znikli bez śladu! — syknął Harvey. Może Je­
rzy wyprawił się na poszukiwania?..

— Albo może...
Spojrzeli po sobie, nie śmiąc wyrazić słowami, 

przerażającego przypuszczenia.
— Albo może — dokończył za nich pan Teodor — 

ci zbrodniarze zdążyli tu w porę i...
— Nigdy!—wykrzyknął zapalczywie Harvey — Je­

rzy miałby odlecieć z nimi? Nigdy! Jerzy nie zdradził­
by swoich przyjaciół, nawet pod lufą rewolweru... 
Jakbym widział i słyszał, z jaką miną im mówił: „Nie 
ze mną uda się taka sztuka”.

Harvey tak doskonale naśladował głos, ruchy 
i wyraz twarzy Jerzego, że wszyscy roześmieli się mi- 
mowoli.

— I ja także mam niezachwianą wiarę w Jerze­
go— przemówił pan Teodor. Dał nam już dowody że 
ma charakter... Ale teraz...

— Chodźmy do jaskini, z której padł strzał ar­
matni— przerwał żywo Harvey. Będziemy tam bezpie­
czni, a koszulę możemy zawiesić na skałach nad ja­
skinią. Jeżeli Jerzy jest niedaleko, zobaczy ją na pe­
wno.

Wyszli na polankę i skierowali się do jaskini, 
gdzie stała armatka, niewielka, lecz zdolna do wyrzą­
dzenia wielkich szkód, o czem się już boleśnie prze­
konali. Ale prócz armatki, coś więcej jeszcze było 
w ciemnościach jaskini... W mrocznej jej głębi krył 
się ktoś—czy coś... Ted, wchodząc pierwszy usłyszał 
szczęk metalu...

— Stójcie! — krzyknął cofając się — tam jest ktoś, 
może strzeli zaraz...

Lecz zamiast obiecywanej kuli, wysunęła się 
z otworu jaskini głowa, oszpecona i zmieniona do nie- 
poznania, bo wielkie płaty skrzepłej krwi, pokrywały 
potargane włosy. Z pod tych włosów wyzierała twarz, 
wychudzona, pobladła — lecz dobrze im znana: twarz 
Terencjusza! Wyczołgawszy się z trudem, jęknął i zemdlał.

— Trochę brandy i jedzenia, postawi go na nogi!— 
zawołał praktyczny Ted, rozpinając śpiesznie tornister. 
Musi on umierać z głodu...

Dźwignęli irlandczyka, który z wysiłkiem otwo­
rzył oczy, próbując się uśmiechnąć i napił się z po­
danej flaszki. Otrzeźwiony zabrał się do jedzenia. 
Pokrzepiwszy się trochę zaczął opowiadać swoje dzieje.

— Tom się zadziwił! Kiedym oprzytomniał, cie­
mno już było, ani żywej duszy naokoło! Ni swoich, 
ni wrogów... A głowa... oj! jak boli.

Podniósł ręce do głowy i jęknął, ale wnet się 
opanował i zdobył na uśmiech.

— Ani żywej duszy — powtórzył, ani kropli wody— 
ani kawałka chleba... Ładny kraj, do któregośmy się 
dostali!.. Dźwignąłem się z ziemi i rozejrzałem, a kie­
dym zobaczył jaskinię, mówię sobie: ,,W sam raz dla 
ciebie, Terencjuszu“. Popełzałem na czworakach, choć 
nie jestem pies, ale irlandczyk. Lecz komu bieda do­
kucza, ten nie grymasi, a że mnie dokuczyła, więc 
nie miałem wyboru...

— A samolot? — zagadnął Ted niespokojnie. Czy 
jest jeszcze w tych stronach?

— To samo pytanie ja sobie zadawałem pano" 
wie — odrzekł Terencjusz. Ale dopiero dziś rano, mi­
gnął mi się zdaleka na wierzchołku góry, zakołysał 
się i odleciał.

— A czy na pokładzie był Jerzy? — zapytał bla­
dy jak śmierć pan Teodor.

— Tego to już nie wiem. Widziałem tylko że sa­
molot, zanim frunął, kołysał się długo na tern samem 
miejscu, jakby czegoś upatrywał...

— To nie wyjaśnia jeszcze wątpliwości, kto nim 
kierował. Zawieś na widocznem miejscu koszulę — 
zwrócił się do Harveya pan Teodor — i... czekajmy. 
Jeżeli to Jerzy prowadzi Lpiora, napewno tu powróci

Harvey wspiął się na drzewo ze złamanym wierz­
chołkiem stojące w pobliżu i rozpiął na niem swą 
jaskrawą koszulę. Powróciwszy na ziemię zabrał się 
do rozpakowania zapasów i gorliwie jął zmiatać co 
było pod ręką. Po skończonym posiłku, usiedli wszys­
cy, wznosząc w niebo utęsknione oczy, lecz mijały 
godziny a samolot się nie zjawiał. Co się z nim stało? 
Czy jakaś nowa klęska zagraża nieszczęśliwym roz­
bitkom?

XVIII.

KLĘSKA.

Już po krótkotrwałym mroku podzwrotnikowym 
zapadała noc, kiedy na niebie zamajaczył szary punkcik.

— Jerzy! — zawołał Harvey.
Wspiął się na drzewo, pochwycił koszulę i wywi­

jał nią w powietrzu, by zwrócić uwagę samolotu.
— Oni! nareszcie oni!- wołał pan Teodor. Za 

ciemno już, by zobaczyli koszulę... Trzeba rozpalić 
ogień na sygnał... Prędko! bo mogą odlecieć!..

Zabrali się z pośpiechem do zbierania suchych 
gałęzi i w mgnieniu oka podpalili. Ale bystre oczy 
pana Teodora dojrzały, mimo mroku, że z samolotem 
dzieje się coś złego. Zwrócił na to uwagę towarzy­
szów.

— Upiór kołysze się w jakiś dziwny sposób... 
Widzicie? Wygląda tak, jakby miał wywrócić koziołka... 
Musi w nim być coś uszkodzonego i ster słabo dzia­
ła... O! teraz znowu lot słabnie...

d. c. n.
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Czy lubisz [przyjaciółko choinkę? pyta mię' Li- 
lipucik.

Ach, bardzo, bardzo, chłopaczku mój, lubię to 
tradycyjne drzewko Bożego Narodzenia, i nie wyobra • 
żarn sobie bez niego świąt. Nie lubię tylko, jeżeli 
zbytnio przeładowane świecidłami orzechami, a już 
smutkiem i niemiłem uczuciem mię przejmuje, jeśli 
ozdoby te są pochodzenia obcego, nie zaś nasze, 
swojskie, polskie, jak być powinno. Na szczęście, 
bardzo mało już się spotyka drzewek, przystrojonych 
w cacka wyrobu obcego, gdyż młodzież nasza i dzia­
twa coraz lepiej pojmuje społeczne i obywatelskie 
swe obowiązki, coraz bardziej kocha swą narodowość.

Nie wątpię, że i twoja choinka, Lilipuciku, będzie 
właśnie taka, jak być powinna, to jest polską, przy­
braną w ozdoby, wykonane przez ręce polskie, nasze. 
Takie tylko takie drzewko może cię radować i spra­
wiać przyjemność—prawda?

Dobrym jesteś chłopaczkiem, kiedy tak pamiętasz 
o wszystkich i każdemu gotujesz miłą niespodziankę, 
tylko bądź ostrożny, bo jak będziesz zapominał o scho­
waniu, to wszyscy podowiadują się zawczasu i nie bę­
dzie już niespodzianki.

Co, Figo naprawdę, taką piękną lalkę dostałaś? 
Wyobrażam sobie, jak musisz cieszyć się z tej 

ślicznotki i pewnie, jako dobra mamusia przygotowy- 
wasz dla swej córusi na gwiazdkę koszulki, bieliznę 
i garderobę własnemi rączkami uszytę?

Ale, panienko, choć pożytecznie jest uczyć się 
obcych języków—trzeba przedeicszystkiem znać dobrze 
język ojczysty; a któż to, piszę róża przez u, rzeka 
przez ż? Na przyszłość będzie lepiej, prawda kocha­
nie? Tymczasem daj buziaka.

Różyczka polskal W każdą środę bywam w re­
dakcji „Wieczorów“ między 4 — 5 popołudniu poznać 
się więc bardzo łatwo możemy, a ja ogromnie tego 
pragnę. Oczekując więc miłego spotkania, zasyłam 
memu kwiatuszkowi serdeczne uściśnienia.

Zupełnie wierzę i rozumiem was, drodzy moi 
przyjaciele Zbyszku i Wiesiu. To też na obczyźnie, 
dokąd zagnały nas losy, uważajcie się tylko za gości 
i wiedzcie, że prawdziwie szczęśliwym może być czło­
wiek jedynie na swej ziemi i pomiędzy swoimi, że 
ziemia nasza bardzo potrzebuje pracowników w każ­
dej dziedzinie, że na wasz powrót liczy i czeka z tę­
sknotą, że wracając powita, jako wiernych i kochają­
cych ją synów.

Cieszę się bardzo, że pomimo kształcenia się 
w obcym języku, pomimo ciągłego przebywania śród 
cudzoziemców, językiem ojczystym władacie poprawnie, 
a liczne pisma polskie, które prenumerujecie są naj­
milszą naszą rozrywką, „bo mówią o kraju“.

Nie trapcie się wszakże, zacni chłopcy, myślą, że 
pobyt w obczyźnie to krzywda dla nas. Tak wcale 
nie jest, gdyż człowiek mądry ze złego nawet korzyść 
wyniesie. I wy, patrząc na wszystkie zalety i dobre 
strony narodu, śród którego żyjecie, przyswajajcie je 
sobie, uczcie się od nich wszystkiego, co uważacie 
za dobre i pożyteczne, omijajcie, co złe i niestosowne, 
aby później w życiu własnem i po powrocie do kraju 
stosować to, co może być korzyścią, bądź umysłową, 
bądź materjalną dla waszych ziomków. Za życzenia 
śwąteczne dziękuję wam z duszy i nawzajem zasyłam: 
„Szczęść Boże“!

I Ali kochanej ślicznie dziąkuję za poczciwy li- 
ścik, a jeszcze więcej za ucieszenie mię tak pięknemi 
projektami, bo że zamienią się owe w czyn, jestem 
pewna, znając twój charakter i pracowitość.

Masz zupełną rację, że niewiele cię zmartwił nie­
udany występ w teatrze amatorskim. Takie rzeczy 
należą do drobiazgów i przejmować się niemi niewar­
ta. „Ot większa szkoda,—piszesz — że zabawa nasza 
nie poniosła ubogim tyle dochodu, ile oczekiwaliśmy“.

A ja, za te rozsądne i poczciwe słowa całuję cię 
bardzo mocno i serdecznie się łamię z tobą przysła­
nym opłatkiem.

Droga Marysi nie mogę odpowiadać prędzej, jak 
pokolei, i korespondenci moi, chcąc nie chcąc, pogo­
dzić się muszą. Fotografję za którą bardzo dziękuję 
otrzymałam, ale dopiero w tym liście, na który niniej­
szym odpowiadam, list więc poprzedni z fotografją 
rnusiał zaginąć.

Czynne prowadzisz życie, co bardzo mi się podo­
ba, szkoda tylko, że słabe zdrowie staje ci na prze­
szkodzie w oddaniu się tak pięknemu zawodowi. To 
też, Maryś kochana, staraj się chociaż robić tyle, ile 
jest w twej możności; pomyśl tylko, że dzieci, o ja­
kich wspominasz jest w naszym kraju setki tysięcy... 
jakież więc to przeolbrzymie pole do uprawy! Nie 
poprzestań na tej sierotce, niech to dziecię będzie ci 
zachętą do dalszej i szerokiej działalności w tym kie­
runku. Zasyłam ci serdeczne ucałowanie od siebie 
i Halinki, Tolusiowi również mocnego całuska.

Nie wątpię wcale, droga Śmieszko, że wyrośnie 
z ciebie Polka o prawym, silnym charakterze, nie trze­
ba się tylko zbytnio poddawać przelotnym wrażeniom, 
tak dodatnim, jak i ujemnym, gdyż one osłabiają wo­
lę. Więcej wewnętrznego spokoju, więcej ciszy i uf­
ności w Bogu! tego całem sercem życzę ci, dziewczę 
me ukochane.

W zupełności podzielam radość twoją z poznania 
wymienionych osób, bo też zasługują one na sympa- 
tję i uczucia, jakiemi ja darzysz i mam niepłonną 
nadzieją, że przyjaźń wasza będzie wzjemnym bodź­
cem do postępowania na drodze doskonałości. Nie 
potrzebnie pytasz mię, czy przyjmę do swej gromadki 
Felę:—wszakże ja zawsze z radością witam każdą no­
wą znajomą, a tęsknię gdy długo, od której z was nie 
mam listu — jakżebym więc nie miała się cieszyć 
z przybycia Feli?

Piękne bardzo są uroczystości, o których wspo­
minasz i wzruszenie twoje rozumiem doskonale, gdyż 
sama mu w podobnych chwilach ulegam. A czy wiesz, 
że były one w bardzo wielu miejscach urządzone?

Halinka Śmieszką pamięta i czeka fotografji, żeby 
lepiej ją poznać, tymczasem wraz ze mną zasyła ci 
najserdeczniejsze uściśnienia; Tadzio dziękuje za pa­
mięć, a imię, o które ci się rozchodzi: „Stefania“.

Ładne było zachowanie się twoje, Kochająca, ser­
decznym darzę cię za nie uściskiem. Pamiętaj wszak­
że, iż w przyszłości życie będzie od ciebie, jak i od 
każdego, wymagało czynów i z czynów będziemy mu­
sieli zdać rachunek—efekty, choćby najpiękniejsze czy­
nów nie zastąpią. Do rady księdza zastosujcie się, 
pożyteczną dla was bowiem jest pod każdym względem.

Przyjaźń, z której się tak cieszysz, droga moja 
dzieweczko, cieszy i mnie, nie smuć się więc, ani os­
karżaj zbytnio, kochanie, bo napewno bądziesz coraz 
lepszą, dostojniejszą duchem i umysłem, gdyż przy­
jaźń dobra, przyjaźń po Bożemu pojmowana podnosi 
nas, uszlachetnia.

Bardzo długie i serdeczne ucałowania Kochającej 
mej łączę

Przyjaciółka.

ifW



wesoły kącik.
WIADOMOŚĆ AMERYKAŃSKA.

•' Ameryce mieszka człowiek tak wysoki, że gdy 
prz ziębił nogi 15 września, dopiero 1 października do- 

i kataru.
PILNY UCZEŃ.

— Tatku, da mi tatko na cukierki?
— A za co, synku?
— Dziś dostałem w szkole czwórkę...
— Czy tak? Z jakiegu przedmiotu?
— Z czterech. Od czterech profesorów po palce...

POZNAŁ ODRAZU.
— Proszę jaśnie pana, przyszedł taki, co ma bzika. 
—- Skądeś t-ak poznał odrazu?
— A bo powiada, że ojciec jego był winien jaśnie 

panu 1000 rubli bez kwitu, tera umarł, a on pieniądze 
odnosi.

SAMARYTANIN W AUTOMOBILU.
,,Janie znowuśmy przejechali jakąś staruszkę. Rrzuć- 

ck jęj apteczkę podróżną. Nie można tak ludzi zosta­
wiać bez pomocy.“

Rozwiązanie łam. geograficznej zam. w N-r. 50.
1) Serbja
2) Tokjo
3) Azja
4) Nigier
5) Indyjski
6) Skandynawski
7) Łomża
8) Alpy
9) Wilno

10) Marmara
11) Onega
12) Niemen
13) In dostań
14) Gralskie
15) Sztokholm
16) Zolja
17) Karpaty
18) Ob

Rozwiązanie zagadki zamieszczonej w N-r. 50 
BRZOZA.

Rozwiązanie łam. arytmetycz. zam. w N-r. 49.
GĘSI BYŁO 30, CIELĄT 20.

Policjant pruski do oficera:
,,U nas może pan bić ludzi ile mu się podoba, bo to są tylko polacy“.



Na gwiazdkę!!
Komplety narzędzi 

stolarskich, laubzegowych i różnych, dla 
dzieci i amatorów.

ŁYŻWY 
Hantle sprężynowe SANDOWA 

z rysunkami i opisem ćwiczeń gimnasty­
cznych systemu Sandowa. 

Wrotki „Richardsona“' 
polecają:

Krzysztof Brun & Syn
w Warszawie, plac Teatralny

Cenniki na żądanie frank o, bezpłatnie.

Wydawnictwa Gebethnera i Wolffa.

Nowości gwiazdkowe
dla dzieci i młodzieży.

Conan Doyle. Świat zaginiony. Powieść fantastyczna. Z 12-u ilustra­
cjami. Karton 1.60, w ozd. oprawie 2 00

Jadwiga Chrząszcze wska i Jadwiga Warnkówna. Z bieg i e m Wisły, 
dbiazki i opowiadania o kraju. Z 221 rysunkami w tekście i 4 ma- 
pami. Wydanie 3-cie. Rb. 1. 35, karton rb. 1. 50. w ozd. oprawie 2. —

Wiktor Gomulicki. Wspomnienia niebieskiego mundurka. Z 6 rysun­
kami K. Górskiego. Wydanie 2-ie. Karton 1. 20, w ozd. oprawie 1 50

Marya Konopnicka. Na jagody. Książeczka leśna. Z kolorowemi ilu- 
stracyami i w pięknej kolorowej okładce kartonowej rb. 2 —

KSIĘŻKI ÓBRHZKOWE DLR MHŁYCH DZIECI: a) Dzieci i rzeczy 50 kop.; 
b) Nasze kochane zwierzątka "0 kop.

Przygody żaka. Z powieści J. I. Kraszewskiego „Zygmuntowskich czasy“ 
przerobił dla młodzieży i wstępnym wierszem opatrzzł Or-Ot. Z 10-a 
rysunkami St. Ligonia. Karton rb. 1. 50, w ozd. opr.

Władysław Umiński. Krzyż i półksiężyc. Powieść na tle ostatniej wojny 
bałkańskiej. Z 12-a rysunkami E. Lindemana.

Karton rb. 2,— w ozd, opr. rb. 2 50 
Jadwiga Warnkówna. Pieśń poranna. Opowiadania na tle przyrodniczem 

dla dzieci do lat 8-iu. Z licznemi ilustracyami w tekście. Wydanie 
nowe. Karton rb. 1.20 w ozd. opr. rb. 1 60

" ic rya Werycho. Co słonko widziało. 55 powiastki dla małych dzieci z 30
rysunkami K. 'Górskiego Karton rb. 1 —

Eujcnja Żmijewska. Skauci. Powieść ■■ spółczesna. Z. 6 rysunkami St.
Ligonia. Karton rb. 1.50 w ozd. opr. 1 80

Do nabycia wc wszystkich księgarniach.

W Lublinie
„Wieczory Rodź

PRZYJMUJE
KSIĘGARNIA RELIGIJNA 

Królewska № 8. •

U ŻŁOBK4 
ZBAWICIELA 

Obrazek w dwóch odsłonach 

(Bardzo łatwy do odegrania).
NAPISAŁA

Wanda Grochowska.1
Do nabycia j

w Księgarni „Polaka-Katolik--’

ROCZNI K L 
„WIECZORÓW RODZINNYCH“ 

Z ROKU lftfe

Do nabycia w księgarni ..Poiaka-Kaiolika”
Krakowskie-Przedmieście 71.

Bez oprawy rb.4. .........-rr=
—----- W gustownej' oprawie rb. 5

I NAJPIĘKNIEJSZE 1 NAJTAŃSZE

ZRBRWKI
GRY, OZDOBY CHOINKOWE ; 

jMagasią fraąęais (Jjerga 8)
■ ■ -■—- ■ 

. KSIĘGARNIA

Polak-Katolik
Warszawa, Krak. Przed. Nr. 7 .

POLE'
Kalend ,r; rok 191A

Kalendarz Katol: 15 kop.
,, Marjafmki 30 kop:
„ i\ajś. Rodź. 25 kop.

Mały Kalen. Marjań. 20 kop.

Podarunek Gwiazdkowy i Któendowy!!
Zabawa ..NIEB O’’ Towarzyska

■■' ■» W celu moralnego i pożytecznego przepędzania----—
---------- wieczorów świątecznych w kółkach rodzinnych.

Wydanie 5. : : : : : : : : Wydał X. Raf. Kap.

L
j’est do nabycia

w Księgarni „Polaka-Katolika”, Krakowskie-Przedmieście N-r 71.

Druk „Polaka-Katolika ‘ Warszawa, Krak.-Przedm. 71.


