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Biuro Redakcyi ulica Mazowiecka Nr. 10 nowy.

Ś-ta Cecylia.

HYMN DO ss CECYLII.
p. A. E. Odyńca.

O! Cecylio święta! Za jakież zasługi
Bóg cię wzniósł tak wysoko między sług swych chóry ? 
Lub czemuż tam do tej aż pory
Obok ciebie nie stanął nikt drugi?

Toć gdy dosyć na sztucznych strun dźwiękach, 
Harmonijnych ich pieśniach lub wrzawie — 
Tylu mistrzów moc czaru ma w rękach, 
Tyle imion w światowej brzmi sławie!

O! Patronko! snąć w tobie nauka, 
Jakich natchnień i ducha potrzeba, 
By mistrz sztukę uświęcił, a sztuka, 
Aby mistrza podniosła do Nieba.

O! muzyko! ty echo
Jakby słowa twórczego 1 

Kierownico gwiazd biegu w przestrzeniach!
Ty niebieska pociecho
Serc i ducha ludzkiego

W burzach uczuć i życia cierpieniach!

W tobie pokój i zgoda,
W tobie zapał i tkliwość,
W tobie myśli swoboda,
W tobie wiary żarliwość.
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Przez cię miłość się budzi
I nadzieja tchnie błoga; 
Tyś głos Boga do ludzi, 
I głos ludzi do Boga.

Ty uśmierzysz katusze 
Szału Saula w rozpaczy, 
Na twe jęki, Bóg skrusze 
Dawidowej przebaczy.

I pokuta ocali
W przepaść wtrąconych pychą;
I grom trąb twych rozwali 
Harde mury Jerycho.

Bo choć grzech się wielmoży 
Ponad ziemią, swą branką, 
Piekło zwalczy duch Boży, 
A tyś ducha posłanką! —

O! Cecylio święta!
Spraw, niech muzyka taka, 
Wzorem twoim poczęta, 
Duchem twoim natchnięta, 
Zabrzmi w duszy śpiewaka!

A nie czcza rozkosz ucha, 
Kie czczy poklask słuchaczy, 
Ale potędze ducha 
Wtór dusz ludzkich przyświadczy.

I nad czczej sławy blaski, 
Wiara promieniem łaski, 
Miłość sercami braci, 
Znoje mistrza odpłaci.

A gdy przezeń z kolei,
Ogniem świętej nadziei

Świętych czynów zapali się dzielność:
Z natchnień jego te czyny,
To są mistrza wawrzyny,

To cel sztuki — iw tern nieśmiertelność!

JEDYNACZKA.
Opowiadanie przez Maryą Skrzywanową.

(Dokończenie).

III.

Całe to opowiadanie wyda się zapewne młodym czytelni
kom bardzo nieprawdopodobnśm, opiera się jednakże na zda
rzeniu prawdziwem, a osoba Żani wcale nie jest urojoną. 
Urodzona w Szkocyi, była to córka znanego i powszechnie 
cenionego doktora Welsha, w późniejszych latach swego ży
cia sama opisała różne szczegóły swego dzieciństwa, zostawiła 
także dziennik swój i listy, do różnych osób pisane. Wszystko 
to zostało wydane po jej śmierci *)  i ztamtąd możemy po
wziąć wiadomość o dalszych losach naszej jedynaczki. Wy
rosła ona z dziecka na piękną panienkę, pełną energii i za
pału. Oddawała się gorliwie naukom ścisłym, nie zaniedbu
jąc wcale pola literatury klasycznej, napisała tragedyą pię
cioaktową na wzór łacińskich.

*) Letters and memorials of Jane Welsh, Carlyle.

Wśród takich to poważnych zajęć poznała człowieka, któ
ry miał mieć wpływ stanowczy na koleje jej życia. Był to 
autor ubogi i mało znany, imieniem Tomasz Carlyle, Wspól
ne upodobania i zajęcia zbliżyły go do Żani. Można przypu
szczać, że młoda osoba, z trafnością sądu właściwą wielu ko
bietom, odgadła w ubogim pisarzu geniusz, który uczynił go 
później chlubą ojczystego kraju. W każdym razie polubiła 
jego towarzystwo, przez czas dość długi pozostawała z nim 
w przyjacielskich, niby koleżeńskich stosunkach, w końcu 
postanowili oboje złączyć się małżeństwem.

Matka Joanny opierała się temu przez czas długi, bo nie
spokojną była o dalszy los córki. Carlyle nie miał żadnych 
środków do utrzymania rodziny, a co gorsza, był dziwnie po
nurego i przykrego charakteru. Urodzony i wychowany wśród 
gór Szkockich, w ciemnój chacie wieśniaczej, przez ojca mula
rza a matkę surową kalwinkę, odziedziczył po nich szorstkość 
w obejściu i zamiłowanie obyczajów prostych aż do grubijań- 
stwa, które były przyjęte przez członków jego rodziny. Po
mimo ubóstwa, odbywał nauki w uniwersytecie edynburskim, 
tak samo, jak wielu innych młodych ludzi tego kraju, którzy 
przepędziwszy lato na wsi w chacie rodziców rolników lub 
niemajętnych dzierżawców, udają się późną jesienią do miasta 
piechotą, zatrzymując się na noclegi w domach przydrożnych, 
gdzie im nikt gościnnego przyjęcia nie odmawia.

Przybywszy do miasta, najmują sobie skromne mieszka
nie i na tern się kończą ich pieniężne wydatki, bo rodzina do
starcza im zapasów żywności z domu; a te zapasy, to zwykle 
tylko worek kartofli, owsianej kaszy, faska masła i spory ka
wał słoniny. Przy tak skromnych warunkach życia, studenci 
edynburscy umieją wytrwać przy pracy lat kilka i po ukoń
czeniu kursów uniwersyteckich, stają się pożytecznymi obywa
telami kraju i bardzo często odznaczają się na polu wiedzy.

Tak było i z Tomaszem Carlylem, który po skończeniu 
nauk oddał się pracy literackiej, lecz pierwsze jego próby by
ły ciężkie i nieudatne i nikt prócz Joanny Welsh nie odga
dywał w nim wtedy przyszłego znakomitego historyka i filo
zofa. On sam podobno nie przeczuwał bynajmniej przyszłćj 
wielkości swojej; zrażony niepowodzeniem i trudnościami, któ
re spotykał na każdym kroku, nie umiejąc sobie poradzić 
w obec grożącego mu niedostatku, wcześnie zaczął myśleć 
o tern, że dobrzeby mu było mieć żonę, pamiętającą o kłopo
tach i troskach powszedniego życia, aby je od męża oddalić 
i ułatwić mu oddanie się zupełne piśmiennictwu. Poznawszy 
Joannę, wcześnie ocenił przymioty jej umysłu i serca, a wie
dząc przytćm, że jej majątek może mu dopomódz do osiągnie- 
nia niezależnego bytu i uwolnić go od szukania ciężkiej pracy 
na kawałek chleba, postanowił pozyskać jej rękę.

Nie łatwą to było sprawą: Ojciec Żani już nie żył, ale 
matka mocno wierzyła, że córka jej, owa wypieszczona i uko
chana jedynaczka, piękna, majętna i wyjątkowo wykształcona 
osoba, może wyjść za człowieka stosowniejszego charakteru, 
wychowania i położenia towarzyskiego. Żania długo się wa
hała : przemogła w niej nakoniec chęć zostania pomocą, opie
kunką prawie człowieka, którego geniusz odgadywała i z któ
rym spodziewała się podzielać życie wzniosłój umysłowej pracy, 
wśród grona uczonych i myślicieli.

IV.
Zaraz po ślubie młodzi małżonkowie przybyli do Edyn

burga i zamieszkali w domku, najętym i urządzonym dla nich 
przez panią Welsh. Mógł więc obecnie Tomasz Carlyle od
dać się tej pracy autorskiej, która była mu potrzebą; mogła 
i nasza bohaterka pracować z nim razem, dopomagając mu 
do zbierania historycznych materyałów, lub wykonywając nie 
jednę pracę pod jego kierunkiem.

Stało się jednak inaczej. Carlyle rzeczywiście oddał się 
piśmiennictwu. Zamknięty w swym gabinecie całemi dniami, 
lub odbywający w zamyśleniu długie samotne przechadzki, 
nietylko, że nie znosił żadnego towarzystwa, lecz najmniejszy 
szmer albo ruch w domu rozdrażniał go tak bardzo, że jak 
sam się wyraża w swoich „Wspomnieniach”, tracił odrazu 
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wszystkie pomysły i był niezdolnym do pracy przez dni 
kilka.

Żona widywała go w czasie obiadu lub wieczerzy, a przez 
resztę czasu obowiązaną była oddalać od niego wszelkie inte- 
resa, wszelkie bodaj najlżejsze domowe kłopoty. Drzwi ich 
mieszkania szczelnie były zamknięte dla zewnętrznego świata, 
nikt nie odwiedzał Carlyla i on także nie bywał nigdzie. Zda
rzało się, że całemi tygodniami nie przemówił do żony ani 
słowa, wprawdzie nie z braku przywiązania lub szacunku dla 
niej, ale dla tego, że w tym czasie powstawały w umyśle wiel
kiego myśliciela takie dzieła, które miały unieśmiertelnić jego 
imię.

Czem się stała dla niego nasza Żania, w jaki sposób po
trafiła wytrwać w tein zupełnem wyrzeczeniu się samej siebie, 
wszystkich swoich upodobań i nadziei, o tern możemy się do
wiedzieć z dziennika, który przez wiele lat pisywała stale. 
Pieszczona jedynaczka, której wola była dotąd prawem dla 
kochającój rodziny i domowników, wzięła na siebie całą pow
szednią prozę życia, dla tego, aby mąż jej mógł swobodnie 
oddać się pracy i twórczości umysłowej. I codziennie, wstaw
szy bardzo rano, zajętą była w kuchni i w pralni; sama 
szyła bieliznę i odzienie dla siebie i męża, sama załatwiała 
wszelkie sprawunki w domu i za domem. Jest ustęp w jej 
pamiętnikach, gdzie wspomina o zdziwieniu krawców, do któ
rych pani Carlyle chodziła obstalować ubranie dla męża.

Niejedna kobieta potrafiła tak samo jak ona wyrzec się 
ulubionych zajęć i oddać się powszednim gospodarskim pra
com, ale mało która potrafiła to uczynić z taką pogodą i we
sołością, jak nasza Żania. „Małe przykrości są niczóm, jeśli 
umiemy je brać lekko lub w żart obrócić, lecz stają się pra- 
wdziwemi utrapieniami, gdy sobie z nich robimy wielkie 
rzeczy”, tak pisała w swoim dzienniku.

Jako rodowita Szkotka, nie lubiła Angielek, otóż poró- 
wnywając swoje rodaczki z Angielkami, mówi: „Angielki 
wywracają oczy ku niebu na sarnę wzmiankę o tem, że można 
wziąć garnek z farbą i samej swój domek pomalować”. Wi
docznie, że ona sama tej roboty próbowała. W innem miej
scu piszę pani Carlyle o potrzebie szanowania pozostałych 
odłamków chleba, które nieraz w większych domach angiel
skich całemi koszami marnują się i wyrzucają. „My tu 
w Szkocyi nie wiemy, co to znaczy zmarnować kromkę 
chleba”.

Po dniu pracowicie spędzonym, następowała nakoniec dla 
młodej kobiety chwila najmilsza, to jest godzinka, którą mąż 
w jej saloniku przepędzał. Czekała tej chwili z upragnieniem, 
a wtedy w świeźem ubraniu, z uśmiechem na twarzy, witała 
męża i rozpoczynała swobodną, wesołą gawędkę, z której 
starała się zawsze oddalić wszelką wzmiankę o swoich gospo
darskich kłopotach lub osobistych przykrościach; przeciwnie, 
umiała wynaleźć przedmioty, mogące choć na chwilę rozpo
godzić i rozjaśnić ponury umysł Carlyla. Nawet w ciężkich 
chwilach, których szereg wkrótce dla niej się rozpoczął, po
trafiła ustrzedz się skarg i narzekania, okazując zawsze 
jednakową pogodę umysłu.

IV.

Po kilku miesiącach pożycia małżeńskiego, interesa Car
lyla pogorszyły się znacznie,. ubóstwo a za niem niedostatek 
zajrzały do ich mieszkania. Żania pozostała spokojną. „Raz 
dałam sobie słowo, że mój mąż nie będzie sprzedawał swojej 
pracy, pisząc za pieniądze, mawiała, i dotrzymam słowa, cho
ciażbym miała nic nie jeść na wieczerzę prócz klejku owsia
nego”.

Wkrótce potem Tomasz Carlyle postanowił rzucić mie
szkanie w Edynburgu i przenieść się do małego domku 
w górach szkockich, który jego żona odziedziczyła po swoich 
rodzicach, ale który był niestety, bardzo niestosownem mie
szkaniem dla kobiety młodej, przywykłej do towarzyskiego 
życia, a co najważniejsza, dla kobiety bardzo delikatnego 
zdrowia. Samego Carlyla nęciła ta dzika, samotna miejsco
wość, unikał ludzi i wszelkich stosunków z nimi i cieszył się, 

że w tem miejscu odludnem zakończy się to, co on w zaro
zumiałości nazywał walką z ludzką głupotą, a żona jego bę
dzie już zupełnie oswobodzoną od wszelkiej próżności świato
wej. Lecz ona biedaczka drżała na sarnę wzmiankę o mie
szkaniu w Craigenputtock, jednak żadnem słowem nie sprze
ciwiła się woli męża i wkrótce zamieszkała z nim razem 
w samotnym domku, położonym w górskiej okolicy hrabstwa 
Dumfries, w najbrzydszej i najsmutniej części Szkocyi, mówi 
biograf Carlyla.

Teraz rozpoczęło się dla biednej naszej jedynaczki życie 
niezwykłych trudów i pracy nad siły. Nietylko że przez 
dzień cały trzeba było biegać od oborj do kuchni a od kuchni 
do piwnicy, ale przedmioty niezbędne do życia trzeba było- 
dostawać, jeżdżąc konno o kilka mil naokoło (mila angielska 
równa jest naszej wiorście). Zdrowie Żani znacznie na tem 
ucierpiało, a wilgoć i surowy klimat powiększały kaszel i ból 
w piersiach. Jakie były jej wrażenia w tych trudnych chwi
lach, najlepiej ona sama opowie:

„Domek nasz w Craigenputtock otoczony był torfiastemi 
bagnami; o szesnaście mil naokoło niczego dostać nie było 
można; nie było sklepów żadnych, ani nawet biura poczto
wego. Ileż to rzeczy musiałam się wtedy nauczyć. Byliśmy 
bardzo niemajętni, nie mieliśmy środków do opłacenia po
rządnej sługi. Przekonałam się wtedy w sposób oczywisty, 
że mąż najwyższego umysłu robi dziury w szkarpetkach i ró
wnież często traci guziki od koszuli, jak i inni śmiertelnicy. 
Ja jedna mogłam na to poradzić i radziłam też, jak mogłam”.

„Na domiar złego, mąż mój nie mógł jeść chleba pieczo
nego (i niedopieczonego) w Dumfries, najbliźszem od nas 
miasteczku, ponieważ chleb ten nabawiał go choisjy żołądka. 
Nic mi nie pozostawało, jak tylko piec chleb w domu. Spro
wadziłam sobie książkę kucharską i zajęłam się po raz 
pierwszy trudnem dziełem stworzenia bochenka chleba. Nie 
znając się zupełnie na urządzeniu ciasta ani na paleniu pieca 
piekarnianego, tak się źle urządziłam, że mój bochenek 
poszedł do pieca o godzinie, w której ja powinnam była iść 
do łóżka i zostałam wśród nocy sama jedna, czuwająca w sa
motnym domu na bezludziu. Wybiła pierwsza, potem druga, 
potem trzecia, a ja ciągle czuwałam sama, upadając pod 
zmęczeniem ciała, a jeszcze bardziej pod bolesnem uczuciem 
poniżenia i opuszczenia. Jakto, ja, wypieszczone dziecko 
ojca i matki, ja, od której nigdy nic nie żądano prócz kształ
cenia swego umysłu i zdobywania nauki, ja dziś przepędzam 
noc na doglądaniu bochenka chleba, z którego może nigdy 
chleba nie będzie!... Te myśli tak mnie rozdrażniły, że 
oparłszy głowę o stół gorzko płakać zaczęłam”.

„Wtedy nie wiem doprawdy dla czego przyszedł mi na 
myśl Benwenuto Cellini, czuwający całą noc nad piecem, 
z którego nad rankiem miał wyjść model posągu jego Per- 
seusza i spytałam się sama siebie, czy w oczach Tego, który 
z góry na nas patrzy, jest wielka różnica między posągiem 
Perseusza a bochenkiem żytniego chleba, jeśli jedno, tak jak 
i drugie, przedstawia spełnienie obowiązku? Artysta włoski 
czuł się powołanym do odtworzenia ideału piękna, który 
w sobie nosił; gdyby jednakże był kobietą, i mieszkał w Crai
genputtock z mężem, chorującym na żołądek, użyłby pra
wdopodobnie swojej energii, cierpliwości i pomysłowości dla 
stworzenia dobrego bochenka chleba.”

„Nie umiem wypowiedzieć, ile pociechy i siły wlała we 
mnie ta myśl w ciągu lat kilku, które przebyliśmy w tej pu
styni. Ileż to razy, gdy w ciągłej samotności i oddaleniu od 
myślącego świata, obarczona pracą nad siły, blizką byłam sza
leństwa lub rozpaczy, ratowała mnie tylko myśl, że wartość 
i wzniosłość uczynków nasz,, ••h nie zależy od ich wielkości 
i znaczenia, ale od ducha, w którym je spełniamy. Ileż to 
zmarnowanych zdolności, ile zapałów, co się z dymem roz
wiały, ile losów ludzkich wykolejonych, dla braku cierpliwo
ści i wytrwania”!

V.
Kilka lat minęło. Joanna Carlyle doczekała chwili, 

w której mąż jej uznanym został za chwałę swojego kraju.
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Wszystkie jego znaczniejsze dzieła były już wydane i mógł 
wtedy osiąść spokojnie we własnym domu, w Londynie. Usta
ły ciężkie domowe przykrości, skończyła się praca służebna, 
której się Joanna tak cierpliwie oddawała od czasu pójścia 
za mąż. Mogła teraz cieszyć się powodzeniem i sławą męża, 
bo i jedno i drugie było w znacznej części jej dziełem. Bie
dny ten geniusz, jak go pani Carlyle żartobliwie w swoim 
dzienniku nazywa, nie byłby prawdopodobnie sam potrafił 
podołać trudnemu zadaniu życia.

Wszystkie te dobroczynne zmiany przyszły jednak zapó- 
źno. Zdrowie pani Carlyle, znacznie nadwątlone przez pracę 
i niewygody zbyt ostrego klimatu, pozostało już bardzo sła- 
bem. W ciągu kilkoletniego pobytu w Londynie niewiele 
miała dni swobodnych od cierpień; znosiła je mężnie, tak jak 
i przedtem wszelkie trudności i przykrości znosić umiała. 
Mąż nie okazywał jej szczególnej troskliwości, nie było to 
w jego charakterze zajmować się cudzemi dolegliwościami, 
może się nie domyślał nawet, że ta żona, zawsze pogodna 
i cicha, nosi już w sobie zarodek ostatniej choroby. Oddany 
teraz zupełnie światu, który składał hołdy uznanej wiel
kości jego talentu, mało miał czasu do zajęcia się chorą 
żoną.

Pani Carlyle przebyła ostatnie swoje ziemskie bole
ści również samotnie, jak pierwsze łata małżeństwa^ Na 
kilka miesięcy przed śmiercią choroba jej się wzmogła 
i gwałtowne cierpienia trwały już bez przerwy. W sam 
dzień swojej śmierci kazała się zawieźć na zwykłą co
dzienną przejażdżkę i tam w powozie śmierć ją zasko
czyła, w Kwietniu 1866 roku. Niedawno wydane 
jej listy i pamiętnik, jak również biografia jej mę
ża napisana po jego śmierci, dały poznać tę zacną 
i szlachetną istotę, której losami pragnęłam młodych 
czytelników zainteresować. '

POCIĄG POWIETRZNY.

Rysunek nasz przedstawia olbrzymi balon, słusznie 
nazwany pociągiem powietrznym, gdyż złożony jest 
z ośmiu mniejszych balonów, połączonych w jednę ca
łość. Nie wyobrażajcie sobie jednak,, czytelnicy, ze 
okazały ten pociąg szybuje tak rzeczywiście ponad wie
życami miejskiemi, ponad kłębami dymu, buchającemi 
z lokomotyw, i unosi licznych podróżników w szlaki po
wietrzne. Jest to dopiero projekt pewnego Amerykani
na, a choć na rycinie wygląda prześlicznie, niewiadomo 
jeszcze, czy z wykonaniem pójdzie wszystko tak gładko, 
jak sobie wynalazca obiecuje.

Sto lat już minęło, jak Francuz Montgolfier wynalazł 
balony i wszyscy wówczas zachwycali się tym pomysłem, 
bo wyobrażano sobie, że można będzie żeglować w powietrzu 
z taką samą łatwością, jak po morzu. Zrazu nie szło to 
wprawdzie gładko, ale każdy sobie tłómaczył, że z czasem 
będzie lepiej, bo przecież wszystkie wynalazki ulepszać się 
muszą i doskonalić coraz więcej, aby ludziom prawdziwy po
żytek przynieść mogły.

Tymczasem minęło sto lat, a balony niewiele się ulepszy
ły, chociaż niejeden nad tern pracował, nie szczędząc trudów 
i kosztów. Okręty na morzu nie na wieleby się ludziom 
przydały, choćby były najpiękniej, najmocniój zbudowane, 
gdyby nie można było niemi kierować. Nikt pewnie nie 
miałby ochoty wybrać się w podróż morską, gdyby nie wie
dział, gdzie go okręt zaniesie, czy do Ameryki, czy do Indyj, 
czy do Australii. Tak jednak było przez lat sto z balonami. 
Żeglarz powietrzny puszczać się rnusiał na wolę wiatru, nigdy 
przewidzieć nie mógł, gdzie go balon uniesie, bo kierunek 
wiatru często się zmienia. Jeśli ktoś chciał skorzystać z wia
tru północnego, dajmy na to, aby się puścić na południe, mo
gło się zdarzyć, że wiatr w godzinę zmienił się nagle i nasz 
podróżnik, jak niepyszny, zaleciał w inną zupełnie stronę. 
Niezbyt dawno drukowane były w Piśmie naszern „Podróże 

napowietrzne” prawdziwe, przypominacie więc sobie zapewne 
jakie to zabawne lub niemiłe niespodzianki spotykały nieraz 
żeglarzy, którzy się na te niepewne przygody puszczali.

Ale przed rokiem rozeszła się nagle wieść po całym świe
cie, że dwaj inżynierowie francuzcy, pp. Renard i Krebs, wy. 
naleźli sposób kierowania balonami. Balon tych panów 
mający kształt cygara, tak samo, jak ów amerykański, który 
na rysunku widzicie, rzeczywiście unosił się wobec licznych 
świadków w kierunku z góry oznaczonym, okrążył znaczną 
przestrzeń i powrócił na miejsce, zkąd był wypuszczony. Że
glarze kierowali nim za pomocą steru, śruby i maszyny 
elektrycznej, która ten przyrząd w ruch wprowadzała.

Nigdy nic podobnego nie widziano przedtem i znowu za
częto się zachwycać świetnym tym wynalazkiem, w nadziei, 
że teraz już żegluga powietrzna wejdzie na dobrą drogę, i że 
niezadługo będziemy mogli unosić się balonami ponad lądy 
i morza, z ptakami idąc w zawody. Podróżnicy, którzy do
tychczas nie mogli dotrzeć do bieguna północnego, ani okrę- 

tern, ani saniami, teraz obiecują sobie, że z łatwością tam 
pofruną balonem.

Niewiadomo jeszcze, czy piękne te nadzieje się spełnią, 
pp. Renard i Krebs utrzymują wynalazek swój w tajemnicy, 
nie słychać jakoś, aby urządzano większą ilość podobnych 
balonów i przedsiębrano niemi dalsze podróże, czekajmy 
więc cierpliwie, co to z tego będzie. Amerykanie jednak 
czekać nie chcą i widocznie mają ochotę wyprzedzić Euro
pejczyków. Zebrano więc już w Nowym Yorku 100,000 do
larów na wybudowanie owego olbrzymiego pociągu powie
trznego i rozpoczęto robotę. Jeżeli próby się powiodą, 
dzienniki doniosą o tern natychmiast, i my też nie omieszka
my podzielić się tą wiadomością z czytelnikami naszego Pi
sma. Lecz jeżeli teraz, po ogłoszeniu projektu, nastąpi dłuż
sze milczenie, będziemy mogli się domyślić, że wszystko 
spełzło na niczein.

DOLA DOŁY.
Opowiedziana przez Wielisława.

Nie wypadłam, jak dawna szlachta mówiła o zacnie uro
dzonych, sroce z pod ogona, bo urodziłam się w pięknej, na 
świat sławnej hrabiowskiej stajni.

Matka moja była księżniczką, ród swój wiodącą od arab
skich Kohelianów, ojcem mym przesławny Monitor, zwycię
zca na wszystkich szrankach wyścigowych Europy, więc bo
hater o sławie jeszcze od Móltkiego szerszej.

Zacność mej krwi odbijała 8ię w całem usposobieniu mo- 
jem. Nikt wyżej odemnie nie zadzierał kształtnego łebka na 
wyniosłój szyi, nikt pogardliwiej nie przymrużał, spoglądając 
z wysoka na ludzi, dumnego i ognistego czarnego oka. Chód 
mój był wspaniały i pewny siebie, grzywa jak pela jedwabna, 
nóżka najdrobniej arystokratycznych kształtów, pierś pełna 
wdzięku, jakby utoczona, czegóż mi więc i brakowało do po-

mechnego uznania między swoimi i ludźmi. Stary Sułtan 
prowodyr całego stada, przystępował do mnie z wielką galan- 
:eryą i względnością, on, przed którym tylu moich braci d- ża- 
lo. Hrabia właściciel pieścił, pieściła hrabina, hrabicze i hra
bianki, to, też na kaprysach nie brakowało mi wcale; umiałam 
.ozróżniać cukierki z dobrej warszawskiej cukierni od przy
noszonych z jarmarku; wierzgałam, ile mi się spodobało, raz 
pamiętam kopnęłam jakiegoś księcia, o grubych szlifach jene
rała, przed którym wszyscy jak wryci z gołą głową stali, a on 
się o to kopnięcie wcale nie rozgniewał, tylko owszem pogła
skał mnie po szyi.

Matka moja, cud łagodności, dobroci i cierpliwości, strze
gą mnie, jak oka w głowie, za najmniejszem grozić mi mogą- 
rem niebezpieczeństwem lekko rżała, ostrzegając i tuliła 
mnie do łona swego, zęby na napastnika wyszczerzając; są- 

że byłaby śmiało się rzuciła chociażby na stado wilków 
mojej obronie.
Dobrym był dla mnie i masztalerz Jan, z angielska prze

rwany Dżonem; czasami bez ceremonii, gdy oprzątal nasz 
stajenny pokoik, uderzeniem miotły kazał mi przechodzić na 
Qł'ngą stronę, ale uderzenie to, lubo upokarzało dumę moję, 

nie było bolesnem, a niestety stanowiło przedsmaki innycl 
plag, które mi moj srogi los w przyszłości miał zgotować 
Zresztą dbał o matkę wzorowo, a i mnie, gdy mnie od rodzi 
cielki odsądzono, sam poił krowiem mlekiem i w zbudowani 
przez siebie żłobek sypał codziennie dostatni obroczek.

i lerwszy więc rok od urodzenia mego przepędziłam w naj
swobodniejszy sposób, miłowana, cackana przez wszystkich, 
regularnie pojona i żywiona, nie miałam o niedostatku i nie
szczęściu najmniejszego wyobrażenia. Pamiętam moje wra- 
>aC^Lgdynl P1ierWSZy - aZ Wędzona z matką na sąsiednią 
łączkę, nabrała pojęcia o wspaniałościach przyrody, słońca 
i świata Bożego, wydawało mi się, że on cały do mnie należy 
biegałam, wierzgałam bez końca, aż Dżon nas do stajni nfe 
bez trudu napędził. Pamiętam i noc jakąś zimną, którą obok 
matki spędziłam, w której podziwiałam tajemnicze uroki 
gwiazd i księżyca, zawieszonych w niezmiernej oddali i prze
strzeni i mówiłam do siebie, że w tak pięknie urządzonym 
n^moż™ Złeg° dIa nik°S°’ Wlgc 1 dla mnie> wypaść chyba 

Niestety! było to złudzenie podobne do tego, które 
nawiedza wiele takich jak ja losu pieszczoszek.

, . ,US° miałam się przekonać, że niekoniecznie 
szczęśliwie zaczęte życie zwykle się na szczęściu kończy, 
bo po tej zimnej nocy okrywano mnie derami ciepłemi, 
z obawy czym się nie przeziębiła, jednak po kilku 
dniach oderwano mnie od matki, której już od tej pory 
grody aCZ^am D^gdy’ a wPędz°n° do jakiejściś za-

- zuąlazłam więcej takich jak ja źrebic i źreba
ków, te chciały mnie przywitać, jako równą sobie kole
żankę ; kilka wierzgnięć energicznych w same zęby na
pastników przypomniało im, że mają do czynienia 
z księżniczką. Odstąpiły odemnie, ale wkrótce przybył 
wraz z innymi jakiś jegomość, który mnie z pogardzo- 
nemi na zawsze połączył.

. Sumiaste jego wąsy, twarz ogorzała, od razu mi się 
nie spodobały, kazały mi się domyślać, że jakaś ważna 
zmiana w losie moim zajdzie. Oglądał mnie, badał bar- 
dzo starannie, kazał opukać, przepędzać innemu, co przy 
nim stał z torbą pełną ostrych narzędzi żelaznych, 
w końcu pogardliwie na mnie ręką machnął, a lubo 
mowy ludzkiej nie rozumiem, pojęłam odrazu, że mówi 
do hrabiego, wychowawcy i dobroczyńcy mojego, jakom 
łask jego dotychczasowych nie warta.

W ślad za tym wyrokiem, widać nieodwołalnym 
siadł na konia jakiś chłopak bosy, obdarty, brudny 
podobnych mu w życiu w stajni nie widziałam, ani mia
łam wyobrażenia, że żyją podobni Hotentoci u nas i ten 
zaczął nas z zagrody owej wypędzać. Chciałam mu przy
pomnieć względy, jakie się księżniczce wszędzie należą, 
ale uzbrojony silnym i długim biczem, od razu mi dał 

. r poznać, że do szanowanych, pieszczonych księżniczek na- 
lezec nie mam prawa, nie mając po temu odpowiednich kwa- 
łinkacyj, z całej siły za mój opór wymierzonym razem, po 
którym na mojej nietkniętej dotąd skórze wystąpiła potężna, 
bolesna pręga. v ’

Co się ze mną po tej doznanej zniewadze działo, opowie
dzieć trudno; powściągnienie tego mojego oporu, powtórzone 
kilka razy, przekonało mnie, że w tym obdartusie mam pana, 
którego woli słuchać potrzeba, gdy inaczej być nie może. Ca
ła więc zbolała, rozgorączkowana, kłusem za innemi biegłam 
na łąkę. Tu nowość widoku, strawy i swobodnej przestrzeni, 
po ktorój bujać mogłam z całą swobodą, pogodziła mnie 
z moim losem. Towarzysze moi, głównie same młode źrebce, 
zawsze okazywali mi pewne uszanowanie; więcej do cierpie
nia miałam od pasących się społem klaczek, które za coś le
pszego się miały odemnie i tyłem wykręcały, gdym się zbliża
ła do której. Wcześnie zrozumiawszy moje położenie, mniej 
jednak od innych odbierałam biczów od naszego dozorcy, 
który mnie wszakże widocznie nie lubił i przezywał niedojdą, 
nie szczędząc raczej obelg, aniżeli razów, których nadużywać 
mu nie było wolno.

lak rzeczy przetrwały blisko dwa lata, gdy znowu pewne-
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go poranku spędzono nas do owej zagrody, tam znalazł się 
i teraz ten jegomość o sumiastych wąsach, szczególnie, nie 
wiem za co, dla mnie nieprzychylny. Znowu więc zaczął na- 
demną machać ręką, gdy na szczęście moje hrabianka, która 
także tam była, a której się podobałam dla mleczno białej 
mej sierści, wyprosiła u ojca, abym się dostała do niej na 
wierzchówkę. Odprowadzono mnie przeto znowu do owćj 
wielkiej stajni, w której pierwszy raz ujrzałam światło dzien
ne i zaczęto się zajmować moją edukacyą.

Ale mi tu już nie tak dobrze było, jak pod skrzydłami 
opieki mojej najdroższej matki, szczegóły drobiazgowe nowe
go mojego życia kazały mi nieraz zatęsknić za wolnością 
stepu.

Od rana już chłopak stajenny odrapywał mnie starannie 
ciężkiem a ostrem zgrzebłem, to znowu twardą szczotką, 
a kiedy mu wierzganiem i kopaniem dawałam poznać, iż to 
czyni w sposób nieznośny, uwiązaną krótko do żłobu tłukł nie
miłosiernie, tak jednak, aby siadu na skórze od tego bicia 
nie zostało, bo się bał za to odpowiedzialności przed koniu
szym. Przyszło do tego, że znienawidziłam go, a na głos je
go drżałam cała.

Po kilku dniach tego czyszczenia, przystąpiono do samej 
nauki. Codzień więc jakiś jegomość, w czerwoną kurtę ubra
ny, uzbrojony w bolesną szpicrutę i długie, kolące ostrogi, 
przychodził do mojej zagrody, z początku głaskał, pieścił, cu
kier dawał, ale skoro już raz tyle mnie ułagodził, żem pozwo
liła sobie włożyć między zęby kawał żelaza na rzemieniu, wy
prowadziwszy, wskakiwał mi na plecy i co Chciał ze mną wy
rabiał. Trzeba było całemi godzinami deptać po miałkim 
piasku, to znowu stać spokojnie, albo najeżdżać podług jego 
woli do znudzenia wiecznie jedne i te same cztery ujeżdżalni 
kąty, a za każdym oporem z mej strony, szpikował mi ostro
gami boki, albo ściągał bez miłosierdzia szpicrutą.

Tak umęczona, zziajana, pokryta pianą cała, nieraz wra
całam z zakrwawionemi od wędzidła dziąsłami i znowu mnie 
wycierano, skrobano, czesano, zaplatano włosy.

Po miesiącu tej nużącej nauki, włożono na mnie czaprak 
i siodło, a co gorsza, przyszedł kowal i mimo żem się ile mo
gła opierała, podkuł ciężkiemi źelazami moje nogi. Dopiero 
potem zaprowadzono mnie przed pałac, gdzie pośród mnóstwa 
osób, dziwiących się mej urodzie, pierwszy raz dosiadła mnie 
hrabianka.

W istocie w lustrach, które w stajni naszej wisiały, dopa
trzyłam, żem wyrosła na klacz wcale piękną i pokaźną. Nie 
miałam W sobie dystynkcyi i szlachetności matczynej, ale bu
dowy byłam silnej i ziemia tylko jęczała pod mojemi kopyty; 
nie byłam może w ruchach moich dosyć zwrotna, ale nogi jak
by ze stali, a chód dla jeźdźca miły, lubo szybki i ognisty, 
czynił, że się podobałam wszystkim, matka tylko hrabianki 
wyrażała obawy, czym dosyć łagodna ?

Niestety! łagodność i posłuszeństwo nie leżały w moim 
charakterze. U hrabianki służba była wygodna, dbano o mnie 
wielce, ona pieściła, karmiła, to chlebem z solą, to poddawała 
łakoci, a że zimę przepędzała w Warszawie, lato zagranicą, 
ledwo że przez miesiąc lub dwa w jesieni, jeżdżąc za charta
mi, bywałam cokolwiek umęczoną.

„Chleb ma rogi i bodzie”, mówi przysłowie i słusznie; po
wodzenie to w obowiązkach u dbałej o mnie pani, bo nawet 
z zagranicy pisywała, pytając, co robi Doły? rozzuchwaliło 
mnie w końcu. Kiedyś, gdy zajeżdżała na mnie przed pałac, 
słyszałam, jak wołała na nienawistnego mi zawsze masztale
rza, aby przyszedł mnie zabrać. Nie wiem zkąd na widok te
go człowieka zły duch poszepnął mi, aby zamiast mu się od
dać, użyć na chwilę swobody.

Jednym więc wierzgnięciem wysadziłam z siodła hrabian
kę i wypadłam za bramę, by pohulać po polach. Tarzając się, 
połamałam siodło, podarłam czaprak, porwałam cugle, jednak 
niedługo trwała ta rozpusta, dopędzili mnie stajenni i jak nie
pyszną sprowadzono znowu do żłobu. Gdy tę sarnę fantazyą 
powtórzyłam raz, drugi i trzeci, matka hrabianki nie pozwoli
ła córce na mnie więcej jeździć i usłyszałam wtedy pierwszy 
raz tyle złowrogi później dla mnie wyraz: sprzedać!

Zaczęły więc schodzić się do stajni różne indywidua, któ
re miałam ochotę kąsać albo roztratować, żydzi, faktorzy, ró
żni obdartusy, a wszyscy bez ceremonii zaglądali mi w zęby,4 
wyciągali język, ściskali za grzdycę, śmielsi siadali na mnie. 
Aż nareszcie pewnego dnia wyprowadzono mnie na dziedzi-l 
nieć, tam poznałam owego księcia jenerała, którego kopnęłam 
w młodości. Na widok dawnego znajomego lekko zarżałam,; 
co mu się widać podobało, bo zaraz po obejrzeniu mnie przez 
drugiego bez szlif wojskowego, masztalerz książęcy w stoso
wanym kapeluszu podskoczył ku mnie i przeprowadzono mnie 
do jeneralskiej stajni.

Tu jakkolwiek było mi dobrze, nie tak jednak, jak u hra
bianki. Wznowiono ze mną naukę, znowu trzeba było po 
kilka godziu codziennie deptać po piasku maneżu, wyłamywać 
kark podług woli berejtera, nie szczędzącego ostrogi, nadto 
trzeba było stać cierpliwie pośród huku armat, wrzasku ogłu
szającej muzyki, znosić spokojnie nawet puszczane z umysłu 
pod mój nos finfy z zapalonego papieru, albo pistoletu 
strzały.

Nieprzyjemności te wszakże osładzały tryumfy odnoszone 
na placu parady.

Skoro tylko mój pan jenerał, wódz naczelny, nawiasem mó
wiąc trzy razy cięższy od hrabianki i jego osiodłanie także 
w dwójnasób było ciężkie, wojskowe, siadł na mnie podprowa
dzoną przez dwóch masztalerzy, zaraz odzywały się bębny, 
chyliły ku nam sztandary, grzmiały wszystkie muzyki, wojsko 
całe, jakby jeden człowiek, prezentowało broń, witając nas 
głośnemi okrzykami.

Mnie się wydawało, że te honory w części się mnie także 
należały, skakałam więc jak jaka baletniczka teatru, na którą 
patrzy tysiące ludzi, czułam się upojoną wielkością mego jeźdź
ca, bo też to był bohater sławny, znamienity.

Gorzej dla nas wypadło podczas wojny. Nieraz dla wodza 
nie doszły furgony, cóż dopiero mówić o moim obroku, lubo 
mój pan, widząc schudzenie moje, bo nawet z niewygód biwa
ku dostałam febry, mawiał: „Biedna Dolyl” i kupował chleb 
od żołnierzy, abym nie była głodną.

Raz pamiętam wypadła sroga bitwa, koni, co im wnętrzno
ści od kul armatnich wypadły, widziałam setki, okulawionych, 
które zabierali chłopi, jeszcze więcćj, nieraz też rozmyślałam, 
że i mnie ten los czeka; kulawa, bez nogi, nie będę mogła no
sić wodza, chłop mnie zabierze i skórę ze mnie zedrze, jak 
z innych tysiąca. Szczęśliwy los mój na początku mej karye- 
ry ocalił mnie od tak smutnego na wojnie końca, przeciwnie, 
dopomogłam do ocalenia życia ukochanego wodza.

Nagle rozpoznając jakąś pozycyą na górce, rnusiał ratować 
się ucieczką przed silnym nieprzyjaciela oddziałem, co napadł 
z boku na niego. Zrozumiałam całe niebezpieczeństwo, mimo 
że wystrzał z pistoletu oberwał mi kawał ucha, przesadziłam 
z moim panem rów, trzy razy od siebie szerszy, nadbiegła po
moc, odpędziła napastników, jenerał lubo ranny ocalał; mnie 
z tego nadzwyczajnego wysiłku pozostał nieznośny ból w ło
patce, na co zrazu mało zważałam.

(</. w.)

LANDGRAFÓWNA ZOSIA
POWIEŚĆ Z CZASÓW RYCERSKICH

przez M... a.

(Dalszy ciąg).

— Milcz, nikczemniku! — krzyknął, ale w tejże chwili, 
spojrzawszy na twarz brata, zamilkł, jak piorunem rażony, 
bo na twarzy tej wyczytał jasno podejrzenie, którego ziarno 
dopiero co Chrypka wrzucił w serce Henryka.

— Bracie, jakto, czyliżbyś ty wierzył tym poduszczeniom 
służalca, który podobno pragnie mi miłość twą odjąć ? — 
krzyknął Konrad.
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Dotąd, nie zupełnie jeszcze — zimno rzekł Henryk —

lOSZOnj

im mó- 
! także 
prowa- 
bębny, 
wojsko 
lc nas

także 
którą 

jeźdź-

ować 
padł 
limo 
ilam
po- 

onie 
rio-

kzyszłość zależeć będzie od tego, jaką w niej rolę zechcesz 
Łrać.
USłowa te, a szczególniej sposób, w jaki były powiedziane, 
|iiły głęboko Konrada, który pomimo wpływu złego towa- 
Jtwa, zachował duszę tkliwą i serdeczną miłość żywił dla 
ja.
— A, jeżeli tak — rzekł równie zimno, jak Henryk — to 
jjwam ręce od tej sprawy, nie będę przeszkadzał, aby nie 

Siedziano, że ci zazdroszczę, ale oświadczam stanowczo, iż 
jlkie działanie przeciw prawom Hermana II, synowca na- 
■o, uznaję za nieprawne i nieuczciwe, nad czćm zastanów 
eszcze, bracie, zanim pierwszy krok na fałszywej drodze 
awisz, zaklinam cię!
To rzekłszy, wyszedł Konrad z komnaty, a przywoławszy 
bę, rozkazał jrej przenieść nieliczne swe ruchomości z są- 
ztwa Henryka w najdalszy kąt zamku, jakby w ten spo- 
okazać chciał, że zrywa z nim i nie odpowiada za jego 
ly. Ani mu na myśl nie przyszło, że umywanie rąk nie 
czy w wielu razach na obmycie serca z winy obojętności 
izynnej w chwili, gdy działanie obowiązkiem było.
— Idę rozesłać ludzi do panów rycerzy z wezwaniem, 
przybywali na rozkazy twoje, książę! — rzekł Chrypka, 
jąc zadowolenie i nizkie składając ukłony przed landgra- 

własnej swej kreacyi. Znał on doskonale Henryka 
edział, że próżność była główną pobudką jego, również 
i chęć używania życia w najpospolitszy, przyjemny dlań 
sób.
- Czekajno, wierny sługo—rzecze Henryk zakłopotany— 
im wszystkiem Konrad ma słuszność, gdy zastanowić mi 
radzi; pomyślmy co będzie, gdy wystąpię z tym pargami- 
1 w ręce wobec panów rycerzy turyngskich? Wszakże 
f kraj brzmi dotąd uwielbieniem słusznem cnót i dobro- 
ajstw księcia Ludwika, zatem występując przeciw prawom 
o syna, czyliź mogę zyskać stronników?
Chrypka zbliżył się bardziej do księcia i cicho rzekł:

. — Kwiat rycerstwa pojechał z księciem Ludwikiem, a to 
zostało nie warte jest troski, rozrzutność księżnej oburza 
eciw niej wszystkich, a w ostatnim razie... — machnął 

' ą wierny sługa i pobiegł rozsyłać gońców, jak to zapo
dział był księciu przed chwilą.
Tegoż dnia jeszcze trzech tych gońców, pędząc co koń 
skoczy w różne strony, stanęli każdy przed innym możnym 
rem turyngskim, wymawiając jedne i też same słowa umó- 
me.
— „Znaleziono; slaby przystał; co ma być, niechaj bę- 

e”!
Wybór turyngskiego rycerstwa znajdował się pod owę 

vilę w odległej krainie, na wyprawie krzyżowej, gdzie 
arł książę Ludwik. Korzystając z tój okoliczności, kilku 
Izi o wyniosłych umysłach a nizkich duszach postanowiło 
garnąć władzę, zastawiając się ku temu urojonemi prawa- 
księcia Henryka. Spisek był już rozgałęziony i dojrze- 

ł. W trzy dni później zwołano wielki sąd, na którym 
ihowując niby formy prawa, przeprowadzono cały proces 
seciwko małoletniemu Hermanowi Il-mu.

VII.
Na zamku wartburskim.

W olbrzymiej i wspaniałej sali potężnego zamku, wznie- 
onego na wyniosłej górze, bawiło się czworo drobnych dzie- 
pod pilnym dozorem młodej i ślicznej dziewczyny, tak peł- 

... ij powagi, jak się to rzadko u podobnych dziewcząt zdarza 
H|. iarożytna sala sklepiona, o bardzo wązkich i wysokie j 

mach, zamkniętych w głębokie framugi, przystrojona była 
D0 j tą bogatą prostotą starych wieków, o jakiej dzisiejsze pa. 

ńętać nie chcą. Główną ozdobę jej ścian stanowiły zbroje 
“ - broń, gęsto nabijana i wysadzana drogocennemi kamie

ii, a oprócz tego sama przez się tak doskonałego wyrobu,
5 3 znawca rycerz, wstępujący na próg tej rycerska 

oniemieć rnusiał na widok tych nieobliczonych prawie skar
bów, przybierających jéj ściany. Kosztowne marmury wy
ściełały posadzkę. Szyby, cenna rzadkość ówczesna, dro
bniutkie, ale prawdziwe szyby szklane, dzwoniły w oknach 
w oprawie z ołowiu. W głębi sali, na rnalérn wzniesieniu 
nakrytém czerwoném suknem, stało jedno krzesło wyższe, 
niby tron i kilka niższych naokoło niego. Zamek ten Był to 
rycerski zamek wartburski, z którego okolicznym ziemiom 
panowali landgrafowie turyngscy. W téj to sali odbyły się 
w swoim czasie sławne przez wieki popisy znakomitych owo- 
czesnych poetów-pisarzy, tak zwanych minnesingerów, czyli 
słynna w literaturze niemieckiej „wojna wartburska” r. 1206, 
za panowania landgrafa Hermana I-go, otoczonego głośnym 
ze swej świetności dworem *).

Niewiele lat upłynęło od tych czasów do chwili, w której 
się nasza powieść zaczyna, ale liczne i smutne zmiany zaszły 
przez ten czas na zamku wartburskim. Mądry i zacny Her
man I już nie żył ; nie żył i godny syn jego, landgraf Ludwik, 
który oddał Bogu ducha na wyprawie krzyżowej, z cesarzem 
Fryderykiem II, na wezwanie papieża Grzegorza IX przedsię
wziętej. Czworo drobnych dzieci, znajdujących się obecnie 
w wielkiej sali wartburskiego zamku, były to dzieci Ludwika, 
przebywające w zamku pod opieką babki i matki.

Młoda i piękna panienka, pilnująca dzieci, trzymała na 
kolanach maleńką Gertrudę i kołysząc zlekka dziecinę, opo
wiadała trojgu starszym o wspaniałych turniejach, jakie nie
zbyt dawno odbywały się w milczącym i żałobą okrytym teraz 
zamku wartburskim, i o uroczystościach uczonych i świe
tnych, w tejże samej odbywanych sali. Dzieci słuchały cie
kawie, otoczywszy ukochaną młodą towarzyszkę, poopierane 
na jéj kolanach.

— A ojciec Ludwik, którą zbroję miał wtedy na sobie?— 
pytał sześcioletni Herman Il-gi, landgraf panujący turyngski 
pod opieką matki, wedle rozporządzeń ojca.

— A matka, jak była wtedy ubrana, panno Guto? — 
pytała Zofia.

— A babka Zofia i dziad Herman byli także przy tćm ?— 
pytała Zosia, trzecia z porządku, bo zwyczajem owych wie
ków uprzywilejowane imię powtarzało się w rodzinie. I mło
da Guta opisywała szeroko stroje pań, wskazywała zbroję tę 
i owę wśród innych na ścianie, a tymczasem maleńka Ger
truda zasypiała, odziana już w szaty podobne do zakonnych, 
bo, także obyczajem dawnym, przeznaczoną była do klaszto
ru wolą rodziców

— Do ■■ j tfg siedzenia w sali — rzecze Guta — zby
teczna w' o'- i pozwala nam wyjść do ogrodu, ale pójdźmy 
pobieg ■ uętrznych krużgankach — i wyprowadziła
dzieci a v;s; y krużganek zamkowy, z którego roztaczał 
się w : a .ii „edziniec, do rycerskich zabaw urządzony, 
a pr roztw.irtą w téj chwili bramę widać było drożynę, 
biegnącą stekiem wyniosłej góry, i w oddali miasto Eisenach, 
u ftóp jéj bielejące.

— < ', matka idzie do chorych, matka księżna ! — zawó- 
łały dzieci i przestały biegać, przypatrując się z radosnym 
ymie' hem postaci niewieściej, która się w téj chwili w dzie- 
<hińcu-zjawiła, uśmiechem odpowiadając na ich uśmiechy. 
Elżbiet'. córka króla węgierskiego Andrzeja II, wdowa po 
LndwiKU, r.ndgrafie turyngskim, słynna w dziejach z uczono- 

i, piękności i niezwykle świątobliwego życia, miała wówczas 
dwadzieścia, zamężną była od trzynastego roku życia, 

wdową od niedawna uczyniły ją wieści, przyniesione z od- 
■egléj krainy. Jednakże już od chwili rozstania z mężem 
młoda fiężna, obyczajem pań świątobliwych owoczesnych, 
p .iała szaty wdowie i pokutne, nakrywając niemi ostrą 
. lo: enicę, i wiodła życie surowéj pobożności oddane. Wła- 

. ■ wyszedłszy i teraz z zamku, postępowała prosto ku zało
mu przez się szpitalowi, widocznemu z daleka na stoku

; '. Uśmiechnąwszy się do dzieci i Guty, ukochanej swej 
iyjaciółki, przebyła już roztwartą bramę, gdy tuż za nią

•*) Wojna ta opisana była w powieści „Gwiazdka węgierska” 
akowanéj dawniej w „Wieez. Rodź.”



312

zjawiła się powstająca jakby z pod ziemi straszna, niby mara 
postać, ranami, wrzodami zaraźliwemi i okropnym trądem 
okryta. Nędzarz nieszczęsny, snadź nie mogąc dowlec się do 
zamku, słynnego z gościnności dla takich jak on gości, upadł 
przy bramie i teraz, jak widziadło, powstawał przed nadcho
dzącą, domyślając się téj, do której z dalekich okolic dążyli 
tacy, jak on, nieszczęśliwi. Powstawszy, wyciągnął ręce do 
księżnej i upadł znowu bezsilnie. Księżna uklękła przy nim, 
postawiła przy sobie koszyk, jaki zawsze nosiła z różnemi po- 
trzebnemi rzeczami na takie wypadki i zaczęła obmywać cho
rego i opatrywać.

Z daleka, z krużganku zamkowego, prócz dzieci, patrzyła 
teraz na księżnę, ciężko wzdychając, wspaniałej postawy pa
ni, Zofia, landgrafowa wdowa po Hermanie I-szym. Nie mó
wiła nic, ale dosyć było spojrzeć na twarz jej wyrazistą, aby 
widzieć cały wstręt i boleść, jakie napełniały ją na widok za
jęcia synowej.

Księżna Zofia była także zacną i dobroczynną panią i naj
lepszą matką, ale daleką była od nadzwyczajnej pobożności 
Elżbiety, doprowadzającej tę ostatnią do „szaleństw”. Tym 
wyrazem dobra i kochająca zresztą matka nazywała zawsze 
postępowanie synowej, rozumiejąc przez ten wyraz, nie tylko 
najwyższą przesadę w cnocie, ale nawet podobno i rodzaj obłę
du, chociaż nigdy nie powiadała tego głośno, tak, jak to wie
lu innych ludzi czyniło.

VIII.
Książęce sieroty.

Gdy tak z różnemi bardzo uczuciami kilka osób z kruż
ganku patrzyło na księżnę Elżbietę, tymczasem na drodze 
z miasta Eisenach ukazało się kilku jeźdźców o poważnej po
wierzchowności i silny zastęp zbrojny za nimi. Ludzie ci 
wstępowali pod górę ku bramom wartburskiego zamku, aż 

. stanąwszy przy księżnie Elżbiecie, cofnęli się z przerażenia 
na widok chorego nędzarza.

— Czego ci ludzie chcą? co oni mówią do księżnej, córki 
mojej ? — pytała sama siebie niespokojnie księżna Zofia.

— O, jak trąbią ładnie ! — zawołał mały Herman.
— Prawda, ale to nie ci ludzie, to z Eisenach słychać 

głos trąb, tak, jakby herold miał coś ogłaszać; co to być mo
że ? — pytały księżna Zofia i Guta, zdumione spoglądając na 
siebie.

W istocie, w tejże chwili w Eisenach, tak jak i w całej 
Turyngii, herold po otrąbieniu na cztery strony świata, ogła
szał co następuje:

„My, Henryk landgraf Turyngii, wstąpiwszy na książęcy 
tron naszych naddziadów, na mocy starych praw, powołują
cych nań najstarszą męzką głowę rodziny, zakazujemy 
wszystkim wiernym poddanym naszym wszelkich stosunków 
z Elżbietą Węgierską i z jej dziećmi, która dopełniwszy mia
ry występnych obłędów swoich, zubożywszy Turyngią, posta
wiwszy ją nad przepaścią zguby na łasce sąsiadów, zostanie 
z woli całej Turyngii, panów, rycerzy i szlachty, z zamku nie
prawnie dotąd posiadanego wartburskiego wygnaną i z wła
dzy i uczciwego imienia wyzutą. Każdy przekraczający 
rozkaz obecny udzieleniem jakiejkolwiek, by najmniejszej po
mocy Elżbiecie Węgierskiej i jej dzieciom, uważany będzie 
za zdrajcę kraju i odpowiednio karany. Ściągnie na siebie 
karę Boską i gniew księcia panującego.”

Równocześnie prawie z tym rozkazem, wygłaszanym 
w mieście Eisenach, brzmiał i na dziedzińcu wartburskiego 
zamku wyrok podobnej treści.

„My, Henryk landgraf Turyngii, wstąpiwszy na tron nj 
szych naddziadów, na mocy starych praw, powołujących na1 
najstarszą męzką głowę rodziny, rozkazujemy tobie, Elżbiei 
Węgierska, córko Andrzeja, ustąpić nam z zamku naszej 
wartburskiego, wraz z czworgiem swoich dzieci i zamieszki 
w mieszkaniu ustronnem, wyznaczonem ku temu, gdzie n. 
tychmiast odwiezioną będziesz, a to aby ocalić Turyngią, p, 
stawioną przez cię nad przepaścią zguby szalonem marne 
trawstwem twojem i dzikiemi występkami, skrywanemi poi 
zasłoną udanej pobożności”.

(Ą. c. n.)

ZAGADKA (M. P.).

Niegdyś w greckich i rzymskich bogów byłem kole, 
Dziś szukaj mnie na niebie, a czasem na czdle.

Krzyż z podstawą.

1

26 . . . 30

23 . 25
18 . . . 22

11 . .10 . . 17
Od 1 do 10 imię i nazwisko królewicza polskiego z XV wieki 

„ 11 — 17 miasto w którem Michał Wiśniowiecki zawar 
pokój z Turcyą.

„ 18 — 22 rzeka wpadająca do Dunaju.
„ 26 — 30 miasto w gubernii kaliskiej.

ROZWIĄZANIA DO N-ru 37-go.

Prozy i poezyi:

WRZESIEŃ.

Nie stawało miodu, 
Wrzesień plastrem wita;
Już nie nie umrzesz z głodu, 
Dziatwo pracowita! 
Gospodarzu, do cię 
Bóg i ludzkość woła: 
Chleba daj sierocie 
Wosk daj do kościoła!
Jeśliś wosk jesieni 
Zbierał sam dla siebie.

Syrokomla,.

Łamigłówki zegarka:

Remiz — Relsy — Raróg — Rozum — Radau — Rodan 
— Rdest — Reces — Ruszt — Rabka — Rapir — Ranny.

Zygmunt Stary.

TREŚĆ: Hymn do Ś-tej Cecylii (z drzew.) — Jedynaczka p. Maryft Skrzywanową. — Pociąg powietrzny (z drzew.). — Dola
Doły p. Wielisława. — Landgrafówna Zosia, powieść z czasów rycerskich p. M—a. (c. d.) — Łamigłówki i rozwiązania.
W Dodatku: Hodowla bydła u mrówek (z drzew.). — Matka i dziecię wiersz p. M. W. — Modlitwa ptasząt. — Modlitwa
Marcinka. — Skrzynka do listów. — Łamigłówka, rozwiązanie i ogłoszenia. Dodatek książkowy: Brat i siostra, powieść

z niemieckiego.

Дозволено Цензурою, Варшава 9 Сентября 1885 г. Redaktorka i wydawczyni Ludwika Hanke.
W drukarni Noskowskiego, Maż°wieoka Nr 11.
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Mrówki i mszyce.

Hodowla bydła u mrówek.

Sądzicie może, kochani czytelnicy, przeczytawszy tytuł 
powyższy, że to jakiś żarcik, a może bajeczka. Tymczasem 
mrówki hodują naprawdę w podziemnych swoich mrowiskach 
prawdziwe bydełko, tak zupełnie, jak ludzie utrzymują przy 
domu krówki dojne, ażeby mieć smaczne mleko.

Te krówki, jak widzicie na obrazku, są to także owady, 
nazywają się mszyce, żyją na różnych roślinach, wysysając 
z nich sok słodki. Mrówki także ten sok bardzo lubią i tyle 
mają roztropności, że wolą go sobie zabrać od mszyc, aniżeli 
wysysać mozolnie. Cóż więc Pobią ? Chwytają mszyce, biorą 
je do niewoli, niosą do mrowiska i tam pielęgnują je, dostar
czają im stosownego jedzenia, byle tylko zbierały dla nich 
ulubiony przysmak. Mszyce sączą ten słodki syropek dwoma 
długiemi różkami, umieszczonemi w odwłoku, a mrówki po
chłaniają go chciwie, nie czyniąc przytem żadnej krzywdy 
swoim krówkom.

MATKA I DZIECIĘ.

— Powiedz mi, mateczko — pytała dziecina.
— Dla czego się ludzie tak smucą,
Gdy lato przeminie? Jakaż w tern przyczyna, 
Czy ta, że ptaszątka nie nucą ?

Bo zresztą i w zimie, cóż złego być może,
Choć czasem śnieg pada, wiatr wieje,
W pokoju cieplutko choć zimno na dworze,
O! piecyk wybornie zagrzeje.
I zabaw wśród zimy nie zbraknie na świecie:
Po śniegu mkną szybko saneczki,
Najeździć się można, poślizgać też przecie, 
Pobawić w śniegowe piłeczki.
A potem, gdy w święta gwiazdeczka zaświeci, 
O! wtedy uciechy niemało,
Rodzice wyjmują podarki dla dzieci...
O lalce śnię nieraz noc całą.
Ozdobna choinka, pierniczki, daktyle, 
Małoż to rozkoszy... uciechy...
Przeróżnych przysmaczków, ach! tyle... ach! tyle! 
Wesołe dokoła brzmią śmiechy.
Po świętach karnawał, wesołe zapusty, 
Znów nowe rozrywki, rozkosze,
Ot! tańce, zabawy, i pączki, i chrusty, 
Więc czegóż się smucić, no, proszę!
— Posłuchaj uważnie, co powiem ci, dziecię, 
Ty szukasz chwil szczęścia, wesela, 
Lecz iluż to, iluż biedakom na świecie 
Taż zima łez tylko udziela.
Czyż każdy mieć może wygodne mieszkanie,
Czyż każdy się zimna ustrzeże?
O! wierz mi, że zima jest straszną, kochanie, 
Niejednę ofiarę zabierze.
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I chłodno, i głodno po trudzie, po pracy, 
Wiatr mroźny przejmuje do kości, 
Ciepłego posiłku nie mają biedacy, 
Zaprawdę są godni litości!
A w Święta?... mój Boże! choć pięknie zaświeci 
G wiazdeczka na niebios błękicie,
Ubodzy nie mają podarków dla dzieci,
A często nie mają na życie.
Tam niema choinki, tam niema uciechy
Tam boleść panuje głęboka,
Nie zdobią twarzyczek wesołe uśmiechy, 
Lecz łezka zawiśnie u oka.
Więc widzisz, dziecino, jak przykrą j'est zima, 
Choć tobie dokuczyć nie może;
Lecz pomnij, że biedny okryć się czem nie ma 
I zagrzać, gdy zimno na dworze.
Nie tylko o sobie pamiętać potrzeba,
Lecz także o bliźnich niedoli;
Czyż można się cieszyć, gdy innym brak chleba, 
Czyż serce nie czuje, nie boli!
O! dziękuj serdecznie, o! dziękuj, me dziecię,
Że nieba ci dały dostatki,
Lecz za to pamiętaj o biednych na świecie, 
Z pomocą do nędznej bież chatki!

Helena Bojarska.

JEŻ.
Było to w połowie lata, gdy matka wyszła raz z dziećmi 

na przechadzkę do lasu. Na raz słyszą jakiś szmer w suchych 
liściach, leżących tuż obok nich na ziemi. Dzieci spoglądały 
w stronę, zkąd szmer się odezwał i przysłuchywały się uwa
żnie. Po chwili wyszło z zarośli małe zwierzątko, około pół 
łokcia długości mające, z małym ogonkiem, wydłużonym, Spi
czastym pyszczkiem, dwoma błyszczącemi oczętami i gęstemi, 
szaremi brwiami. Zwierzątko to posuwało się na krótkich 
nóżkach i oglądało na wszystkie strony.

— Moja mamo, co to jest?—zapytał młodszy z chłopczy
ków, Adaś.

— Jeż — odpowiedziała matka — tylko nie dotykaj go się, 
dziecko.

Adaś, jeszcze nie doczekawszy przestrogi matki, wyciągnął 
rączkę, żeby uchwycić jeża, ale jakież było jego i wszystkich 
dzieci zdziwienie, gdy ten w jednej chwili przemienił się 
w okrągły kłębek, cały jakby najeżony igłami.

Adaś, który był bardzo ciekawy, zaczął prosić matki, by 
mu pozwoliła zbliżyć się do jeża.

— Niech mi mama pozwoli choć raz go dotknąć — prosił 
natarczywie.

— Dobrze, ale pamiętaj, żebyś później nie narzekał.
Zaledwie Adaś dotknął się małego zwierzątka, gdy gwał

townie odskoczył, wołając:
— Ach 1 cóż to za potwór, jak on mię pokłuł, poranił mi 

obie ręce.
— Ależ to jest bardzo ciekawe zwierzątko — powiedział 

Broniś, 10-letni braciszek Adasia — chciałbym je poznać i bli
żej mu się przypatrzeć; niech mama nam poradzi, jakby to je 
zabrać z sobą.

— Weźcie kosz, któryśmy przynieśli na grzyby, przybliż
cie go bokiem do jeża i pręcikiem wepchnijcie zwierzątko do 
kosza.

Dzieci żwawo się zabrały do leżącego nieruchomie kłębka, 
wtoczyły go do kosza, przykryły wieczkiem i zaniosły do do
mu. Przyszedłszy tam mali ciekawscy przewrócili kosz; jeż 
wypadł, ale się nie ruszał.

— Nie żyje zapewne — mówił Adaś — a jaki złośliwy, że 
kolce na nas stroszy nawet i po śmierci, źebyśmy go dotknąć 
nie mogli.

— Miejmy trochę cierpliwości — odpowiedziała matka— 
zachowajmy się spokojnie, bośmy jeża nastraszyli.

Z trudem Adaś wysiedział kilka chwil spokojnie; ale na
reszcie igły jeża się poruszyły, wysunął łapki i pokazał py
szczek. Potem jeż zaczął się przesuwać po stole, ale widać, 
że mu się to bardzo nie podobało, bo brwi miał nasępione 
i oczki bardzo smutne. Doszedłszy do brzegu stołu, spojrzał 
w dół ze zdziwieniem i po niejakimś czasie wrócił na drugi 
brzeg stołu, a nie utrzymawszy równowagi upadł na ziemię. | 
Dzieci myślały, że się zabił, ale on leżał tylko zwinięty w kłę
bek, igły mu posłużyły za ochronę. Dzieci mu przyniosły mle
ka, które bardzo chętnie wypił. Ale przypatrzeć mu się je- ! 
szcze było trudno, bo ciągle się skręcał i chował. Potworek 
ten znudził w końcu Adasia, który też radził odnieść go do 1 
lasu.

Nazajutrz, w czasie lekcyi matki z Bronisiem, wpadł Adaś | 
zaperzony, wołając:

— Mamo, Brońciu, proszę tu przyjść prędzej!
— Czego chcesz ? — zapytała matka.
— Wasze zwierzątko kochane, cha, cha, cha!
— Cóż się stało, powiedz?
— Ależ to pijak, cha, cha, cha! i jaki pijak!...
— Kto pijak, co ty pleciesz ?
— Ale bo ten jeż, ten kochany jeż. Nalałem mu dzisiaj 

zamiast mleka wódki, a on sobie pije w najlepsze. Cha, cha, 
cha!...

— Ach, Adasiu, cóż ty zrobiłeś — zawołał Broniś — może 
mu to zaszkodzi!

— Alboż ja go częstowałem i zapraszałem, przecież nala
łem tylko na spodeczek, a on sam wypił.

Dzieci poszły do pokoju, w którym był jeż. Biedne zwie- 1 
rzątko zupełnie się upiło, ledwie chodzić mogło po pokoju, 
czepiając się ciągle sprzętów, czasem się przewracało, to znów I 
wstawało i coraz zdawało się być słabsze.

Adaś zanosił się od śmiechu. Broniś zbliżył się do jeża, 
wziął go na ręce, ten bez żadnego oporu pozwolił się pieścić, 
a po upływie kilku minut zasnął. Broniś położył go w pudeł
ku, gdzie było nieco zielonej trawki. Jeż spał bardzo długo, 
często Broniś przychodził zobaczyć, czy zwierzątko żyje. Na- ■ 
wet Adasiowi przykro było pomyśleć, że z jego przyczyny jeż ■ 
może przepłacić życiem tę zabawę.

Nie wiedziały dzieci, jak długo spał jeż, gdyż dopiero na | 
drugi dzień rano Broniś przyszedł do niego; jeż chodził sobie ' 
wtedy zupełnie spokojnie po pokoju. Ale jakaż w nim zaszła ; 
zmiana! pozwalał podejść do siebie, głaskać, brać na ręce, nie I 
wystawiając swych kolców i nie zwijając się w kłębek, jak to ; 
czynił jeszcze wczoraj.

Teraz dzieci z łatwością już się z nim zapoznały bliżej.
Przez cały dzień prawie jeż spał, a szarą godziną tylko 

spacerował po pokoju.
W domu, gdzie teraz zamieszkiwał, było dużo kuchennego 

robactwa, z niem też toczył najzaciętszą walkę. Raz chodząc 
z pokoju do pokoju napotkał pudełko, gdzie było kilka pol
nych koników, świerszczów i chrabąszczów, które Broniś dla 
siebie nazbierał; nie czekając długo zrzucił wierzch od pudeł-, 
ka i spożył owady, stanowiące zbiorek Bronisia. Często dzie
ci oprócz owadów przynosiły mu żaby, jeż i tern nie gardził, j 
zjadał je bardzo chętnie, ale zawsze najlepiej smakowało mu 
mleko z bułeczką. Czasem wynosiły dzieci swego wychowańca 
do ogrodu i to mu się widać bardzo podobało; chodził i szu- i 
kał sobie zdobyczy, przewracał każdy listek, każdą suchą ga- : 
łązkę i z pewnością żaden robaczek nie mógł się uchować 
przed jego delikatnym węchem.

Tak jeż przeżył całe lato.
Pięknego jesiennego dnia, dzieci bawiły się z jeżem w ogro

dzie. Naraz ich wychowaniec chowa się do wielkiego stosu 
suchych liści, przewraca się w nim i po kilku chwilach staje 
na nóżki i o Boże! cóż to był za widok. Suche liście pozo
stawały na jego kolcach, a on powoli się posuwał w tern prze- i 
braniu. Zdziwione dzieci pobiegły za nim, żeby zobaczyć, co 
dalej z sobą zrobi.

Koło samego płotu pod krzakiem był wykopany dół, 
a w nim trochę liści z drzew i mchu, tu zrzucił jeż i liście, 
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które przyniósł. Odtąd ilekroć dzieci brały go z sobą do 
ogrodu, zawsze w to samo miejsce znosił liście.

W końcu Listopada były imieniny stryja i cała rodzina 
wyjechała do niego, a ponieważ było to dość daleko, więc za
bawiła tam dni kilka. Po powrocie pierwszą myślą dzieci 
było powitać jeża, ale jakiż był smutek, gdy nigdzie go zna
leźć nie mogły; pobiegły do ogrodu, do ulubionego miejsca 
pobytu jeża i rzeczywiście znalazły go tam leżącego, nawpół 
przykrytego liśćmi i z zamkniętemi oczyma. Dzieci smutne 
wróciły do domu, opowiadając matce, co się stało z ich przy
jacielem.

— Nie troszcie się o niego — rzekła matka — on sobie 
przygotował łóżeczko i w niem prześpi aż do nastania dni 
wiosennych.

— Bo on pewno myślał, że my nie potrafimy go uchronić 
od zimna, nierozumne stworzenie 1 — rzekł urażony na jeża 
Broniś.

dlf. W.

MODLITWA PTASZĄT.
Julcia mieszkała z mamą i z ojcem w dużem i ładnóm 

mieszkaniu na trzeciem piętrze. Lecz dom stał na wzgórzu, 
wśród ciasnych, gwarnych i ruchliwych ulic. Z okien i z dwóch 
balkonów widać było w górze niebo, niżej tłum dachów i ko
minów niezmierny, a pomiędzy niemi w głębi ulice, jak węży
ki i linijki, gdzie niegdzie szersze trochę place, z trochą zie
leni zwane z angielska, skwery; daleko zaś, daleko, na wprost 
jednego balkonu, widać było jakby srebrny błyszczący w słoń
cu pas, a to była rzeka, której Julcia dobrze wiedziała nazwi
sko. Tyle widywała Julcia dniem i nocą ze swego mieszkania, 
a że nigdy nie wyjeżdżała za miasto, nigdy więc nie widziała, 
ani rozległego pola, ani śpiewu ptasząt nie słyszała. Słysza
ła tylko wśród ciasnych ulic bezprzestanny turkot, gwar i ha
łas. Gdy Julcia spała już dawno w łóżeczku, powozy wciąż 
turkotały okropnie, a rano przed świtem już zaczynały dźwię
czeć i jęczeć okropne wozy i stukot żelaza, które przewożono 
do fabryk będących w bliskości. Hałas był bezustanny i kto 
inny nie przyzwyczajony do niego od urodzenia, jak Julcia, 
nie zniósłby go z pewnością. To też i rodzicom Julci sprzy
krzyło się to nakoniec, a choć nie chciało im się kłopotać 
z przeprowadzeniem, postanowili wreszcie zmienić mieszkanie. 
Rozumie się, że zmieniając mieszkanie z przyczyny zbyteczne
go ulicznego hałasu, poszukali czegoś wprost przeciwnego 
i dla tego Julcia zdumiona, na raz jeden, po pewnym niezmier
nie dziwnym dniu, jakiego nigdy wprzód nie widziała w życiu, 
znalazła się w mieszkanku daleko mniejszem niż poprzednie 
bo pierwszopiętrowem, ale główne jego okna wychodziły na 
ogród, pięknemi drzewami zarosły, a ogromne kasztany pra
wie zaglądały do okien. Przy przeprowadzaniu, ojciec był 
ciągle na nowem mieszkaniu, a mama na starem, a pani Ma- 
rya, mamy przyjaciółka, chodziła za rzeczami. Julcia, oczy
wiście była ciągle przy mamie i dopiero o szóstej godzinie 
wieczorem przyjechała wraz z mamą do nowego mieszkania. 
W progu spotkała ojca, który zaraz wziął Julcię za rączkę, 
poprowadził ją do okna i rzekł :

— Patrz-no, Julciu i słuchaj !
— A!... a!... — szepnęła zdumiona dziewczynka i za

milkła z wielkiego zdumienia, bo to, na co ojciec zwrócił jej 
uwagę, było niesłychanie dziwne : oto z olbrzymiego kasztanu 
oblanego jeszcze ostatniemi blaskami słońca, gdy wieczorne 
cienie już nadchodziły, wydobywały się dziwne a prześliczne 
dźwięki, których rodzaju Julcia w żaden sposób poznać nie 
mogła, chociaż już różne muzyki i śpiewy słyszała i nawet 
miała ucho tak muzykalne, że umiała każdy, niezbyt trudny 
śpiew powtórzyć, a otóż od razu spostrzegła, że tego, czego 
teraz słuchała, nie potrafi powtórzyć. Słuchała długo, aż bu
zię roztwierając troszeczkę i rzecze :

— Co to jest takiego, mój ojcze? słucham i słucham i wca
le tonu uchwycić nie mogę! podobne do śpiewu ptaszków, ale 
przecież czasem w ogrodzie słyszałam świegot ptaszków, lecz 
tamte zupełnie inaczej śpiewały, a te... o! o! teraz! to ustają 
śpiewać to znowu rozpoczynają i czemu one wszystkie tak 
zgodnie śpiewają, kto je wyuczył?

Rodzice śmieli się do łez z zachwytu i podziwu Julci, a ona 
spoglądała na nich, nie wiedząc z czego się śmieją? aż ojciec 
tak powiedział:

— Nie mylisz się, moje dziecko, jest to istotnie chór pta- 
szęcy, a wyuczył je Ten któremu codziennie śpiewem dziękują 
za życie.

— Więc one się modlą? — zapytała dziewczynka.
—• Tak, moje dziecię, modlą się jak umieją, a jutro o wscho

dzie bardzo rano powtórzą to samo i jeszcze wyraźniej wtedy 
posłyszysz tego ptaszka, który pierwszy przebudziwszy się za- 
cznie oblatywać na około drzewa, budząc swój chór urywanem 
świegotaniem, aż zbudzi wszystkich i dopiero jak za skinie
niem dyrektora muzyki, zabrzmią modlitewne ich głosy. Tak 
dzieje się nie zjednem drzewem, które ptaszęta jakoś sobie 
upodobają, a to wskazuje ludziom piękny harmonijny ład panu
jący w przyrodzie i naturalny obowiązek wznoszenia ducha ku 
Stwórcy, przynajmniej dwa razy dziennie, jak to czynią wszy
stkie ptaszęta.

MARCINEK.

Stara Jacentowa była bardzo biedną kobietą. Syn jej 
zginął na wojnie, synowa umarła, zostawiając pod jej opieką 
sześcioletniego Marcinka. Jacentowa od rana do nocy krzą
tała się pracując, lecz przeszło sześćdziesięcioletniej kobiecie 
trudno zapracować na wyżywienie siebie i dziecka. Często 
więc oboje szli spać bez wieczerzy, a Jacentowa, skłopotana 
i zmartwiona, chodząc po ubogiej izdebce, powtarzała:

— Skarałeś mnie, Panie Boże, na moje stare lata, człowiek 
niema pociechy z dzieci, ni chleba kawałka! Ach Boże! Boże !

I wzdychała starowina. Po tych wszystkich skargach 
żegnała się pobożnie, i pocichu odmawiała zwykłą wieczor
ną modlitwę.

Jednego dnia Jacentowa wróciła jakaś żwawsza do domu; 
wypłacono jej całotygodniowy zarobek, i dodano jeszcze ka
wałek słoniny. Na przyszły zaś tydzień ksiądz proboszcz 
zamówił ją do pielenia kwiatów w ogrodzie, bo była bardzo 
zręczną do tej roboty.

— A przyprowadźcie i Marcinka, to się tam czem pożyw 
— dodał poczciwy proboszcz.

Jacentowa więc była w dobrym humorze i nie mruczała 
swojej zwykłej skargi, lecz spojrzawszy, że Marcinek leży 
spokojnie w kąciku na łóżku, zapaliła przed obrazkiem Matki 
Boskiej małą lampkę i przeżegnawszy się odmówiła po cichu 
wieczorną modlitwę i spać się położyła.

W poniedziałek zaraz poszła do pielenia ogrodu księdza 
proboszcza, zabierając ze sobą uradowanego Marcinka. Chło
piec, chociaż mały, pomagał babce, wynosząc wypiełone ziel
sko i układając je na taczkach, które potem Jacentowa miała 
wywieźć i wyrzucić w dół na to przeznaczony. Marcinek 
dostał obiad i był bardzo uradowany. Przed wieczorem wy
szedł ksiądz proboszcz do ogrodu, a widząc, że Marcinek pra
cuje, jak umie, pochwalił go za to i zapytał:

— A umiesz ty pacierz^ chłopcze ?
— Umiem, proszę jegomości, ale jeszcze nie cały — od

powiedział śmiało chłopiec.
— No, to powiedz, co umiesz.
— „Skarałeś mnie, Panie Boże, na moje stare lata! czło

wiek niema pociechy z dzieci, ni chleba kawałka! Ach Boże 
Boże! W imię Ojca, Syna i Ducha świętego” — kończył 
mówiąc jednym tchem Marcinek.

— A ciebie kto takiej modlitwy nauczył? — pytał zdzi
wiony proboszcz.
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— A to proszę jegomości, babcia codzień jak przyszła 
z roboty, zawsze tak mówiła, a ja leźq,c już w łóżku za nią 
powtarzałem i zapamiętałem.

— A innej modlitwy babusia cię nie uczyła?
— Uczyła, ale tamtej nie umiem jeszcze, bo tylko czasem 

w niedzielę mówię ją z babusią.
Proboszcz uśmiechnął się na tę odpowiedź Marcinka, po

wiedział mu, że to, co powtórzył, nie jest modlitwa; wytłó- 
maczył mu, źe babunia narzekała, bo jest stara a nie ma 
pociechy z dzieci i nie ma nikogo, ktoby na nią zapracował.

Chłopiec patrzył zdziwionemi oczyma na księdza, który 
mu słówko po słówku tłómaczył tę skargę, a gdy skończył, 
Marcinek rzekł:

— To dopiero, a ja myślałem, źe się babusia modli, ale 
kiedy babusia nie ma pociechy dotąd z dzieci, to przecie jak 
urosnę, to będzie miała ze mnie pociechę i kawałek chleba, 
bo ja na chleb zapracuję I

— To dobrze, moj chłopcze, źe masz ochotę do pracy, 
lecz przedewszystkiem przychodź do mnie, to cię nauczę pa
cierza a może i czego więcej — rzekł poczciwy proboszcz 
głaszcząc chłopca po głowie.

Odtąd Marcinek codzień przychodził na plebanią, uczył 
się wielu pożytecznych rzeczy, a przy modlitwie dodawał: 
„Daj mi Boże być pociechą babuni”. Że zaś chłopiec miał 
zdolnośoi do muzyki, proboszcz oddał go do szkoły i kazał 
uczyć grać na organach. Jacentowa, pracując po swojemu, 
doczekała się pociechy z wnuka, siedzi sobie spokojnie u Mar
cinka, który teraz jest organistą, wszyscy go szanują, zara
bia uczciwie na siebie i na Jacentową, która tak ciężko pra
cować nie potrzebuje. A Marcinek śpiewa na organach po
bożne pieśni, a gdy kończy modlitwę, zawsze powtarza: 
„Daj mi Boże być pociechą mojej starej babusi”. 

przychylność uczennic. Kazio, przeglądając cenzury Czeremchy 
i Skoczki, kiwał tylko głową w milczeniu, nakoniec westchnął z lek
ka, odgadliśmy z jakiego powodu... podobno pomimo największej 
pilności nie zawsze mu się udawało zdobyć podobne. Co wcale nie 
ma znaczyć, aby miał złe cenzury, broń Boże, tylko czasami by
wało w nich mniśj piątek z krzyżykami, niżeli u Czeremchy.

Konwalia Z Gaju przysłała wierszyki, prosząc o ich wydruko
wanie i o sąd pobłażliwy. My sądzimy, że Konwalia z Gaju za
nadto ma rozsądku, aby nam za złe wzięła, jeśli zdanie nasze wy
powiemy otwarcie. Pisać wiersze, zasługujące na to, aby były 
drukowane, rzecz to wcale nie łatwa, trzeba wprzód zapoznać się 
z prawidłami poezyi, zrozumieć dobrze, co to jest miara wiersza, 
rytm i umieć stosowne rymy dobierać. Niechże Konwalia wprzód 
nad tern wszystkiem popracuje, przeczyta jaknajwięcej pięknych 
utworów naszych znakomi+ych poetów, a wówczas niezawodnie 
wdzięczną będzie redakcyi „Wieezorów”, że pierwszej nieudolnej 
próbki jej wierszowania nie wydrukowała.

Jaskółka Z nad Granicy nie czytuje teraz „Wieczorów”. Pro
simy więc siostrzyczki jej młodszej, która pozostała w domu i Pi
smo nasze odbiera, o adres Jaskółki, bo mamy dla niej posyłkę.

Do Wszystkich. Na inne liściki, przesłane podczas lata do re
dakcyi, odpowiedzi podamy w N-rze następnym i odtąd korespon- 
dencya bez żadnej przerwy będzie prowadzona.

HOMONIMY.

Jako statek — po wodzie płynę;
Jako miasto w tym kraju słynę.

Skrzynka do listów.
Firletka biała ślicznie napisała liścik, jak na siedmioletnią dzie

wczynkę, wcale tego nie widać, aby z ustawianiem literek tyle 
miała kłopotu. A cóż to za poczciwe serduszko musi mieć ta Fir
letka, skoro pieniążki, własną pracą, to jest pilnością w naukach 
zebrane, przeznacza dla ubogich dzieci. Przesyłamy jej za to bar
dzo serdeczny uścisk. Rubelek oddany już biednym dziewczynkom, 
które modlą się o zdrowie kochanej Firletki. Odpowiedź się opó
źniła dla tego, że osoba, która liściki odczytuje i odpisuje na nie, 
dla poratowania zdrowia wyjeżdżała z Warszawy. Dziś znacznie 
na siłach pokrzepiona powróciła i zasyła wszystkim miłym kore
spondentom swoim serdeczne pozdrowienie, prosząc aby jaknaj- 
częściej pisywali. Małą Anielcię, podobną do czupurnego kogutka,, 
niech Firletka uściska od redakcyi i podziękuje za 40 gr. prze
słane dla ubogich.

Gwiazdka może być pewną, że serdeczna jej przyjaciółka, po
mimo długiego milczenia, nie przestała jej kochać i ucieszyła się 
niezmiernie na widok przesłanej fotografii. Doszła już była da
wniej do nas wiadomość o chorobie Gwiazdki, nie wątpimy, źe zu
pełnie już przyszła do zdrowia, skoro egzamina i popis miała na 
głowie, pisząc do nas. Kazio jest już także na stanowisku, prze
syła ukłony, niezadługo sam się przypomni czytelnikom.

Czeremcha Z nad Cetyni rozsądnym i uprzejmym liścikiem 
swoim przyjaźń naszę na zawsze pozyskała. Nie możemy sobie 
przypomnieć, co mogło być niemiłem dla niej w odpowiedzi poprze
dniej, gdyż staramy się zawsze, ażeby nawet i przestrogi, dawane 
niekiedy młodym korespondentom, nie mogły im żadnój sprawić 
przykrości. W każdym razie Czeremcha kochana wielką nam 
sprawiła przyjemność, upewniając w tak serdeczny sposób, że nie 
mogłaby nigdy mieć do nas żadnej urazy. Wszystkie szczegóły 
o rodzeństwie, o naukach, odczytaliśmy z wielkiem zajęciem. Nau
czycielce winszujemy szczerze, że umiała sobie pozyskać taką

ROZWIĄZANIE DO N-ru 37-go.

Homonimów:

Kula w broni palnej, i kula, na której się wspiera kaleka.MAGAZYN BIELIZNY I TRYKOTAŻY
A. RIEDEL

Krakowskie Przedmieście Nr. 15 

przygotował znaczny wybór bielizny dla studentów i pensyo- 
narek, którą sprzedaje po cenach możliwie nizkich lecz 

stałych. 3—2

FLORENTYNA Z KOSTROWICKICH CYWIŃSKA, 
przyjmuje dla Wspólnej nauki panienki dobrze wychowane 
do lat 15, francuzki, niemiecki i angielski język w wykładzie 

codziennym.
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