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Wiatrak za miastem.

WIATRAK ZA MIASTEM,
ALBO

JAK TO POZORY MYLĄ.

— Acli, jaki też to szczęśliwy jest ten Adam, 
jakbym ja cbcial być na jego miejscu!

— Ba! niezłego ci się zachciało! każdyby 
chciał!

— Rozumie się, że każdyby chciał być na je­
go miejscu, a jednak, wiecie co, mnie się zdaje, 
że ten Adam wcale nie jest szczęśliwy: zawsze 
jakiś smutny, małomówny, zamyślony, wzdycha, 
nawet łzy raz widziałem w jego oczach, gdy są­
dził, że nikt na niego nie patrzy.

— Łzy? co znowu? taki bogaty!
—■ Ha, ja tam nie jestem bogaty, to i nie 

wiem, jak tam bogatym bywa, ale tak sobie my­
ślę, że zamożność jest zawsze warunkiem do­
datnim, a nie ujemnym w życiu, więc zwykle 
mniej wierzę w zgryzoty bogatych, niż ubogich 
i posądzam pierwszych o przesadę w wymaga­
niach.

— Zapewne, że muszą to być jakieś troski 
wymyślone, przesadne; ludzie ci, mając dużo, 
chcą mieć jeszcze więcej i ztąd pochodzą ich 
zgryzoty, gdy nadnnernyth wymagań zaspo­
koić nie mogą.

Tak rozmawiało kilku uczniów, siedząc na 
ławce w ogrodzie publicznym, po serdecznem 
pożegnaniu z kolegą Adamem, i patrząc za nim, 
bo przez sztachety żelazne ogrodowe widać 
było, jak wyszedłszy z ogrodu i w poprzek prze­
szedłszy ulicę, wszedł do wspaniałego własnego 
pałacu, w którym rodzice jego mieszkali od 
pradziadów. Jak pałac ten był wspaniały i pię-
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kny, tak i wszystkie inne warunki życia składały się na wy­
godne i przyjemne życie dla Adama, i on sam pilny uczeń, 
jeżeli czem, to tą wielką pilnością tylko wyróżniał się wśród 
kolegów; zresztą, prócz zacnego współubiegania się w nau­
kach, nikt nigdy nie dostrzegłby w Adamie tej marnej chęci 
wywyższania się z dostatków, które jest cechą pospolitego 
i nizkiego umysłu. Poważano go też ogólnie, ale nie można 
powiedzieć, aby go kochano, ani lubiano nawet: jego obejście 
grzeczne, lecz zbyt powściągliwe, jak młodziutkiego chłopca, 
i usposobienie chmurne, prawie ponure, odstręczało młodych 
towarzyszy, lubiących szczerość i wesołą swobodę, i dla tego 
lgnących do swawolmków, nicponiów raczej, niż do powa­
żnego towarzysza. Niejeden w koleżeńskiej pogawędce mó­
wił, patrząc z daleka na Adama, zajętego zawsze książką lub 
piórem, nawet w chwilach spoczynku, pomiędzy swawolącymi 
współuczniami:

— Jaka to szkoda, że ten Adam jest taki za bardzo 
„uczony”, gdyby on był choć troszeczkę swawolnikiem, tobym 
go daleko więcej kochał.

— A to i ja tak samo! — odpowiadał śmiejąc się drugi — 
nie śmiałem tego nikomu powiedzieć, ale doprawdy tak sobie 
myślę, że jeżeli Adam jest w swoim rodzaju doskonałością, to 
doskonałość nie nęci mię wcale.

— O dzieciuchy! niemądre dzieciuchy — dał się słyszeć 
za rozmawiającymi głos chrapliwy, ale brzmiący jednak ja- 
kiemś ojcowskiem uczuciem, po którern to brzmieniu poznaw­
szy starego, kochanego profesora, rozmawiający zerwali się, 
a on mówił dalej :

— Coś wam się nie podoba w tym zacnym Adamie i skła­
dacie to na jego zbytnią doskonałość; nie bajcieź bredni, pa­
miętajcie, że zbyt doskonałym a nawet i doskonałym być nikt 
nie może. Adam nie jest doskonałym, pomimo, że wielkie 
ma przymioty, ale nie one to odstręczają was od niego, tylko 
brak swobodnego wesela, które jest i być powinno cechą mło­
dości. Swój swego szuka, moje dzieci, i wy swawolnicy woli- 
cie swawolników, niż poważnego nad wiek chłopca. Jest to 
bardzo naturalne i nikomu nie ubliża, chociaż zaręczam wam, 
że gdyby który z was raz przypadkiem zaprzyjaźnił się z tym 
ponurym Adamem, to przyjaźń ta byłaby wtedy trwalszą, 
niż zwykłe wasze chłopięce związki, przy swawoli zawierane.

Tak mówił profesor; chłopcy mu szczerze wierzyli) ale 
mimo to Adam nie stał im się milszym wcale. Ukończywszy 
szkoły, rozeszli się chłopcy po świecie i stracili się z oczu. 
W kilka lat później, ja sam, jeden z nich właśnie, zajmowa­
łem już małą posadkę w niewielkiem miasteczku dość nu- 
dnern, zwłaszcza dla nowych przybyszów, nie mających niko­
go znajomego. Czas wolny od obowiązkowych zatrudnień 
przepędzałem więc na odległych przechadzkach, bo lato było 
w całej pełni, niezbyt gorące wszakże, a okolice niepospoli­
cie piękne. Szczególniej jedna miejscowość zachwyciła mię 
dziwnym, tajemniczości jakiejś pełnym urokiem. Był to duży, 
porządny wiatrak za miastem, przy nim chata i małe za­
puszczone jeziorko, wszystko otoczone zielenią, trochą drzew 
i krzaków, urozmaicone jakimś gankiem niby szlacheckim, 
przystawionym do chłopskiej chaty, i płotkami, i kwiatkami 
w ogródku i dziwną czystością szyb w okienkach. Przy bla­
sku księżycowym szczególniej, okolica ta z całą swą prostotą 
powinna była ślicznie się przedstawić mojein zdaniem, bo 
przecież to ja niby i z ołówkiem, i z pędzlem znam się trochę. 
Rozpatrzywszy się w tym krajobrazie, postanowiłem zatem 

ujrzeć go przy świetle księżyca, i nazajutrz postanowienie 
w czyn wprowadziłem. Około dziesiątej wieczorem, siadłszy 
na dużym kamieniu nad brzegiem jeziorka, sam powinszowa­
łem sobie znawstwa, bo uroczy zakątek, jaki miałem przed 
sobą, wyglądał tak cudownie w księżycowem, srebrzysteni 
świetle, jakby był naumyślnie na wzór dla malarzy stworzo­
ny. Byłem tak zajęty jego pięknością, że nawet o malarstwie 
zapomniałem i mimowoli powiedziałem sam do siebie, zapo­
mniawszy się pod wrażeniem piękna i ciszy nocnej:

— Ach!... ależ tu chyba szczęście mieszka!...
— Mieszka w istocie! — odpowiedział tuż przy mnie głos 

czysty i dźwięczny, jakby srebrnego dzwonu. Obejrzałem się 
żywo: na obalonem, czy też tak krzywo przy ziemi wyrosłem 
drzewie, siedział młody, przystojny mężezyzna, tak wesoło 
uśmiechniętej twarzy i błyszczących łagodną radością oczu, 
że ani wątpiłem o prawdzie słów jego. Tak, on to był zape­
wne szczęśliwym właścicielem tego rozkosznego ustronia. 
Zdjąłem kapelusz, przepraszając szczerze za mącenie uamil- 
szej chwili wieczornego odpoczynku pracowitemu gospoda­
rzowi, nie wątpiłem bowiem, że mówię z młynarzem. I on 
zdjął grzecznie czapkę, patrząc mi w oczy ciekawie i z uśmie­
chem, a ja, ujrzawszy go bez tej czapki młynarskiej, przy 
jasnem świetle księżyca, dopiero spostrzegłem, że mam zna­
jomego przed sobą. Ale kogo? Nie mogłem sobie przypo­
mnieć, kiedy i gdzie widziałem tego człowieka, wyglądające­
go jak uosobienie szczęścia. On śmiał się szczerze, widząc 
moje nietajone zdziwienie, którego powód zgadywał wybornie:

•— No i cóż, nie przypominasz mię sobie, panie Jasny?
— Ach! jesteśmy więc kolegami szkolnymi? — spytałem 

żywo, bo to przezwisko „Jasny”, przypominające i przekrę­
cone nazwisko moje i barwę włosów, trzymało się mnie przez 
wszystkie klasy, od wstępnej zacząwszy.

— Tak, mam ten zaszczyt! — odpowiedział, ściskając 
rękę, którą do niego wyciągnąłem.

— W takim razie tern bardziej dziwnem jest dla mnie, 
że cię nie poznaję, bo wszystkich kolegów doskonale przecież 
pamiętam, a zresztą nie tak to dawne czasy jeszcze: czemuż 
więc ciebie nie poznaję? Czyżby to zabielone ubranie tak 
fizyognomią zmieniło ? — pytałem.

— Może, a może jeszcze co innego — odpowiedział śmie­
jąc się, jak trzecioklasista w dobrym humorze — czekaj, spró­
bujemy, czy to nie to...

I tak mówiąc, spuścił głowę i oczy, namarszczył czoło, 
i usta zacisnął gwałtownie; twarz jego wyrazista przy podo- 
bnem ściągnieniu rysów przybrała wyraz tak smutno ponury, 
że przykro było patrzeć na nią:

— Adam! — krzyknąłem, poznawszy go teraz od razu, 
i zamilkłem, nieledwie w kamień zamieniony z podziwu, znaj­
dując Adama, pałacowego bogacza, właściciela a raczej dzie­
dzica dóbr i kamienic... młynarzem! A gdy on w tejże 
chwili rozśmiał się znowu, zdumiałem się jeszcze bardziej, pa­
trząc na tak śmiejącego się Adama „Ponurego Adama” jak 
go w szkołach nazywano.

— Adam, tutaj... a i cóż to się stało ?... — mruknąłem 
zdziwiony i spostrzegłszy się na nieuwadze, przeprosiłem go 
szczerze za to pytanie.

— Ej, niema za co — odpowiedział wesoło. — Co się 
stało ? najprostsza rzecz, bankructwo, ale nie podstępne, tyl­
ko rzeczywiste, które groziło memu ojcu oddawna, i ciążyło 
jak straszna zmora groźbą swą nadómną przez całą młodość
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nioję, bo przypadkowo poznałem niebezpieczne położenie 
ojca, jeszcze gdy małem byłem dziecięciem. Ileż razy, wra­
cając sam z klas lub ze.świetnej zabawy do pałacu, drżący 
patrzałem i słuchałem, czy nie usłyszę tam wrzawy, któraby 
mi zwiastowała spełnione nieszczęście, bo w liście, który przy­
padkiem dostał się do rąk moich i odkrył mi nieszczęsną 
tajemnicę, ojciec mój straszną wyrażał rozpacz i byłem pe­
wny, że nie przeżyje swego upadku.. •

— O Boże! a my koledzy sądziliśmy cię szczęśliwym, i za 
zle mieliśmy ci „kaprysy bogaczów” jak nazywaliśmy przy­
puszczalne przyczyny twojego smutku! — zawołałem z żalem.

— Oj, nie życzę nieprzyjacielowi takich „kaprysów”, ale 
natychmiast rozśmiał się, wyjaśniając czoło:

— Ale to już minęło! — zawołał radośnie i w tejże chwili, 
otwierając ramiona, schwycił wpadającego w nie pędem śli­
cznego chłopczyka, który przybiegł z domu:

— A dzisiaj jest tylko szczęście, które oto ci przedsta­
wiam! ... — dodał, zwracając ku mnie twarzyczkę dziecka.

•— A więc jakże się to stało? teraz będę już śmiało pytał, 
widząc, że pytaniami nie robię ci przykrości — rzekłem 
szczerze ucieszony, pieszcząc malca, a ojciec odrzekl:

— Gdy wyrosłem, szczęśliwa myśl przyszła mi do głowy; 
wyznałem ojcu, że znam nieszczęśliwy stan jego interesów 
ukrywany tylko z dnia na dzień pod wystawnem życiem, 
i uprosiłem, że pozwolił mi się w tych interesach rozpatrzeć, 
a potem, ja jedynak, dla którego on cierpiał i pracował, chcąc 
mi koniecznie zostawić dostatki, poty go ściskałem i prosiłem, 
aż zgodził się wyrzec się zupełnie majątku, byle opłacić 
wszystkich wierzycieli, co jeszcze było możliwem, ale tylko 
w razie, gdybyśmy zostali żebrakami. I zostaliśmy nimi: ojczy- 
sko na moje prośby zrzekł się wszystkiego. Wtedy, poży­
czywszy od życzliwego mi wuja maleńką sumkę, zadzierźawi- 
łem ten oto młyn, niegdyś mój własny, a raczej mego ojca, 
wraz z całą tą miejscowością, ulubioną mi zawsze, dla tego 
uroku, którym się i ty zachwycasz, a także i dla tego, że gra­
niczył z gruntem pewnych dzierżawców, z których córką Ma­
musią, gdy ona jeszcze za rączkę z nauczycielką chodziła, 
a ja z korepetytorem, wyprawialiśmy sobie podwieczorki tu 
koło tego młyna. Otóż zostałem młynarzem, wiedzie mi się 
dobrze i Maniusi też, bo zapomniałem powiedzieć, że się z nią 
ożeniłem; z mego własnego dorobku kupiłem młyn i tę ma­
leńką miejscowość, prawda, że na spłatę, i dotąd jeszcze 
jestem dłużny, ale przy pracy wypłacę się niezadługo poczci­
wym ludziom, którzy na razie potrzebując trochę grosza ko­
niecznie, przystali wziąć to, co dać im mogłem. Ojciec zdrów 
i wesół, jak nigdy nie był, gdy w pałacu mieszkał, żyje 
z nami także w tej chacie: Oto masz odpowiedź na twoje 
pytanie. „Co się stało?” A teraz, jeśli łaska, pójdźmy po ko­
leżeńsku na wieczerzę, bo Marynia po to chłopca przysłała 
po mnie aż tu, gdzje zwykle spoczywam po dziennej pracy, 
jak to zapewne odgadłeś.

— O jakże pozory mylą — mówiłem, idąc za nim do jego 
domu — my wówczas sądziliśmy cię najszczęśliwszym z ludzi, 
a potem, kto o waszym upadku posłyszał, sądził pewno, że 
staliście się najnieszczęśliwszymi pod słońcem.

— Tak, tak to pozory mylą — odpowiedział śmiejąc się 
Adam — wszystko zawodzi, tylko uczciwa praca daje weso­
łość i prawdziwe zadowolenie.

Michał Krzemień.

Wm BOGACTWO.
POWIEŚĆ

przez autorkę Reginki.

Poza zczernialemi i nadpsutemi przez czas sztachetami 
stał mały dworek, gontami kryty, z gankiem na słupach, 
w którym stały dwie ławki po bokach. Po prawej stronie 
mieściły się zabudowania gospodarskie, wszystko to już stare, 
w niektórych miejscach popodpierane, słomą kryte. Zabu­
dowań tych nie było wiele: stodoła, mały szpichlerzyk, staj­
nia i obora, a bliżej dworku chlewy i kurniki, wszystko to 
w gromadce, jedno przy drugiem; budując, widocznie miano 
na celu, aby jak najmniej zabrać miejsca.

Po lewej stronie i poza dworkiem ciągnął się dosyć duży 
ogród, w którym między drzewami uprawiane były zagony 
z warzywem. Przed domkiem maleńki trawnik, obłożony ka­
mieniami, świeżo widać wapnem pobielonemi, wśrodku trawnika 
rosła młoda lipa, starannie otoczona palikami, przeplatanemi 
wikliną, aby ją uchronić od niepotrzebnych może odwiedzin 
blizkich sąsiadów, mieszkających w chlewikach. Z sąsiadami 
tymi musiano widocznie częste staczać walki, czego dowodem był 
biedny trawnik, gołą ziemią widniejący nie wjednem miejscu, 
co jednak było naprawione i zagładzone, chociaż troskliwa ta 
ręka zieleni na razie dać nie mogła, aby zupełnie zatrzeć 
ślady zniszczenia. Pod niskiemi okienkami rosły krzaki róż, 
obecnie mnóstwem kwiatów okryte, niżej rabatka obsiana re­
zedą i innemi drobnemi kwiatkami, wszystko to ogrodzone, 
oplecione, od dołu szczelnie poutykane kamieniami, co dawa­
ło do myślenia, iż barykada ta wzniesioną była dla zabezpie­
czenia się od kaczek, bo wiadomo dobrze, że te niecnoty ko­
rzystać lubią z najmniejszego otworu, aby się dostać tam 
właśnie, gdzie ich najmniej pragną.

Ale wejdźmy do dworku : właśnie po prawej stronie drzwi 
otwarte, i widzieć można mały pokoik, świeżo wybielony. Pod 
jedną ścianą stoi łóżko, skromnie lecz czysto zasłane, przed 
niem skóra wilcza, w głowach na ścianie obraz Chrystusa 
w Ogrójcu, nad łóżkiem dubeltówka i różne przybory my­
śliwskie. Pod oknem prosty stolik, lśniący białością, parę 
drewnianych stołków z poręczami, czarna nieduża szafka 
w rogu, kufer czerwono malowany, a za pstrym kaflanytn pie­
cem z jednej strony leży poduszka słomą wypchana, widocz­
nie posłanie jakiegoś faworyta domowego, a po drugiej parę 
kijów sękatych, toporek i kilka narzędzi ogrodniczych.

W tej chwili przy stoliku stoi dziewczynka, mogąca mieć 
lat czternaście, ustawia na nim bukiet z róż świeżo zerwa­
nych i nuci sobie półgłosem jakąś piosenkę. Sukienka na 
niej ciemna perkalowa, różowy fartuszek, biała czysta fryzka 
stanowią całe ubranie. Krótko obcięte jasno blond włosy, 
zaczesane w tył głowy, przewiązane jakąś czarną wstążeczką, 
odsłaniają drobną, białą twarzyczkę o delikatnych rysach 
i dużych, ciemnych oczach. Dziewczę to szczupłe i wątłe ma 
jednak wzrost wybujały nad wiek swój, co daje mu pozór do­
rosłej panny, z czego jest niewypowiedzianie dumne między 
rodzeństwem.

Nareszcie ostatnią już poprawiła gałązkę w bukiecie, od­
stępuje parę kroków, przypatrując się z zadowoleniem, robi 
jeszcze szczegółowy przegląd skromnego pokoiku, aby wszy­
stko było na swojem miejscu, przestaje nucić piosenkę i spoj­
rzawszy w okno, wypowiada myśl swoję dość głośno:

— Ach, Boże, jak też można tak długo marudzić w tej 
szkaradnej podróży, a tu jeszcze takie chmury na niebie, 
z pewnością będze burza, wujaszek zmoknie i jeszcze zaziębić 
się może.

— Tereniu! — dał się słyszeć głos młody i dźwięczny, 
i po chwili wbiegła do pokoju druga dziewczynka, starsza od 
tej widocznie, choć znacznie niższa.

— Porządkuję pokój dla wujaszka — odpowiedziała Te­
renia, poprawiając po raz setny może skórzaną poduszkę na 
łóżku — chcialabym, aby wszystko było na swojem miejscu.

Przybyła obejrzała się w około, pochyliła się nad bukie- 
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tern, przyglądając się kwiatom, a potem uśmiechnęła się 
i rzekła:

— Zabawna ty jesteś, Tereniu, stawiasz bukiet róż, jakby 
na przybycie jakiej panienki, ręczę ci, że wujaszek ani spoj­
rzy na twoje kwiaty.

— Musi spojrzeć — powiedziała dziewczynka, pewnym 
niby głosem, a jednak zarumieniona buzia świadczyła o ja­
kimś niepokoju wewnętrznym.

— Tymczasem chodź do mamy, która mnie przysłała po 
ciebie, roboty mamy bardzo dużo, a coprawda siostrzyczka 
lubi się od niej uchylać.

— O! tylko nie gniewaj się na mnie, Hanulko — zawo­
łała dziewczynka, zarzucając ręce na szyję starszej siostry — 
cóż winna jestem, że tak igły nie lubię, och! jak nie lubię — 
dodała, wstrząsając się cała.

— A jednak musisz ją polubić, Tereniu, musisz koniecznie 
zabrać się szczerze do pracy — rzekła tamta z powagą star­
szej siostry. — Wiesz, jak to mamę martwi, że lubisz tyle 
czasu spędzać na niczem.

— Na niczem? mój Boże — rzekła Terenia, kiwając gło­
wą — to się nazywa na niczem ! Doglądam kwiatów, pilnuję 
trawnika od szkody, pamiętam o gołębiach, pokój wujaszka 
porządkuję, aby go zastał czystym po powrocie do nas, poma­
lowałam nawet wapnem kamienie, przy pomocy Janka wpra­
wdzie, i to wszystko mama i kochane siostrzyczki uważają za 
jedno nic.

— Dodaj jeszcze — rzekła Hanka z uśmiechem — że 
całemi godzinami siedzisz w jakim krzaku z książką, i nawet 
sprytna nasza Ewcia znaleść cię nie może. No, chodźmy do 
mamy, bo przyszłam po ciebie, szczęśliwym trafem znalazłam 
wieczną zgubę, a jednak nie wracam.

— Chodźmy — odrzekła Terenia z westchnieniem, i obie 
dziewczynki opuściły pokój, zamknąwszy go na klucz, który 
blondynka schowała do kieszeni. Hanka szła pierwsza, 
otworzyła drzwi po drugiej stronie sionki, i puszczając przed 
sobą Terenię, rzekła z wesołym uśmiechem :

— Mam zgubę, mateczko, Terenia znów w świeży bukiet 
przystroiła pokój wujaszka i porządkowała go, chociaż od- 
dawna jest już sprzątnięty i uporządkowany.

Pokój, do którego weszły dziewczynki, był duży i jasny, 
i na pierwszy rzut oka wywierał miłe wrażenie, gdyż odzna­
czał się taką świeżością i porządkiem, widniejącym z naj­
mniejszego kącika, że wchodzący mimowolnie rnusiał szepnąć 
sobie w duszy: „jak tu swobodnie i wesoło”. Ściany białe, po­
dłoga czysta bez najmniejszej plamki, kilka doniczek kwitną­
cych kwiatów na oknach, których pomyte szyby przepuszcza­
ły smugi światła do wnętrza pokoiku. Umeblowanie tu było 
skromne, dwie szafy, komoda, duży stół dębowy na środku, 
kilka wyplatanych krzeseł, pod ścianą kanapa, spłowiałym 
już trochę, ciemno-zielonym adamaszkiem kryta, pod jednem 
oknem stolik nieduży, zarzucony robotą, obok fotel wygodny, 
przy którym stał mały stołeczek pod nogi, po drugiej stro­
nie stolika krzesełko wyściełane. Nad komodą lustro w czar­
nych ramach, nad kanapą portret Mickiewicza, po bokach 
Kościuszko i Sobieski.

Z tego pokoju były drzwi, prowadzące do drugiego, ró­
wnież dużego, który zastawiony był łóżkami i łóżeczkami. 
Przy każdem łóżku stał prosty stołek i mała ławeczka, nad 
każdem wisiał obraz Matki Boskiej lub jakiego świętego. 
W rogu stała duża umywalnia, konewka blaszana z wodą, 
i takiż kubełeczek.

Obejrzyjmy już całe mieszkanie i zapoznajmy się od razu 
ze wszystkimi mieszkańcami schludnego dworku.

Z sypialni tej na lewo były drzwi do małego pokoiku, tu 
stało duże łóżko za kotarą, zasłane pościelą wysoko, przy łóż­
ku mały stoliczek, na nim żelazny krzyż Chrystusa Pana, 
parę książek grubych i mocno zniszczonych, na krzyżu róża­
niec z dużych paciorków, na książkach okulary i srebrna ta­
bakierka. Nad łóżkiem piękny obraz Matki Boskiej Często­
chowskiej. Pod oknem stoliczek, na nim w białym kubeczku 
świeży bukiet z róż i rezedy i koszyczek z zaczętą pończoszką 
kolorową. Przy stoliczku stał także fotel, tylko więcej zni­

szczony, niż w pierwszym pokoju i wyściełana ławeczka pod 
nogi. Dalej stała szafa, kufer duży, umywalnia, wszystko 
czyste, bez najmniejszego kurzu i zabrudzenia. Z tego poko­
iku nie było wyjścia, za to z dużej sypialni były jeszcze jedne 
drzwi, któremi wchodziło się do pokoju gospodarskiego. Znaj­
dowały się tu same szafy i kufry, duży stół pod oknem i za 
parawanem łóżeczko skromnie zasłane. Z tego pokoju jedne 
drzwi prowadziły do Spiżarni, drugie do kuchni. Wszędzie 
tu było ubożuchno i skromnie, ale wszędzie widać było ład 
i porządek.

W dworku tym mieszkała pani Wolska, wdowa od lat 
czterech, z matką i sześciorgiem dzieci. Najstarsza córka 
Hanna miała lat piętnaście skończonych, nie odznaczała się 
urodą wielką, ale czarne jej oczy miały taki wyraz swobodny 
i wesoły, na czerwonych jak koral ustach tak często jawił się 
uśmiech figlarny, że dziewczę to miłe na każdym wywierało 
wrażenie. Hanka była małego wzrostu, figurkę jednak miała 
zgrabną, choć niezbyt szczupłą. Druga z kolei Terenia, którą 
widzieliśmy już porządkującą pokój dla oczekiwanego wuja­
szka. Trzecim był Janek, miał lat dwanaście, jasne kędzie­
rzawe włosy i duże, rozumne niebieskie oczy. Dziewięciole­
tnia Jadwisia, istny portret Tereni, siedmioletnia, żywa i roz­
pieszczona przez wszystkich Ewcia i pięcioletni Kazio, faworyt 
babuni, składali rodzinę kochającą się i zgodną.

(d. c. n.)ODLOT JASKÓŁEK.
Jaskółeczki miłe, drogie, 
Goście wiejskich chat,
Już was znowu zimna srogie 
Pędzą od nas w świat.

Wy nie macie wytrwałości
Ziębnąć z nami wraz,
Gdy nam dobrze, mamy gości, 
W smutkach, rzucą nas.

Więc choć śliczne, zgrabne, żwawe,
I przemądre tak,
I z podróży macie sławę, 
Jak nie każdy ptak,

Ja nie kocham was, latawce!...
Lepszy wróbel zuch,
Co mi skacze na ślizgawce, 
Szary, wierny druh.

M— a.

DOLA DOŁY.
Opowiedziana przez Wielisława.

(Dokończenie).

Odtąd byłam przedmiotem uwagi całej armii, znali mnie 
wszyscy, pieścili, głaskali, a jenerał tylko się uśmiechał, mó­
wiąc: To właśnie ta Doły, co mnie i losy .bitwy ocaliła. Ona 
będzie miała u mnie clileb łaskawy do śmierci.

I dopóki żył, dotrzymał swego słowa. Chociaż dla rany 
nie mógł już siadać na mnie, miałam wszelkie wygody, zale- 
dwo czasami wolno było okulbaczyć mnie dla którego z jego 
wnuków. Musieliśmy więc z jenerałem wielką wygrać bitwę.

Ale pewnego dnia usłyszałam smutne dźwięki muzyki ża­
łobnej, ubrano mnie w czarne opony z białemi galonami, 
i wraz z czterma innemi wierzchowcami, masztalerze w żało­
bę przebrani prowadzili mnie za karawanem, na którym, od- 
razu to poznałam, wieziono zwłoki mego pana, który z ran 
poniesionych umarł.

Smutek i boleść ściskała moje serce, jakbym przeczuwała, 
że już nigdy podobnego mu opiekuna nie znajdę; zmarły je-
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nerał przez cały pobyt mój u niego był tyle dla mnie dobrym, 
a nigdy nie wyrządził mi najmniejszej przykrości. To też 
gdy huk armat zwiastował pogrzebanie zwłok jego, z smutnie 
zwieszoną głową grzebałam kopytem ziemię, jakby chcąc mu 
rzucić życzliwą jej garstkę.

I niedługo miały się sprawdzić moje złowrogie przeczucia 
co do zmiany mojego losu; spadkobierca mego jenerała, nie 
zamyślając widać staczać innych bitew jak te, które prowa­
dził przy zielonym gry stoliku, kiedyś potrzebując pieniędzy 
kazał sprzedać całą stajnię. Znowu więc różni obrzydli han­
dlarze zaczęli zaglądać mi w zęby, ciągnąć za język, wypro­
wadzono nas wszystkie konie, powiązano do baryery i coraz 
tylko słychać było monotonny a przeraźliwy głos woźnego: 
„poraź pierwszy, drugi, trzeci”, zakończone stuknięciem mło­
tka, a po niem coraz to inny z przyjaciół i towarzyszy moich, 
odprowadzany przez nowego właściciela, szedł w różne świata 
strony, aby nas nigdy więcej nie obaczyć.. Niedługo kolej 
przyszła na mnie, stanęłam przed stolikiem prowadzącego 
sprzedaż rejenta, i zaczęłam się wpatrywać w tych, co mnie 
otaczali. Jakiś gruby rzeźnik czy piekarz, z drugim podo­
bnym sobie zapewne garbarzem, bo czuć od niego było korę 
dębową, zawziętą o mnie staczali walkę. Już miałam się do 

jednego z nich dostać, gdy znajomy mi pułkownik konnicy, 
otoczony oficerami, rozepchnął tłumy tych handlarzy, wołając 
do swoich: „A. wszak to nasza Doły, biedaczka, i ona idzie 
na sprzedaż”! i poty podbijał moję cenę, aż mu przysądzoną 
zostałam; tegoż wieczora żołnierze odprowadzili mnie do puł­
kowej stajni. Nie było mi tu tak dobrze jak u jenerała, staj­
nia była napchana rozmaitą hołotą końską, w obyczajach 
szorstką i niewygodną, obchodzenie się ze mną grubijańskie, 
obrok nie tak starannie dobierany, hałas wprowadzanych 
i wyprowadzanych po bruku koni, przeraźliwe wrzaski trąbki, 
powtarzające się co chwila, jako sygnały, rozstrajały moje już 
i tak przez wojnę osłabione nerwy.

Czasami tylko przypominały mi się dawne, dobre czasy. 
Będąc najpiękniejszą z całego pułku, stawałam na prawem 
skrzydle frontem do defilu, chociażby i przed monarchą pa­
nującym, znowu więc miałam sposobność pokazać, czem je­
stem i co umiem. Lecz właśnie w czasie takiej parady, ból 
mój w łopatce, który zyskałam na wojnie, na który mało 
zważałam, powod wygód jeneralskiej stajni, napadł mnie 
gwałtownie tak, że zaczęłam kuleć. Odprowadzono mnie na 
bok, rozkulbaczono, i oddano do lazaretu, tam nasz chirurg 
osądził mnie za zupełnie do służby wojskowej niezdatną.
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Ach! czemuż w tym lazarecie, jak tyle innych co tam by­
ły, nie zakończyłam życia, zamiast cierpieć tyle, ile jeszcze 
cierpieć miałam!

Znowu więc znalazłam się na placu sprzedaży, przeciągły, 
jakby wiecznie jeden głos woźnego, znowu rozganiał nas po 
wszystkich częściach świata, najlepszych i najdawniejszych 
towarzyszy. Widziałam jak znajomego mi dobrze kucyka, 
na którym jeździł syn pułkownika, w moich oczach do biedki 
swojej zaprzągł jakiś gałganiarz. Smutno wszyscy z łbami 
zwieszonemi staliśmy, czekając nowego losu, czasami tylko 
który z nas lekkiem rżeniem w stronę, gdzie stali nasi żołnie­
rze, jakby wołał na nich, nie opuszczajcie nas! nas, cośmy 
was tyle ukochali! tyle przygód dzielili razem! Zdarzało się, 
że niejeden stary wiarus jak dziecko płakał, żegnając się ze 
swoim starym towarzyszem, całował go po chrapach, po- 
pieścił, otarł z oczu łzy, co mu aż na wąsy kapały, ale zdjął 
uździenicę skarbową i nowonabywcy oddawał.

Tak się i ze mną stało, odrazu wpadłam w oko jakiemuś 
olbrzymiego wzrostu furmanowi, o ogromnej rudej brodzie 
i poty cenę za mnie podbijał, aż mógł zbieraniną sznurków 
okiełznać i odprowadzić do domu. Tu mnie opadła, cała 
zgraja dzieciaków jego, obsiadając od szyi po ogon, ciesząc 
się, jakby tryumfując, że mogą na tak pięknej klaczy jeździć.

Odtwd los mój codziennie a coraz bardziej się pogorszał, 
nowy m pan nie żałował mi wprawdzie obroku, ale i pracy 
nad siły wymagał. Zresztą i z tego obroku nie dochodziło 
mnie wszystko, bo część takowego żona furmana, skąpicą, dla 
gęsi swoich odkradała, część rozrywały ordynaryjne, brzydkie 
chabety, co wraz ze mną przy żłobie stały, którym delikatnie 
chowana opędzić się nie umiałam.

Chudłam więc widocznie, a nic mi w znoju nie folgowano. 
Trzeba było od soboty na wieczór, aż do zachodu słońca 
w piątek, nieustannie ciągnąć wóz ładowny, a i w święta 
nie miałam odpoczynku całego, bo znowu wyprowadzoną 
na łąkę obsiadały nieznośne dzieciaki, i dźwigać kazały dla 
zabawy, co bardzo cieszyło ich matkę i jej przyjaciółki.

Tymczasem ból mój, dla którego usunięto mnie z szere­
gów pułku, wzmagał się eodzień, nikt na to naturalnie nie 
zważał, mianoż czas na to, aby się ze mną pieścić, pracując 
i harując tak ciężko. Przyszło do tego, że wysilona, bólem 
opanowana, na wiosenne roztopy padłam jak nieżywa w ja­
kiejś kałuży na złej szosie, z myślą nie powstania więcej.

Ale nie tu miał być koniec mej złej doli; leżącą w błocie 
obstąpiło ze sześciu furmanów, towarzyszy mego pana, i za­
częło siec niemiłosiernie biczami, zachęcając do wstania. 
Z początku dosyć stoicznie znosiłam ten nawał razów, aż do­
piero gdy mój rudobrody wziął się do drąga i nim mnie tłuc 
po bokach zaczął, widząc, że zamierza i po łbie palnąć, in­
stynkt zachowawczy wydobył ze mnie ostatki siły, zerwałam 
się na nogi, i pośród szyderstw gawiedzi, na co to przyszło 
pięknej Doły! cała drżąca od febry, zwalana błotem, zaczę­
łam ciągnąć dalej.

Była to jednak ostatnia moja podróż w bryce furmana, 
pan mój wkrótce zrozumiał, iż mu do niczego służyć nie mogę 
sprzedał mnie przeto piaskarzowi za kilka rubli.

Ten nowy mój właściciel był to człowiek niezły, ale mize- 
raczysko wielkie. Owies był drogi, co więc mną zarobił, to 
przejadł z liczną rodziną swoją, którą chociażby samemi kar­
toflami żywić było kosztem niemałym. Mnie zatem dawał 
czasami tylko garść obroku, najczęściej pasł pod cudzemi par­
kanami trawą albo garściami siana, kradzionemi z prze­
jeżdżających wozów. Rzadko jednak wymagał co nad moje 
siły, zawsze szedł wolnym krokiem obok fury piasku, którą 
wycieńczona dźwigałam, nieraz i ramieniem swojem dopoma­
gał do przebycia miejsc drogi cięższych, byłby zupełnie do­
brym dla mnie, gdyby nie bieda, co go srodze prześladowała. 
Na nieszczęście moje, głód, niewygody, brak stajni, bo w tej 
w której mnie stawiano, woda przez dach przeciekała, nie 
czyszczenie tyle zachwalanej dawniej mlecznej sierści mojej, 
sprowadziło na mnie niewyleczalną chorobę skóry.

Dojrzawszy tego policyant dawny, którego wszystko 
obchodziło, zaraz mówił, słyszałem, mojemu poczciwemu pia­

skarzowi, że nie zważając na to, ile go kosztuję, odda mnie 
do czyścicieli.

Unikając tego, mój pan wołał mnie sprzedać za rubla 
chłopu, co otwarcie mówił, że mięso moje sprzeda bogatemu 
paniczowi na pożywienie jego chartów. Żegna więc ten świat, 
marząc o lepszym, sprawiedliwszym od tego, nasza Doły, 
z prośbą, aby ci, co mogą zwierzętom ulgę w ich losie przy­
nieść, nie zapomnieli tego uczynić.

Tu koniec autobiografii. Jakkolwiek wiadomo czytelni­
kom naszym, że konie pamiętników pisać nie mogą, wierny 
wszakże podany tu obrazek z życia jednego z nich powinien- 
by im przywieść na myśl, że zwierzęta także czują i cierpią, 
nie godzi się zatem cierpień ich powiększać, dręcząc je bez 
miłosierdzia. Nie zapominajmy, że zwierzę każde, ptaszyna, 
czy kot jej nieprzyjaciel, jest tworem Bożym i ma prawo do 
łaski Stwórcy, który z wysoka niechętnem okiem patrzy na 
tych, co ciemiężą słabszego, dla tego, że mają siłę po temu. 
Nie należy sądzić, że jest nad nami jakiebądź prawo, upowa­
żniające do tego, bo prawo podobne nie byłoby zgodno z za­
konem Bożym, Wolno nam odbierać życie tworom niższym 
od nas dla zaspokojenia głodu i innych potrzeb naszych, 
wolno tępić zwierzęta szkodliwe; lecz na tern powinniśmy po­
przestać. Niewolno jednak nikomu pastwić się nad słabsze- 
mi istotami, być oprawcą bez potrzeby, dla przyjemności. 
Tej zbrodni nie godzi się popełniać człowiekowi ani na chwi­
lę, gdyż czyniąc tak, jednocześnie utrącą prawo do noszenia 
znamienia godności ludzkiej, co stanowi zaszczyt najwyższy 
człowieka, ktorego Bóg mianował opiekunem słabszych stwo­
rzeń.

LANDGRAFÓWNA ZOSIA
POWIEŚĆ Z CZASÓW RYCERSKICH

przez M . .. a.

(Dalszy ciąg).

Dwie księżne, matka Zofia i Elżbieta synowa słuchały, 
jak nieprzytomne, wyroku tego i dalszych objaśnień i zastrze­
żeń, dowodzących jego prawności i prawomocności. Ale 
prędko zrozumiały, że przemoc usiłuje wydrzeć tron książęcy 
Hermanowi Il-mu i przeto pod nieobecność obrońców nie wa­
ha się w wyborze środków i kłamstw.

— Co mówisz o występkach, to kłamstwo! — zawołała 
księżna Zofia. — Ja wychowałam Elżbietę, synową moję 
i przysięgam, że jedynym występkiem w jej życiu jest nad­
miar cnoty chrześcijańskiej!

— Nie dbam o ziemskie korony, państwa i zamki — od­
powie księżna Elżbieta — ale krokiem jednym nie ustąpię 
dobrowolnie z zamku tego, gdyż byłoby to naruszeniem praw 
panującego księcia, landgrafa Hermana II, syna Ludwika, 
których straż mnie poruczył książę Ludwik turyngski, mój do­
stojny małżonek!

— W takim razie będziesz zeń wyprowadzona siłą, ko­
bieto ! — rzekł wzruszając ramionami Chrypka, który dowo­
dził tą wyprawą na Wartburg; spojrzał na okół, spostrzegł 
dzieci czworo, napróżno usiłujących dostać się do matki przez 
szereg żołnierzy i szepnął coś najbliższym na ucho.

— Gdzie są moi synowie! gdzie KoDrad dobry i Henryk, 
którego imienia nadużywacie, wy, źli doradcy! Ja chcę się 
widzieć z moimi synami, ja synowej mojej nie opuszczę, nie­
chaj przyjdą tu moi synowie! — wołała księżna Zofia, schwy­
ciwszy Elżbietę w objęcia. Ale gdy Chrypka wyciągnął ku 
niej chude ręce, księżna cofnęła się mimowoli ze wstrętu, aby 
tych rąk dotknięcia uniknąć, a wtem krzyk dziecięcy dał się 
słyszeć, obie księżne zadrżały, spoglądając za głosem: żoł­
nierz o zbójeckiej powierzchowności unosił dwoje dzieci, wy­
darłszy je z rąk Guty, drugi wlókł dwoje starszych; Elżbieta 
skoczyła za dziećmi, zapominając o wszystkiem zresztą. Do­
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goniła porywców już za bramami Wartburga i chwyciła w ra­
miona dzieci, które składano na ziemię, tejże chwili usłyszała 
głuchy łoskot za sobą. Spojrzała, to bramę Wartburga 
zamknięto, straż stanęła zewnątrz i odpędzała ją, grożąc dzie­
ciom, gdy zbliżyć się chciała do bram wraz z niemi. Po 
chwili część straży odłączyła się i zaczęła szeregiem zstępo­
wać z góry, popychając księżnę Elżbietę i jej dzieci przed 
sobą. Ona, trzymając najmłodsze na rękach, nie chciała 
ustąpić ani krokiem od dziedzictwa syna swego, lecz gdy ręce 
dobranych ku temu żołnierzy podnosiły się na dzieci, one 
ustępowały płacząc i matka szła za niemi. Tak gnano kró­
lewską rodzinę z góry zamkowej. Zmierzchło się i mróz się 
wzmagał; dzieci płakały i matka płakała, patrząc na nie 
drżące i zsiniałe. Trzeba było koniecznie przytułku, aby nie 
smarzły:

— Oto jest wóz, siadaj nań, kobieto, wraz z dziećmi a za­
wiozę was do przeznaczonego wam schronienia — rzekł 
Chrypka, stojący na czele odpędzających Elżbietę żołnierzy. 
Księżna odwróciła się od niego i zaczęła iść ku Eisenach : 
przystać dobrowolnie na wolę wrogów, było to uznawaniem 
ch władzy a uwłaczaniem prawom Hermana Ii-go. Gdy 
crólewśka córka weszła do miasta z czworgiem plączących 
lzieci, prosząc o przytułek, wszystkie domy były szczelnie 
lamknięte i ulice puste, ludzie skryli się pod wrażeniem stra- 
:hu i zdumienia.

— Czyliźby śmiano popełniać taką rzecz straszną, wypę- 
lzać z własnego zamku księżnę i książęce dzieci, gdyby nie 
miano prawa i słuszności za sobą ?... — szeptał lud, odurzo- 
ly zuchwalstwem, a któremu myśl tę podszepnęli wysłańcy 
Chrypki. Strach przed pomstą i karą obezwładniał nawet 
najśmielszych: Księżna Elżbieta turyngska z gromadką zzię­
błych dzieci szła coraz wolniej pustemi ulicami, napróżno 
jebrząc przytułku.

IX.
Schronienie książęcej rodziny.

— A cóż tam u licha! — mruknął Chrypka, wracający 
<u Wartburgowi, po rozstawieniu straży na okół, aby wy­
gnanym zbliżyć się nie dawała; i schylił się Chrypka, aby 
przy zapadającym zmroku bliżej obejrzeć stworzenie jakieś, 
i nóg mu się plączące.

— Chrypka, słuchajuo, ty łotrze! — dyszał głos jakiś.
— A, to ty, Phil, plączesz mi się pod nogami ? a cóż ty 

utaj robisz? Po co tu przylazłeś, zamiast pilnować psów 
csięcia Konrada i landgrafa Henryka, aby w porę jeść do- 
itawały ?

— Chrypka, ty łotrze! jakie to ty mi dukaty dałeś za wy- 
izukanie dokumentu? tego, coście to wy landgrafowstwo zań 
lostali ?

— Albo co ?
— Ty nie wiesz co ? ty nie wiesz, żeś mi dał dukaty, za 

ttóre kubka piwa w żadnej gospodzie dać mi nie chcą ?
Phil, mówiąc te słowa, był tak okrutnie rozzłoszczony, że 

Chrypka, spojrzawszy nań z góry, rozśmiał się na całe gar- 
llo, śmiał się, śmiał bez końca, w miarę jak ten śmiecił po­
większał gniew i rozpacz Phila.

— A i cóżeś ty myślał, Szkaradny Potworze—rzekł wre­
szcie, wyśmiawszy się.— Czyliż sądziłeś, że ci dam prawdziwe 
lukaty złote? sto dukatów? Czy podobna, abyś był tak bar- 
łzo głupi, albo mnie tak głupim mniemał? Zastanów się, na 
cóżby tobie zdały się prawdziwe dukaty? Cobyś ty z niemi 
robił? bo na kubek piwa starczą ci przecież zasługi twoje, 
jako karmiciela psów landgrafowskich.

To powiedziawszy, Chrypka wstrząsnął mocno prawą no­
gą i pozbywszy się w ten sposób uczepionego do niej Phila, 
poszedł szerokim krokiem dalej pod górę, zwracając pilną 
uwagę po drodze na porozstawiane około Wartburga straże, 
aby przystępu sierotom do domu ojców broniły.

•— Lepiej wyjdzie stokroć człowiek, wdając się z psami, 
niż z tobą! ty rozbójnicze narzędzie! — krzyczał skrzeczącym, 

ale donośnym głosem Phil, gramoląc się z ciężkim trudem 
z głębokiego rowu, w który potoczył się, jak kula.

Wstawszy, poczuł dotkliwy ból, chwycił się za głowę, po­
czuł na niej ciepło i wilgoć, domyślił się, że to krew; strzą- 
śnięty z silą z nogi Chrypki, upadając daleko, rnusiał uderzyć 
głową o kamień i zranił się.

— Otóż masz babo zgryzotę, krew poplami moję piękną 
nową suknię, którą dopiero co sprawił mi książę Henryk, ku 
uświetnienia swego laudgrafowskiego dworu! — tak mruczał 
sam do siebie Phil i szedł jak mógł najspieszniej do Eisenach, 
aby poszukać rady na swoję zgryzotę i ochronić się przed 
mrozem, zwiększającym się wraz z ciemnością.

Klął przytem i złorzeczył głośno niegodziwemu Chrypce. 
Tak dążąc przez miasto milczące, z pozamykanemi drzwiami 
i okiennemi zaporami, w obec zgrozy tego, co się stało w Wart­
burgu, Phil spotkał Elżbietę ze zziębniętemi dziećmi, idącą 
przez tę okolicę, której mieszkańców przez całe swe życie ży­
wiła, odziewała i pielęgnowała w odrażających chorobach. 
Niosła Gertrudę na ręce, Zosię prowadziła za rękę, a dwoje 
starszych szło przed nią.

— Aha ! a co, landgrafówno Zofio, Zosiu, czy dobrze ci 
teraz? a wiesz, kto ci tak dogodził? to Szkaradna Potwora, 
Phil! Tak, to Phil, Szkaradna Potwora wyszukał stary do­
kument, na mocy którego wypędzono cię z twego domu!

Tak skrzeczał po cichu sam do siebie Phil, idąc ostrożnie 
w cieniu domostw za ksiąźęcemi sierotami, aby nie być spo­
strzeżonym. Patrzał, aby nasycić się widokiem swej zemsty, 
ale tymczasem, gdy patrzał na maleńką Zosię, poczuł gorące 
krople, spadające mu ż oczu na twarz.

— Cóż to znowu, przecież w oczy nie zraniłem się, a krew 
mi z nich spływa—pomyślał i postanowił przejść tuż za siero­
cą gromadką, aby po drugiej stronie ulicy, u znajomych swych, 
opatrzyć zranienie.

Jakkolwiek przechodził ostrożnie, przecież Zosia spostrze­
gła go, a że księżyc już świecił jasno, więc z blizka spojrza­
wszy, zawołała po dziecinnemu:

—- Matko, oto Phil idzie w nowej ładnej sukni! a na su­
kni krew! matko, Phil jest ranny, trzeba go opatrzyć.

Mała laudgrafówna, widząc matkę przez całe swe życie 
opatrującą chorych, sądziła w dobrej wierze, że inaczej być 
nie może. Nie myślała wcale, że sama w tej chwili wraz z ro­
dziną potrzebowała ratunku bardziej, niż wszyscy inni nędza­
rze, gdyż była nieprzywykłą do nędzy i otoczoną wrogami, 
czyhającymi na dziedzictwo jej ojca. I księżna Elżbieta na 
wezwanie dziecka także, bezwiednie prawie, zatrzymała się, 
puściła rączkę Zosi, sięgając do koszyka z potrzebnemi dla 
chorych przyborami, który sam jeden tylko zatrzymała ze 
swej książęcej własności. Widząc ją zabierającą się do opa­
trywania jego rany, Phil osłupiał, coś dziwnego musiało mu 
dziać się w ludzkiej przecież duszy, bo oczy zdawały się z gło­
wy mu wychodzić, dziwnym pałając wyrazem, aż cofnął się 
przed wyciągniętą doń ręką księżnej z mokrą szmatką w pal­
cach.

— To się nie da zrobić na takiern zimnie... — mruknął— 
i dzieci zmarzną tymczasem.

-— To prawda, ale już przeszłam całe Eisenach i nigdzie 
wpuścić mię nie chcą, nawet u drzwi szpitala mego stdi warta 
i broni nam wejścia... — smutno rzekła księżna.

—■ Tu mam znajomych... — powiedział Phil.
Pobiegł do domu, do którego dążył, dobijał się^do drzwi 

i do okien, napróżno. Zapewne przy jasnem świetle,księżyca 
widziano sieroty, stojące pośród ulicy. Strach przed surowe- 
mi rozkazami landgrafa Henryka wziął górę nad wszelkiemi 
innemi uczuciami. Karzeł spuścił głowę i nie patrząc na sie­
roty, powlókł się dalej, mrucząc:

(A. c. n.)

Zadanie konkursowe Kazia.
Dawno już, bardzo dawno nie odzywałem się do czytelni­

czek i czytelników „Wieczorów”. Złożyły się na to różne
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przyczyny, o których zadługo byłoby opowiadać. Już nawet 
miałem się usunąć od tak miłego dla mnie obowiązku współ­
pracownika i sprawozdawcy naszego Pisma, lecz zmieniły się 
znów okoliczności i pozostałem jeszcze na stanowisku na czas 
jakiś. Że rad jestem temu, upewniać nie potrzebuję nikogo, 
czy radzi będą czytelnicy... pytać nie śmiem... Aby się je­
dnak w najprzyjemniejszy sposób przypomnieć ich pamięci, 
rozpoczynam korespondencyą od zadania konkursowego, gdyż 
wiem, że te zadania moje zawsze bardzo życzliwie były przyj­
mowane, nawet wówczas, gdy nie mogłem za nie żadnych na­
gród ofiarować. Idzie tylko o to, ażeby wymyślić coś nowego 
i dowcipnego; nie mało też sobie głowy nałamałem i w końcu 
podaję zadanie następujące:

Wyliczyć sobie w pamięci różnych ludzi znakomitych, 
wsławionych niepospolitemi czynami i rozważywszy dobrze ich 
zasługi, wybrać jednę postać, najsympatyczniejszą dla siebie. 
Określić treściwie, krótko, lecz jasno, dla czego ta postać jest 
dla nas miłą, co w niej uwielbiamy i naśladować pragniemy. 
Można brać przykłady z dawniejszych i nowszych czasów, ro­
zumie się, że nie tylko sławni mężowie, lecz i kobiety, czemkol- 
wiek wsławione w świecie, mogą być wybierane.

Odpowiedź należy podpisać imieniem i nazwiskiem, nie 
zapominając o dokładnym adresie, oprócz tego dodać pseudo- 
nym do druku. Najlepsze odpowiedzi będą wydrukowane, 
nagrody stanowią różne drobne przedmioty, które redakcya 
prześle według wskazanych adresów. Wypracowania te nad­
syłać można do 15-go Listopada, nie wątpię, że będzie w czem 
wybierać.

Polecam się życzliwości czytelniczek i czytelników.
Serdeczny przyjaciel

Kazio.

ŁAMIGŁÓWKA
KOZWIJAJĄCA UMYSE SPOSOBEM ZABAWKI, 

ułożona przez inżyniera 

Pawia Jankowskiego.

Łamigłówka ta służy do nauki czytania polskiego sposo­
bem zabawy w bardzo prędkim czasie, bez użycia elementa­
rza. Najprzód dziecko powinno poznać głosy czyli samogło­
ski i dźwięki czyli spółgłoski według podziału kolorów. Nastę­
pnie nauczyciel powinien układać z pionków sylaby np. ba, 
be, bi i t. d., dając uczniowi do przeczytania. Gdy się wprawi 
dobrze czytać jednosylabowe, można układać trudniejsze wy­
razy np. mama, tata i t. d. Potem niech sam uczeń układa 
w podobny sposób a przez to nauczy się jednocześnie ortogra­
fii. Tymże sposobem można uczyć i czytania języka francuz- 
kiego. Niech dziecko się nauczy na pamięć jak się wymawia: 
oi, ai, ou, eu, cha i t. d., potem układać dziecku i ono niech 
układa wyrazy np. moi, roi, soi, toi, mais, nous, vous i t. d. 
Oprócz nauki czytania, łamigłówka ta nawet i dla starszych 
dzieci może służyć za zabawkę do odgadywania szarad, a za­
razem wprawiać je w nauce geografii i historyi. Układa się 
wyraz oznaczający miasto, kraj, rzekę, lub imiona sławnych 
ludzi i daje się to do odgadywania, lecz najprzód trzeba zmię- 
szać litery, nie obracając wszakże pionków drugą stroną, bo 
w takim razie niepodobna byłoby złożyć żadnego wyrazu. 

Młodsze dzieci mogą z tychże pionków stawiać domki, bud 
wać koleje.

Nadmieniam, że gdzie tylko użyłem tej łamigłówki do nr 
uki czytania, wszędzie rodzice byli zadowoleni i cieszyli si 
z prędkich postępów w nauce, a co najwięcej, że się rozwij; 
umysł dzieci.

. S.J.
Powyższą łamigłówkę nabyć można w Redakcyach: „Kri 

niki Rodzinnej”, „Przyjaciela dzieci”, „Wieczorów Rodzi: 
nych”, w księgarniach pp. Pr ószyńskiego i Gejsztora, on 
w kantorze drukarni F. Czerwińskiego, ulica Zielna Nr. 9.

Prgypisek redahcyi. Łamigłówka ta kosztuje rs. 2. M 
żerny zaświadczyć, iż w rzeczy samej bardzo jest praktyczi 
i pożyteczna dla dziatwy.

H o m o n i m y.

Czy to przed niejednym wiekiem,
Żyjąc na świecie człowiekiem ;
Czy jak ptaszyna, wszystkim wszędzie znana, 
Nawykłem ja śpiewać ku czci mego Pana.

Łamigłówka głoskowa.
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1, 3, 4, 5, 7, rzeki w Europie.
2, klasztor pamiętny pokojem ze Szwedami za Jana Ki 

zimierza.
Zastąpić kropki literami i utworzyć wyrazy, których śroi 

kowe litery utworzą nazwę rzeki, opiewanej przez wielkiej 
naszego wieszcza.

ROZWIĄZANIA DO N-ru 38-go.

Szarady:

Na — po — le — on.

Łamigłówki geograficznej:

N i 1 
Rodan

L en a M e n 
Ser e tAmur 
NigerAł uta

SPROSTOWANIE.
W Nrze 39 w łamigłówce Krzyż z podstawą wydrukowali 

mylnie królewicz, powinno być kronikarz. Opuszczono to? 
od 23—25 rzeka w guberni kijowskiej

TREŚĆ: Wiatrak za miastem, albo jak to pozory mylą, (z drzew.) — PrawAziwe bogactwo przez autorkę Reginki. — Odl 
jaskółek wierszyk p. M—a. (z drzew.)—Dola Doły p. Wielisława. — Łandgrafówna Zosia, powieść z czasów rycerskie 
p. M—a. (c. d.) •— Zadanie konkursowe Kazia. — Rozmaitości. — Łamigłówki i rozwiązania. W Dodatku: Milosicri 
dziewczynka (z drzew.). — Szczerbaty Józio wierszyk. — Magdusia wierszyk.—Pończoszki włóczkowe p. Arę.—Prawa 
i bajeczka p. C. Falkowską. —Korespondencyą Wieczorów Rodzinnych—Łamigłówka, rozwiązanie, Skrzynka do listo 

i ogłoszenia. Dodatek książkowy: Brat i siostra, powieść z niemieckiego_________________
Дозволено Цензурою, Варшава 16 Сентября 1885 г. Redaktorka i wydawczyni Ludwika Hauke.

W drukarni Noskowskiego, Mazowiecka Nr 11.



Dodatek do \-ru 40 Wieczorów Rodzinnych, Rok 1885.

Miłosierna dziewczynka.

Miłosierna dziewczynka.

Jagusia, córka młynarza, poszła do miasteczka po ” spra­
wunki. Wzięła z sobą, koszyk, żeby miała w czem przynieść 
kupione rzeczy i butelkę na ocet. Że zaś w mieście miała 
przyjaciółkę Basię, matka pozwoliła jej wziąć w koszyk kilka 
jaj i śliczny biały serek, który Jagusia wraz z jajami podaro­
wała przyjaciółce. Jagusia kupiła wszystko, co jej matka 
kazała, napełniła koszyk sprawunkami, a wstawiwszy staran­
nie butelkę z octem, żeby się nie stłukła, zabawiła prawie pół 
dnia u Basi, która w zamian za ser i jaja dała jej śliczną ksią­
żeczkę z obrazkami.

Jagusia miała ochotę dłużej jeszcze posiedzieć u Basi, lecz 
źe już słońce miało się ku zachodowi, a do domu było dosyć 
daleko, Jagusia pożegnała się i zabrawszy koszyczek, poszła 
w swoję drogę.

Po zachodzie słońca wiatr się zerwał i zrobiło się chło­
dno, Jagusia, zawiązawszy perkalikową chusteczkę na głowie, 
biegła prędko, bo chciała być w domu nim się zciemni zu­
pełnie.

Wtem usłyszała z daleka płacz, a przybliżywszy się uj­
rzała małego Abramka, syna pachciarza z tej samej co i ona 
wioski, który siedział na kamieniu i płakał, trzymając się za 
nogę. Zobaczywszy, źe to Abramek tak krzyczy, przebiegła 
koło niego, nie zapytawszy, co mu się stało. Abramek bo­
wiem często jej rozmaite psoty wyrządzał. Psa Brysia zam­

knął raz i nie wypuścił przez dwa dni, ulubioną kurę czubatą 
zabił kamieniem, a nawet i ojcu zrobił raz wielką szkodę; na 
koło u młyna narzucał dużych kamieni, koło się zepsuło, oj­
ciec przez trzy dni nie mógł mleć zboża, a na naprawę koła 
wydal dużo pieniędzy.

— Niechaj więc płacze szkaradny Abraham — myślała 
sobie Jagusia i poszła dalej, nie spojrzawszy nawet na niego. 
Lecz żal jej się zrobiło małego żydka i jakoś koło serca ją 
ścisnęło. — Może on się bardzo skaleczył ? — myślała sobie. 
Zatrzymała się, chcąc wrócić do płaczącego chłopca, ale znów 
poszła dalej. — Co mi tam, to taki niegrzeczny, psotny źy- 
dziak — rzekła do siebie i znów poszła dalej.

Idąc przypomniała sobie, źe uczyła się w katechizmie, jak 
to każdy jest bliźnim naszym, choćby największy nieprzyja­
ciel ; dla wszystkich Pan Bóg świat stworzył, wszystkim kazał 
się wspólnie miłować i dopomagać w nieszczęściu.

Obejrzała się więc za siebie, zciemniło się już prawie, a na­
wet chmury zaczęły się na niebie ukazywać, Jagusia od mia­
steczka niewiele się jeszcze oddaliła, bo widać było doskonale 
wieżę kościoła, a nawet kominy najwyższych domów; przemo­
gło w niej jednak dobre serduszko, wróciła się do płaczącego 
wciąż Abramka i zapytała, co mu się stało ?

Biedny chłopiec nie mógł nawet mówić z bólu, tylko po­
kazywał na nogę, z której krew ciekła obficie. Abramek bo­
wiem stąpił na gwoźdź i przebił nim na wylot nogę, a nie mo­
gąc sobie poradzić, usiadł i płakał, wołając pomocy.

Jagusia, zobaczywszy skaleczoną nogę, zapomniała wszel­
kiej urazy, jaką miała do Abramka, uklękła przed nim, zdję­
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ła chusteczkę z głowy, wyjęła z koszyka butelkę z octem, 
a umoczywszy róg chustki, obmyła zakrwawioną nogę, a po­
tem tąź samą chustką ranę owiązała. Gdy krew iść przesta­
ła, zaraz się Abramkowi lepiej zrobiło, posiedział jednak je­
szcze chwilkę, a potem przy pomocy Jagusi poszedł powoli do 
domu.

Było już ciemno, gdy wrócili do wioski, Jagusia odprowa­
dziła Abramka do domu, a ojciec jego i matka szczerze dzię­
kowali miłosiernej dziewczynce. Jagusia, uszczęśliwiona z do­
brego uczynku, pobiegła do domu; matka była bardzo niespo­
kojna, a ojciec chcial wyjechać po dziewczynkę wózkiem, oba­
wiając się, czy się jej co złego nie stało. Gdy im Jagusia 
opowiedziała, co było przyczyną, że tak późno wróciła, nie- 
tylko nie gniewali się na nią, lecz uściskali serdecznie, mó­
wiąc :

— Bądź zawsze dobrą i miłosierną, nie pamiętaj nigdy, 
gdy ci kto co złego uczyni, sama czyń dobrze o ile możesz, 
a będziesz zawsze szczęśliwą.

Jan.

SZCZERBATY JÓZIO,
Zamiast tłuc dziadkiem orzech grzecznie, jak przystało, 
Józio gryzł go zębami, aż w buzi chrupało;
Raz rozgryzłszy łupinę, krzyknął i drgnął cały, 
Bo gryząc orzech twardy, złamał ząbek biały. 
Odtąd Józia szczerbatym chłopczykiem nazwano, 
A przez upór zasłużył chłopczyk na to miano.

S.

MAGDUSIA.
Cztery śliwki Magdusia od Mamy dostała, 
Lecz to było za mało, chce więcej koniecznie, 
A zamiast prosić Mamy, aby jeszcze dała, 
Maże się i grymasi, i płacze niegrzecznie; 
Wspina się, chce dostać śliweczek z koszyka, 
Wyciąga rękę — krótka — może dłuższa druga. 
Chce uchwycić za śliwkę, śliwka się wymyka, 
A Magdusia upada na koszyk, jak długa... 
Śliwki sobą rozgniotła wszystkie na powidła, 
Sukienkę powalała, nosek sobie zbiła, 
Zrobiła się podobna cała do straszydła, 
A to wszystko dla tego, że niegrzeczną była.

S.

Pończoszki włóczkowe.

— Proszę Mamy, niech mi Mama da te niepotrzebne ka­
wałki włóczki na poduszeczkę dla mojej lalki — mówiła dzie­
sięcioletnia Marynia do pani Halickiej, zajętej kanwową ro­
botą.

— Nie mogę, moje dziecko, bo te niepotrzebne kawałki 
przydadzą mi się jeszcze, a do wypchania twojej poduszeczki 
dobry będzie piasek lub otręby.

Na te słowa Marynia umilkła i chociaż miała wielką ocho­
tę na włóczkę, nie śmiała jednak odpowiedzieć Mamie i słu­
chając jej rady, poszła do kuchni po piasek.

— Ciekawa jestem jednak, na co się przydadzą takie ka­
wałki — myślała sobie po drodze — każdy prawie innego ko­
loru, wyszywać niemi już nie można, Mama pewno jest skąpa 
i dla tego mi ich nie dała — i upewniwszy się w tern przypu­
szczeniu, powróciła do swojej lalki.

W parę dni potem pani Halicka wyszła po sprawunki do 
miasta, a nie mając przy kim zostawić swej córeczki, wzięła 
ją ze sobą. Marynia przechodziła przez długie i szerokie 
ulice, czysto wymiecione, gwarne od rozmów i turkotu powo­

zów, przyglądając się z przyjemnością wystawom sklepowym.
— Mój Boże — myślała sobie — żeby to wszystko było 

moje! tyle sukienek, lalek, zabawek, wystarczyłoby mi na ca­
łe życie. Jaka to szkoda, że Mama skąpa i tak niechętnie 
wydaje pieniądze.

I układając w głowie tysiączne projekta, nie uważała, że 
doszły obie z Matką do kościoła, gdzie przy otwartych drzwiach 
klęczał mały, bosy ch.łopczyna i złożywszy pokornie rączki, 
odmawiał pacierz. Na bladej jego twarzy znać było zmęcze­
nie, a w oczach świeciły dwie duże łzy.

•— O, Mamo! patrz, jakie to ubogie dziecko — zawołała 
ze smutkiem Marynia, bo przypomniała sobie, że ona, która 
ma wszystko, czego tylko potrzeba, zazdrościła strojów i za­
bawek, gdy tymczasem takie biedne maleństwo niema się w co 
ubrać nawet.

— Widzę, moja Maryniu — odpowiedziała matka — to 
pewno sierota, tak się modli rzewnie — i mówiąc to, podeszła 
do chłopca z zapytaniem:

— Jak ty się nazywasz, moje dziecko i dla czego plą­
czesz ?

Na te słowa mały Jasio podniół załzawione powieki i rzekł 
cichutko:

— Bo mi zimno w nogi.
Słysząc to, poczciwa Marynia ujęła rękę Matki i pocało­

wawszy ją, rzekła nieśmiało:
— Ja mam stare buciki i pończochy, niech mi je Mama 

pozwoli darować temu chłopczykowi, dobrze?
— Dobrze, moje dziecko—rzekła pani Halicka, a zwraca­

jąc się do Jasia, dodała:—Chodź, mały, za nami, to dostaniesz 
obuwie na twoje zmarznięte nóżki.

Gdy wróciły do domu, Marynia otworzyła szafkę i wyją­
wszy z niej wcale jeszcze porządne buciki i parę własną ręką 
wycerowanych pończoch, dała małemu, który z radości nie 
wiedział, jak jej dziękować za ten podarek, a otrzymawszy je­
szcze kawałek chleba z masłem, pobiegł uszczęśliwiony do do­
mu, aby się tern wszystkiem pochwalić. Marynia zaś wzięła 
jakąś robótkę .i usiadła z nią przy oknie. Zamiast jednak 
pracować pilnie, jak zwykle, co chwila kładła szydełko na ko­
lana obcierając oczy. Matka z początku tego nie widziała, bo 
zajęta była czytaniem, gdy jednak podniosła głowę z nad książ­
ki, aż się przestraszyła, co się stało jej córce, która położy­
wszy już na dobre robotę, zakryła twarz rękami i płakała po 
cichu, lecz szczerze.

— Co ci jest, moje dziecko? — zawołała pani Halicka.
— O, mnie nic nie jest — łkała dziewczynka — ja mam 

wszystko, za dużo nawet, bo na to nie zasłużyłam; ale te bie­
dne bose dzieci, co one zrobią, jak przyjdzie zima ?

Widząc tak serdeczny żal, pani Halicka wzięła Marynię na 
kolana i póły ją pocieszała, poty prosiła, żeby się uspokoiła, 
aż posłuszne dziecko, nie chcąc matwić swej Mamy, obtarło 
oczy i przestało płakać.

— Żal ci biednych dzieci — rzekła matka, chcąc dopo- 
rnódz jej dobrym chęciom—nieprawdaż ? A wiesz, źe gdybyś 
chciała, tobyś mogła zrobić jeszcze przed zimą ze dwie pary 
pończoszek i ofiarować je potrzebującym.

Maryni aż się oczy roześmiały.
— Ach, dobrze, Mamo, kup mi tylko włóczki.
— Kupić włóczki nie mogę, bo nie mam dosyć pieniędzy, 

wszak wiesz, źe ledwie nam wystarcza na konieczne wydatki; 
ale mam na to doskonałą radę. Pamiętasz te kawałki włó­
czki, coś je chciała na wypchanie poduszeczki użyć? otóż wi­
dzisz, zbiorę wszystkie resztki, jakie tylko mam, powiąźemy je 
mocno, nawiniemy na kłębek i będziesz miała włóczkę na poń­
czoszki. Tylko uważaj, jak natrafisz na węzełek z końcami, 
obróć go do środka, a tym sposobem utworzy się z nich cie­
pły kożuszek.

— Ach! jalcto dobrze — zawołała ucieszona Marynia — 
a ja Mamę posądzałam o skąpstwo—i zarzuciła ręce na szyję 
Matki, przepraszając za niesłuszne podejrzenie.

W dwa miesiące potem, przed samami świętami Bożego 
Narodzenia, gdy mrozy już na dobre zapan wały, Marynia, 
w towarzystwie dwóch jeszcze przyjacióh a, które dopomagały 
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i włóczką, i pracą w rozpoczętem dziele, poszła wraz z Matką 
do biura nędzy wyjątkowej, ażeby tam złożyć sześć par cie­
płych, różnokolorowych pończoszek.

Gdy powróciły do domu, podeszła do Matki i ucałowawszy 
jej ręce, podziękowała za dobrą radę, mówiąc, że jeszcze ni­
gdy nie czuła się tak szczęśliwą, jak dzisiaj. Pani Halicka 
uradowana postępkiem córki, uściskała ją serdecznie i rzekła:

— Zapamiętaj, drogie dziecię, te trzy uwagi, które ci zro­
bię i stosuj się do nich, przez całe swe życie. Po pierwsze nie 
oskarżaj starszych, bo oni zawsze mają słuszność. Po drugie 
bądź oszczędną, bo zbierając ziarnko do ziarnka, zbierze się 
miarkę i po trzecie: gdy zobaczysz ubogiego, to nie płacz na­
daremnie, ale się staraj ulżyć jego nędzy.* **

A wy, małe czytelniczki, co macie ciepłe ubrania, wygo­
dne łóżeczka, smaczne jedzenie, czy nie pomyślicie o tych gło­
dnych, zmarzniętych dzieciach? czy pozwolicie, aby przed wa- 
szemi oknami przechodziły bose maleństwa? O, zaradźcie 
choć w części ich niedoli! niech współczucie nad cierpiącymi 
obudzi wasze małe serduszka! wstępujcie co żywo w ślady 
Maryni Halickiej, bo zima już niedaleko.

Jra.PRAWBA I BAJECZKA,
przez O. Falkowską.

W pewnym domu były małe dzieci; chociaż serduszka 
niezłe miały, jednak psoty przewyższały w nich dobre przy­
mioty. Jeśli które z rodzeństwa upadło, lub po karze otrzy­
manej zapłakało, żal powstawał ogólny. Ale dzieci nie miały 
litości dla swych rodziców, bo marnowały ich pracę. Każdy 
stoliczek był pocięty nożykiem, powalany atramentem, pory­
sowany, każda książeczka podarta, pobazgrana, bułeczki 
przy śniadaniu pokruszone, sukienki poplamione, nawet ko­
szulki, majteczki porwały one zawsze, czepiając się po drzewach, 
szafach, szklanki, szyby tłukły bez miłosierdzia.

Otóż pewnego dnia stały się dziwy, wszystkie przedmioty 
pokrzywdzone przemówiły do dzieci, upominając się za krzy­
wdy im wyrządzone.

Najpierw jeden stoliczek mały, 
Do dzieci odezwał się śmiały, 
Nie dał po sobie malować, 
Ani nożykiem rysować.
Radził posłuchać o swej przeszłości, 
Żeby przybyło dzieciom wiadomości.

STOLICZEK.
Czy przyglądacie się, dzieci — odezwał się stoliczek — 

rosnącym w lesie drzewom? Jedne zacienione drzewami 
większemi, nie mające dostatecznego pokarmu z ziemi i świa­
tła, są wątłe, inne karłowate. Ja, jesion, miałem dosyć świa­
tła i ciepła od słońca, powietrze wciągałem sobie na pokarm 
szparkami listków i korzenie moje miały dostateczne poży­
wienie. Rosłem wysoko, prosty byłem i grubość moja po­
większała się w miarę ubiegłego czasu. Z dumą poglądałem 
na małe drzewiny, pycha moja została jednak ukaraną, kupił 
mnie stolarz i ściął, popiłował na deski, suszył długo, żeby 
meble nie pękały, a potem różne kształty mi nadali robotni­
cy, robiąc meble do ozdoby i wygody. Piłki, heble były 
czynne, chłopcy pracujący pot z czoła ocierali, praca nie 
ustawała, gładzili, politurowali, nie na to, źebyście stoliczki 
psuli. Brzydkie te rączki, co lubią robić szkodę, a tern sa­
mem przykrość rodzicom, łub nauczycielom.

Jak dla buzi smakują ciasteczka, 
Tak rozumowi dobra książeczka;
Tam się czerpią rady zdrowe,
Bogacą serce i głowę.
Nie drzyjcie książeczek, o to proszę, 
Źle będzie, gdy przed światem ogłoszę.

KSIĄŻECZKA.
Posłuchajcie o mojej przeszłości, źebyście nauczyły się, 

dzieci, pracę innych szanować. Byłam batystem, suknią, 
w którą ubierała się bogata pani, miejsce do schowania mia­
łam w pięknej szafie. Mojej pani kłaniali się nizko, a ja by­
łam z tego dumną i pogardzałam perkalem, płótnem i rze­
czami, nie mającemi wielkiej wartości.

Wszystko się kończy na tej ziemi i na mnie przyszedł czas, 
znikła pycha, a jak z pawia opadają zdobiące pióra, tak mnie 
starość rozdzieliła niteczki, darła się suknia w kawałki. 
Wrzucono mnie do kosza z gałganami i tam leżałam długo, 
rozpamiętywając świetną, niepowrotną przeszłość. Pozna­
łam swoję nicość, gdy po rozmaitych przejściach, użyciu 
szmatek z sukni na rozmaite potrzeby, zostałam wyrzuconą 
ostatecznie na śmiecisko z innemi gałganami, któremi w świe­
tnych czasach pogardzałam; smutne położenie moje poró­
wnało nas i nastąpiła zgoda. Byłabym tam zginęła w kałuży 
błotnistej, ale przyszła gałganiarka, wyjęła haczykiem i do 
fabryki papieru dostałam się z innemi gałganami. Tam wy­
myto nas z błota, rozmiękczono, i na masę utłuczono, poszły­
śmy pod prasę, a ztamtąd wychodziły arkusze papieru. Do­
stałam się wreszcie do drukarni. Zecerzy składali literki 
w formach, napuszczali farbą czarną i znowu kładli nas pod 
prasę. Przerzucano nas z rąk do rąk, dużo z nami pracy 
mieli robotnicy, chciałabym już była zostać papierem zadru­
kowanym w spokoju, ale jeszcze nie było końca mojej mę­
czarni.

Introligator wziął nas do oprawy, składał arkusze, zszy­
wał, pod prasą obcinał, i okładkami ozdabiał.

Szanujcie, dzieci, książeczki, nie wydzierajcie kartek, nie 
malujcie po literkach, czyż tak wielką pracę miałyby zni­
szczyć wasze rączki małe?

(d. c. n.}

Korespondencya Wieczorów Rodzinnych.
Kochane czytelniczki i czytelnicy Wieczorów. Pewnie 

zajęła was niedawno wydrukowana w Wieczorach Rodzin­
nych powiastka o „Mądrej Muszce i psotnej Psocie”. Znam 
ja te pieski bardzo dobrze, a nawet dostałam jednego szcze- 
niaczka w podarunku, ale nie wiem, czy będzie tak mądry, jak 
jego mama. Często bardzo widuję te pieski. Muszka cieszy 
się bardzo, gdy nas zobaczy, skacze na kolana i liże ręce. 
Jeżeli kochani czytelnicy i czytelniczki życzą sobie, żebym 
pogłaskała w ich imieniu Muszkę, z wielką chęcią ją pogła­
skam.

8 letnia Trawka z nad Granicy

Łamigłówka zgłoskowa.

Z następujących zgłosek: bło -- e — fał — gram — ko — 
ki — kraj — no — o — o — ra — rek — ri — wa —wtQ — 
ułożyć wyrazy: 1. Waga. 2. Zjawisko meteorologiczne. 3. Je­
den z dni w tygodniu. 4. Rzeka w Ameryce. 5. Imię rnęzkie. 
6. Imię biblijne. 7. Tytuł czasopisma. Pierwsze i końcowe 
litery, odczytane od góry do dołu, utworzą imiona dwóch 
wojewodów, opiekunów małoletniego króla.

ROZWIĄZANIE DO N-ru 38-go.
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Skrzynka cło listów.
Stokrotka liścikiem swoim, pisanym wśród tak ciężkiego smu­

tku, wzruszyła nas do głębi duszy. Nie przeczuwała kochana Sto­
krotka, czytając z takiem rozrzewnieniem o losach „Reginki”, że 
i ona wkrótce z woli Bożej podobnego dozna nieszczęścia i będzie 
musiała na wzór „Reginki”, zastąpić matkę młodszemu rodzeństwu. 
Oby Bóg wśpierał dobrą Stokrotkę w tern zacnem przedsięwzięciu. 
Życzliwe jej koleżanki, korespondentki „Wieczorów”, dowiedzą się 
ze smutkiem, iż Stokrotka, poważniejsze mając zajęcia, me będzie 
mogła nadal współzawodniczyć z niemi w nadsyłaniu wypracowali 
i łamigłówek. Prosimy jednak serdecznie, aby nie zapominała 
o nas, kiedyniekiedy doniosła choć słówkiem o sobie i rodzeństwie 
i o współczuciu naszem nie wątpiła. - Autorka „Reginki” dotrzy­
mała słowa Stokrotce i innym kochanym czytelniczkom, nadesłała 
nam oczekiwaną przez nie z takiem upragnieniem powiastkę, któ­
rej druk w tym N-rze Pisma rozpoczynamy.

Mrówce serdecznie także dziękujemy za liścik. Powód długie­
go milczenia był nam znany, Wilczysko, sąsiad Stokrotki i Mrówki 
donosił nam o strasznem nieszczęściu którem Bóg dotknął kochane 
nasze dziewczątka. Niech Mróweczka pamięta o tem, że sierotki 
powinny być lepsze, rozsądniejsze od tych szczęśliwych dziewczą- 
tek, nad któremi czuwa ciągle tkliwe serce matki • tym sposobem 
jedynie przynieść mogę pociechę i żyjącemu ojcu i duszy Tej, któ­
ra patrzy na nie z nieba.

Topołce Z nad Kodemy przesyła pozdrowienie przyjaciółeczka 
jej Mrówka. Niech Topolka westchnie do Boga, aby biednej sie­
rotce dał siłę do zniesienia nieszczęścia, którem podobało Mu się 
ją dotknąć.

Rezeda oddawna nie pisała do nas, mamy jednak wiadomości 
o niej, wiemy, że biedaczka ciężko chorowała, a teraz dzięki Bogu 
przychodzi do zdrowia, z czego się cieszymy niezmiernie. Wiemy 
także, iż lekarze zabronili Rezedzie wszelkiej nużącej pracy, nie 
namawiamy też, aby odpowiadała na zadania, ale króciutki liścik, 
donoszący o zdrowiu, nie znuży jej zbytecznie, a wielką przyje­
mność sprawi i nam i Kaziowi, który swojej stałej korespondentce 
ukłony przesyła.

Malina Z Siedlec zagniewana jest na redakcyą, a wyznać musi­
my, niestety ! że nie bez powodu. W rzeczy samej, owa szarada, 
wydrukowana z rozwiązaniem w nawiasie zamiast pseudonymu au­
torki, wyglądała fatalnie i każdego mogła wyprowadzić z cierpli­
wości. Dla czego się to stało? Dla czego na jeden liścik Malina 
nie otrzymała odpowiedzi? Nie potrafimy już dziś tego wyjaśnić. 
To pewna, że złej woli w tem nie było, bo Malina z Siedlec zali­
czała się zawsze do najmilszych naszych korespondentek. Przy­
czyną była prawdopodobnie choroba, a następnie wyjazd na kura- 
cyą kierowniczki Pisma, która powróciwszy obecnie postara się 
przerwę w korespondencyi wynagrodzić. Czyżby Malina miała 
pozostać nieprzejednaną? Nie chcemy temu wierzyć. Gniewa się, 
ale się przegniewa, już nawet widocznie się przegniewała, skoro 
nadsyła szarady i zagadki, które na przeprosiny wydrukujemy nie­
zadługo i bez omyłek. A więc zgoda, nieprawdaż?

Synogarliczce dziękujemy za wiadomość, że pomyślnie się za­
łatwiła z egzaminami. Tak to zawsze bywa, kto pilnie pracuje 
w ciągu roku, swobodnie odpoczywa w czasie wakacyj. Rozwią­
zania trafne. Co do powiastki tłómaczonej z francuzkiego, nie 
przyda się do naszego Pisma, bo mamy dużo przygotowanych tłó- 
maczeń do dodatku książkowego, w samem zaś Piśmie zamieszcza­
my głównie oryginalne utwory.

Nilce przesyła ukłony Synogarliczka. Ale dla czego to Nilka 
ani słówkiem się nie odezwie ?

Bazyliszek nadesłał wierszyk dość gładko tłómaczony, wydru­
kujemy go chętnie, sprostowawszy małe niedokładności. Ale za­
chwycił nas szczególnie Bazyliszek prześliczną kaligrafią; w na­
szych czasach młodzież rzadko kiedy odznacza się podobną staran­
nością.

Sikorka może być pewna, że redakcya o swojej miłej ptaszynie 
nie zapomniała. Wierszyk był przeznaczony do druku, a więc 
musi gdzieś spoczywać wśród innych rękopisów, dołożymy wszel­

kich starań, aby się odszukał. Może też kochana Sikorka zacho­
wała kopią tego wierszyka i oszczędzając nam trudu, zechce ją na­
desłać ?

Lirence przesyłamy liścik następujący: „Kochana Lirenko! 
Pseudonym Twój podoba mi się bardzo. Napisz, jak Ci na imię, 
ile masz rodzeństwa, ile lat? Ja mam lat 13, na imię mi Berta, 
mam siostrę i brata.

Sikorka”.
Liść herbaciany dowiedział się już zapewne od mamy, która 

niedawno była w naszej redakcyi, dla czego tak późno odbiera 
odpowiedź na miły swój liścik. Wiemy, że zajęcia szkolne są naj­
ważniejszą rzeczą dla młodzieży, nie możemy też teraz spodzie­
wać się takich długich i zajmujących listów, jak te, które dawniej, 
nietylko nam, lecz wszystkim czytelnikom naszego PiBma tyle spra­
wiały przyjemności. Prosimy jednak serdecznie, aby Listeczek 
herbaciany kiedyniekiedy przynajmniej ehoć słówkiem doniósł nam 
o sobie i rodzeństwie.

Kaziowi R. W Kaliszu winszujemy nagrody i cieszymy się bar­
dzo, że przywykł już do rodzinnego kraju i przestał tęsknić za 
Chinami. Nie dziwimy się wcale, że życie szkolne podoba się pil­
nemu uczniowi, który odrazu po roku nauki bierze pierwszą na­
grodę i postanawia co rok na nią zasługiwać, a w końcu złoty me­
dal zdobyć. Serdecznie życzymy Kaziowi, aby go Bóg wspierał 
w tych pięknych zamiarach. Mamie zasyłamy ukłony, Mani ca­
łuska.

Słowikowi Z nad Zbrucza Z przyjemnością odpowiadamy, że 
życzenia jego są już spełnione ; powieść, mająca stanowić dalszy 
ciąg „Reginki”, rozpoczyna się w N-rze niniejszym.

Słowikowi warszawskiemu zasyła pozdrowienie Słowik z nad 
Zbrucza i zapytuje go, ile ma lat i co porabia? O sobie zaś do­
nosi, że mieszka na Podolu i ma lat 9.

Trawkę Z nad Granicy przepraszamy bardzo, że liścik jej tak 
późno drukujemy. Przyrzekamy solennie wszystkim koresponden­
tom, iż odtąd Skrzynka do listów będzie utrzymywana w porząd­
ku. W lecie, kochane dzieci, wy miałyście wakacye, osoby, które 
dla Was pracują, muszą też choć raz na lat kilka wypocząć i siły 
wyczerpane pokrzepić. Bądźcież wyrozumiałe, jeśli was z tego 
powodu spotkał drobny jakiś zawód, zarzucił się liścik, lub omyłka 
wcisnęła się do łamigłówki.

Kogut Z pod Lwowa pierwszy raz zdobył się na liścik i tak dłu­
go czekać rnusiał na odpowiedź. Ale lepiej późno jak nigdy. Naj­
pierw upewniamy Kogucika, że może śmiało pisywać do redakcyi, 
bo wcale dobrze stawia literki, a nadewszystko wyraźnie i staran­
nie piszę. Kazio jest zawsze współpracownikiem naszym, ale i Staś 
wyręczać go będzie niekiedy, skoro listy jego czytelnikom się po­
dobały. Mamie donosimy, że p. Zuzanna Morawska, pisująca do 
„Wieczorów” jest w rzeczy samej autorką książeczki pod tytułem: 
„O szarej godzinie”.

OGŁOSZENIE.
Pod tymże samym adresem i po tejże cenie co Wieczory 

prenumerować można KRONIKĘ RODZINNĄ pismo dla rodzin po­
święcone literaturze, naukom i sprawom społecznym, które 
oprócz odpowiednich do tego założenia artykułów, zamieszcza 
niewydane dotąd pamiętniki i korespondencye znakomitych 
ludzi, oryginalne podróże, powieści, komedye do przedstawie­
nia w teatrach amatorskich, wiadomości polityczne i sprawy 
bieżące. Prenumeratorzy Kroniki otrzymać mogą po cenie 
zniżonej różne wartościowe dzieła i oleodruki wykonane sta­
rannie w zakładach zagranicznych i krajowych, od roku zaś 
przyszłego 1886 otrzymają w dodatku bezpłatnym wydane 
nakładem redakcyi ciekawe PAMIĘTNIKI MARYI WESSLÓWNY 
KRÓLEWICZOWEJ KONSTANTOWEJ SOBIESKIEJ, spisane ze wspo­
mnień i archiwów jej rodziny.
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