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LUDZKIE I ANTYLUDZKIE
Szef sztabu amerykańskiego generał 

Marshall podaje cyfry porównawcze 
strat ludzkich, poniesionych przez Sta
ny Zjednoczone w różnych wojnach. Z 
zestawienia wynika, że Stany Zjedno
czone straciły w ostatniej, największej 
z pośród wojen jakie zna historia ludz
kości 201,267 zabitych, podczas gdy woj
na secesyjna w latach sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku kosztowała Amerykę 
184,594 zabitych. Czas trwania obu wo
jen (secesyjna — 48 mieś.; II Światowa 
44 mieś.) był dla Ameryki prawie taki 
sam. Czyli — w epoce jednostrzałowe- 
go karabinu prawie tyleż zabitych, 
ile w okresie fortec latających i broni 
maszynowej. Jeżeli mówi się z gorzką 
ironią o „postępie" wojennym, wyra
żającym się zwielokrotnioną ilością za
bitych, to tutaj notujemy postęp rzeczy
wisty, bez przenośni. Postęp w ocenie 
wartości życia ludzkiego.

Na taką oszczędność strat ludzkich 
mogło sobie pozwolić rpocarstwo, któ
re jednocześnie nie żałowało na wojnę 
gigantycznych nakładów materiałowych. 
Pomijając względy humanitarne i bio- 
rąc pod uwagę jedynie techniczne, tego 
rodzaju sposób prowadzenia wojny wy
nika z rozumowania, iż człowiek jest 
najdroższą machiną wojenną. Wypro
dukowanie skomplikowanej broni nie 
trwa dłużej niż kilka miesięcy. Wypro
dukowanie człowieka — około lat 20. 
Inna rzecz, że dla zastosowania metody 
oszczędności ludzi potrzeba było wa
runków, danych właśnie w tej wojnie 
krajom anglo-saskim.

Podczas wystawy wojennej w Pary
żu na płycie grobowej, symbolizującej 
straty Polski, wyryto cyfrę 7.000.000. 
Myśmy nie mieli możności stosowania 
oszczędności ludzkich, zastępowania ich 
nakładem materiałowym. Płaciliśmy 
vm, cośmy posiadali: krwią.

„Jesteśmy narodem mordowanym" 
powiedział Brzozowski na początku o- 
becnego stulecia, kiedy Polska była roz
darta między trzy zabory. Dopiero jed
nak porównanie tamtych zaborów i ich 
zbrodni z ostatnim zaborem i jego zbrod
niami, pozwala powiedzieć, że słowa 
Brzozowskiego zabrzmiały pełnym 
dźwiękiem dopiero w piątym dziesię
cioleciu naszego wieku. Wiemy również, 
że oprawca naszego narodu nie był pro
stym barbarzyńcą, mordującym w po
rywie szału. Jego zbrodnia była prze
myślana. Celem jego było wytępienie 
najwpierw grupy przodującej inteli
gencją, dynamiką narodową i społeczną. 
Reszta miała być obrócona w niewol
ników i zniszczona stopniowo, po doko
naniu prac fizycznych, potrzebnych dla 
narodu panów. Przede wszystkim przy
stąpiono do planowego tępienia ele
mentów najbardziej wartościowych. 
Na przykład mordowano zespoły profe
sorów wyższych uczelni. Poza zasię
giem tępiciela znalazły się jedynie sto
sunkowo mniej liczne grupy polskie, 
którym udało się przedrzeć na emi
grację oraz pewne rezerwaty oficerów 
w oflagach.

Tak więc, przebudziliśmy się z kosz
maru wojny i okupacji, jako naród 
znacznie niż przed wojną mniejszy li
czebnie, słabszy pod każdym względem 
wskutek gwałtownego i systematycz
nego wykrwawienia.

To jest rzeczywistość.
Ale okupant wyrządził nam jeszcze 

jedną krzywdę, nie mniej dotkliwą, choć 
nawet nie zamierzoną. Nie można przez 
czas dłuższy przebywać bezkarnie w 
jednym pokoju z obłąkanym zbrodnia
rzem, choćby się z nim staczało walkę. 
Obłęd, zbrodnia i wszelkie zło mają 
właściwości zaraźliwe nie mniejsze, niż 
trąd, czy dżuma; nie tylko my, ale cały 
świat doznał nieobliczalnych strat mo
ralnych przez kontakt, chociażby tylko 
wojenny z hitleryzmem.
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Krwawe wydarzenia w Kielcach są 
wymownym dowodem, że zarazki hitle
rowskiej mentalności i rozbudzone przez 
hitleryzm instykty nie wygasły.

Ponieśliśmy tedy podwójną stratę: raz 
w ludziach zabitych i drugi raz w lu
dziach zdemoralizowanych, albo takich,

D R Ę T W O T A  SE R C
W arszaw skie  ekshum acje  poległych pow stań 

ców przysporzyły  w iele goryczy Ich rodzinom  
1 w szystk im  norm alnym  ludziom . N ienorm alni 
ludzie bowiem  — t. j. liczni z pośród pracow 
ników  zatru d n io n y ch  przy dobyw aniu  i g rze
b an iu  zw łok —  pili w ódkę nad  o tw arty m i 
m ogiłam i; —  w śród szczątków  poszukiw ali 
cenniejszych przedm iotów , z rozm achem  w y
rzu ca li n a  w ierzch łop a tam i k aw ałk i zwłok, 
Jak  w idłam i gnój.

Gorzki Jest rów nież pośm iertny  los tysięcy  
W arszaw iaków , pom ordow anych przez N iem 
ców w okolicy Al. Szucha w czasie P o w sta 
nia. K ilka  to n  prochów  z ich  spalonych  zwłok 
za leg a  piwnice daw nego GISZ-u, z o tw arty m  
dostępem  od ulicy d la  szakali, k tó re  g m era ły  
w ty ch  szczą tk ach  trag icznych , sz u k a jąc  k le j
notów.

Przez rok  od chwili osw obodzenia S tolicy 
m iejscem  ty m  nie in te resow ał sle n ik t. Póź
niej — pod wpływem  prasow ych  a la rm ów  — 
pojaw iła  się pam ią tk o w a  tab lica  o raz  k w ia ty  
od przechodniów .

Czy w reszcie prochy pochow ano z n a leż 
nym  szacunkiem  — nie wiem. W iem tylko, 
że przez d ługie m iesiące to, co pozostało z 
o fia r  k rzyżack ich  m orderców  — poniew ierało 
się w  pohańbieniu.

Podobne rzeczy dz ie ją  się w k a ted rach , k a 
tak u m b ach  i n a  cm entarzach .

W g ru zach  k a te d ry  Sw. J a n a  ludzkie  hieny 
w yw lekały  i porozbijały  tru m n y  dostojników , 
biskupów , m ieszczan 1 p a try c ju szy  w arszaw 
sk ich  z XVII — X V III stu lec ia . N a w ielu 
cm en tarzach  dzieje się podobnie. N ajgorzej 
Jednak w  Oświęcimiu. W s te r ta c h  popiołów 
po zam ordow anych  i spalonych  ry ły  ludzkie 
bestie, szu k a jąc  z ło tych  zębów 1 kosztow 
ności.

Podobnych fak tó w  Jest znacznie w ięc ?1. 
P oprzestańm y jed n ak  n a  tych . Jed n a  ich p rzy 
czyna. T a  sam a, k tó ra  Jest źródłem  innych  
depraw acji o zasięgu  m asowym , u ra s ta ją c y c h  
niew ątpliw ie do zagadn ień  w ska li społecznej.

VIVE LA FRANCE!

Braterstwo broni Sztych Oleszczyńskiego
(do artykułu no sir. 3)

których sposób myślenia został wypa
czony.

Z tego wynikają konsekwencje i 
wnioski. Budujemy przecież Polskę na 
nowo, a budować ją musimy na mate
riale społecznym — na człowieku. A 
przecież skuteczność i treść wszystkie

T ą  p rzyczyną Jest w ojenne oderw anie  się od 
pojęć, k tó re  w norm alnych  w aru n k ac h  s tan o 
w ią  nieodzowny sk ład n ik  k u ltu ry  i m o ral
ności.

z,ycie 1 śm ierć —  dwie najw iększe  spraw y 
d la  no rm alnej ludzkości — w ojna  sprow adziła  
do jednego m ianow nika. Do zera. Skoro ta'k 
łatw o było śm ierć zadaw ać ,czy też  ta k  czę
sto  n a  n ią  p a trzeć  — cóż dziwnego, że d la  
w ielu k sz ta ł t  je j je s t  poniżająco  obojętny.

T ak. T ru p ia  d rę tw o ta  serc je s t  n a tu ra ln ą  
konsekw encją  odczłow ieczenia w ojennego — 
ja k  d rę tw o ta  i g an g ren a  kończyny — n a tu 
ra ln y m  n astępstw em  Jej zakażen ia . W spół
czesna m edycyna op iera  się n a  p ro filak tyce— 
t. j. n a  z a p o b i e g a n i u  schorzeniom . W 
tym  p rzypadku  — j u ż  s i ę  s t a ł o .  W ojen
nem u de lirium  nie uda ło  się zapobiec. Cho
roba  p rzy szła  1 trw a ła  zby t długo. P o zo sta 
w iła  po sobie gangrenę. T rzeba  leczyć. T am  
zaś, gdzie g an g ren a  w żarła  się n ieu leczal
nie — am putow ać, i to  n a ty ch m iast.

Leczyć — g rab arzy  p ijących  w ódkę nad  
szczą tkam i poległych, leczyć w szystk ich  in 
nych, chorych  przejściow o. K arcić, t łu m a 
czyć, w ychowyw ać, pisać, mówić, oddziaływ ać.

Ciężko chorych  — leczyć „ k u ra c ją "  su ro 
wych 1 spraw iedliw ych ka r, w ym ierzanych 
przez społeczność w jej w łasnym  in teresie  
1 w in te resie  k a ran y ch .

A ty ch  n ieu leczalnych: śclerw ników  1 łotrów , 
po esm ań sk u  po lu jących  n a  złote zęby po
m ordow anych — ty ch  am putow ać. T u g an 
g ren a  zasz ła  za  daleko. Nie łudźm y się. Ani 
nieświadomość,, an i n aw et głód n ie  zap row a
dził ty ch  w ilko łaków  n a  cm en tarzy sk a  ofiar. 
P rzed  z w y c z a j n y m  głodem  sto i wiele 
m ożliwości I n n e g o  —  legalnego, czy n ie
legalnego — zdobycia Chleba. O n i  „ k rad n ą "  
bo są  zgangrenow ani n a  w ylot. Do niczego nie 
będą ju ż  zdolni — poza w ła sn ą  n ieludzkością. 
Do nich żadne słowo, ni m yśl, ni uczucie — 
nie tra f ią . T ra f i ty lk o  sa lw a  p lu to n u  egze
kucyjnego. T ad eu sz R apack i

go, cokolwiek wybudujemy i jakiekol
wiek programy zechcemy realizować— 
jest kwestią człowieka i tylko człowie
ka.

Przeżyliśmy rewolucję. Narazie jesi 
to tylko rewolucja form. Treścią rewo
lucji, o ile ma być ona krokiem naprzód, 
jest stwarzanie nowego człowieka. Ten 
nowy człowiek musi się wychować, u- 
kształtować. Nie tylko przez wychowa
nie formalne, ale i to przede wszyst
kim przez wychowanie w działaniu. Mu
si on mieć możność wykazania w naj
szerszym zakresie swojej inicjatywy 
społecznej, gospodarczej, politycznej, 
światopoglądowej. Łożyska dla takiej 
inicjatywy w założeniu istnieją. Istnie
jące ustawy odsłaniają np,- śszferojsię' po
le dla gospodarczej inicjatywy pryWat- 
nej, zmierzając jednocześnie do skana
lizowania jej w kierunku zgodnym t 
ogólnym, ramowym planem gospodar
czym. Poza tymi możliwościami istnie
ją szersze jeszcze dziedziny o charakte
rze bardziej nowoczesnym, bardziej 
wypływającym z ducha czasu: potężny 
nurt spółdzielczy, organizacje zawodo
we, partie polityczne, organizacje kul
turalne i specjalne. W ich łożysku mo
że znaleźć ujście twórcza inicjatywa 
człowieka, jego myśl i pęd do działania 
I tutaj winniśmy unikać narzucającym 
się podstępnie sugestiom totalizmów. 
którym ulegaliśmy mirńówoli, wraz ze 
światem. Jedną z sugestii totalizmów 
jest uproszczenie, a właściwie prostac
two w rozwiązaniu zagadnień i wyzwa
laniu energii społecznej. Gdziekolwiek 
natrafia się na trudny problem, trzeba 
go przepchnąć, obalić brutalnym cio
sem, rozciąć węzeł, zamiast go rozplą- 
tać. Hitleryzm np. postanowił „rozwią
zać" kwestię żydowską. Wybrano dro
gę „najprostszą". Wymordować i spalić 
Pozyskanie opinii publicznej nie jesi 
rzeczą łatwą. Totalizmy radziły sobie 
„łatwo". Kazały jej milczeć. Nie ma 
wielkich osiągnięć bez wyzwolenia e- 
nergii społecznej. Totalizmy to rozu
miały, ale zagadnienie rozwiązały na 
swój sposób: zamiast urobić masy ludz
kie, przygotować je do postawionych 
zadań, pobudzały je tylko do działania 
Wytworzyła się oszałamiająca technika 
wywoływania entuzjazmu, „woli zbio
rowej" mas, które hipnotyzowano prz> 
pomocy haseł, sloganów, orgii, flag i świa
teł. Zamiast przekonać, pozyskać i wycho
wać człowieka tak, by własnym popę
dem realizował hasła dobra zbiorowe
go, kazano mu krzyczeć „heil" albo 
„eviva“. I to wystarczało. Nie na długo 
Totalizmy nie stworzyły trwałego, po
zytywnego dzieła, bo właśnie zapom
niały o człowieku, widząc w nim bez
myślny motor, a nie świadomy pod
miot działania.

Nie wystarczy stworzyć form dla ini
cjatywy społecznej — trzeba je wypeł
nić treścią. Nie wystarczy rzucić haseł 
Trzeba urobić dla nich rzeczywistych, 
działających z własnej woli zwolenni
ków. Nie wystarczy wołać „tak" lub „nie" 
Trzeba jeszcze powiedzieć — dlaczego 
Nie wystarczy stworzyć program — 
trzeba dać możność krytycznego oświet
lenia. Program słuszny nie traci na kry
tyce, tylko zyskuje.

Nasze pismo postawiło sobie ambit
ny zamiar: stać się trybuną niezależnej 
opinii publicznej. Oceniać zjawiska o- 
biektywnie, niezależnie od względów 
pobocznych i sugestii grupowych. O- 
świetlać zjawiska możliwie wielostron
nie. Konfrontować różne, uczciwe po
glądy na interesujące nas zagadnienia 
Przyczynić się w ten sposób do wytwo
rzenia świadomej inicjatywy. Służyć na 
tej drodze rozwojowi człowieka w no
wych formach życia. To starczy za pro
gram i uzasadnienie potrzeby istnienia 
pisma. Stopień, w jakim cel nasz będzie 
osiągnięty, zależy w dużej mierze od 
współpracy uczciwej opinii publicznej
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Vive la France!
14 lipca Francja obchodzi swoje świę

to narodowe. Rzecz godna uwagi, że 
nazywa się ono narodowym, nie pań
stwowym, którym to mianem chrzczą 
często swoje święta inne narody, pod
nosząc tym sposobem potęgę swej pań
stwowości. Francuzi nie znają nawet 
w swym języku takich wyrazów, jak 
„państwowość" lub „upaństwowienie". 
Słowo „etat", używane przez nich na 
określenie „państwa", ma wiele zna
czeń, śród których „państwo" bynaj
mniej nie zajmuje pierwszego miejsca. 
Gdy Francuz chce powiedzieć „pań
stwo" z odcieniem uczuciowym, wyrazi 
się raczej „la chose publique“ ,czyli 
„rzecz wspólna", „rzecz powszechna"— 
jakby nasza „rzeczpospolita". Gdy ze- 
chce oddać pojęcie „upaństwowienia", 
powie: nationaliser", co się równa „u- 
narodowieniu". Gdy mówi o przynależ
ności państwowej", powiada: „nationa- 
tite", a to jest jednoznaczne z „narodo
wością". Tak to pojęcie narodowości 
i państwowości utożsamiło się cał
kowicie w umysłowości i mowie fran
cuskiej. „Narodowiec" — jeśli się tak 
wolno wyrazić — czyli członek narodu, 
i „państwowiec"—to dla Francuza jed
no, podobnie jak bardzo bliski sens ma
ją słowa „nation" (naród) i „peuple"
(lud), których odmienność dla nas na- 
przykład jest niewątpliwa.

To wspaniałe zespolenie dwóch pojęć 
zawdzięcza Francja swej Wielkiej Re
wolucji, o której można powiedzieć, że 
się zaczęła owego dnia 14 lipca r. 1789, 
gdy lud paryski zburzył Bastylię — 
warowny zamek i więzienie paryskie, 
gdzie przez długie lata cierpiały ofiary 
despotyzmu politycznego. Zburzył je, 
aby potem wznieść na jego miejscu ol
brzymią Kolumnę Lipcową ku czci bo
jowników wolności. I od owej chwili 
Francja poczęła się stawać jednym na
rodem—państwem, jednym narodem— 
ludem, doskonałą „chose publiąue" 
Znakomity historyk francuski Miche- 
let, współcześnik i kolega Mickiewicza

po profesurze w College de France, ide
alnie demokratyczny autor „Dziejów 
Rewolucji Francuskiej", w takich głę
bokich i prostych słowach ujmuje isto
tę „nationalite" swego narodu: „La 
France c‘est une nation. Son origine 
est le melange. L‘action est sa vie. 
L‘individu tire sa gloire de sa partici- 
pation volontaire a 1‘ensemble": „Fran
cja jest narodem. Jego pochodzenie jest 
mieszaniną. Działalność jest jego ży
ciem. Jednostka szczyci się swym u- 
czestnictwem dobrowolnym w zbioro
wości". Naród — państwo, który do
szedł do takiej koncepcji o sobie, jest 
wielki.

Być może niejeden z czytelników pa
mięta film Sacha Guitry p. t. „Pola Eli
zejskie", wyświetlany u nas w Polsce 
z początkiem r. 1939. Był to osobliwie 
pomyślany skrót historii Francji, po
szukujący w tej historii jej ducha, jej 
sensu i idei przewodniej. Symboliczną 
rolę w filmie odgrywał maleńki synek 
nauczyciela historii, wykładającego 
swym uczniom dzieje Pól Elizejskich. 
Dziwnym zrządzeniem przeznaczeń, 
przypadków i miłości w chłopczy
ku płynęła krew Ludwika XV czyli 
dawnych królów arystokratycznej Fran
cji, krew Napoleona I czyli największe
go jej geniusza zdobywcy, krew Marata 
czyli rewolucji, i krew pończoszarki 
czyli ludu. Chłopczyk był micheletow- 
ską „mieszaniną", innymi słowy — 
syntezą Francji, w której tyle wrogich 
sobie na pozór pierwiastków skojarzyło 
się harmonijnie. Cóż powiedzieć na tę 
tajemniczą syntezę? Tylko: vive la Fran
ce! I takim „syntetycznym" okrzykiem 
kończył się piękny film.

Owa synteza historyczna stanowi siłę 
moralną narodu francuskiego. Dziś po 
wojnie jesteśmy świadkami, jak ta siła 
odradza Francję, o której od r. 1940 
sądziliśmy, że upadła na zawsze, że oku
pacja niemiecka przeżarła ją jadem 
nieuleczalnym. Obrady Wielkiej Czwór
ki w Paryżu właśnie wskazują na to,

Zburzenie Bastyiii
jak Francja odzyskuje swą wielkość, 
i głos ministra Bidault rozbrzmiewa 
znowu starą mądrością francuską, któ

ORDON -  PATRON SZAŃCÓW
Ju liu sz  K o n stan ty  Ordon, obrońca red u ty  w 

1831 r., nazw anej n a  p am ią tk ę  b o h atersk ie j 
obrony „R ed u ta  O rdona", k tó rego  Mickiewicz 
uśm iercił n a  szańcach  Woli — u m arł w łaści
wie dopiero w 56 la t  później, a  m ianowicie 
w m aju  1887 r. we F lorencji we W łoszech. 
Kiedy się urodził i jak ie  były początkow e 
koleje jego życia przed pow staniem  lis to p a
dowym  — nie wiemy.

W iadom o nam  ty lko , że po u p ad k u  W ar
szaw y ran n y  i pozostaw iony n a  pobojowisku, 
szczęśliw ie u n ik n ął niewoli, a  po wyleczeniu 
się z ra n  w  jednej z wsi podw arszaw skich  
w yem igrow ał z k ra ju  i zn a laz ł się w  Anglii.

W ieść o jego zgonie rozeszła  się szeroko po 
k ra ju  i w śród em igran tów  polskich  i n ie zo
s ta ła  sprostow ana, praw dopodobnie d latego, 
że Polski K om itet E m igracy jny  w P ary żu  nie 
m iał danych  o em ig ran tach  polskich w  Anglii, 
an i też  żadnej k on tro li nad  tym i Polakam i, 
k tó ry ch  los zag n a ł do Anglii, I r lan d ii 1 
Szkocji.

D latego też  M ickiewicz n ie m ógł zm ienić 
„opow iadania pu łkow nika" o śm ierci Ordona. 
Czy kiedykolw iek wieszcz nasz  sp o tk a ł O rdo
n a  nie wiadomo, chociaż ten  nie siedział bez
czynnie, a le  da ł o sobie znać w  k ilk a  la t  póź
niej.

Początkow o przebyw ał Ordon w Szkocji, 
gdzie przez la t  14 był nauczycielem  m atem a ty 
k i i języków  obcych.

W 1846, kiedy doszły do niego w iadom ości 
o przygotow yw aniu  p o w stan ia  w Galicji przez 
Zaliw skiego, Dem bowskiego i innych, w y ru 
sza  w  podróż do k ra ju , p rzybyw a jed n ak  za

rej źródłem jest pełen niewiędnącego 
wd7;ęku, nieprzetłumaczalny „esprit 
franęais".

Późno, więc u d a je  się do W ęgier 1 ta m  blerze 
udzia ł w w alk ach  przeciw ko A u stry jakom  w 
1848 r. S tam tąd  u d a ł się do Włoch, gdzie w 
szeregach  w łoskich w alczył o w yzwolenie pół
w yspu Apenińskiego. N ależał on do ty ch  za 
paleńców, k tó rzy  szli w szędzie n a  odgłos w a l
ki nie m ogąc usiedzieć n a  m iejscu spokojnie. 
W yrusza n a  czele w ypraw y G aribaldiego na 
czele ty s iąc a  ludzi do M arsylii, p rzyczynia  się 
do zajęc ia  K ró lestw a obojga Sycylii i zdoby
w a  stopień m ajora. R ząd w łoski w uznaniu 
zasług  przyznał m u em ery tu rę .

O sta tn ie  la ta  jego życia up łynęły  w  zapom 
nieniu  we W łoszech, gdzie ze tk n ą ł się z poetą 
Teofilem  Lenartow iczem , z k tó ry m  się z a 
p rzy jaźn ił i k tó rem u  u ża la ł się, że Bóg zupeł
n ie opuścił Polskę, skoro  w alk i wyzwoleńcze 
Belgii, Włoch, R um unii i Grecji odniosły sk u 
tek  i przyniosły  niepodległość ty m  krajom , 
a  w szelkie zm agan ia  Polaków  kończyły sle 
niepowodzeniem .

P rzes ta ł więc w ierzyć w Boga, u n ik a ł ludzi 
żył bardzo  skrom nie, pom agając  ze swe] n ie
w ielkiej em ery tu ry  b iedniejszym  rodakom .

W reszcie pełen żalu  i goryczy kończy swój 
żyw ot sam obójstw em , ku  w ielkiem u żalowi 
T eofila  L enartow icza 1 g ro n a  przyjaciół, k tó 
rym  nie udało  się n a tc h n ąć  O rdona o tuchą  
i w iarą . N a  pogrzeb pozostaw ił zaledw ie k il
k ad zies ią t lirów , resztę  przed śm iercią rozdał 
ubogim . P rzy jacie le  pochow ali go n a  m iej
skim  cm en tarzu  we Florencji.

T ak  zg inął „p atro n  szańców " polskich, bo 
h a te r  red u ty  w olskie] — Ju liu sz  K onstan ty  
Ordon. M. B.

W  obronie felietonu
M ożna by powiedzieć, że w roku  bieżącym  felieton  jak o  pe

wien g a tu n ek  lite rack i obchodzi sw oją  tro ja k ą  rocznicę: trzy  
m ianowicie d a ty  w iążą  się z jego genezą: rok 1801, rok  1836 
1 m niej w ięcej rok  1846. Tym  sposobem  felie ton  św iętow ałby 
dziś sw oje 145-ciolecie, 110-lecie i stu lecie. W szystkie trzy  
d a ty  odnoszą się do dziejów  l ite ra tu ry  fran cu sk ie j, felieton 
bowiem, Jak  sam a nazw a jego w skazu je  („ feu ille ton" od „feuil- 
let" —  k a r ta  i „ feu ille te  — lis tek ), je s t  pochodzenia f ran c u s
kiego.

Za czasów  napoleońskich  p raw o prasow e było surow e, 
t dzienniki w  sw ych zap asach  z cenzurą, chcąc m ylić je j czu j
ność uciekały  się do żartobliw ego niby, lecz w g runcie  a le 
gorycznego om aw ian ia  w ydarzeń  bieżących. T ak  pow sta ł pe
wien rodzaj a rty k u łu , k tó ry  poczęto d rukow ać na  dolnej czę
ści stron icy  i Jako rzecz „niew ażną", sk ła d an ą  petitem , poczęto 
oddzielać czyli odcinać („odcinek") g ru b szą  lin ią  od górnej, 
„w ażniejszej" oficjalnej części dziennika. W r. 1801 ta k i od
cinek u s ta lił  się w „Jo u rn a l des D ćbats"  i o trzy m ał nazw ę 
„feu ille ton" n a d an ą  m u przez Ju le s  Geoffroy, k tó ry  w odcin
ku począł og łaszać  sw oje sp raw ozdan ia  tea tra ln e , a  w nich— 
jak  m ów ią w spółcześni —  częstokroć nadużyw ał o s trz a  swego 
pióra. O to więc p ierw sza d a ta  z h is to rii fe lietonu. D rugą 
lest rok  1836, kiedy to  Em ile de G irardin , popularny  w swoim 
czasie d z ienn ikarz  i pow ieściopisarz, w prow adził do felietonu 
epokow ą inow ację, rozpoczynając  w „L a P resse"  d ru k  odcin
kami, z d n ia  na  dzień, powieści sensacy jne j —  pierw ow zoru 
dzisie jszych powieści i nowel „bu lw arow ych" czy też  „b ru k o 
wych". O s ta tn ią  w reszcie d a tę  w  dz ie jach  rozw oju fe lietonu  
stanow i ro k  m niej w ięcej 1846: około tego  czasu  w y stąp ił n a  
widownie d z ien n ik arsk ą  Ju le s  Ja n in  —  w łaściw y tw ó rca  re- 
lietonu w dzisiejszym  tego słow a znaczeniu. On w sw ych 
felietonach, p isanych  w „Jo u rn a l des D óbats", n a d a ł fe lie
tonow i te  cechy i elem enty , jak ich  od niego przyw ykliśm y w y
m agać: rozm aitość  tem aty k i, zm ienność treści, p rosto tę  i p rze j
rzystość ń la  franęa ise , lekkość i niew ym uszoność, w ytw or- 
ność i g iętkość  sty lu , dowcip i wdzięk, łatw ość  sy n te ty zo w an ia  
zjaw isk życiow ych,zw artość, sugestyw ność, p a rad oksa lność  -—
I ta m  dale j. On stw orzy ł ty p  felietonu, raczej — rzec m ożna —

Jego ideał, do k tó rego  potem  w ielu fe lieton istów  dążyło, a 
k tó ry  tak ż e  —  ja k  to  w życiu byw a —  w ręk ach  niepow o
łan y ch  u leg a ł zniepraw ien iu  i spospoliceniu.

U n as przed w o jną  fe lieton  i ro zk w ita ł i panoszy ł się. P a 
noszył — każde bowiem  pismo, codzienne i periodyczne, u w a
żało  za  swój d z ienn ikarsk i obow iązek posiadan ie  owego od
cinka, o k tó ry m  jeden  z w yb itnych  naszych  fe lieton istów  — 
Czesław  Jan k o w sk i — w y raził się n iegdyś tra fn ie , że Jest 
„parte rem ", a  n a  tym  p a rte rze  w znosi się n ieraz  cały  gm ach 
gazety . To też  n ad m ia r fe lieton istów  powodował, że poziom 
felietonu  obniżał się: z p a r te ru  p rzeobraża ł się częstokroć w 
su terenę, a  n aw et w b ru d n ą  piwnice. I  jeśli k to ś z naszych  
przedw ojennych fe lieton istów  rozpoczynał swe „dzieło" tak im  
np. zw rotem : „C hryja, szk an d ał i śm ichy-chychy, proszę sza 
now nej In s ta n c ji"  — to  m u się ty lk o  zdaw ało, że pisze fe 
lieton: w istocie b y ła  to  w u lg a rn a  g rafom an ia . W yw oływ ała 
ona, rzecz p rosta , reakc je . P am iętam , przed sam ą  w ojną, to 
czy ła  się w  k ilk u  pow ażnych pism ach  d y sk u s ja  w spraw ie 
„ felie tonom anti". Jeden z k ry tyków  ostro  potępiał felieton. 
W ywodził, że je s t to  g a tu n ek  lite rack i „beztem atow y": Ze de 
m oralizu je  czyteln ika, nie n a su w a  m u bowiem  żadnych  s ą 
dów an i zdecydow anego zdan ia; że śm ierte lnym i grzecham i 
fe lietonu  są  pośpieszne syn tezy  i pośpieszne w nioski, u p ra sz 
czanie zagadnień , om ijanie tru dnośc i m yślowych, nieprzyjem ny 
im presjonizm  czyli subiektyw izm , b ra k  oblicza ideowego, mo- 
tylkow ość, łatw ostraw ność, jednodniow ość. Zycie je s t  pow aż
ne i trudne, a  fe lie to n ista  w ykręca  się „sianem  dow cipu" od 
odpow iedzialności: ta k i  m niej więcej by ł sens zarzutów , s ta 
w ianych  felietonow i.

W ydaje się, że te  z a rz u ty  zrodziły  się  z nieporozum ienia. 
W inien był nie felieton  „sam  w sobie", lecz n ieum iejętn i fe lie
toniści, k tó rzy  go w ypaczali. Czy m ożna żąd ać  od komedii, 
by się s ta ła  k rw aw ą  trag ed ią , od noweli lub  now eletki, by 
przem ien iła  się w powieść psychologiczną, od drobnego w iersza  
lirycznego, by n a b ra ł perspek tyw  poem atu, od m otyla, by się 
p rzeistoczył w o rła?  Nie. A jed n ak  w kom edii owionie nas 
n ierzadko  trag izm ; w iersz liryczny może tch n ąć  filozofia; 
w nowelce może być więcej znajom ości duszy ludzkiej, niż 
w poniektórych pow ieściach; w m otylu  może nas zastanow ić  
jego u rok  i z ag a d k a  is tn ien ia . T ak  też  rzeczy m ogą się mieć 
i z felietonem .

A natol F ran ce  i P ro u s t zaczynali sw ą tw órczość od felietonu

Ich  felietony były w łaśn ie  „beztem atow e", o w szystk im  1 o n i
czym : o la sk u  Bulońskim  i ośw ietleniu  gazowym , o tea trze  
i polityce, o najnow sze] książce i p lo teczkach  z Izby D eputo
w anych, o socjaliżm ie i w yborach, o a ferze  jak ie j się k toś 
z m ożnych tego  św ia ta  dopuścił, i o praw dziw ych po trzebach 
społecznych. W R osji D ostojew ski, p isarz  w yjątkow o odczuw a
jący  trag izm  i tru d n o ść  życia, p isyw ał felietony, k tó re  budziły 
gw ałtow nie jszą  n ieraz  polem ikę niźll Jego powieści. W Anglii 
w spółczesny n am  Aldous H uxley je s t  m istrzem  fe lietonu. B er
n a rd  Russel, filozof, m o ra lis ta  i socjolog, je s t nie m niej w iel
kim  fe lie ton istą . Jak o  m otto  do sw ych „Szkiców sceptycz
nych", k tó re  są  essayam i n a  pograniczu felietonu, uży ł on 
sen tenc ji W oltera: „aim er e t penser — c ‘e s t la  v ć ritab le  vte 
des ćsp rits"  („kochać i m yśleć — oto praw dziw e życie sz la 
chetnego u m y słu "), 1 m ożna by powiedzieć, że w sam ej rze
czy rzete lny  fe lie to n ista  m usi kochać i m yśleć. Tegoż zdania 
był fe lie to n ista  C hesterton .

W Polsce u p raw ia ł fe lieton  w swoim  czasie Sienkiewicz, 
1 każdy  jego felieton  e lek tryzow ał opinię publiczną. „Kroniki 
ty g o d n io w e". P ru sa , om aw ia jące  w szelk ie możliwe kwestie, 
od n a jd robn iejszych  do najw ażn ie jszych , były felietonam i. 
Felieton  A leksandra  Św iętochow skiego w „P raw dzie" p. t. „L i
berum  ve to “ s ta ł  się w yrocznią, n a  k tó rą  co tydzień  czekało 
m yślące społeczeństw o. Zw łaszcza w  ow ych la ta c h  pozyty
w izm u polskiego i sza leń stw  cenzury carsk ie j fe lieton  odegrał 
u n as doniosłą rolę tw órczą, dzięki swym  zdolnościom  do su 
gestii, niedom ówień i a luzy j, w lo t ch w ytanych  przez czy teln i
ka. Czy trze b a  jeszcze wym ienić Z apolską z Jej m a js te r
sz tykam i felietonow ym i we lw ow skim  „Słowie Polskim ", No- 
w aczyńskiego, M akuszyńskiego, Boya - Żeleńskiego i Słonim 
skiego, aby dowodzić, że pod piórem  uczciwego p isa rza  fe lie
ton  może się w znieść n a  nie byle jak ie  w yżyny?

Cóż to  więc je s t  fe lieton? Być może słuszność m a B ernard 
Shaw, k tó ry  o fe lietonie  pow iada ta k : „T rzeba odnaleźć jak ąś  
spraw ę w ażn ą  i godną w ypow iedzenia się o niej, a  następn ie  
wypowiedzieć się w sposób m ożliwie fryw olny; is to ta  zaś żartu  
tkw i w tym , że trzeb a  to  zrobić zupełnie n a  serio". Wedle 
te j n ie ła tw ej i wielce am bitnej recepty  „Tydzień" będzie się 
s ta ra ł  u k ład ać  swe felietony. Czytelnicy są  proszeni o sąd 
i pomoc w postaci rad , uw ag  i w skazów ek.

Jerzy  W yszom irskl
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T Tdajemy Sie w p iękną  podróż. Z W arszaw y 
przez Modlin. Zakroczym , P łońsk  i M ławę 

dojeżdżam y do Pepłów ka, k tó ry  do w rześn ia  
r. 1939 był o s ta tn ia  g ran iczną  m iejscow ością 
polską. P a rę  kilom etrów  za nim  — w N apier- 
k ach  (N apierken) zaczynały  się P ru sy  W schod
n ie .S tąd  n aN ib o rk  (N eidenburg), O lsztynek (Ho- 
h en ste in ), O stród (O sterode) i P as łęk  (P reus- 
sisch  H olland), dotrzem y do E lb ląg a  (E lbing)
1 do T olkm icka (T olkem it), k tó re  leży jako  
c ichu tk i p o rt ry b ack i ju ż  nad  sam ym  m orzem ; 
z T olkm icka zaw rócim y na  M albork (M arien- 
b u rg ), gdzie być może niezadługo pow stanie 
w  daw nym  zam ku krzyżack im  m uzeum  w ojen
ne, m ające  być św iadectw em  okropności n ie
m ieckich i naszej mocy duchowej... Ale o tym  
w szystk im  opowiemy kolejno  i szczegółowo. 
Tym czasem , jako, że zbliża się dzień 15 lipca— 
dzień R ozesłan ia  Apostołów, kiedy to  przed 
536-ciu la ty  n a  polach grunw aldzk ich  stoczy
ła  się jed n a  z n a jk rw aw szych  i najw iększych  
b itew  średniow iecza—od T olkm icka skręćm y 
pod O lsztynkiem  n a  lewo, dojedzm y do G run
w aldu  i T annenberga, w edle drogow skazu, 
k tó ry  w ielkim i lite ram i w ytkn ie  nam  drogę. 
W dalszej podróży będziem y og lądali ten  k ra j 
ciekaw y i czynili różne spostrzeżen ia  N arazie  
k ilk a  o rien tacy jnych  fak tó w  h istorycznych.

Niegdyś, ja k  wiemy, żyło tu  pogańskie p le
m ię Prusów , nic wspólnego z P ru sak am i i 
N iem cam i nie m ające, przeciw  którem u n ie
rozw ażny K onrad M azowiecki sprow adził w r. 
1226 Z akon K rzyżacki. K siążęta  dzielnicowi 
polscy nie zdaw ali sobie spraw y z n iebezpie
czeństw a i zaborczości K rzyżaków , w ypędzo
nych w łaśn ie  rok przed tem  (r. 1225), z po
wodu ty ch  sw oich dążności, z W ęgier przez 
rozum nego k ró la  A ndrzeja  II. Jeden  ty lko  
książę  g d ańsk i — Sw iatopełk  W ielki (1220— 
1266) p rze jrza ł in tenc ję  K rzyżaków  i s ta ł 
się ich n ieprzejednanym  wrogiem , sprzym ie
rza jąc  się przeciw  nim  z P ru sam i we w spól-
nej w alce i obronie niezależności. Syn Jego 
wojowniczy M estw in II  szedł śladam i ojca, 
lecz nie m ając  potom stw a, d arow ał n ieroz
tropn ie  (r. 1273) część swego k się stw a  B ran
denburgii, re sztę  zaś —  z G dańskiem  księ
ciu Przem ysław ow i W ielkopolskiem u. Ten 
dzielny  w ładca  i po lityk  ob ją ł w  posiadanie 
G dańsk, Oliwę 1 E lbląg, lecz przedw czesna 
śm ierć jego (r. 1296) położyła k res p rzew a
dze polskiej nad  B ałtykiem . N asta ły  sm utne 
czasy  W acław a Czeskiego, w alk i Ł okietka  o 
dzielnice k rakow ską , i w ty m  zam ęcie Krz>- 
żacy opanow ali zdradziecko G dańsk (r. 1308), 
dokonaw szy tu  s trasz liw ej rzezi Polaków . Od
tąd  nic już  nie s ta ło  n a  przeszkodzie ek sp an 
sji Zakonu w Prusiech  1 da le j — n a  północo- 
wschód, n a  Żm udzi i In flan tac h . U tw ierdziła  
sie moc państw ow ości k rzyżack iej, św ietnie 
zorganizow anej, niezaw odnej w sw ych m eto 
d ach  i żelaznej konsekw encji. M usiał n astąp ić  
G runw ald... Ale 1 on jeszcze nie zakończył 
zm ag ań  się polsko-krzyżackich . Dopiero K a
zim ierz Jagiellończyk, po trzy n asto le tn ie j w oj
nie z K rzyżakam i, odzyskał (r. 1466) znacz
niejsze obszary  Pom orza. W szelako t. zw. P ru 
sy Książęce czyli W schodnie, te  w łaśn ie  gdzie 
leży nasz O lsztynek, gdzie się ro zc iąg a ją  p a 
m iętne pola grunw aldzk ie, pozostały  w re
k ach  krzyżackich . Tu się lęgły początk i k ró 
les tw a  P rusk iego  H ohenzollernów , k tó rzy  z po
ko len ia  n a  pokolenie p racow ali n a  zgubę Pol
ski. .

Tu. w okolicach O lsztynka, sto i Jeszcze ol
brzym i m onum ent — „kolosalny", ja k  w szyst
ko co G erm ania chcia ła  w ykonać: Jest to  pom 
n ik  —  grobowiec H indenburga. Je d n a  z Jego 
wież leży w gruzach, w ysadzona roku  zeszłe
go przez u stęp u jący ch  Niemców. Ale posępny 
ogrom  czerw onych m urów  wznosi się jeszcze; 
p rzystąp im y  dopiero do ich rozbiórki, aby 
śladu  pychy germ ańsk iej n a  ziem iach naszych  
n ie zostało. Pom nik zbudow any by ł r. 1934 
przez H itlera, aby w yniośle m ówił Germanom, 
że ta  ziem ia je s t  ich; aby groził s tą d  Słowiań- 
szczyżnie — u ję ty  w kam ienny  sym bol ger-
m ańskiego „D rang n ach  O sten" . T ak, ów Hin-
denburg  — fe ld m arsza łek  von B eneckendorff
und H indenburg, urodzony 1 w ychow any w
polskim  Poznaniu, pochodził z te j sam ej ge-
n erac jl duchow ej wrogów  Polski i S łowiań-
szczyzny, co U lryk von Jungingen , A lbrecht

Pod Grunwaldem
r o ś n ie  p o ls k ie  ży ło

B randenbursk i, F ry d ery k  II  P rusk i, B ism arck 
i W ilhelm  II, a  potem  p rzew yższający  ich 
w szystk ich  zaciekłością  H itler, H im m ler, Goe- 
ring. W szyscy oni m ieli w sobie tę  sam ą  krew  
jadow itą , co ów Kuno L ichtenste in , k tórego 
ta k  pilnie w y p a try w ał w w irze bitw y g ru n 
w aldzkiej s ta ry  M aćko z Bogdańca, aby mu 
zap łacić  za  jego okrucieństw a.

H indenburg  by ł czczony przez Niemców, bo 
w przekonaniu  ich zm azał h ańbę  g run w ald zk ą  
r. 1410. On to  w pobliżu ty ch  sam ych  pól, 
gdzie legł U lryk  von Jungingen, zad a ł k lęskę 
carsko-rosy jsk ie j a rm ii g en era ła  Sam sonowa. 
Było to  w .o sta tn im  tygodniu  sie rpn ia  r. 1914, 
za raz  po w ybuchu  pierw szej w ojny św ia to 
wej. Tę o lbrzym ią bitw ę, w k tó rej padło 150 
tysięcy  R osjan , nazw ali Niemcy b itw ą  pod

T annenbergiem , aby t a  nazw a przysłon iła  na  
zaw sze im ię G runw aldu. I przy owym drogo
w skazie, k tó ry  n as w iedzie do G runw aldu, stoi 
g łaz  z napisem  niem ieckim , głoszącym  ty lk o  
pam ięć T annenberga. I  n a  polach g ru n w ald z
kich  nie m asz tak ic h  pomników, ja k  m onu
m ent H indenburga. Tylko n a  uboczu, w cie-

J A W  B R Z E C H W Ą

Ś P I O C H

Żył sobie raz chłop na świecie, 
Mieszkał w Smorgońskim powiecie, 
A zwał się Drzemalski, Roch, 
Największy pod słońcem śpioch.

Kto inny sieje i orze,
Ą on się wyspać nie może,
Od świtu śpi aż po świt:
Po prostu hańba i wstyd.

Powiada doń żona: „Rochu, 
Zagrzałam ci miskę grochu“ .
Roch mlasnął, zasnął i śni 
Przez nowych czternaście dni.

woła:
o kościoła!"
—  hyc,

Przychodzi świekra i 
„Wstań, Rochu, idź di 
A Roch pod pierzynę 
1 śpi jakby nigdy nic.

niu w ysokopiennych sosen, niew idoczny spoza 
nich, s te rczy  kam ień  p leśn ią  zarosły , a  na  
kam ien iu  z a ta r te  n a  poły lite ry  m ówią, że 
tu ta j  „śm iercią  b o h a te rsk ą "  poległ U lryk von 
Jung ingen  w obronie „d u ch a  niem ieckiego 
i p raw a  niem ieckiego" („ fu r  das deu tsche 
W esen und das deu tsche  R ech t"). Możliwe, że 
w tym  m iejscu pół ty s iąc a  la t  tem u nad t r u 
pem wielkiego m istrza , powalonego polską 
włócznią, k ró l polski w yrzek ł sw e filozoficzne 
słow a: „Oto je s t ten, k tó ry  jeszcze dziś rano  
m niem ał się być w yższym  nad  w szystk ie  m o
carze  św ia ta" . A podkanclerzy  M ikołaj, k tó ry  
zn ał przepow iednie św. B rygidy o K rzyżakach, 
dodał: „N adszedł czas, iż w yłam ane są  ich  zę
by i odcię ta  je s t  ich  rę k a  praw a".

Bo spraw iedliw ość dziejow a iści się. Jeśli

m ożna mówić o pow tarza lności h isto rii, o „ko- 
łobiegu" w ydarzeń, m usim y stw ierdzić, że je 
steśm y św iadkam i p o w ta rzan ia  się w ielkiego 
w idow iska dziejowego. W r. 1945 h is to ria  p rze
rzu c iła  olbrzym i łu k  nad  obszarem  pół ty s ią 
ca la t  i pow iązała  nim  fak ty . Ich  w ym iary  są. 
n a tu ra ln ie  różne, • k ilk u n a s tu  tysięcy  tru -

Przyjechał starosta z miasta, 
Powiada: „Wstań i basta".
Roch na to: „Nie mogę wstać,
Bo bardzo chce mi się spać".

Aż śmierć się zbliża po trochu:
„No, wstawaj —  powiada —  Rochu, 
Najwyższy na ciebie czas,
Byś wreszcie z barłogu zlazł".

Rochowa snąć Rocha kocha,
Chce sobą zasłonić Rocha,
Dzieciaki za matką w szloch:
„Nasz tato, nasz Roch, nasz śpioch!".

A chłop uprzejmie śmierć wita: 
„Wyśpię się wreszcie do syta!"
I zasnął na zawsze Roch,
Największy pod słońcem śpioch.

pów krzyżack ich  nie m ożna porów nać z m i
lionow ym i o fiaram i w ojny obecnej, a le  Is to ta  
w ydarzeń  je s t  t a  sam a: pogrom  św ia ta  g e r
m ańskiego, dokonany przez św ia t słow iańsk i—  
tym  razem  osta teczn ie. Jeśli bowiem  G run
w ald  był trium fem  Słow iańszczyzny, zjedno
czonej w w ysiłku  bojowym  pod przewodem  
Polski, to  rok  1945 je s t  rów nież triu m fem  Sło
w iańszczyzny, n a  k tó re j czele ty m  razem  s ta 
nę ła  R osja.

I  dzięki tem u odw etow i h isto rii, n a  rów ni
nach, gdzie wznoszono pom niki H indenburga, 
o rać  ziem ie może osadn ik  polski. P rzyby ł tu  
ta j  z pod R ypina, ja k  sąsiad  jego p rzy b y ł 
jako  re p a tr ia n t z W ołynia, a  Inny jeszcze —  
z W ileńszczyzny. W zgodnym  tru d zie  u p ra 
w ia ją  ziemię, do k tó re j m a ją  w iekowe p ra 
w a—przyrodzone i ludzkie, nie tak ie  ja k  te, co  
przyw łaszczył Je sobie zaborczy U lryk von Ju n 
gingen i jego spadkobiercy  z ducha. Ja sn o 
ścią swego p łu g a  odw ala  polski ro ln ik  sk ib y  
h isto rycznej ziem i w łaśn ie  dokoła  ty ch  sosen  
i tego m uru, za  k tó ry  się k ry je  kam ień  m o

gilny m is trza  krzyżackiego, i za  k tó rym  roz
p ierzch a ją  się n a  zaw sze cienie złow ieszczej 
przeszłości. N ad nim i unoszą się dziś inne 
duchy, a  śród nich  duch rycerzy  bez zm azy— 
Zaw iszy Czarnego, jednego z b o haterów  g ru n 
w aldzkiego poi o jow iska.

T ak  się dzieje w  niew idzialnych  przestw o
rzach. N a  ziemi, śród  żyw ych ludzi, poczyna 
k w itn ąć  codzienna p ra ca  zdobywcza. Nie n a  
próżno n azy w ają  oni tu  siebie „pionieram i . 
P ionierskie rzeczyw iście Jest pow ołanie pierw 
szego pokolenia polskiego, k tó re  pow róciło 
do ty ch  stron . Pom ówim y o ty m  następ n y m  
razem  . Tym czasem  popatrzm y jeszcze n a  te  
pola rozległe. P rzecina  je  dziś przez środek  
droga, w ysadzona gęsto  drzew am i. Z jednej je j 
strony  ciągnie się g ład k a  rów nina, n a  k tó re j 
zd a ła  w idn ieją  sosny, o tacza jące  kam ień  w iel
kiego m istrza . Z d rug iej s trony  drogi g ru n t 
w znosi Się faliście, aż  n a  w idnokręgu przecho
dzi w pagórki. Inny  by ł tu  nieco k ra jo b ra z  
w r. 1410. Z k tó re jś  s tro n y  rosły  lasy , i w  n ich  
to, n a  kraw ędzi, za trzy m ały  się zas tęp y  pol
skie w  oczekiw aniu n a  n ieprzy jacie la. O tw o
rzy ła  się przed nim i n a  m ilę p rzestrzeń  pol
n a  __ t a  sam a, na  k tó rą  te ra z  pa trzym y, p rze
c ię ta  dziś zadrzew ioną droga. Być może, że z  
owych pogórków, Jakie w idzim y n a  horyzon
cie, zstępow ać poczęło w ojsko krzyżack ie . 
D ługosz bowiem  a  za  nim  Sienkiewicz, pow ia
da ją , że z dołu, z polskiego obozu w idać było 
doskonale g roźną  ław ę z ak u ty ch  w  żelazne 
zbroje koni i rycerzy  krzyżack ich . I  n a  te j  
rów ninie s ta r li  się jedni i drudzy, nad  n ią  roz
legł się „ jeden olbrzym i głos do grzm otu  n ie
bieskiego podobny" pieśni „B ogurodzica . I  
nad  n ią  odzyw ać się dzisiaj w ydaje  echo ty ch  
słów, k tó rym i Sienkiewicz zam k n ął sw ą epo
peję: „Więc tobie, w ielka, św ię ta  przeszłości, 
i tobie, k rw i o fiarna , niech  będzie ch w ała  1 
cześć po w szystk ie  czasy". I  n a  rów ninie te j 
p ług polski orze, 1 fa lu je  ona  łąkam i, z k tó 
rych  zbierze się pachnące siano.

A te ra z  w d a lszą  drogę.
J . W.
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Wzniesienie się balonu, sporządzonego przez 
braci Montgolfier w Paryżu w 1783 r.

ly/Tożna z łatwością rozróżnić wraże-
A nia, jakie na nas wywiera osiągana 

szybkość. W każdym niemal wypadku 
towarzyszy jej pewien hałas, zależny od 
środka lokomocji. Jeżeli hałas ten nie 
jest zbyt wielki — może być przyjemny, 
zwłaszcza gdy wibracje zmieniają regu
larnie ton.

Co więcej; gdy skutkiem monoton- 
ności dźwięku towarzyszącego szybko
ści, zapominamy o jego istnieniu — je
steśmy skłonni „wyławiać" z szybkości 
inny dźwięk, który sprawiałby zadowo
lenie. Gdy zapomnimy na przykład o 
szumie silnika samochodowego, z przy
jemnością wsłuchujemy się w dźwięk 
opon toczących się po asfalcie.

Gdy jednostajna szybkość ruchu po 
powierzchni ziemi trwa zbyt długo — 
staje się męcząca. Nuży pęd powietrza, 
obserwacja mijanych przedmiotów tere
nu, hałasy i wstrząsy. Znajdując się w 
roli pasażerów i nawet kierowców, za
sypiamy zmęczeni.

Na okręcie płynącym po spokojnym 
morzu, czy też samolocie w spokojnym 
powietrzu, wzrok odpoczywa gdyż nie 
ma migających przedmiotów terenu. 
Nie ma również wstrząsów, które naj
bardziej nużą w komunikacji lądowej. 
Zastępuje je łagodna chwiejba i wibra
cje, do których łatwiej się przyzwycza
jamy.

Można uogólnić: skutki dużej szyb
kości są zawsze miłe, jeżeli podróż nie 
trwa zbyt długo. Mówimy z głębokim 
zadowoleniem i przekonaniem:

— Ach, jak szybko przybyliśmy na 
miejsce! Było wspaniale.

Lecz rzecz się ma inaczej, gdy dopie
ro nabieramy szybkości, gdy doznaj emy 
jej przyrostu.

Przyrost szybkości, czyli przyśpiesze
nie, trwa o wiele krócej niż jednostajna 
szybkość podróżna. Jest w niem coś 
szczególnego. W wypadku przyśpiesze
nia dochodzi doznanie fizjologiczne, po
legające na bezwładności organów we
wnętrznych. Doznanie to w większości 
przypadków jest przyjemne i występuje 
najwyraźniej przy skoku, lecz nawet 
i piechur, przyśpieszając kroku, może 
je odczuć. Dlatego skoki z wysokości 
byłyby wielką i szczerą przyjemnością 
gdyby nie obawa przed przykrym zet
knięciem się z twardą ziemią i gdyby 
nie zbyt wielki pęd powietrza. Z po
wodu tego właśnie doznania fizjologicz
nego chcielibyśmy przyśpieszać jak naj
dłużej.

Przyśpieszenie ograniczone w warto
ści, a dostatecznie długotrwałe, dawało
by największą przyjemność.Wyobraźmy 
sobie samochód na idealnej autostradzie 
opasującej glob ziemski. Gdyby samo
chód ten mógł utrzymać swe przyśpie
szenie w ciągu szeregu godzin i posia
dał idealne opony, doznawalibyśmy 
przyjemności, bez żadnych obaw o zdro
wie, dopóki koła nie przestałyby przy
legać do nawierzchni i przyśpieszenie 
ustałoby, gdyż doszłoby do wartości

0 przyjemności przyspieszenia
Kpi. pilot Zbigniew Burzyński

przyśpieszenia ziemskiego. Jakie były
by nasze odczucia w chwili zbliżania się 
do takiej szybkości, gdy zdaje się, że 
już, już moglibyśmy pomknąć w prze
strzeń międzyplanetarną?

Wydaje się, że czulibyśmy dwojako: 
i obawę o to, co będzie potem, i żal, że 
nie można doznać dalszych sensacji. To 
drugie uczucie byłoby napewno silniej
sze.

Można powiedzieć:
— Przyśpieszenie jest przyjemniejsze 

od szybkości jednostajnej o ile nie prze
kracza pewnej granicy, powyżej której 
staje się przykre, pozbawia świadomo
ści i nawet może zabić.

Zauważy ktoś:

Bombowiec amerykański .Skrzydło" typu XB  — 35 
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Wiedza i technika postępują milowy
mi krokami i przecież ciągle powięk
szamy szybkość. Czy nie zaczniemy 
niezadługo „wyskakiwać" poza sferę 
przyciągania ziemi?

Cóż można wiedzieć?
Lat temu sto, szybkość pociągu, wy

nosząca trzydzieści kilometrów na go

Z n ó i t  « /  d o m u
O dbudow ując ognisko domowe, trze b a  zro

zum ieć zasadnicza  różnice m iedzy sta ry m  i 
nowym  dom ostwem . W ojna zm io tła  z po
wierzchni ziemi domy, będące dorobkiem  po
koleń. Z roku  n a  rok  grom adził się b a la s t  
u oran, sprzętów , naczyń. Cały ten  dorobek 
trze b a  było pielęgnować, konserw ow ać, w ta 
jem niczać się w zaw iłe w łaściw ości m etali, 
k rysztarow , n a jro zm aitszych  tk an in . P a ra d o 
ksem  trąc i tw ierdzenie, że pozbycie się tego 
przym usow ego ład u n k u  przyniosło  ulgę. A  
jed n ak  ta k  jes t. W yzwoliliśm y się od niew ol
n ic tw a przedm iotów  m artw ych, użyteczność 
by ła  mocno problem atyczna... Dziwne w ydaje  
się dzisiaj, że prow adzenie dom u złożonego 
z 4 osób w ym agało  ta k  wiele zachodu. K toś 
jeden ten  dom  „u trzym yw ał", k to ś  inny „pro
w adził", a  jeszcze k toś inny „w ykonyw ał", 
a  każde gospodarstw o z osobna było m ałą  
w ytw órnią.

Dziś n as n a  to  nie s ta ć . M ało je s t kobiet, 
k tóreby m ogły zajm ow ać się w yłącznie do
mem.

W rubryce „Znów w  dom u" nie będziem y s ‘e 
zajm ow ać poszczególnym i przepisam i n a  „fry- 
kasik i" , k tó re  p rzy rządzane  godzinam i, m a ją  
rozpędzić czyjś zły hum or lub  nudę n a  k ilk a 
naście m inut. Będę podaw ała  w skazów ki, do
tyczące poszczególnych działów  gospodarstw a, 
aby n a jp ro s tszą  d ro g ą  doprow adzić do celu 
i ośw ietlić całość zagadn ien ia . Oprę się n a  
produkcji zbiorow ej i spółdzielczej, k tó re j fu n 
dam entem  m uszą być potrzeby naszych  do
mów.

To, że k o b ieta  przebyw a więcej poza do
mem, n iż w domu, nie powinno obniżyć k u ltu 

dzinę, była uważana za zawrotną. Dzi
siaj samoloty dochodzą do szybkości 
1000 km/g. Potrafimy wystrzelić mało
kalibrowy pocisk z szybkością począt
kową 7000 km/g. Posługując się ener
gią atomową, czy nie zdołamy rozwinąć 
szybkości około 40.000 km/g. (czterdzie
stu tysięcy kilometrów na godzinę), któ
ra jest potrzebna, by opuścić glob ziem
ski?

Wierzmy, że tak. Jesteśmy zawsze 
skłonni wierzyć w rzeczy przyjemne. 
Może to tylko kwest ja czasu nie więk
szego od tego, który nas dzieli od „za
wrotnego" maksimum 30 km/g.

Lecz biorąc rzecz poważniej, o cóż 
właściwie chodzi?

Może o to? Chęć poznania jest zjawi
skiem przyrodzonym człowiekowi. By 
poznać i poznawać, musi się podróżo
wać. By nie tracić czasu na pokony
wanie przestrzeni, należy przyśpieszać. 
Widzimy więc, jak przyroda idzie nam 
na rękę: podróżując w celach poznania, 
doznaj emy przyjemności przyśpieszając.

ry  życia codziennego do poziom u jask in iow -. 
ców.

W n astępnym  num erze „Dom  i k uchn ia  
zbiorow a".

TROCHĘ ROZSĄDKU

K upiłam  żu rnal. O lśniła  m nie b a rw n a  o- 
k ład k a  i urocze sy lw etk i modelek. W ertow a
łam  go do późnej nocy, gorączkow o przerzu 
całam  efektow nie wypełnione k a rtk i. Zapał 
mój gasł! N iestety  — nie jestem  rudow łosym  
wam pem , o m elancholijnym  spojrzeniu  w iel
kich  źrenic, o kolorze dopasow anym  do k o 
lo ru  p a sk a  czy pantofelków .

T rzeba przyznać, że m oda dzisiejsza w yp ła
ta ła  n am  psikusa. W łaśnie, te raz , kiedy p ra 
wie w szyscy m usim y się zaopatrzyć  w zasad 
niczą garderobę, przyw ędrow ały  z zagran icy  
fig la rn e  fa lbanki, zakładećzki, plisy, su te  k lo 
sze z lekk ich  ja k  m gła  jedw abi. W ystaw y z a 
w alone są  tym i cudam i. Jedw abie  francusk ie , 
w ęgierskie, czeskie p rzy c iąg a ją  jako śc ią  i odpy
c h a ją  ceną. D zisiejsza su k ien k a  w ym aga k il
ku  m etrów  luksusow ego jedw abiu , pierw szo
rzędnej “kraw cow ej (ro b o ta  3 ty s. zł) i nosze
n ia  ty lk o  „od św ię ta". A płaszcze? M iękka 
w e łna  koloru  kości słoniowej, n ienaganny  
klosz, skrom ne epolety, bez fu tr a  przy tw arzy, 
ale  za  to szerokie rękaw y, obłożone od łokcia 
fu trem .

K obieta, k tó rej budżet nie pozw ala n a  tak ie  
w ybryki, aby nie znaleźć się poza naw iasem  
„Mody", zd an a  je s t na  swój w łasny  g u st i po
mysłowość.

B arbara M alanow icz

Problemy masowego przeszkolenia 
kadr specjalistów przemysłowych

Prezes Centralnego Urzędu Planowa
nia Czesław Bobrowski w rozmowie 
z wysłannikiem „Tygodnia" informuje:

I. Bezrobocie kobiet jest zjawiskiem 
charakterystycznym dla obecnego o- 
kresu, przy braku bezrobocia mężczyzn. 
Przyczyna leży w tym, że procent ko
biet pracujących zawodowo zwiększył 
się od czasów przedwojennych, nato
miast kwalifikacje zawodowe kobiet są 
naogół mierne, nie przystosowane do 
zapotrzebowania, albo żadne.

Pracujące kobiety nie będą mogły 
pomieścić się w tradycyjnych zawodach 
kobiecych. Kobiety muszą wkroczyć 
na tereny pracy dotychczas dla siebie 
obce. Należy przystąpić, do masowego 
przeszkolenia kobiet w zawodach dla 
nich nowych, których wykonywanie nie 
jest jednak sprzeczne z ich naturą.

W tym kierunku poszły już kobiety 
zarówno na zachodzie—w Anglii, Ame
ryce, jak i w Z. S. S. R. (Kobiety szo
ferki, traktorzystki, pomocnicza służba 
w lotnictwie i t. d.).

Na tym odcinku, jak i na innych, mu- 
simy dotrzymać kroku krajom przodu
jącym w odbudowie.

II. Niedobór fachowców wysoko 
kwalifikowanych trzeba wyrównać ma
sowym przeszkoleniem sił pomocni
czych. Nasza organizacja pracy wyma
gała zatrudnienia zbyt wielkiego odset
ka fachowców wysokokwalifikowanych. 
Nie wynikał stąd wysoki poziom pro
dukcji. Przeciwnie. W krajach na du
żym poziomie uprzemysłowienia (U.S.A.) 
stosunek fachowców do średnio wysz
kolonych jest dziesięciokrotnie mniej
szy, niż u nas. Stąd nieproporcjonalnie 
duże zapotrzebowanie na fachowców, 
któremu sprostać nie będziemy w sta
nie. Nie ruszymy naszego przemysłu z 
miejsca, dopóki nie wyszkolimy w szyb
kim tempie dużej ilości sił pomocni
czych, które będą zastępowały brak sił 
wysoko wyk walifikowanych, pracuj ąc 
pod ich kierunkiem.

III. Liczna kadra robotników uczy 
się zawodu wprost przy warsztatach 
pracy. Z chwilą obejmowania przemysłu 
w niektórych jego gałęziach (np. we 
włókiennictwie) mieliśmy zaledwie 10% 
dotychczasowych załóg. W tych warun
kach trzeba było uzupełnić brakują
ce 90% ludźmi zupełnie nowymi, 
których należało „rzucić na głęboką 
wodę", każąc im szkolić się już w 
trakcie pracy produkcyjnej przy war
sztatach przemysłowych.

Nie jest to sposób tani. Powodował 
niejednokrotnie s+raty. Ale nam ten 
sposób opłacił się, bo inaczej fabryki 
nie ruszyłyby wogóle.

IV. Jednocześnie szkolimy fachow
ców wysokokwalifikowanych. Jest to 
praca na długiej fali, w przeciwień
stwie do wyżej wymienionych—krótko
falowych. Mimo wyszkolenia sił po
mocniczych (I, II, III) zapotrzebowanie 
na fachowców wobec rozbudowy prze
mysłu będzie obecnie większe, niż przed 
wojną.

Każdy przemysł szkoli sobie fachow
ców we własnym zakresie. Często da
wała tu początek specyficznie polska 
twórcza improwizacja. Tak np. ze 150 
kolejarzy — maturzystów, zapoczątko
wano Akademię Komunikacyjną. Za 
niespełna trzy lata będziemy mieli za
pewniony stały dopływ inżynierów ko
munikacyjnych. W górnictwie, gdzie 
braki są największe, przystąpiono do 
systematycznego szkolenia fachowców, 
poczynając od materiału zupełnie suro
wego, bo od chłopców wiejskich, któ
rych, bierze się do specjalnych burs i 
szkoli od początku. Spośród najzdol
niejszych kopalnie nasze będą miały 
sztygarów i inżynierów górniczych.

W ten sposób przystosowujemy struk
turę zawodową ludności do potrzeb u- 
przemysłowienia Polski.
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DZIEJE RODŹ INY (fragment p ow ieśc i)

Pocisk trafił w sam róg ulicy. Gdy 
minął huk tego uderzenia, długo jeszcze 
panowała śmiertelna cisza i pustka. 
Zabici bowiem nie poruszają się już ani 
wzywają pomocy, a żywi ukryli się w 
piwnicach.

Narożny dom, w którym mieściła się 
piekarnia, stracił frontową ścianę. Przed 
chwilą jeszcze żołnierze załadowali 
świeży chleb na powózkę i już ruszyli 
i miejsca, gdy warkot samolotu kazał 
im pośpiesznie wjechać na dziedziniec, 
pod wielki stary orzech. Ten fragment 
widzialnego świata, z dwupiętrową ka
mienicą prowincjonalnego miasta, z rzę
dem pięknych lip na chodniku, zmienił 
się w czasie tej sekundy wybuchu w 
sposób doniosły, acz prawie niedostrze
galny. Świat trwał. Zaszły pewne zmia
ny w układzie dotąd niewzruszonych 
przedmiotów. Korona drzewa rozmiotła 
swe gałęzie, i kikut pnia sterczał przed 
zburzoną ścianą. Rozkrzyżowany czło
wiek leżał na jezdni. W odsłoniętym 
mieszkaniu pierwszego piętra fotografie 
rodziny Walickich patrzyły poważnie 
w nagle rozwartą przed nimi przestrzeń. 
Były tam dwa duże portrety żony i mę
ża, powiększenia fotograficzne zamówio
ne u wędrownego akwizytora w okre
sie poślubnym. Młoda kobieta w ażu
rowej czarnej bluzce, z riuszką pod szy
ją i medalionem na ściśniętej piersi, by
ła blondynką o dziewiczej i trochę tępej 
twarzy. Walicki, w kołnierzyku o ster
czących rogach, w plastronie gotowego 
krawata i marynarce w prążki, z cienki
mi wąsami, chudy, wyglądał jak wy
płosz. Spojrzenie miał zuchwałe, u- 
śmiech drwiący. Nie był jeszcze wów
czas właścicielem kamieniczki, ani no
wocześnie urządzonej piekarni. Dzier
żawił jedynie stary piec w głębi tej sa
mej posesji, a doświadczenia tego cięż
kiego życiowego startu zrodziły ów 
drwiący uśmieszek na jego twarzy.

Wokół portretów, większe i mniejsze 
zdjęcia fotograficzne świadczyły, że E- 
milia wiele rodziła. Świadczyły także 
o szybkiej ogładzie i wzniesieniu się ro
dziny. Nie było to przejście do innej 
sfery społecznej, lecz przesunięcie się 
zainteresowań i potrzeb, rozkwit indy
widualności i charakterów. Stroje sta
wały się swobodniejsze, pozy mniej 
wymuszone, błysk inteligencji rozjaś
niał twarze. Wreszcie grube i błyszczą
ce kartony zakładów fotograficznych 
ustąpiły miejsca zdjęciom amatorskim, 
z których wynikało, że nie wszystkim 
niemowlętom w poduszkach dane było 
powiększać galerię rodzinną w okresie 
pierwszego raczkowania, pierwszej szko
ły i pierwszej Komunii Świętej. Naro
dziny i zgony. Dwóch synów i dwie cór
ki ostało się na placu wokół portretów 
rodziców. Doktorowa, najstarsza, u- 
mieszczona obok matki, żona miejsco
wego chirurga, mogła wywołać zdumie
nie nawet najbliższych znajomych. A, 
do diabła, co ona tu robi? Córka tych 
piekarzy? Niemożliwe...

W chwili wybuchu Waliccy wychodzi
li, z piekarni w suterynie. Zamiast się 
cofnąć, pobiegli na górę, otworzyli z 
trudem drzwi do owej bawialni — i sta
nęli w progu wobec bezmiaru pogodne
go nieba i pustej ulicy. Nie postąpili już 
ani kroku naprzód, zdumieni, że wszyst
ko jest na miejscu, tylko nie istnieje już 
frontowa ściana z oknami, lustrem i żar- 
dinierką, pełną kwiatów. Biały obłok 
pyłu rozpływał się jeszcze zwolna w 
tym miejscu. Gdy tak stali i patrzyli 
obok swoich dawnych portretów, zwró
ceni do oniemiałego i zastygłego nagle 
świata, widziało się na ich twarzach 
wyrazisty ślad czasu, który upłynął. 
Sprawy całego żywota ukształtowały 
ich oblicza poprzez wszelkie radości 
i bóle, aby zamknąć się wreszcie w wy
raz spokoju, pozwalającego przyjąć 
zwyczajnie najgorsze zrządzenia losu. 
Walicki nie nosił już wąsów. Na twa
rzy Emilii widniał gniew, duma i upór.

Zamknęli szybko te drzwi, które już ni
czego nie osłaniały.

— Trzeba — rzekła Emilia, gdy zna
leźli się w kuchni — wyporządzić starą 
piekarnię. Jeżeli nas zniszczą tu, prze
niesiemy się tam.

— Dobra!—rzekł mąż, bębniąc w za
myśleniu palcami po stole: — Ale ja 
naprawię uszkodzenia w bawialni. Spo
dziewam się, że chłopcy z Warszawy też 
zjadą. Gdzie ich pomieścimy? Zapy
tam zaraz tego starego fiksata Ratal- 
skiego, czy mają na składzie cegły. Jak 
tak dalej pójdzie, założę się, że zabrak
nie cegieł. Pochowają je, ceny pójdą w 
górę.

Rozmawiali przyciszonymi głosami, 
jakby nie chcieli zbudzić kogoś śpiące
go obok. To Emilia wydawała zlecenia. 
Walicki słuchał jak posłuszny wyko
nawca, z roztargnieniem zerkając pod 
< kno, gdzie na niskim stoliku leżał roz

łożony rocznik jakiejś starej ilustracji. 
Namiętny czytelnik, pragnął wrócić do 
swej lektury i wstydził się, wiedząc, że 
chwila jest nie po temu. Oboje byli 
praktyczni, lecz i zdziwaczali, jak lu
dzie żyjący na uboczu. Nie mówili o 
wojnie, a tylko o tym jej okruchu, któ
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inteligencji (w swoim mniemaniu za
pewne, elity intelektualnej), podkreśla
jące z upodobaniem, że świat się od nich 
zaczął...

Że dotąd w Polsce nie było nic — ani 
radykalizmu, ani demokracji, ani lite
ratury, sztuki, nauki, władzy sądzenia, 
rozróżniania smaków...

Że panował mniej więcej stan, uwi
doczniony bodaj w Jadżur Wedzie, 
świętej księdze Hindusów:

„Na początku nie było bytu ni nie
bytu,

Ziemi, słońca nie było, ognia ni ciem
ności —

Nic nie było...“
Nie wiem, w czyim interesie leży sze

rzenie przeświadczenia, że Polska współ
czesna wybuchła czy wystrzeliła jak 
Atene z głowy Jowisza, uzbrojona w 
szyszak i tarczę, choć tego szyszaka 
nikt jej nie wykuwał.

Sądzić by należało, że w dobrze zro
zumianym interesie współczesnej de
mokracji w Polsce było by szerzenie 
przeświadczenia, że świat pojęć, reali
zujących się obecnie w życiu polskim, 
ma jednak swoją genezę i historię na 
gruncie miejscowym; że nie jest jakimś 
towarem importowanym, lecz owocem 
dwuwiekowych co najmniej wysiłków 
polskiej myśli demokratycznej.

Tymczasem pewna ilość namaszczo
nych przez swoje koterie oświecicieli

ry w nich ugodził. Znosili różne przed
mioty do schowania w starej piekarni 
i porzucali je zaraz, mówiąc: — ale po 
co to? Emilia wyliczała głośno, dla pa
mięci:

— Bielizna, koce, trochę żywności... 
Nie zapomnij my o lampie.

Mąż przyniósł z sąsiedniego pokoju 
starą lampę naftową, oddawna nieuży
waną, i to pchnęło znów jego myśl w 
pożądanym kierunku.

— Przypominam sobie, kiedyśmy ją 
palili przez całą noc... Czy to nie dziw
ne? Akurat natrafiłem w tym tygod
niku, psiakość, na rok ośmnasty i rząd 
lubelski.. Wszystko tu jest, z fotogra
fiami.

— Tak, tak... słuchaj no — przerwa
ła Emilia — czy nie trzeba też przenieść 
trochę statków do wypieku?

Uważała, że dom może spłonąć do

fundamentów, i wówczas nic nie zosta
nie z nowoczesnej piekarni w suterynie. 
Były wszelkie szanse, że stary budy
nek w głębi dziedzińca ocaleje, i tylko 
to im zostanie. Ale, kiedy poleciła, aby 
się tym zajął sam czeladnik, Czyżewski, 
mąż machnął tylko ręką.

i iluminatorów zbliża się do współczes
nego życia polskiego, które ma bądź co 
bądź swoją bogatą i tragiczną historię, 
z laską cudów mojżeszowych, mającą 
wykrzesać strumień wody żywej — z 
kamienia, z niczego — z czegoś co do
piero ma zacząć żałosną historię swe
go dotychczasowego bezistnienia.

Nic więc dziwnego, że te cudotwór
cze zabiegi, obciążone nieznaną dotąd 
na gruncie miejscowym porcją arogan
cji i szamańskich gestów, nie budzą by
najmniej zbiorowego entuzjazmu ani 
aprobaty: wywołują natomiast skutek 
wręcz odwrotny w stosunku do zamie
rzonego celu.

Tak zrozumiana pedagogia społeczna 
może mieć nieobliczalne i szkodliwe dla 
najpoważniejszych zadań życia społecz
nego następstwa.

Na boisku bowiem historycznego wy
siłku myśli i uczuć wytwarza się sztucz
nie próżnię Torricellego, którą wypeł
nić mają dopiero magiczne zabiegi sa- 
monamaszczających się znachorów i 
szamanów.

Nadużywa się świętego imienia nauki 
dla celów nic z nauką nie mających 
wspólnego.

Arogancko i bezczelnie przesłania się 
względny i cząstkowy wysiłek i owoc 
pracy innych, by w sposób śmieszny, 
urągający minimalnemu krytycyzmowi 
wyolbrzymić i wydąć do karykatural
nych rozmiarów rezultat pracy własnej.

— Nie licz już na Czyżyka, leży mar 
twy pod sklepem.

— Jakto?
— Trafiło go, biedaka.
— Ale ty!—rzekła Emilia — zamiast 

iść tam, zobaczyć, zająć się...
— Poco? — zakończył od razu: — wi

działem. Zresztą, zaraz tam zejdę.
Emilia umilkła i zmrużywszy powieki 

długo spoglądała na męża, zdumiona. Po 
raz pierwszy od chwili wypadku przy
szło jej na myśl, że stało się coś strasz
nego i ważnego, że nawet w Fabianie 
już się coś zmieniło. Walicki, zakłopo
tany, schwycił czapkę i wyszedł. Ze 
schodów dobiegał wielki ruch i ożywie
nie. Dom pełen był ludzi, swoich i ob
cych, przejezdnych, którzy wracali do 
Warszawy, i warszawiaków, którzy je
chali gdzieś dalej, do rodziny. Znoszo
no toboły na dziedziniec. Jakaś młoda 
kobieta kołysała niemowlę w objęciach 
podczas gdy jej mąż układał w dziecin
nym wózku bagaże, wyglądające bar
dzo skiomnie.

— Co się dzieje? — spytał Walicki 
przystając w przejściu.

—Idziemy dalej, tu nie jest bezpiecznie
— Jedna bomba niczego nie dowodzi
— Ale, widzi pan, tu jest piekarnia 

„Oni“ wszystko wiedzą. Pan wypieka 
dla wojska, a oni chcą zniszczyć dosta 
wy.

— Bzdura! — krzyknął piekarz, czer 
wieniejąc ze złości.

Żołnierze, którzy się tu schowali z po- 
wózką pełną chleba, wyjechali teraz 2 
cienia wielkiego orzecha, wołając: — 2 
drogi, z drogi! Człowiek w czapce kole
jarza, położywszy dłoń na piersi, rzek) 
z przejęciem:

— Sam widziałem, na własne oczy 
jak wczoraj zbombardowali piekarnię 
w małej wiosce. A cóż dopiero tutaj!

Na chodniku, za sztachetami ogrodze
nia ukazał się mały pochód: kobieta w 
białym fartuchu z opaską Czerwonego 
Krzyża i dwóch mężczyzn z noszami, 
przykrytymi gałęzią lipy. Walicki, za
skoczony, otworzył usta.

— Czy to mój czeladnik? Poczekaj
cie, idę z wami!

I przyłączył się do konduktu.
Pola Gojawiczyńsks

Zamiast stwarzać wielką i zapładnia- 
jącą się wzajem wspólnotę współpra
cujących, stwarza się koterie i kaplicz
ki, pokumanych zasadą „sitwy" i przy
jacielskiej poręki, wówczas gdy rzeczy 
społecznie wielkich nie tworzy się w ka
pliczkach, i intelektualista musi mieć 
swoje miejsce w rzeczywistości i roz
woju społecznym.

Nie wpływa to wszystko bynajmniej 
na załagodzenie istniejących zadraż
nień: do starych dodaje się raczej wciąż 
nowe, odstręczając od rzetelnej współ
pracy ludzi zasłużonych, pozbawionych 
jednak umiejętności samozachwalania

Sądzić by należało, że czynniki, powo
łane do czuwania nad całokształtem 
stosunków teraźniejszych, powinny z oj
cowską zapewne pobłażliwością dla wy
bryków tych podtatusiałych dość czę
sto oświecicieli, lecz i w sposób stanow
czy powściągać żałosne praktyki aro
ganckich gorliwców, przynoszących 
znacznie więcej szkody sprawie, której 
służą, niż jej rzeczywiści zawzięci wro
gowie.

Nie darmo rodzące się w naszych cza
sach przysłowie utrwala nową reflek
sję, wchodzącą do skarbca zbiorowgo 
doświadczenia:

„Chroń mnie, Boże, od głupich przy
jaciół, bo z wrogami to jakoś już dam 
sobie sam radę!“

Jan Nepomucen Miller

Ó



Greiser złamany
opinią biegłych i uczonych polskich

Gauleiter Greiser twierdził, że wogó- 
le nic nie wiedział o masowych mor
derstwach, torturach, grabieżach i prze
śladowaniach. Tym bardziej ich nie na
kazywał. Istotnie trudno mu dowieść 
dokumentami, że kłamie, gdyż ważną 
troską jego i jemu podobnych stanowi
ło przygotowanie sobie alibi. Oczywiś
cie nie było nikogo na sali sądowej, 
ktoby w sumieniu swym miał wątpli
wości, co do winy Greisera. Ale przed 
trybunałem Rzplitej „trzeba dowodów", 
trzeba aby oskarżony był „prawem 
rwyciężony".

Pojawiło się przeto pytanie pod ad
resem Greisera: „skoro—jak mówisz— 
nie współdziałałeś w zbrodniach Him
mlera, a nawet im byłeś przeciwny, sko
ro nie dążyłeś do usunięcia Polaków z 
„Warthegau" i osiedlenia tam Niem
ców — to coś robił jako namiestnik, co 
miało oznaczać twe hasło: „hart aber 
gerecht", co miało się stać z tym kra
jem i jego polskimi mieszkańcami!?

Greiser opanowany, bystry, konsek
wentny i bezczelny miał na to odpo
wiedź gotową: Pragnął aby na terenie 
„Warthegau" Polacy współżyli harmo
nijnie z Niemcami, mieli nawet stano
wić większość ludności, Greiser myślał 
już o ściągnięciu spowrotem tych, któ
rzy „wyjechali" do Generalgouverne- 
ment.

Sala szemrze szeptem oburzenia, lub 
może podziwu dla cynizmu i bezczel
ności tych oświadczeń. Ale koncepcja 
zarysowana przez oskarżonego ma po
zory logiki: na dole mordercy z SS, 
Greiserowi niepodlegli, u góry w Berli
nie Himmler, dający bezpośrednio roz
kazy owej zgrai, pośrodku przyjaciel 
Polaków Greiser, oderwany od ziemi, 
jak pasażer w aeroplanie, zamknięty w 
złotej klatce swego pałacu w Ludwiko
wie (własne porównanie Gr.). Ciągle 
jeszcze za mało dowodów, że to zwykłe 
łgarstwo, że Himmler i Greiser są jak 
palce jednej ręki. Świadkowie jak gdy
by rozłożyli przed sądem fragmenty mo
zaiki, o której wszyscy dobrze wiemy, 
że składa się na portret masowego mor
dercy, ale fragmenty te jeszcze nie da
dzą się rozłożyć na obraz jasny i kom
pletny. Słuchaczy na sali zbiera gniew 
i rozdrażnienie: pocóż szukać dowodów 
dla rzeczy oczywistej, rozcinać włos na 
czworo. Ale w Polsce setki lat temu o- 
bowiązywała zasada neminem capti- 
cabimus nisi iure victus, Greiserowi 
dano prawa człowieka i prawa oskar
żonego, potrzebne są dowody niezbite.

W tej właśnie naprężonej atmosferze 
pierwszych dni procesu w miejscu, 
gdzie zeznawali świadkowie, pojawił 
się pulpit, przypominający nieco kated
rę szkolną. Rozkładać na nim zaczęli 
swe papiery profesorowie uniwersyte
tów: krakowskiego, poznańskiego, łódz
kiego, pracownicy naukowi Instytutu 
Zachodniego, eksperci socjologii, ekono
mii, demografii prawa narodów, prawa 
administracynego, znawcy doktryny 
narodowo - socjalistycznej. W długich, 
precyzyjnych, aż przesadnie objektyw- 
nych wywodach mało się zajmują sa
mym Greiserem, nie mówią też o tor
turach zadawanych przez pojedyńcze- 
go Niemca pojedyńczemu Polakowi. 
Kreślą olbrzymi obraz „ludobójstwa", 
morderstwa, jakie naród niemiecki po
stanowił dokonać na narodzie polskim. 
Podają formy organizacyjne, w jakie 
tę czynność zbrodniczą ujęto. Mówią 
nie o zapaćkanych krwią SS-manach, 
lecz o niemieckich uczonych, mężach 
stanu, filozofach, prawnikach. I oto 
Greiser, dotąd spokojny, zaczyna się 
niepokoić. Nerwowo przytupuje nogą. 
Jest blady. I milknie, przestaje zada
wać pytania, których tak wiele miał dla 
świadków. Albowiem teraz dopiero 
fragmenty mozaiki zaczynają się ukła

Greiser w oczekiwaniu wyroku śmierci

dać w obraz niepozostawiający żadnych 
wątpliwości i tak jasny, że opowieści 
Greiserowe o pięknej jego „drugiej du
szy" okazują się oczywiście absurdem.

Był plan opanowania Europy oraz 
części Azji i Afryki, żyjące tam ludy 
miały być wasalami Niemców. Aby je 
trzymać w ryzach Niemcy musieli po
siąść wielkie obszary rolnicze, dające 
samowystarczalność wyżywieniową, 
zaludnione wyłącznie przez szybko mno
żących się niemieckich chłopów — żoł
nierzy. Musieli opanować te tereny 
szybko, bo bez nich byli by zależni od 
rąk wasali i groziło by im wyludnienie. 
Musieli Polaków w „Warthegau1' wy
mordować, wygnać, lub zamienić w 
zwięrzęta robocze. Musieli zastosować 
metody najbardziej brutalne, bo im to 
nakazywał pośpiech i złe doświadcze
nia z dawnych starć z Polakami. Mu
sieli w tym celu mieć sprawną organi
zację w jednym ręku skupiającą wszy
stkie środki działania. Musieli ze sobą 
współpracować: uczony i morderca; par
tia, administracja, policja, wojsko; mu- 
siała być harmonia między Himmlerem, 
Greiserem i szeregowym mordercą.

Nie zostało żadnego miejsca dla rze

BĘDZIEMY GŁOSOWALI DO SEJMU
W chwili zamknięcia numeru nie po

siadamy jeszcze całkowitych wyników  
referendum. Z dotychczasowych wia
domości można już stwierdzić, że 
jedyną Izbą Ustawodawczą Polski bę-

Zaw ody lekkoatletyczne o paszporty do Oslo
W Warszawie odbyły się pierwsze po 

wojnie ogólnopolskie zawody lekkoatle
tyczne, które zgromadziły przeszło 100 
zawodników z całego kraju.

Zawody te były pierwszą eliminacją 
przed wyłonieniem polskiej reprezen
tacji na tegoroczne mistrzostwa lekko
atletyczne Europy w Oslo.

Danowski zwycięża w biegu na 200 mir.

komych planów Greisera. Nie mógł ich 
mieć, bo nie byłby narodowym socja
listą. I nie miał ich, bo zlikwidowano 
by go, jak wielu innych. Był fragmen
tem mozaiki, a gdy ją już ułożono w 
porządny i wyraźny obraz, okazało się 
też, jakim fragmentem był Greiser: her
sztem morderców. Wszystko pasuje już 
do siebie w sposób doskonały i jedyny, 
każdy następny świadek czy dokument 
automatycznie niejako wskakuje w swe 
miejsce, nawet brak niektórych doku
mentów okazuje się cząstką planu, py
tania prokuratorów dają się z góry prze
widzieć, napływający materiał dowo
dowy już tylko uwypukla obraz o treś
ci niemogącej wzbudzać żadnych już 
zgoła wątpliwości.

W ten sposób, przy wybitnej pomocy 
owej najbardziej przez Niemców nisz
czonej nauki polskiej, przed ferowa
niem nań wyroku Greiser został pra
wem zwyciężony. Wyrok śmierci jest 
wyrazem nie tylko przekonania, płyną
cego z doświadczeń osobistych i zdro
wego rozsądku, ale i tego „rozcinania 
włosa na cztery części", które stanowi 
o powadze wymiaru sprawiedliwości.

W. J.

dzie Sejm, który uchwali nową Kon
stytucję Rzeczypospolitej.

Po ogłoszeniu oficjalnych wyników 
przystąpimy do omówienia nasuwają
cych się zagadnień ustawodawczych.

Mimo tak długiej przerwy zawodnicy 
nasi wykazali, że w niektórych kate
goriach rozgrywek, mogą mieć szanse 
do czołowych miejsc wśród mistrzów 
Europy.

Przed wyjazdem za granicę, reprezen
tacja przejdzie specjalny obóz trenin
gowy.

Himmler chciał uciec
za sfałszowane pieniądze

W Wiesbadenie ujawniono kolosal
nych rozmiarów aferę walutową doko
naną przez hitlerowców w ostatnim re
ku wojny w obozie koncentracyjnym w 
Sachsenhausen.

W styczniu 1944 r. do obozu w Oświę
cimiu przybył oficer kontrwywiadu 
inż. dypl. S. S. Bernard Krueger i wy
brał spośród więźniów 61 drukarzy, 
rytowników i bankowców. Wybranych 
wywieziono do obozu koncentracyjne
go w Sachsenhausen pod Berlinem, 
gdzie zostali umieszczeni na tajnym 
oddziale w blokach 18 i 19.

Komendę nad całością objął Krueger 
Blokowym był S. S. hauptscharfiihrer 
Kurt Werner, jego zastępcą S. S. ober- 
sturmfiihrer Walter Hansch.

W blokach 18 i 19 znajdowała się 
kompletnie urządzona fabryka ban
knotów i dokumentów z drukarnią, li
tografią, laboratorium fotograficznym 
i t.p. Poza banknotami drukowano fał
szywe dokumenty dla szpiegów, pasz
porty szwaj carskię, portugalskie, turec
kie, Stanów Zjednoczonych, i państw 
Ameryki Południowej. Część wyrobio
nych banknotów poddawano proceso
wi t.zw. altmacherei. Gotowe banknoty 
odwoził Krueger do Deutsche Bank do 
Berlina. Stamtąd wysyłano je do od
działów D. B. m. in. w Lizbonie i w An
karze.

Sfałszowane pieniądze szły na opła
cenie szpiegów, finansowanie akcji sa
botażowych, nade wszystko zaś na za
kup złota... z Indii. Transakcji tych do
konywano za pośrednictwem Ankary 
pod opieką von Papena. Tak to Niemcy 
zasilali się złotem z dominium angiel
skiego, nabywanym za sfałszowane an
gielskie pieniądze. Ogółem wydruko
wano półtora miliarda funtów szterlin- 
gów.

W drugiej połowie lutego 1945 roku 
powiało paniką. Front zbliżał się. Ros
janie zajęli Kistrzyń. Całą fałszernię 
zapakowano i transportem 20 wagono- 
w y u  odesłano do obozu w Redl w Au
strii. Tam przystąpiono natychmiast do 
montowania maszyn na nowo.

Ale do uruchomienia fabryki już nie 
doszło. Dnia 28 kwietnia 1945 roku do 
Redl przyjechał samochodem generał 
S. S. specjalny wysłannik Himmlera. 
Przywiózł on rozkaz wysartowania i 
wydania 4 i pół miliona funtów szter- 
lingów zdatnych do puszczenia w obieg 
Pieniądze te miały umożliwić Himmle
rowi ucieczkę za granicę.

W tym czasie lotnictwo alianckie 
bombardowało Redl. Personel fałszer- 
ni przystąpił do pracy w podziemnych 
sztolniach zabezpieczonych przed bom
bardowaniami. Pracowano przez 38 go
dzin bez przerwy. Gdy przyszła wiado
mość, śe Hitler zginął w Berlinie, ge
nerał SS zrezygnował z ratowania Him- 
lera i pomyślał o własnej skórze. W 
wielkim pośpiechu i zdenerwowaniu 
zapakował 3 miliony funtów szterlin- 
gów do walizek, wsiadł z Kruegerem 
do samochodu i razem z nim uciekł de 
Szwajcarii. Fakt ten przyczynił się nie
wątpliwie do opóźnienia ucieczki Him
mlera krzyżując jego plany.

Po ucieczce zwierzchników Hansch 
zarządził zapakowanie urządzeń fał- 
szerni do skrzyń i utopienie ich w je
ziorze Frauensee. Więźniów wytran- 
sportowano do koszar SS w Ebensee. 
Jak się następnie okazało, Hansch był 
w posiadaniu zalakowanej koperty, któ
rą zgodnie z rozkazem otworzył w dniu 
4 maja 1945 roku. Koperta zawierała 
rozkaz zabicia wszystkich więźniów, 
którzy pracowali przy fałszowaniu. 
Tymczasem jednak strażnicy uciekli, 
pozostawiając broń. Hansch wraz z 
Wernerem poszli w ich ślady.

Wojska amerykańskie wyzwoliły 
przymusową załogę hitlerowskiej fał- 
szerni.
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S f r fe r o z c r
W „ŻYCIU WARSZAWY" N r 161/599 z dn. 

13 czerw ca r. b. czytam y następ u jące  obwiesz
czenie urzędowe:

Sygn. a k t: I Zg 616/46. Obwieszczenie pu 
bliczne. Sąd Grodzki w W arszaw ie Oddział 
I  w zyw a Melę z W aksm anów  Gliklich, cór
kę M ichała i Em ilii z Talerm anów , u ro 
dzoną w W arszaw ie, d n ia  5 s ie rpn ia  1914 
roku  o sta tn io  zam ieszk a łą  w  W arszawie, 
k tó ra  w sierpniu  1942 roku  zo sta ła  w y
w ieziona przez Niemców do obozu w Bełż
cu i ta m  zam ordow ana, aby w term inie  
m iesięcznym  sta w iła  się do Sądu, gdyż po 
ty m  term in ie  Sąd uzn a  ją  za  zm arłą , oraz 
w zyw a w szystk ie  osoby, k tó re  m ogą udzie
lić jak ichko lw iek  w iadom ości o zaginionej, 
aby w powyższym  term in ie  doniosły o nich 
Sądowi. S ek re ta rz  Sądu A. R adom ski.

•
Oddział „Społem " w R adom sku o trzym ał 

poniższe pism o urzędow e ze S ta ro s tw a  Po
w iatow ego w R adom sku:

R adom sko, d n ia  17 m a ja  1946 r. 
S ta rostw o  Pow iatow e

w R adom sku 
R e fe ra t K u ltu ry  i Sztuki 
L. dz. 34.I.KS.46 r —

Do Spółdzielni H andlow ej „Społem " 
w m iejscu

Poniew aż firm y przem ysłow e i gospodar
cze w R adom sku b a g a te lizu ją  sobie sp ra 
wy K u ltu ry  i Sztuki, p rzerzu ca jąc  całko 
wicie odpow iedzialność za  te  spraw y n a  
w ładze państw ow e i sam orządow e, zm u
szony jestem  w yjaśn ić  niniejszym , że... 
w szystk ie  firm y przem ysłowe, in sty tu c je  
gospodarcze są  obow iązane ponosić p ro
porcjonaln ie  koszty  przedsięw zięć k u ltu 
ra ln y ch  w powiecie.—
P rzy  te j o kazji w a rto  nadm ienić, że roz
wój k u ltu ry  narodow ej je s t celem  i sen
sem  is tn ien ia  granic, sil zbrojnych, poli
ty k i gospodarczej, słowem  bytu  narodo
wego. Czynniki postępow e d la tego  w alczą 
o w yzwolenie człow ieka z więzi ekonom icz
n e j zaw isłości, ab y  um ożliw ić m u sw obod
ny  i czynny udzia ł w życiu duchow ym .— 
Nie w olno zapom inać o te j sp raw ie  lu 
dziom, sto jącym  na  czele życia państw o
wego, gospodarczego czy in s ty tu c ji spo
łecznej.—
D oceniając powyższy cel... proszę p rzy
jąć  członka Pow iatow ej O rk iestry  Dętej 
OB. LIPSKIEGO C zesław a n a  e ta t  p ra 
cow nika firm y  z w arunkiem , że p raca: 
a) nie może być ciężka, b) odpow iedzialna, 
c) członek o rk ies try  m usi być zwolniony 
w  razie  potrzeby z p racy  n a  m oje żąd a 
nie. —
O w ykonaniu  zarząd zen ia  proszę m nie za 
w iadom ić do d n ia  30 m a ja  1946 r.

S ta ro s ta  Pow iatow y 
(— ) M. N ow acki

Za zgodność:
(— ) podpis nieczytelny  
R eferen t K u ltu ry  i Sztuki 
Pow. R ad a  Zw. Zaw zw raca  się z p rośba  
o po trak to w an ie  powyższego żąd an ia  po
ważnie, co unorm uje  zadan ie  o rk ies try  do 
społeczeństw a.- -  
(pięczęć)
Pow iatow a R ada  Związków 
ZAWODOWYCH w R adom sku

Z. B obras 
(— ) Z. B obras

W obydw u w ypadkach  m am y do czynienia 
z t. zw. sk lerozą Je s t  to, ja k  wiadomo, ęcho- 
rzenie, k tó re  pociąga za  sobą osłabienie dz ia 
łalności m ózgu. W pierw szym  w ypadku  sk le
roza  je s t m niej groźna, do tkn ię ty  n ią  bowiem 
zo sta ł ty lk o  jeden osobnik — sek re ta rz  są 
du — m niem ający, że ludzie zam ordow ani 
m ogą w term in ie  m iesięcznym  staw ić  się n a  
jego żądanie. W drug im  w ypadku  sk le io za  
s ta ła  się objaw em  epidem icznym .

O bydw a przypadki n asunęły  nam  m yśl z a 
łożenia w „Tygodniu" specja lnej ru b ry k i oso
bliwości. Do udzia łu  w niej zap raszam y  czy
telników , k tó rzy  niech zechcą nad sy łać  nam  
sw oje lek a rsk ie  spostrzeżenia, po p arte  doku
m entam i.

„ P e r l o n y ”
Dużo się mówi u nas o p rodukcji perlonów. 

K ażda rodzim a e legan tka , m arzy  o chwili, 
kiedy będzie m ogła se rca  sw oich p rzy jació łek  
napełn ić  zazdrością, p rezen tu jąc  im now iutkie  
perlony.

M ało k to  jed n ak  wie, że p ro d u k c ja  tego a r 
ty k u łu  w ynosi w  te j chwili... 2 kg. m iesięcz
nie, w y tw arzan y ch  jedynie labora to ry jn ie , co 
sta rczy ć  może zaledw ie n a  100 do 150 p a r 
lec iu tk ich  pończoszek. W ytw arzan ie  fab ry cz
ne perlonu p lanow ane je s t dopiero n a  koniec 
1947 roku, a  więc n a  pojaw ienie się w iększych 
ilości perlonów  będziem y czekać conajm niej 
p a rę  la t.

Po ra z  pierw szy w E uropie K aczka dzienni
k a rsk a  po jaw iła  się w 1846 r. we Francji. 
Pew nego dn ia  re d ak to r dz ienn ika  „Le Consti- 
tu tionnel" , m ało  popularnego  pism a, doniósł 
swoim  czyteln ikom  o żarłoczności kaczek, po
da jąc, że doszło do jego w iadom ości, że „ jedna  
z ty ch  dw unożnych żarłoczek z jad ła  dziewięć 
sw oich ko leżanek  z kośćm i i z pierzem ". 
Chcąc zaś w ypróbow ać ciekaw ość czy teln i
ków, ob jaśn ien ie  tego w ypadku  odłożył n a  
osiem  dni.

W iadom ość t a  w yw oła ła  ogrom ne w rażen ie  
nie ty lk o  we F rancji, a le  i w  innych k ra ja ch  
E uropy; p rzed rukow ały  ją  inne p ism a f r a n 
cuskie, niem ieckie, w łoskie i angielskie.

Po ośm iu dn iach  natężonej ciekaw ości w y
szedł w reszcie długo oczekiw any n um er p is
ma. W k ilkanaście  m in u t cały  n a k ład  został 
rozsprzedany w P ary żu  i red ak c ja  b y ła  zm u
szona dodatkow o odbić d rug ie  w ydanie w 
50.000 egzem plarzy. Oto jak ie  rozw iązanie po
d a ła  red ak c ja  „Le C onstitu tionnel". „W pięk
nym  i cichym  fo lw arku , niedaleko P ary ża, 
m iędzy innym i stw orzeniam i, k tó re  ta m  pę
dziły spokojny żyw ot rosły  i m nożyły się k acz 
ki. D w a staw y  n iezbyt odległe od siebie ocie
nione bujnym i drzew am i stanow iły  p raw dzi
wy ra j ziem ski d la  tego  sm acznego drobiu, 
k tó ry  też  cały  dzień spędzał n a  przechodze
niu, a  raczej n a  p rzetaczan iu  się z jednego 
staw u  do drugiego. Było ich  sz tu k  dziesięć, 
w szystk ie  zw iązane uczuciem  p rzy jaźn i i b ra 
te rs tw a . W pogodny wieczór, gdy poczciwe 
kaczk i zmęczone całodziennym  pływ aniem  i 
nurzan iem  się. dostaw ały  z r ą k  t łu s te j gos
posi zw ykłe pożywienie, i c iekaw ie tłocząc się 
jed n a  przez drugą, w  rodzinnym  języku  z a 
py tyw ał się w zajem nie! quoi? ąuoi? ąuoi? — 
jak iś  jegom ość s ta ł  sobie spokojnie o p arty  
o płot, o k a la jący  podwórze. S tró j jego, cokol
w iek zakurzony, oznaczał podróżnego. O ku
lary  n a  nosie, te k a  pod p ach ą  i k siążk i w 
paczce w skazyw ały , że był to  ja k iś  uczony. 
Is to tn ie  by ł to  uczony zoolog, k tó ry  p o sta 
now ił zrobić pewne dośw iadczenie. Z akupił 
on od gospodyni w szystk ie  dziesięć sz tuk , na-

„Zakazane piosenki"
w Polskim Hollywood

W pierw szym  polskim  długom etrażow ym  
film ie p. t. „Z akazane  P iosenki", k tó ry  m a 
być w yśw ietlany  n a  ek ran ach  ju ż  w połowie 
w rześn ia  b. r., obok K urnakow icza w ystępu je: 
J. O rdężanka  i m łoda a k to rk a  D an u ta  Szaf- 
la rsk a :

T a  now a gw iazda m a w y ra z is tą  tw arz , ki- 
nogeniezne oczy, śliczny uśm iech i zęby.

I

Szybka odbudowa ul. Boduena w Warszawie....  niestety tylko w atelier Filmu Polskiego.
przy nakręcaniu filmu p. t. „Zakazane Piosenki".

stępnie  w y jednał sobie n a  k ilk a  dni pozwole
nie zam knięcia  ich  w osobnym  kurn iku . Po
tem  w ziąw szy p ierw szą lepszą kaczkę i po
siekaw szy  ją  w drobne kaw ałk i z kośćm i i z 
pierzem , d a ł ją  zam kniętym  dziewięciu in 
nym  jak o  jedyne pożywienie. K aczki nie poz
nały  p rzy jació łk i pod p o stac ią  te j siekaniny 
i pożarły  ją  w m gnieniu oka  W ziąwszy d ru g ą  
z rzędu, p ostąp ił z n ią  ta k  sam o i podał po
zosta łym  ośm iu. I  z te j d rug iej ś ladu  nie zo
sta ło . Tym  sposobem  trzec ią  podał siedmiu, 
czw artą  ju ż  ty lk o  sześciu kaczkom  i p ostę
pu jąc  ta k  da le j doszedł do tego, że o s ta tn ia  
rzeczyw iście p o żarła  dziewięć tow arzyszek  z 
kośćm i i pierzem ".

Zdziwienie czyteln ików  było ogrom ne. I choć 
się potem  okazało, że ten  w ypadek był zm y
ślony, jednakże  ta k  był praw dopodobny, że 
w szyscy w niego uw ierzyli.

Od tego więc czasu, gdy jak ie ś  pism o w y
skoczyło z now iną praw dopodobną, lecz m ało 
w iarogodną —  nowinę tą  nazyw ano  k aczką  
dz ienn ikarską . M arian B ogacz

Janina Ordężanka, Danuta Szafiarska i Jan Kurnakowicz w nakręcanym filmie 
„Zakazane piosenki" — (Film polski)

— Skąd się pani zn a laz ła  tu ta j  — py
tam y.

— Do Łodzi sprow adzili m nie reżyserow ie 
„F ilm u Polskiego" z K rakow a, gdzie w ys.ę-

W Y R O B Y  S Z T U C Z N E  Z  PLASTYKU
N a w ystaw ie  w Nowym  Jo rk u  w m aju  1946 r. 

pokazano w iele c iekaw ych eksponatów  ja k  
np. żaluzje  ta k  lekkie, że m ogą być podniesio
ne jednym  palcem , a  zarazem  ta k  mocne, że 
m ogą w y trzym ać w agę m ężczyzny, zabaw ki z 
p las ty k u , liny ryback ie  lżejsze niż szpagat, 
a  m ocniejsze niż s ta l, ręcznie w ycinane kw iaty .

Szczególną uw agę pań  zw raca ły  pończochy 
z t.zw. „Sytonu", cieniu tk ie, w k tó ry ch  nie opa
d a ją  oczka o raz  dekoracy jne, lekkie  kapelusze, 
z k tó ry ch  jeden  m odel powyżej dem o n stru je 
my.

pow ałam  w tea trze . Jestem  w ychow anką  
Państw . In s ty tu tu  Sztuk i T ea tra ln e j. W f il
mie w ystępu je  po raz  pierw szy

S z a fia rsk a  m a d o skonałą  dykcję. Je j głos 
film owcy u znali za  wysoce fonogeniczny.

— Ja k ie  są  pan i w rażen ia  z p racy  w „Z a
k azan y ch  P iosenkach"?

— J a k  najlepsze, chociaż film , to  d la  m nie 
te r ra  nova. Ale zobaczym y, jak ie  w rażen ia  
odniesie publiczność.

M am jed n ak  w rażenie, że dodatnie.

W ytw órczość techniczna, to oczko w  g ło
wie p rzedsięb io rstw a „F ilm  Polski". N a niej 
opiera się nadzieje  n a  p rzyszłą  p rodukcję k ra 
jow ych k ró tk o  i d ługom etrażow ych  obrazów . 
K ierownicy i inżynierow ie z dum ą pokazu ją  
m aszyny, w a rsz ta ty  i precyzyjne p rzy rządy  
pom iarowe, zm ontow ane i uruchom ione, w 
w ielu w ypadkach  w ykonane w łasnym i siłam i. 
Z agraniczni goście, k tó rzy  in te re su ją  się pol
sk ą  p rodukcją , chodzą po h a la ch  fabrycznych, 
Polskiego Hollyood przy ul. Łąkow ej w Łodzi 
o g ląd a ją  p ierw sze w yczyny polskiego prze
m ysłu  filmowego, k ażą  sobie dem onstrow ać 
dz ia łan ie  różnych przyrządów  i w reszcie m ó
w ią: „o key“. T ym czasem  jed n ak  p rodukcja  
m usi iść n a  zaspokojenie w łasnych  potrzeb.

„Film  P o lsk i"  m usi się z rehabilitow ać, zm a
zać n iesław ę „k ino fikac ji" . To też  p rzyrzeka  
solennie pow iększać system atyczn ie  ilość k i
no tea tró w  w  całym  k ra ju  i zao p a try w ać  Je 
w  d o sta teczn ą  ilość dobrych obrazów . Od je 
sieni co dw a m iesiące m a pow staw ać nowy 
polski film . Zobaczym y

<żdż>

W ydaw ca: S p ó łd z ie ln ia  W yd aw n icza  .T y d z ie ń ” •  R edaguje: zespó ł redakcy|n y  •  R e d a k to r n acze lny p rzy jm u |e  w dni pow szedn ie  od 13 — 14 -e | 
A dres R edakc ji I A d m in is trac ji: Łódź, u l. P om orska 37  m. 1, te l. 1 4 -9 0 6  •  R e d a kc |a  rękopisów  nie z w ra c a  •  P re n u m e ra ta  m ies ięczn a 30 .— z ł.

D ru k a rn ia : Z a k ła d y  G ra fic z n e  „S połem ” Łódź, u l. A n d rze ja  6 3  •  D. 0 1 3 6 9


