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Rys. Tadeusz Krzyszuk

Wywozimy gruzy. Odbudowujemy 
^£gj zezniszczeń wojennych.

Elliot Rooseve.it 
rysowany przez 

Bernarda Millerta

Artykuł Elliota Roosevełta
>, Syn wielkiego pre

zydenta—Elliot Ro- 
osevelt, zamieści! w 
paryskim piśmie 
„Les Lettres Frań, 
ęaises" ostry arty- 

■ .•.*£» : / ' kuł> atakujący obec
ną politykę zagrani­
czną Stanów Zjedno 
czonych. Motto tego 
artykułu brzmi: „Na 
szymi milionami po­

sługujemy się jak rewolwerem, wymie­
rzonym w plecy, wygłodzonych naro­
dów Europy’1.

Miody Roosevelt atakuje przede wszy 
stkim decyzję udzielenia pomocy rzą­
dom Grecji i Turcji. „Jakież są te rzą­
dy — pisze on — które chcemy pod­
trzymać? Czy są demokratyczne. Sądzę, 
że nawet najbardziej reakcyjne dzienni­
ki amerykańskie nie zakwalifikują rzą­
du greckiego i tureckiego do rzędu de­
mokratycznych... Czy taki był cel pro 
wadzonej przez nas wojny? Wiadome 
jest, że Turcja nie okazywała nam przy 
jaźni w toku wojny, aż do chwili, kiedy 
była pewna, że ją wygramy. Turcja dzi 
siejsza nie jest na pewno, ani krajem 
wolności, ani demokracji, a więc dla­
czego mieszać się marny w jej sprawy... 
Pod koniec wojny narody Dalekiego 
Wschodu, narody Bliskiego Wschodu i 
narody całej Europy zwracały się, z po­
dziwem i z nadzieją ku Stanom Zjedno. 
czonym, sądząc, iż pomogą im one u- 
trwalić rządy wolności i demokracji. 
Liczyły one, że Stany Zjednoczone wpro­
wadzą w życie Kartę Atlantycką. Czym 
im na to odpowiedzieliśmy? Stany Zje­
dnoczone nie protestowały w dniu, kie­
dy mocarstwa europejskie zapragnęły si 
Ją przywrócić swą władzę w koloniach. 
Nie weszły na drogę denazifikacji Nie­
miec. Brały udział w organizowaniu 
■UNRRA, ale następnie storpedowały ją, 
uzależniając plon od warunków politycz 
pych... Wydaje się, iż nasi mężowie sta. 
nu działając tak, nie osiągną celu wo-- 
bec ZSRR, gdyż sądzą, że komunizm i 
demokracja nie mogą w święcie żyć o- 
bok siebie w spokoju. Przeczę temu 
punktowi widzenia... Chciałbym, aby 
Amerykanie zdali sobie sprawę, że w 
rozpoczynającej się grze ryzykują wię­
cej niż dolary. Jeśli zniszczymy organi­
zację Narodów Zjednoczonych, zniszczy 
my równocześnie naszą ostatnią szansę 
pokoju."

Dobry przykład
S  WIAT jest w ostatnich czasach tak 
M zaabsorbowany wiadomościami, które 
p-zisadnie uwypuklają różnice zdań na 
polu polityki międzynarodowej, że drób - 
ne wydarzenie w świecie muzycznym 
może służyć jako przykład godnv naśla­
downictwa na arenie międzynarodowej. 
Rzecz działa się w Berlinie. Amerykańsk 
dvrygent John Bitter zaprezentował słu­
chaczom dzieło znakomitego kompozyto­
ra radzieckiego, Dymitra Szostakowicza -- 
suitę angielskich i amerykańskich melodii 
ludowych.

Mamy nadzieję, że przykład ten będzie 
zaraźliwy i w polityce.

Głos Ameryki
lAf CZASIE wojny Stany Zjednoczone 
■■ zainaugurowały własną sieć radio­

stacji nadawczych, które informowały 
świat cały o wydarzeniach wojennych :
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poetycznych. Były to jedyne stacje w A- 
meryce, na'eżące do rządu, a nie do pry­
watnych osób i koncernów przemysło­
wych. Ten stan rzeczy nic podobał -się o- 
czywiście kapitalistom. Przypuścili atak 
na „Głos Ameryki", zostali jednak poko­
nani w zwycięskiej kontrofensywie wszy­
stkich generałów, wchodzących w skład 
rządu. Jedyna zmiana: Stacje nie nazy­
wają się już „Gios Ameryki" a „Glos 
Stanów Zjednoczonych".

General Marshall wydal taką opinię o 
celowości tych audycji: „Nie mamy poję­
cia jak mało nas rozumieją...".

Rzeczywistość węgierska
S ENSACYJNE okoliczności towarzy­

szące dymisji b. premiera Nagy od­
wróciły uwagę świata od naprawdę waż­

nych przemian zachodzących na Węgrzech. 
Kraj żyje swoim planem trzyletnim, któ­
ry ma zapewnić osiągnięcie standartu ży­
ciowego z r. 1938, który byt najwyższy 
w dziejach Węgier. Najważniejszym spo­
łecznie jest plan szkoleniowy, który ma 
doprowadzić do zapełnienia tuk w aparacie 
urzędniczym i fachowo robotniczym. 
Kandydaci lokowani są przeważnie w 
bursach według upatrzonej specjalności. 
Jedna tylko gaiąż przemysłu wykształci 
w ciągu 3 lat 5000 specjalistów techni - 
ków.

Węgrzy wierzą w powodzenie swego 
planu trzyletniego i żartują sobie weso - 
to ź przejściowych niedomagali swego a- 
paraiu administracyjnego. Wielkim powo­
dzeniem cieszyła się karykatura w piśmie 
„Szabad Śzaj". Niemowlę, leżące w wóz­
ku wola piaczliwie do drugiego bobasa: 
..To skandal, ty już jesteś dyrektorem de­
partamentu; a ja wciąż jeszcze jestem 
naczelnikiem wydziału".

Tusz na cześć poety
A NTONI Słonimski przybył znów do 

kraju. Jak wiadomo, przebywa on 
obecnie stale w Paryżu, gdzie pełni obo­
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DESZCZ i „ŻELAZNA KURTYNA”
Zle się zaczęto dziać na ziemi. Po 

mrozach i zamieciach — powódź, 
po powodzi — żar i susza. Biadając 
gorzko w przewidywaniu klęski nie­
urodzaju. ludzie zaczęli głośno o- 
skarżać spółdzielnię „Pogoda" o lek­
komyślność i braki organizacyjne, 
ba — o wręcz złośliwy sabotaż. Cóż 
jednak począć miała biedna spół­
dzielnia, skoro niebiański Wydział 
Rozdziału i Kontroli Opadów w po­
łączeniu ze Zjednoczeniem Przemy­
słu Deszczowo - Słonecznego prze­
ciwko niej się sprzysięgły. Z pu­
stego nie nalejesz. Zwłaszcza, gdy 
dodatkową szkodliwą inicjatywę pry 
watną rozwinęły wiatry, spekulując 
chmurami w sposób absolutnie do­
wolny i niekontrolowany?!

Potrzeba było widocznie zjedno­
czonej akcji społecznej kilku grzmo 
tów i piorunów, aby wszystko za- 
częło znów prawidłowo działać. 
Deszcz, upragniony i oczekiwany 
deszcz pokropił ziemię i ludzie o- 
detchnęłi. *

Jak się okazało, jednomyślność 
jest w narodzie. Nie było ostatnio 
bardziej popularnego i bardziej pa­
sjonującego tomatu, jak pogoda. 
Wszyscy się martwili brakiem desz­
czu, z wyjątkiem może poniektórych 
dewotek, upatrujących w tym fak­
cie kary niebios za bezbożność oraz 
pewnej kategorii społecznych gryzo- 
niów — amatorów kolekcjonowania 
nadmiernych ilości zboża, którzy o- 
becnic mają wiele innych powodów 
do zmartwienia w charakterze pen­
sjonariuszy Komisji Specjalnej...

Deszcz spadł. Okazało się, iż bez- 
zbożność niekoniecznie musi być na 
stępstwem tego, co okrzyczano, jako 
bezbożność. Zboże będzie. Równie 
jednomyślnie wszyscy nabrali otu­
chy.

Temat ten zaćmił wszelkie inne 
sensacje, na których brak, mimo

wiązki kierownika sekcji literackiej 
UNESCO. Jak już wyjaśniano kilka­
krotnie, UNESCO nie jest to nazwisko 
rumuńskiej księżnej, ale skrót nazwy 
międzynarodowej organizacji dla spraw 
nauki, wychowania i kultury..

Warszawa niezwykle serdecznie przy, 
witała swego poetę. Kiedy Słonimski w 
ubiegłą niedzielę zjawił się w „Paradi- 
sie", orkiestra wykonała wielki tusz, a 
publiczność oklaskiwała go serdecznie.

Autor „Wieży Babel" był szczerze 
wzruszony, tak przed wojną nie witano 
poety w Polsce.

Kocioł środkowo­
amerykański

ROLA awanturników amerykańskich w 
kolejnych rewolucjach W środkowo- 

l południowo - amerykańskich republi­
kach jest na ogól dobrze znana, choć 
przeważnie trudno zdobyć o niej dokład­
niejsze informacje. Jest to zrozumiale, 
gdyż zarówno sarni wykonawcy, jak ich 
zleceniodawcy lubią ukrywać się w cie­
niu. - Zleceniodawcy niechętnie wychylają 
swe nosy poza eleganckie biura.

Ostatnie doniesienia prasy . amerykań­
skiej mówią o wykryciu następujących 
przygotowań do przewrotów: w Cos ter i- 
ce, gdzie grupa 1000 rewolucjonistów u- 
zbrojona w karabiny maszynowe, lekką 
artylerię i dwa bombowce przygotowała 
zamach. W Baltimore aresztowano 3 oby­
wateli amerykańskich (jeden nazywa się 
Karl Johann Eisenhardt) za posiadanie 21 
karabinów maszynowych. Tłumaczyli się, 
że broń była przygotowana, dla dokonania 
zamachu w Vęnezueli. W Nowym Orlea­
nie aresztowano dwóch innych Ameryka­
nów za posiadanie dwóch lodzi desanto­
wych, czterech tanków i czterech cięż • 
kich samolotów bombardujących. Wyje - 
śnili bardzo wtarogodnie, żc cale to u- 
zbrojenie było im potrzebne dla dokona­
nia wyrębu drzew mahoniowych w Bry­
tyjskim Hoiidurasie.

tzw. ogórkowego sezonu bynajmniej 
uskarżać się nie można. Kryzys na 
Węgrzech, strajki we Francji — 
wszystko poszło w naszej prasie na 
plan drugi. Felietony i polemiki, 
ar.tykuly wstępne i komentarze ra­
diowe: deszcz — bohater dnia. Ni- 
czem rzadki gość, mąż stanu niezwy 
klej pcwagi lub ulubiona gwiazda 
filmowa, deszcz nie może się ru­
szyć bez reportera. Drepczą jego śla 
darni, urywają się telefony od spe­
cjalnych wysłanników, usiłujących 
odgadnąć jego najbliższe zamiary.

— Dokąd się uda?
— Co i gdzie pokropił?
Deszczową gorączką przejęli się 

nawet zagraniczni korespondenci.. 
Oczywiście, jak zwykle sceptycznie. 
Szereg Instytucji rządowych prze­
żyło istny najazd tych niedowiar­
ków.

— Czy deszcz pada wszędzie, czy 
tylko w Warszawie? Czy pada na­
prawdę w całym kraju?

Nie jestem pewna, czy uwierzyli 
naszym autorytatywnym zapewnie­
niom. Niewątpliwie przewidują w 
tym jakiś fortel polskirh czynników 
miarodajnych. W Warszawie — to 
tak, trochę na niby, dla pokazu dla 
zagranicznych gości zarządzono ópa 
dy, żeby ukryć obawę przed grożą­
cym nieurodzajem. Resztę—wypąlo-' 
ną do cna Saharę, ukryto starannie 
za żelazną kurtyną...

Zaiste, nieprzenikniona mgła ota­
cza ścieżki myślowe niektórych na­
szych zagranicznych kolegów. Nie 
wszystkich, oczywiście, Ale w sto­
sunku do tych, o których wyżej by­
ła mowa, niefortunnych badaczy po 
gody polskiej. zastosować można 
parafrazę ludowego powiedzonka: 
„słońce świeci, deszczyk pada, kores 
pendent baśnie składa",.. '

AV1S

Bośnia 1947
B OŚNIA jest oczkiem w głowie federa­

cyjnej republiki Jugosławii. Przyczy­
ną tego jest, że centralnie .położona Bo­

śnia należy do najbardziej zacofanych 
części kraju. Poza tym Bośnia odgrywa­
ła wieiką rolę w walkach 'partyzantów o 
wolność. W szeregach dzisiejszej armii 
jugosłowiańskiej siuży bardzo wielu Bo­
śniaków, a -małe miasteczko Drva dało 
jej aż 2.000 oficerów. W ramach planu 
.pięcioletniego Bośnia ma ■ udziesięciokrot- 
nić swój przemysł, podczas gdy np. Ser­
bia pomnożyjswój potencjał tylko cztero­
krotnie. W Bośni zostaną wybudowane e- 
lekitrownie ,o takiej wielkiej mocy, że 
produkcja Bośni przekroczy całą’ obecną 
wytwórczość prądu elektrycznego Jugo­
sławii.

Nic dziwnego, że w -takich warunkach' 
w stolicy Bośni, Sarajewie, zapomniano 
prawie o tablicy .pamiątkowej Gavrilo 
Principa, który w -roku 1914 zabił austria­
ckiego następcę tronu. Natomiast nie­
zmierne wiele u-wagi poświęca się poka­
zowej lokomotywie, ustawionej na rynku 
miasta. Na jesieni roku bieżącego ruszy 
ona na nowywyhudowanej rękami mło­
dzieży jugosłowiańskiej Irnii kolejowej, 
słynnej Omiadinska Pruga, która póiączy 
Sarajewo z linią kolejową Zagrzeb—  Bia- 
logród. ,

Repatriacja Jugosłowian
W KOŃCU maja br. na statku Radnik, 

należącym do floty jugosłowiańskiej, 
odjechało do swej ojczyzny 500 Jugosło­

wian z Kanady. Jest to już drugi tran - 
Sport. Z 21.000 Jugosłowian zamieszka­
łych w Kanadzie od wielu lat, 1.500 zaj 
deklarowało chęć powrotu. Wartość 
sprzętu technicznego, jaki zabierają ze so 
bą wynosi- ponad milion dolarów.

Odbudowująca się Jugosławia wita ich 
z radością. Przywożą ze sobą wartości 
niezmiernie cenne. Przywiązanie do oj­
czyzny i nabyte doświadczenia. .

Lodówki dla Eskimosów
Z E AMERYKANIE śą dobrymi kupcami 

jest to rzecz powszechnie znana. 
Wszystkie jednak rekordy komiwojaże­

rów zostały pobite przez przedstawiciel 
jednego z koncernów, amerykańskich na 
Alasce. Sprzeda! on Eskimosom w Fair- 
bansk 6 lodówek.

Reporter, który doniósł o tym wieko­
pomnym wydarzeniu przemilczał starań- 
nie argumenty, jakie zostały użyte dla 
zainteresowania nabywców. Może kupi­
li jako kasy pancerne?

Teatr Polski wyjaśnia
W odpowiedzi na 

naszą notatkę, za­
mieszczoną w po­
przednim numerze, 
w której komuniko­
waliśmy czytelni­
kom, że nie możemy 
zamieścić recenzji 
ze sztuki Ostrow­
skiego „Wilki i Ow 
ce“ z powodu nie 
przysłania nam za­

proszenia — otrzymaliśmy wyjaśnienie 
od Dyrekcji Państwowego Teatru Pol­
skiego.

Z wyjaśnienia tegp wynika, że goniec 
teatralny nie mógł doręczyć nam tego 
zaproszenia z powodu zamknięcia loka­
lu. Nie wiemy, o której godzinie w no­
cy biega goniec p. Szyfmana po mieś­
cie, pewne jest natomiast, że drzwi na­
szej Redakcji w godzinach biurowych, 
od 8-ej do 3-ciej, są zawsze otwarte. 
Pewne jest także, że pismem ź dnia 7 
lutego br. L. dz. 68/47 zwróciliśmy się 
do dyrekcji tegoż teatru o przesyłanie 
nam biletów, na co żadnej odpowiedzi 
nie otrzymaliśmy.

t

Dyr. T eaau  
Polskiego 
A. Szyfman

Rooseve.it


fEWĄTPLIWIE najdonioślej­
szym wydarzeniem politycz­
nym i gospodarczym w Pol­

sce jest od. kilku dni fala deszczów, 
przechodzącą nad całym krajem, 
Deszcze są tematem rozmów pry­
watnych i publicznych i tematem 
zainteresowań naszej prasy. Opa­
dy są witane z radością i z uczu­
ciem powszechnej ulgi: zdawało 
się bowiem, że po klęsce wojny, 
śniegów, mrozów j powodzi nie zo­
stanie nam oszczędzone jedna jesz­
cze klęska, klęska suszy. Czym ona 
byłaby dla nas, rożumie to dobrze 
każdy. Susza spowodowałaby znacz 
ne zmniejszenie zbiorów, pogłębiła­
by nasze braki żywnościowe i po­
stawiła kraj w obliczu głodu.

Ale dzisiaj wiemy, że zbiory złe 
nie będą, że nie będzie suszy, że 
zboże na chleb wzrośnie normalnie. 
W ten sposób przyroda dała nam 
przekonywującą lekcję, jak ważne 
są sprawy gospodarcze, zwłaszcza 
dla Polski w obecnym okresie od­
budowy. Dobre zbiory, to ' zresztą 
nie tylko kwestia gospodarcza, ale 
także i polityczna. Kraj słaby gos­
podarczo, kraj niesamowystarczal- 
ny żywnościowo, szukać musi po- 

| mocy u tych, którzy jej udzielić
mogą.

T AKIM krajem są dziś przede 
wszystkim Stany Zjednoczone 
Ameryki Północnej. Niestety 

zaczynają one wprowadzać w życie 
doktrynę udzielania pomocy pod 
warunkami politycznymi, stawia­
jącymi pod znakiem zapytania su­
werenność państw uboższych. Nie 
oznacza to, że uniknięcie klęski su­
szy stawia Polskę poza kręgiem 
potrzebujących pomocy. Niewąt­
pliwie jednak gwarancja dobrych 
zbiorów wzmacnia nas i pozwala 
nie być zbyt podatnymi na staw ia­
ne warunki.

Zresztą sytuacja całej Europy 
jest podobna — wyszła ona z woj­
ny osłabiona ludzko i gospodarczo, 
co przejawia się szczególnie dras­
tycznie w porównaniu z nienaru­
szonymi zasobami i nienaruszonym, 
potencjałem przemysłowym Ame­
ryki.

OKTRYNA amerykańska zmia 
ny istoty pomocy na inter­
wencję polityczną znajduje

się w okresie kształtowania. Przy 
czym rozróżniać należy jej etapy. 
Na innym znajduje się jeszcze pre­
zydent Truman, na innym, bo dal­
szym, były prezydent H©over. Pod­
czas, gdy pierwszy ze względu na 
swą oficjalną pozycję realizować 
pragnie zasady interwencji stopnio­
wo i starając się je maskować, to 
drugi rozwija myśl dalej, dążąc dc 
przeprowadzenia planmw całości ze 
specjalnym uwzlędnieniem Niemiec 
i Japonii.

ZBIGNIEW MITZNER

Sprawa udzielania przez Stany 
Zjednoczone pomocy Europie to 
nie.jest dla nich zagadnienie filan­
tropii, ale zagadnieniem własnego 
interesu. Jeśli bowiem Europa nie

O  F ,1 A  R O  M  

C Z A S Ó W  P O G A R D Y

Odbywający się w Oświęcimiu 
zjazd byłych więźniów tego obo­
zu raz jeszcze przypomina nam 
mękę i bohaterstwo milionów lu­
dzi, walczących z faszyzmem.

W związku z tym reprodukuje­
my szkic jednego z projektów 
pomnika ofiar hitlerowskich obo­
zów koncentracyjnych.

Pomnik ma mieć monumentalną wysokość 15 metrów i takąż 
średnicę. Projektowany jest z materiału z kamieniołomów obo­
zów Europy. Na granitowym cokole leży wieniec z drutu kol­
czastego, wewnątrz wieńca pali się znicz. Autorem projektu jest

ioż. aręk Wiktor Reiff.

\

podniesie się szybko gospodarczo, 
nie będzie mogła spełniać należycie 
swych funkcyj klienta przemysłu 
amerykańskiego, co znowu z kolei 
grozi Ameryce załamaniem gospo-

W

darczym. Trzeba więc we własnym
'uteresie udzielić kredytu pań« 
stwom europejskim, aby nie obni­
żały one nadal swego standartu ży­
ciowego i były zdolne handlować z 
USA. Połączenie przez nich zagad­
nienia transakcyj handlowych, ko­
rzystnych dla obu stron, z żąda'- 
niami politycznymi może mieć przy­
kre konsekwencje dla tych, którzy 
je wysuwają.

OSTATNICH dniach bo­
wiem obserwujemy coś w 
rodzaju przeciwdziałania

Europejczyków przeciwko tym za­
kusom amerykańskim.

Ciekawe, że to przeciwdziałanie 
pochodzi od najbardziej skrajnego 
cypla Europy, od Anglii. Niewąt­
pliwie podpisanie układu handlo­
wego polsko-brytyjskiego, które­
go dokonano wczoraj w Londynie, 
jak i, zapowiedziana wizyta mini­
stra Noel Hakera w Belgradzie oraz 
zapowiedź rozpoczęcia rokowań 
handlowych anglo - radzieckich 

są przejawem tej samej chęci 
uniezależnienia się od Stanów 
Zjednoczonych.

Akcję wymiany towarów, wzmo­
żonego eksportu j importu między 
poszczególnymi krajami, możnaby 
nazwać akcją samopomocy i samo­
obrony europejskiej. Źródła ra­
dzieckie podają, że eksport bry­
tyjski do Związku Radzieckiego w 
przeciągu pierwszego kwartału r.b. 
wyniósł ponad 7.000.000 funtów 
szterlingów podczas gdy w roku 
ubiegłym wartość tego eksportu w 
takim samym okresie wynosiła za­
ledwie 140.000 funtów.

W ten sposób realizuje się prak­
tycznie, pod naporem konieczno­
ści nie proniemiecka i antyradziec­
ka polityczną Paneuropa Churchilla 
a istotna wspólnota narodów euro­
pejskich, potrzebujących wzajem­
nie swojej żywności, swoich ma­
szyn, swoich surowców i swoich 
wyrobów przemysłowych.

'ŻYWIENIE tej wymiany jest 
realizacją jakiegoś izolacjo- 
nistycznego programu euro­

pejskiego. Jest ono narzucone ko­
niecznością, a cechuje je świado­
mość, że lepiej by było, gdyby nor­
malne stosunki gospodarcze łączy­
ły tak nie tylko kraje europejskie 
między sobą, ale i także biedną Eu­
ropę'z bogatą Ameryką. .

fcSZCZE padają nie tylko- nad
Polską, ale i nad całym kon­
tynentem. Ta przykra i do­

kuczliwa dla jednostek pogoda wi­
tana jest, przez wszystkich z rado­
ścią. Niesie ona zapowiedź polep­
szenia warunków naszego bytu.
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Książka zbliża narody

Fot. „Film Polski"
W gmachu Związku Nauczycielstwa Pol­

skiego w Warszawie otwarto międzynaro­
dową wystawę książki dla dzieci. Młodo­
ciana publiczność przed stoiskiem Czecho­
słowacji.

Bigamiści angielscy
ANGIELSKIE władze sądowe są prze.

rażone rosnącą falą bigamii. Jest to 
co prawda częściowo normalne zjawisko 
powojenne, jednak wzrost spraw o biga­
mię o przeszło 40 procent przeraził już 
nie tylko prawników, ale również władze 
administracyjne. Rzeczą niezmiernie cie­
kawą jest, że większość bigamistów, to 
ludzie dojrzali w wieku ponad 30 lat.

Celem zwalczania szerzących się niele­
galnych podwójnych małżeństw brytyj­
skie ministerstwo spraw wewnętrznych 
zarządziło wprowadzenie nowych dowo­
dów osobistych, w których oprócz danych 
dotychczasowych uwidocznione zostaną 
dane o zawartym małżeństwie i ewentu­
alnym rozwodzie.

Postępy techniki w ZSRR
W ZWIĄZKU Radzieckim dokonano 

ciekawych doświadczeń w dziedzi- 
i  e budowy lokomotyw i wagonów kole­

jowych z lekkich metali, zamiast żelaza 
i stali. Konstrukcja oparta jest na do­
świadczeniach zdobytych przez przemysł 
budowy samolotów. Wykonano już sze­
reg prób, stosując jako materiał, podsta­
wowy stop duraluminiurn i stali. Obliczo­
no również, że pociąg złożony z lokomo­
tywy i wagonów nowej konstrukcji zao­
szczędzi 60 procent paliwa.

Podobne próby zostały dokonane rów­
nież w Stanach Zjednoczonych. Niewąt­
pliwie nasi konstruktorzy zainteresują 
się tymi zmianami w budowie taboru ko­
lejowego.

Generał Franco otrzymuje 200 milionów dolarów 
od St. Zjednoczonych

x oso ons

(Rys. Julian Żebrowski)
BOGATY WUJASZEK Z AMERYKI
CZYLI „GRUNT TO RODZINKA"

Lynch, lynch...
T RAGICZNE wieści o lynczowaniu Mu­

rzynów nie ustają. Ostatnio na sku­
tek usilnych zabiegów, centralnych władz 

amerykańskich' doszło do aresztowania 31 
sprawców zamordowania murzyńskiego 
szofera. Proces odbywał się przed sądem 
przysięgłych w Greenville (stan Południo­
wa Karolina). W śledztwo 26 oskarżo­
nych przyznało się do udziału w lynczo - 
waniu Murzyna. W czasie przewodu są­
dowego 12 oskarżonych wskazało na je­

dnego ze wspólników, jako bezpośrednie­
go sprawcę śmierci Murzyna. Prokurator 
wnosił o ukaranie. Zawodowy sędzia 
wskazał przysięgłym na konieczność kie­
rowania się zasadami prawa, a n.ie uprze­
dzeniami rasowymi. Werdykt przysięgłych 
byt jednomyślny: wszyscy są niewinni!

Amerykańska procedura nie zna możli­
wości rewizji procesu. Mordercy są wol­
ni.

,.M ała Szczęśliwość"
I AKIE poetyckie imię nosi popularny w 

Szanghaju piosenkarz tamtejszego 
radia, noszącego niemniej poetyczną na­

zwę: „Glos Niebios".
W czasie, gdy kilogram ryżu kosztuje

5000 dolarów chińskich, Mała Szczęśli • 
wość śpiewał z w:elkim powodzeniem 
piosenkę o krwiopijcach, którzy zjadają 
ryż' biednych ludzi. Sukces by! olbrzymi, 
ze wszystkich stron domagano się stale 
powtarzania piosenki, we wszystkich pro­
gramach radiowych. Nie1 spodobało się to 
jedynie handlarzom ryżu, przeciwko któ­
rym piosenka byia wymierzona. Trzystu 
kupców chińskich zebrało s:ę przed ma- 
gistraiem, a następnie udało się do stu­
dia „Głosu Niebios" i zdemolowało urzą­
dzenia. Wieczorem tego samego dn:a do­
konali napadu na mieszkanie prywatne 
piosenkarza i nie zastawszy go w domu, 
pobili jego żonę.

Wojna skończyła się merozegrana: Ma. 
ła Szczęśliwość śpiewa nadal, a ceny ry­
żu ponownie zwyżkowały. Niezadowoleni 
są jedynie kulisi, ale o nich mato kto się 
troszczy w kraju Kuo - Min - Tangu. Jest 
ich przecież więcej niż ryżu.

Oryginalne samobójstwa
I APONIA, ojczyzna harakiri, przoduje 

nadal w oryginalnych samobójstwach. 
Oto kilka przykładów:
Niejaki Motoichi Morita został wybra­

ny do rady gminnej. Kontrkandydatem 
by! jego osobisty przyjaciel. Wielce 
zmartwiony swoim wyborem — powiesił 
się.

W Tanimura dla odmiany niefortunny 
kandydat popełnił samobójstwo odgryza­
jąc sobie język. Umarł wskutek upływu 
krwi. W Tokio rzucił się pod pociąg poli­
cjant japoński, ponieważ n:e mógł znieść 
nieuczciwości panoszącej się w tamtej­
szych organach bezpieczeństwa.

Najoryginalniejszy samobójca to nieja­
ki Kuryama, który skoczył do komina fa­
brycznego. Nie zabił się jednak. Sadze 
nagromadzone w dawno nieczyszczonyin 
kominie osłabiły upadek.,

Natomiast nie zanotowano ostatnio wy­
padków popełnienia samobójstwa, trądy - 
cyjnego przy pomocy miecza samura • 
jów.

TAKA ROZMOWA BYŁA...
Jak się zaczyna „Promethidion" norwidowski? „Taka 

rozmowa byia o Szopenie, który naczelnym u nas jest ar­
tystą..." I kilku panów rozprawia. Jeden widzLw Szopenie 
polski rozmach, drugi ludowość, trzeci melodyjność... Ale 
co, to jest Szopen, nikt nie wie. Nie: kto to jest, lecz: co. 
Bo — kto jest Szopen, wszyscy wiedzą: genialny kompo­
zytor polski. Ale co to jest Szopen jako zjawisko w sztu­
ce polskiej i europejskiej? Jakie byty jego przyczyny 
i skutki? Na czym polega jego znaczenie? Co stanowi je­
go istotę. Podobnych pytań, które' by chcialy przeniknąć 
Szopena i wyznaczyć mu miejsce w kulturze polskiej 
i wszechiudzkiej, może być więcej. I kto wie, czy nie po­
zostaną one wreszcie bez odpowiedzi.

Dialog norwidowski wciąż mi chodził po głowie, gdym 
kilka dni temu znalazł się w inteligentnym towarzystwie, 
które również rozprawiało. Rozmowa toczyia się życzliwie, 
w zacisznym pokoju, wyścielonym dywanem; rozmówcy 
siedzieli w wygodnych fotelach, zapijając aromatyczną her­
batę i zagryzając biszkopciki, które dyskretnie a czujnie 
podsuwała pani domu. Rozmowa zaczęta się od artykułu 
Jerzego Zawieyskiego p.t. „Zagadnienie literatury katolic­
kiej", Ogłoszonego w ostatnim' (23/116) numerze „Tygod­
nika Powszechnego",

— Nie ma tam myśli oryginalnych — powiedział jeden 
i  rozmówców: — jest to właściwie wykład teorii Mari­
taina, znanych już przed wojną.

— Maritain jest zawiły i trudny w czytaniu — rzeki 
inny: — usiłowałem kiedyś przestudiować - jego „Naukę 
i mądrość". Nie mogiem. Rzecz szczególna, że myśliciele 
katoliccy posługują się tak specjalnym stylem — niemal 
dla wtajemniczonych. Weźmy np. to zdanie Maritaina, jed­
no z najprostszych, cytowane przez Zawieyskiego — i roz­
mówca otworzył „Tygodnik": — „Sztuka w pojmowaniu 
scholastyków należy przede wszystkim do porządku inte­
lektualnego. akcja jej polega na wyciśnieniu idei na ma­
terii, a Więc mieści się ona w inteiekcie artifexa, lub ina­
czej — dusza stanowi jej podmiot". Mimo najlepsze chęci, 
nic rozumiem.

— Istotnie — odezwał sic trzeci: — co to może znaczyć: 
„sztuka mieści się w intelekcie artifexa‘‘ czyii artysty? 
Podmiotem sztuki jest dusza? Czy można na podstawie
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tego wnioskować, że intelekt i dusza, to pojęcia identyczne? 
A może intelekt jest siedliskiem duszy.

— Myśliciele katoliccy powinni by pisać jak najprościej 
— wtrącił ktoś: — zwłaszcza w dzisiejszych czasach, gdy 
poziom kultury i wykształcenia tak się obniżył. Powinno 
by im1 chodzić o to, by ich rozumiały najszersze masy, nie 
elita. Pięknie powiedział Słowacki: „mów do nas prosto 
a z krzykieml"

— Czy zwróciliście państwo uwagę na to — podjął 
pierwszy: — jakich pisarzy wysuwa Zawieyski na czoło 
literatury katolickiej, jako najbardziej dla niej reprezenta­
cyjnych? Oprócz Mauriaea i Claudeia, katolików z dziada 
pradziada, troje nawróceńców: Sigrldę Undset, Newmana 
i Chestertona. Wielkie talenty, ale wszscy troje protestan­
ci, którzy przeszli na katolicyzm, i to w późniejszym wie­
ku. Chesterton miat chyba pięćdziesiątkę, gdy się nawró­
cił. Czy w tak późnym wieku można się stać całkowicie 
pisarzem katolickim, integralnym — jakby powiedział Ma­
ritain? Szczególnie reprezentacyjnym? Moim zdaniem, zro­
zumienie katolizyzmu, wchłonięcie jego ducha i treści wy­
maga dłuższego procesu. Wiem wprawdzie, że można osiąg­
nąć stan laski, ale laska — to sprawa, powiedzmy, irracjo- 
nalna. Trzeba także przetworzyć, przebudować swój 
umyst.

— No — rzeki ktoś: — cytowano, tu przed chwilą zda­
nie Maritaina. Wygląda na to, że umysł czyli intelekt i du­
sza — to jedno. Jeśli laska oświeci duszę, tym samym 
może oświecić intelekt i przetworzyć go.

— Trudne to rzeczy—westchnął w szczerej trosce pan, 
który cytował: — Jaka szkoda, że to wszystko nie jest 
powiedziane przystępnie. Muszę wyznać, że się wprost rzu­
ciłem na artykuł Zawieyskiego. Człowiek jest dziś zabłą- 

,'kany w tzw. rzeczywistości. Jak żeglarz — bez steru i bu­
soli. Chcia.lby coś wiedzieć, pwwziąć pewność Czegoś. A że 
iest laikiem w wielu sprawach wysokich i górnych, chciał- 
by, żeby mu to ktoś po ludzku wytłumaczył. Jako inży­
nier z zawodu, uważam siebie za człowieka o tyle o ile 
inteligentnego, ale nie mam po prostu czasu oą wgryzanie 
się w taka np. definicję Maritaina, przytoczoną przez Za­
wieyskiego: „Sztuka chrześcijańska jest to sztuka ludzko­
ść: odkupionej i jest rzeczą naturalną, iż przynosi ona owo­
ce chrześcijańskie",.

— A może Maritain jest źle przełożony ną język polski, 
i stąd nieporozumienia stylistyczne i zawiłości? —- przer­
wał ktoś.

—- Nie wiem, bo oryginału nie znam. Ale d.a mnie, po-, 
wiedzmy, niewątpliwym pisarzem chrześcijańskim jest Że­

romski. Natomiast śmiem sądzić, że nie będzie on takim 
dla Zawieyskiego i dla wielu katolików. A Sigrłda Und­
set jest dla nich reprezentacyjna. Jak to wszystko po­
godzić?

—■ To prawda — rozległ się czyjś głos: — Ciekawe, dla­
czego Zawieyski w ogóle nie wymienia ani jednego polskie- 
og pdsarza katolickiego. Samych cudzoziemców, i to tak 
mało znanych przeciętnemu czytelnikowi, jak dajmy na to, 
Gertruda von le Fort. Nas Polaków obchodzą przede wszyst 
kim nasi pisarze katoliccy. Czyżbyśmy ich nie, mieli.

— Rzeczywiście — ktoś się ozwal: — Należy wątpić, czy 
oprócz wzmiankowanego 2eromskiego, taki Prus, Orzesz­
kowa, Świętochowski, Wyspiański mogą być uznani przez 
prawowiernego katolika za pisarzy katolickich.

— Za to Rodziewiczówna — rzekł jakiś ironista: — albo 
Konrad Górski, mętny krytyk i publicysta. Proszę, w tymże 
numerze „Tygodnika" mamy jego artykuł o personalizmie 
w wychowaniu. Autor stwierdza co następuje: „Wycho­
wanie szkolne , w Polsce między wojnami opierało się w za­
sadzie o tendencje personalistyczne, ale nie realizowało ich 
konsekwentnie ani w teorii, ani w praktyce. Ten właśnie 
brak konsekwencji był przyczyną wadliwego wychowania 
wielu ludzi i przyniósł w praktyce ich załamanie się w chwi­
lach trudnych... Jeśli załamywały się jednostki, to naród 
jako całość zdał egzamin dziejowy, a wraz z nim wychowa­
nie o typie personalistycznym". Więc, logicznie rozumując, 
wychowanie w Polsce międzywojennej nie było personali­
styczne, bo „nie realizowało konsekwentnie tendencyj pt-r- 
sonalistycznych" (co za języki), skutkiem tego Wielu lu­
dzi się załamywało. Co to byli za ludzie? Chyba inteligen­
cja, której zgangrenowanie wystawił pisarz również kato­
licki, Stefan Kiedrzyński, w „Sprzysiężeniu". Mimo to, 
naród Się nie zatamal. Dobrze. Prawda. Ale, co to zna­
czy „naród"? Może masa pierwotna, najbardziej odporna? 
Może chłop? Lud — który potęgą jest i basta? Ale czy 
ten lud otrzymywał i otrzymuje w ogóle jakieś konsek­
wentne wychowanie? I z tego całego mętliku robi Górski 
ivywód, że wychowanie personalistyczne, którego, ściśle 
biorąc, nie byio, zdało właśnie wraz z narodem egzamin. 
Nic nie rozumiem.

— Bo pisarstwo — zapragnął ktoś rozstrzygnąć sprawę: 
— i katolickie i każde inne, jest przede wszystkim związane 
z ogólnym poziomem kultury,..

Rozmowa przeskoczyła nagle na zagadnienie kultury. 
Ale felieton się kończy. Trzeba ją będzie zreferować w na­
stępnym.

JERZY WYSZOMIRSKI



(KORESPONDENCJA WŁASNA „TYGODNIA")
BRUKSELA, w maju.

Tegoroczny maj obdarzy! Brukselę 
nadzwyczajnymi przydziałami słońca i 
ciepła. Nieprzywykłych do takiej szczo­
drości natury Belgów przyprawia to o 
głęboki niepokój. Sprzedawca gazet na 
rogu, fryzjer, sklepikarz i przygodny są­
siad w tramwaju zaczepia cię nieodmien­
nym: „II faut chaud aujourd‘hui“ — i ki­
wa głową ze zdumiepiem, jakby zapra­
wionym odrobiną zgorszenia.

Belg jest urodzonym kupcem i lubi 
ścisły rachunek. Wie, że w „branży me­
teorologicznej" bilans roczny zawiera 
niezmienne od pokoleń pozycje: 165 dni 
deszczowych +  165 pochmurnych +  35 
słonecznych =  rok kalendarzowy. Skoro 
więc kwiecień i maj wyczerpią całorocz­
ny kontyngent ultrafioletowych promieni, 
pozostałe miesiące zapowiadają się bez­
nadziejnie.

Trudno mi współczuć w tym powszech­
nym zmartwieniu. Jestem z kraju, gdzie 
błękit nieba nie jest artykułem zregla- 
mentowanym, a barometr sprzętem do­
mowym, z kraju, w którym ludzie cieszą 
się słońcem bez rachunku. Dzisiejsza nie­
dziela zielonoświątkowa, różowa od kasz­
tanów kwitnących na bulwarach, pachną­
ca rozgrzanym asfaltem, tak bardzo 
przypomina mi , warszawskie Zielone 
Święta, że nie chcę, myślęć po tutejsze­
mu — zapobiegliwie i. przewidująco.

Idę wzdłuż eleganckiego, rojpego ,Bou- 
levard Anfepach, zastanawiając się, co ro­
bie z tym dniem zbyt jasnym dla bruk- 
se!6k;ch murów. Spędzić go zgodn.e z 
powszechnym obyczajem na tarasie je - 
dnej z kilkuset kawiarń między Gare du 
Midi i Nordem — nie czują się na silach.

Na zegarze wiszącym pod kolumnadą 
Giełdy — jedenasta. W Warszawie, na 
Nowogrodzkiej amatorzy Podkowy Leś­
nej I Komorowa pewnie teraz biorą sztur­
mem wagony EKD. Spod zwalonego mo­
stu Kierbedzia rusza na Bielany napeł - 
r.'onv po burty statek, pracowicie młócąc 
kołami bura wodę, Wzdłuż Grochowskiej, 
śmiesznie podrygując i przeraźliwym 
(•w,zdaniem piosząc dzieci bawiące się na 
szynach, biegnie do Otwocka samowarek 
z wagonikami jak zabawki.

Warszawa jedzie na majówkę.
-nlyby tak spróbować •utaj? W.irtó-

bł zobaczyć, jak wygląda 0  Z'C.ot.e 
Swiitk' po brukselsku". .‘AłAs uda mi się 
w Lacken, Bois de 'a.Cambre, lub Ter- 
vuere<i odnaleźć zwie.rzaly -...as EieUn,
czy Miłosny.

Wybierdm lasek Tervueręn, dokąd je­
dzie się prześliczną kwitnącą aleją, mi­
jając kolosalny Aic du Cinąuantenaire 
miejscowy odpowiednik paryskiego Luku 
Ti urnfalnego. Tłok w tramwaju dącym 
w tamtą stronę jest potwierdzeniem traf­
ności mego wyboru. Widocznie tędy pły­
nie icćen z głównych nurtów „week­
endowej" fali.. Zresztą słowa „tłok" fl.e 
na eży rozumieć tak, jak je pojmuje m.e- 
szkantec Saskiej Kępy, jeżdżący codzen 
. r.„ jaskółkę" na buforze „25-tki“. Tois.’ 
ścisk panuje tylko na pomoście, podczas 
gdy w środku wagonu jest zupełnie luź­
no To dziwactwo jest wynikiem zakaziu 
wchodzenia do wnętrza wozu, jeśli wszy­
stkie mejsca siedzące są zajęte. Przy 
pominą to żywo nasze tramwaje z ókjs- 
su okupacji z przedziałami „Nur fur 
Deutsche", i w iównym stopniu obraża 
poczute zdrowego rozsądku. Dobrą stro­
mą tej kombinacji jest, że zwalnia- oni ; 
obow ązku ustępowania miejsca płci sła­
bej., Choć trzeba Belgom oddać sprawe- 
dliwość: -skoro zobaczą na pomoście mar­

kę z dzieckiem na ręku, momentaU.t 
zrywają s-ę z ławek, na wyścigi ofiaro­
wując jej miejsce. Nie ma to przy tym 
charakteru konwencjonalnego ges,u 
grzeczność-, lecz wypiywa z powszechne­
go ku'fu. jakim otacza się tutaj mac:e- 
rzyństwd.

Brutsela z lotu ptaka nie przedstawia 
sobą nieregularnej kratownicy, jak więk­
szość w:e’kich miast europejskich, ecz 
cbaidycrną plątaninę linii łamanych, przy­
pominającą labirynty z działu rozrywek 
umysłowych w dziennikach. W porówna­
niu na pizyklad z Paryżem, którego głów­
ne arterie przeoruią miasto brutalnie jak 
tory pocisków armatnich, Bruksela jest 
m.astcm zaszywrowanym, d!a obcego 
przez wie'e miesięcy nieczytelnym. Tuhij 
tramwaj idący z jednego krańca miasta 
na drugi nie przebiega trasą możliwie 

.najkrótszą, ale -jakimś pijanym dooka'nym 
łamańcem, nadrabiając drugie -tyle drogi. 
Człowieka o odrobinie wyobraźni prze­
strzennej ten swawolny kontredans przy­
prawia o białą gorączkę. Czuje się jak 
chłopek spod Grójca, którego chytry war­

Bruksela. Łuk Cinquntenairc wybudowany w 1880 r. w 50 rocznicę
uzyskania przez Belgię niepodległości.

szawski dpyndziarz wiezie z Mokotowa 
na Powązki przez Targową i Bródno.

Niech mi czytelnicy wybaczą tę przy­
długą dygresję, ale tutejsze tramwaje 
tak mi już dojadły, że muszę się przed 
kimś użalić. Plag tramwajowych jest 
zresztą znacznie więcej. Liczbą i dokucz- 
liwością nie ustępują babiijnym plagom e-- 
gipski-m. Nie będę ich wszystkich wyli­
czał, bo oto nasz wehikuł udręczeń dote- 
lepat się wreszcie do Tervueren, gdzie 
mam poznać świąteczną „dolce far nien- 
te“ w wydaniu brukselskim.

Nie znając okolicy, idę jx> tropie stad­
ka wycieczkowiczów, których wraz ze 
mną wyrzucił tramwaj na ostatnim przy­
stanku. Po kilku minutach drogi nagle 
staję, patrząc wokoło w osl-uoieniu.

Więc to ma być tzw. „wypoczynek na 
łonie natury?!".

Przede mną zatłoczony taras wielkiej 
ogrodowej kawiarni, po którym moja 
trzódka rozbiega się w mgnieniu oka. 
zajmując nieliczne wolne jeszcze stoliki. 
Ulegając powszechnemu pędowi, zdoby - 
wam zręcąną szarżą stanowisko pod je­
dnymi z kolorowych parasoli. Przy sąsied­
nim stoliku cztery dziewczęta blade i 
zmęczone upałem sączą z wysokich szkla­
nek „Coca - Colą". Sprzedawczynie z 
,,lnovatlon" lub „Bon Marche1 — jednego 
z wielkich domów towarowych, a może 
studentki uniwersytetu. Tłum brukselski 
— poza okazami z gatunku górnych 
dwóch tysięcy oglądanymi zreszitą tylko 
przez szyby luksusowych limuzyn — jest

społecznie biorąc bezbarwny. Wśród nie­
dzielnych przechodniów nie sobsób od - 
różnić adwokata czy lekarza od właści­
ciela sklepu spożywczego.

Noszą tak samo .schludne, źle skro-o- 
ne garnitury, takie same ka-pelusze z mo­
dnym szerokim rondem, identyczny pół­
uśmiech zadowolenia na sytych, sennych 
twarzach. O, choćby ten facet w meloni­
ku i wysokim kołnierzyku z wywinięty­
mi, różkami, kt-óry siedzi przy stoliku na 
przeciw. Z równym powodzeniem może 
to być przedsiębiorca \pogrzebowy jak i 
były radca dworu.

Proszę nie doszukiwać się w tym ze­
stawieniu aluzji do obecnej sytuacji mo­
narchii w Belgii. Nasuną! mi je jedynie 
uroczysty strój jegomościa i rn-ina bazy­
liszka, z jaką odróżnia którąś tam z ko­
lei szklankę piwa.

Jest w ogóle rzeczą zadziwiającę, ile 
oni tutaj wypijają piwa. Powszechnie u 
nas panujące przekonanie, że największy­
mi na świecie piwożlopami są Niemcy, ó- 
kazuje się przy zetknięciu z -Belgami z' 
gruntu fałszywe. Piją je wszyscy bez 
względu ńa wiek, pleć, stanowisko spo­
łeczne, porę roku i pogodę. Ale też trze­
ba przyznać —  belgijskie piwo jest zna­

komite. 1 w tej chwili oczywiście królu­
je na wszystkich stolikach zrzadka tylko 
ustępując miejsca flaszkom „Coca-Cola", 
napoju chłodzącego o , obrzydliwym sma­
ku lekarstwa. Belgowie pi-ją to paskudz­
two przez swego rodzaju snobizm poli­
tyczny, jako że moda na „Coca-Cola" 
przywędrowała wraz z gumą do żucia zza 
oceanu.

Belgowie są małym narodem, -który u- 
iega g-u-stom swoich możnych przyjaciół. 
Nie tylko zresztą w dziedzinie napojów 
chłodzących. No cóż, to ich własna spra­
wa: ale w imię czego ja ich z kolei na­
śladuję, udając, że mnie bawi senna od 
upału atmosfera tej kawiarni, Do lasu 
już traf-ię sarn. Zieleni się fam na lewo 
młodo i bujnie, obiecując wilgotny cień 
i ciszę.

Istotnie w jesie  jest bardzo cicho i pu­
sto. Siadłszy- na ławce -pod drzewem 
można marzyć, że się jest w lasku mfo- 
cińskim czy w Strudze. Gdyby tak jesz­
cze -rozrzucić pó okolicy trochę zatłusz- 
czonych papierów i puszek po konserwach 
UNRRA — złudzenie byłoby całkowite. 
Nawiasem mówiąc, brak tych charaktery­
stycznych okazów podmiejskiej flory nie 
jest wynikiem jakiejś szczególnej schlud­
ności brukselczyków, ale ociężałości i wy­
godnictwa, które ich trzymają na tara­
sie kawiarni, pozwalając Trawie zachować 
z.eloną dziewiczość.

Musialem siedzieć przeszło kwadrans, 
żeby doczekać sę wreszcie pierwszycli
spacerowiczów. Miody człowiek w mun­

durze wojskowym, prowadząc, pofr 
smukłe dziewczę zbliża się ku mojej 
ławce. Sadowią się obok, przy czym wo­
jak niezwłocznie przystępuje do akcji za­
czepnej, zaczynając zgodnie z zasadami 
taktyki bojowej od tzw. „rozpoznania te­
renu". Żołnierzyk, wykazujący tyle ducha 
ofensywnego, jest członkiem armii belgij­
skiej,, choć czerwony pasek na ramieniu 
z napisem Belgia po angielsku („Bel­
gium") mógłby wprowadzić w błąd Kogoś 
nieświadomego rzeczy. Historia tych pa­
sków czerwonego sukna jest taka, sama 
jak. naszych „Poiandów"; z tą różnicą, 
że nasi żołnierze po powrocie z Zacho­
du odpruwają je. zrozumiawszy po kiiku 
dniach pobytu, że to nikomu nie imponu­
je, a tylko razi wśród swoich. Natomiast 
pułki belgijskie, które bity się podczas 
wojny pod rozkazami Anglików, zacho­
wały’ te nalepki orientacyjne, szczycąc 
się, że -nc-szą na ramieniu ojczyznę na­
zwaną po cudzoziemsku. Ano, co kraj to 
obyczaj. Ciekaw jestem tylko co by po­
wiedzieli nasi rodzimi entuzjaści zachod­
nich demokracji, gdy.by wzorując s:ę na 
przykładzie belgijskim zaopatrzyć żołnie­
rzy' I-szej i If-giej Armii w naszywki z 
napisem „Polsza”.

Wra-cając do mojego sąsiada, mogę 
stwierdzić, że taka czy inna naszywka 
nie wpływa na zdolności bojowe. Kiedym 
po kilku minutach powyż-szyfch głębokich 
rozważań spojrzał w stronę mojej pary, 
stwierdziłem z uznaniem, że zewnętrzne 
umocnienia nieprzyjacielskiego punktu - 
oporu zostały zdobyte. Mówiąc stylem 
„cywilnym", wargi -młodziana spoczywa­
ły na tzw. „ust koralu", a. jego ramię z 
napisem .Belgium" opasywało kibić part­
nerki. Odwróciłem głowę aby nic płoszyć 
cichego szczęścia, i po stosownej (w-ediug 
przeciętnych potrzeb) chwili spojrzałam 
znowu. Okazało się, że pocałunek jeszcze 
trwa. To już -muszę przyznać trochę -mnie 
dotknęło. Nie to, żebym się oburzał na 
całowanie się w publicznym miejscu. Po 
-ki'-kumiesięcznym pobycie w Brukseli na­
wet Tartu-fie Wsiałby się z ty-m pogo­
dzić.

W kinie, na przystanku, w parku, czy 
na pc-moście tramwSju — wszędzie moż­
na spotkać całujące się pary. Nikt się tym 
nie gorszy, i za nieprzyzwoite uważane 
jest "jedynie natarczywe przyglądanie się 
takiej scenie.

Toteż całowanie-się nawet o 12 w po­
łudnie na środku Place de Brouckere, w 
najruchliwszym punkcie Brukseli' jest z 
punktu widzenia moralności rzeczą óbo- 
jełną.

Ale mój sąsiad urządził mi tu pod bo­
kiem swego rodzaju konkurs wytrzyma­
łości. Minęło 10 minut, a ten nawet nie 
wziął oddech-u. Styl belgijski — już to 
nieraz widziałem. A swoją drogą, jak oni 
to.robią? Z uczuciem zawistnego podzi­
wu zerknąłem na osobliwego rekordzi - 
stę. Nie, tego już mi było za dużo!- Prze­
cież to jawna lipa! Amant leniwie drze­
mie na ustach grzechu i tylko na oko 
wygląda to na taki szat miłosny, że.aż 
nieswojo 6ię robi widzowi.

Zerwałem się z ławki i szybko nie o- 
glądająe się poszedłem do tramwaju. Już 
nie chcę szukać warszawskiego kirmaju 
Zielonych Świątek. Wie-m, że go t-utaj nie 
stworzę. Brak mi rekwizytorów do takiej 
sceny. SztyWnej kawiarni, w której sen­
ni ludzie siedzą, cały dzień nad szklanką 
piwa, nie potrafię siłą wyobraźni prze­
mienić w roztańczoną karczmę Bochenka 
na bielańskiej górze. Smutny las, którego 
nikt nie odwiedza prócz par nieudolnie 
markujących miłość, ni-gdy nie będzie jak 
tamten podwarszawski lasek kipiał radoś­
cią Zielonego Święta. Śmiać mi się chce, 
gdy próbuję wyobrazić sobie tę scenę w 
Tervueren.

Białe obrusy pod drzewami. Jajka na 
twardo, schab z chrzanem, rzymska pie - 
czeń, no i obowiązkowo „czterdziestka '. 
Wkoło panowie z szelkach i skarpetkach 
i z lekka rozmamłan-e panie. Zachrypnięty 
pa-tełon z nieśmiertelnym tangiem „Mi- 
Ilonga". I miłosne zwierzenia w cieniu U; 
majonych zielenią wozów.

II taft cha-ud, monsieur. Dajmy pokój 
wspomnieniom. Chodźmy lepiej,na piwo do 
kawiarni pod Nordem. I trzeba zmienić 
tytuł tej korespondencji. To fikcja. Nie 
ma Zielonych Świątek „po brukselsku".

Tć-W f U- C/-0-5U W M t y

Autorem korespondencji z Nowej Ze­
landii, zamieszczonej w numerze po­
przednim „Tygodnia", jest p. Mieczy­
sław Kotlicki. Nazwisko jego w części 
nakładu zostało zniekształcone, co ni­
niejszym prostujemy.

T, Y U Z I ■ E Ń ' •  5

/



S P Ó Ł D Z I E L C Z E  C Z Y  P A H S T W O W E
Ostatnio faja spekulacji wywolaia sze­

reg dyskusji czynników politycznych i 
gospodarczych na temat przyczyn z je­
dnej strony, a środków zaradczych z dru­
giej strony.

W dyskusji tej padiy między innymi 
stówa „domy towarowe". Stworzenie w 
większych ośrodkach miejskich domów 
towarowych ma być jednym ze środków 
stabilizacji naszego rynku handlowego i 
zwalczania tendencji spekulacyjnych nie­
uczciwego kupiectwa. Że rola domów to­
warowych może być bardzo duża, nie 
trzeba chyba nikogo przekonywać. Domy 
towarowe to.wielkie magazyny o różno­
rodnym zakresie towarów od włókienni­
czych poprzez żelazne, szklane, galan­
terię itd. W domach tych kupujący ma 
możność obejrzenia wielkiej ilości przed­
miotów j wybrania tych, które mu naj­
więcej odpowiadają. Domy towarowe za­
kupują towary z pierwszego żródia, bez­
pośrednio od hurtownika. Ceny w domach 
towarowych muszą być przeto niskie, 
przy tym łatwa jest w domach towaro - 
wych kontrola cen.

W dyskusji nad zagadniemeiri domów 
towarowych sporne było nie samo za­
gadnienie roli domów towarowych, jako 
czynnika stabilizacji, lecz zagadnienie czy 

/państwowe, czy też spółdzielcze domy to­
warowe lepiej potrafią spełnić to zada­
nie.

Na czym polega różnica między spół­
dzielczym i państwowym domem towaro- 
wym? Jeśli chodzi o ilość ogniw pośred- 
n.ctwa, będzie ona ta sama. Państwowe 
domy towarowe zakupywać będą za po­
średnictwem P.C.H., spółdzielnie za po­
średnictwem „Spotem". W obu wypad­
kach możliwe, a nawet pożądane są do­
stawy bezpośrednio z fabryk, w których 
P.C.H- wzgędnie „Społem" uczestniczyć 
będzie jedynie jako kontrahent, zawiera­
jący generalną umowę z danym zjedno- 
czen.em przemysłowym, towary zaś nie 
muszą w obu wypadkach przechodzić 
przez magazyny P.C.H. lub „Społem", o 
ile domy towarowe zapotrzebują je w ilo­
ściach wagonowych.

Jeśli chodzi o rodzaj i ilość towarów, 
to są i będą te same towary, przede 
wszystkim ze zjednoczeń branżowych 
przemysłu państwowego. Spółdzielczy 
dom towa‘rowy będzie miał tu o tyle wyż­
szość, że będzie mógł również dyspono­
wać towarami wytwarzanymi przez cen­
trale spółdzielcze.

Lecz nie w tym tkwi zasadnicza różni­
ca. Również ceny w państwowym i spół­
dzielczym domu towarowym powinny być 
jednakowe. Dyspozycyjność państwowych 
domów twarowych poprzez P.C.H. i spół­
dzielczych poprzez „Spotem" w stosunku 
do czynników kierujących ■ naszym ży­
ciem gospodarczym będzie w obu wypad­
kach również jednakowa.

Gdzie zatem tkwi sedno zagadnienia, 
na czym polegają różnice, o co toczyły 
się dyskusje?

Zasadniczym momentem decydującym 
o wyższości formy spółdzielczej \ '"nym 
wypadku jest sprawa kontroli s; nej. 
Członkowie spółdzielni, zakładającej do- 

.my towarowe, mają poprzez walne zgro­
madzenie i radę nadzorczą bezpośredni 
wgląd i kontrolę w gospodarkę ich przed­
siębiorstwa. Dom towarowy jest ich 
przedsiębiorstwem. Są oni jego współużyt­
kownikami i wspóirządcami. Jeśli dom to­
warowy będzie źle pracował, będzie to 
wynikiem działalności ich samych, zrze­

Wnęirzc domu towarowego Powszechnej Spółdzielni Spożywców 
w Bydgoszczy,
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DOMY TOWAROWE
szonych konsumentów. Mają oni możność 
w każdym czasie bezpośrednio wpłynąć 
na zmianę stanu gospodarki. Również i 
wyższe ogniwo, jakim jest Centrala „Spo-

B O G A T A  S P O ŁD ZIE LC ZO S C
W K R A JU  D O B R O B YTU

Rozmowa z prezesem Zerkowskim o jego wycieczce do Szwecji
Przedstawiciele „Spoiem" — Prezes 

Jan Zerkowski i członek Zarządu, Józef 
Jasiński — zostali zaproszeni na 48 Zjazd 
Szwedzkiego Związku Spółdzielczego 
„Kooperatiwe Fórbundet". Wysłannik na­
szego pisma przeprowadził rozmowę z 
Prezesem Zerkowskim natychmiast po 
jego powrocie.

Oto odpowiedzi na jego pytania.
— Cę/ein naszej wizyty byl udzia! w 

zjeździć szwedzkiej centrali spółdzielczej, 
z którą współpracujemy oraz omówienie 
spraw związanych z projektowaną na 
czerwiec wycieczką polskich spółdzielców 
do Szwecji oraz rewizytą Szwedów u 
nas. ,

— „Kooperative Fórbundet" jest een - 
tratą spółdzielczą zarówno gospodarczą, 
jak rewizyjną i bankową. Jak na nasze 
stosunki łączy w sobie to, co u nas re­
prezentuje „Społem", Związek Rewizyj­
ny i Bank Gospodarstwa Spółdzielczego.

— Jakkolwiek prześcignęliśmy spót - 
dzieiczość szwedzką pod względem dyna- 
miczności i wielkości obrotów, to prze - 
cięż nie dorównujemy jej rozbudowie w 
terenie. Dla przykładu wskażę, że w 
Sztokholmie spółdzielczość ma 130.000 
członków na 700.000 ogółu mieszkańców. 
W ogóle spółdzielczość szwedzka ma 
828.000 członków i ponad 700 spółdzielni. 
Jest to spółdzielczość przeważnie spo - 
żywcza. Rolnicza rozwinięta jest stosun­
kowo siabo.

— Sklepy spółdzielcze? Oczywiście do­
stosowane do wysokiej stopy życiowej w 
kraju. Zaopatrzone w bardzo i bogaty a- 
sortyment towarów. Zazwyczaj wystę­
pują tam zespoły 4-skłcpowe: sklep ko­
lonialny, mięsny, piekarski i rybny. Spół­
dzielcy szwedzcy przyobiecali spółdziel­
niom warszawskim urządzenie takiego 
właśnie 4-sklepowego zespołu, jako wzo­
rowego.

— Również i tekstylia są przedmiotem 
sprzedaży w sklepach spółdzielczych, jed­
nak spółdzielczość nie posiada własnych 
wytwórni tekstylnych. Posiada natomiast 
młyny, fabryki przetwórstwa spożywcze­
go jak margaryny, dalej piekarnie, maka- 
roniarnie, również fabryki obuwia i inne.

— Spółdzielczość szwedzka nastawiona 
jest nie tylko na dostarczenie członkom 
tanich produktów, ale również dostarcza 
im dochodów. „Koopertive Fórbundet" 
wypłaca swoim członkom 3 proc, dywi - 
dendy. Hurt spółdzielczy wydziela 1 proc, 
dia spółdzielni.

— Wpływy polityczne w spółdzielczo 
ści? Nie istnieją żadne. Zdziwiono się, 
kiedy o to pytałem. Spółdzielczość szwedz-

lem“, podlega bezpośredniej kontroli 
zrzeszonych członków. Również i w „Spo­
łem", jako spółdzielni zrzeszającej inne 
spółdzielnie, każda zainteresowana spół­

ka trzyma się ściśle zasady neutralności 
politycznej. Z natury rzeczy przeważają 
oczywiście ludzie ze stronnictw lewico­
wych. Jednakże lewica szwedzka jest 
bardzo umiarkowana. Kiedy patrzymy na 
zamożne domki robotnicze, pięknie poło­
żone i otoczone ogrodami, rozumiemy, iż 
w kraju tym kwestia socjalna właściwie 
nie istnieje, a więc i socjalizm musi mieć 
inpy zupełne charakter niż w krajach pa­
nującej, łub niedawnej jeszcze niespra­
wiedliwości społecznej.

—. Kraj ten, oczywiście, posiada rów­
nież swoje kłopoty. Kiedy o to pytałem, 
odpowiedziano mi, że największym kło­
potem jest brak ludzi. Tempo życia wzra­
sta, przyrost naturalny zaś maleje. Są to 
inne zgoła kłopoty' niż u nas. Natomiast 
skutków wojny w ogóle się nie odczuwa. 
Zresztą Szwecja nie miała przecież woj­
ny u siebie. Zycie płynie spokojnie, 
sprawnie, w sposób zdyscyplinowany,’ 
przy wysokiej i wyrównanej stopie ży - 
ciowej. Jako przykład zdyscyplinowania 
mech świadczą z jednej strony obrady 
Kongresu, gdzie 1.200 delegatów w cią­
gu dwóch dni nie ruszało się podczas go­
dzin pracy ze swojego miejsca, z drugiej 
strony — ruchliwy ruch ulicy, gdzie mi­
ja się ze sobą parę rowerów i kilkadzie­
siąt aut bez żadnych klaksonów,'dzwon­
ków i... wypadków.

—- W programie naszego pobytu było 
także zwiedzenie ośrodka szkoleniowe­
go dla; wyższych pracowników spółdziel­
czości Wahigart pod Sztokholmem, któ­
rego kierownikiem jest p. Ellwin. Rów­
nież konferencja z Prezydentem Sztok­
holmu i prezesem tamtejszego konsumu 
Andersonem i przywódcą ruchu spółdziel­
czego w Szwecji, Albinem Johansonem.

— Przemawiałem w imieniu polskiej 
spółdzielczości na Kongresie i wraz z kol. 
Jasińskim udzieliliśmy wywiadu dzienni­
kowi „Morgen Tingingen".

— Wrażenia ogóine ze Szwecji? Ogólny 
dobrobyt, i uporządkowane stosunki, o 
czym już mówiłem. Rzeczywista demo­
kracja polegająca na powszechności do ­
brobytu, czego widomym dowodem są 
malownicze osiedla robotnicze. Ograni­
czona prohtbi-cja, polegająca na dopusz­
czeniu spożycia alkoholu jedynie w umiar­
kowanych ilościach. Mleko, spożywane 
przy każdej okazji. Przed obiadem, pod­
czas i po obiedzie.

— Ponieważ podróż samolotem trwa 
tylko 3 i pól godziny, wrażenie powrotu 
do Warszawy i widok jej ruin z okien sa­
molotu jest tym silniejsze.

Rozmowę przeprowadził
marek SADZEWICZ

M. Marski

Front domu towarowego Powszechnej Spółdzielni Spożywców w Bydgoszczy

dzietnia członkowska ma wpływ na kie - 
runek działalności gospodarczej, ma pra­
wo kontroli, ma prawo krytyki, W tym 
jednolitym systemie brak będzie jedynie 
kontroli ze strony czynnika społecznego, 
ze strony spółdzielczości nad wykonaniem 
umów, jakie „Społem" zawierać będzie 
ze zjednoczeniami branżowymi przemy­
ciu państwowego. W spółdzielczym domu 
towarowym każdy ze zrzeszonych człon­
ków czuje się współodpowiedzialny za 
swoją placówkę. Ma on poczucie bezpo - 
średniej pracy dla wspólnego dobra, bie- 
rze współudział finansowy w organizacji 
placówki, co w skali ogólnokrajowej rów­
nież nie jest momentem do pominięcia. 
Niezależnie zaś od tego wszystkiego 
czionek - współgospodarz. - współtwórca 
nowego lądu, uzyskuje bezpośrednie ko­
rzyści w postaci taniego i gwarantowa­
nego towaru oraz zwrotów od zakupów 
po sporządzeniu bilansu i podziale nad - 
wyżki bilansowej.

Jeśli zatem spółdzielcze domy towaro­
we uznajemy za lepsze rozwiązanie niż 
państwowe, każdy z nas zapyta, dlaczego 
dotychczas domy te nie powstawały. Ó- 
tóż taik nie jest. Domy towarowe spół­
dzielcze nie są nowym zagadnieniem. 
Ruch spółdzielczy już w roku 1945 przy. 
61ąpii do energicznej akcji propagando - 
wej w kierunku, zakładania przez spół­
dzielnie własnych domów towarowych. 
Szereg takich domów istnieje i w służbie 
szerokich mas ludności pracującej zdaje 
swój egzamin. Wystarczy wspomnieć o 
wynikach w domach towarowych Pow - 
szechnei Spółdzielni Spożywców w Byd­
goszczy, luib Powszechnej Spółdzielni Spo. 
żywców w Łodzi, aby stwierdzić, że do­
my towarowe spółdzielcze są potrzebne 1 
że jest ich jeszcze za mato. Do rozbudo­
wy na szeroką skalę spółdzielczych do­
mów towarowych stają na przeszkodzie 
dotychczas trzy czynniki: brak lokali, brak 
środków finansowych i brak towarów.

Dom towarowy to nie jakiś skromny 
sklep. To pomieszczenie, w którym musi 
znaleźć miejsce szereg działów gOspo - 
darczych. Przy obojętnym ustosunkowa­
niu się czynników administracyjnych do 
tego zagadnienia przy istniejących trud­
nościach lokalowych, to olbrzymie inwe­
stycje, na które nie stąć odradzającą się 
spółdzielczość.

Ale ooza lokatami, domy towarowe, to 
zagadnienie finansowe w dużej skat. 
Spóldzielczbść mobilizuje środki finanso­
we wszystkich swych członków, całej kla­
sy pracującej, jednak w wielkich przed­
sięwzięciach, klasie pracującej zrzeszo­
nej w spółdzielczości należy przyjść z 
pomocą z zewnątrz.

Wreszcie, trzeci czynnik — brak towa­
rów i często trudności przy zawieraniu 
umów generalnych przez spółdzielczość 
ze zednoczeniami branżowymi przemy­
słu państwowego.

Z tymi samymi trudnościami spotyka­
my się również przy organizacji państwo­
wych domów towarowych j jeśli w tru­
dnościach itych dla przedsięwzięć pań­
stwowych znajdzie się .pomoc, to pomoc 
tę należy okazać w pierwszym rzędzie 
spółdzielczości, a nie ulega wątpliwości, 
że wykute w stuletniej walce o dobro 
człowieka charaktery tysięcy działaczy 
spółdzielczych, również i zagadnienie do­
mów towarowych rozwiążą z myślą o in­
teresie człowieka pracy,.
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Fot. Film Polski
Na tradycyjnej procesji zgromadziły się tłumy mieszkańców stolicy

P r y m a s  A n g l i i  w  P o ls c e

' \  ' Fot. Film Polski
Bawiący w Polsce arcybiskup Westminsterp ks. Gryffin odwiedził między 

innymi klasztor O. O. Franciszkanów w Niepokalanowie.

N a jw ię k s z a  k a ta s t r o f a  lo tn ic z a

Walter Ragan (po Ifewej) z Conowingo (stan Maryland) oraz marynarz 
Kenneth Levan z Waterford (New York) badają potrzaskane szczątki ogona 
nieszczęsnego samolotu Wschodnich Linii Lotniczych D. C. 4, który rozbił 
się w Fort Dcposit (U. S. A.) W katastrofie tej zginęły 53 osoby spośród 
załogi i pasażerów. Jest to największa katastrofa w historii amerykańskiego

Jotnictwą cywilnego^

MAŁŻEŃSTWO KRÓLEWNY
Angielska następczyni tronu księżniczka Elżbieta nie wyjdzie za mąż za syna 
króla greckiego. Spowodowałoby to zbyt wielkie powikłania dyplomatyczne. 
Obecnie na męża jej upatrzono Anglika. Jest nim syn wicekróla Indii — 

lorda Moutbattena. Oto młoda para na jednym z ostatnich zdjęć.

iNUIE CHCĄ SPOKOJU I NIEPODLEGŁOŚĆ.
Pandit Jawaharlal Nchru (po prawej, z boku), przywódca Hindusów, który 
niedawno wyraził zgodę na brytyjski plan przekazania władzy w Indiach, 
zwrócił się z gorącym apelem o jedność i odwagę dla przywrócenia pow­
szechnego pokoju, do Hindu-Sikhskiej deputacji, w której także wzięła 
udział pewna ilość kobiet. Zebranie to odbyto się w rezydencji sędziego Dc-

wan Ram Lal w Lahore (Pendżab),

Fot. Film Polski
ODBUDOWA TUNELU POSTĘPUJE NAPRZÓD 

Układanie płyt betonowych na tunelu linii średnicowej w Al. Sikorskiego.

Fot. Film Polski
PRZYJAŹŃ POLSKO - HISZPAŃSKA 

Na zaproszenie młodzieży polskiej przybył do Warszawy sekretarz generalny 
Zjednoczonej Młodzieży Socjalistycznej Hiszpanii, Santiago Carlllo. — Carlllo 
zwiedzi! warsztaty tramwajów miejskich w Warszawie i fabrykę im. gen. 
/ Świerczewskiego na Woli.
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Spojrzał w lustro. Jeżeli twarz, jeże’i 
oczy są wyrazem duszy, to teraz powi­
nien dostrzec ślady tego, co w nim za­
szło. Tym bardziej, iż przygiąda się sobie 
umyśln-e podejrzliwie, że chce odnaleźć 
zewnętrzne rysy — czego? aha! moral­
nego upadku. Upadku? Przybiegły na­
tychmiast słowa znacznie dosadniejsze: 
nikczemność, łajdactwo, podłość, zdrada! 
Wystarczy! Do tego słowa zdążył się 
już przyzwyczaić. Skądinąd. Może nawę: 
miałby prawo zastrzec je sobie na wy­
łączny użytek? Mniejsza z tym, gdyż oto 
dokoła tych wyrazów owijają się strzę­
py zdań usłyszanych czy przeczytanych w 
podobnych okolicznościach: „Jego twarz 
wtedy zdradzała..." Nie, wizerunek w lu­
strze nie zdradza rrie! „Trzeba mieć tak 
wytarte czoło..." Z drwiącym grymasem 
popatrzył na swe czoło: kilka poprzecz­
nych zmarszczek, kosmyk włosów dawno 
niestrzyżonych spada z prawej strony — 
i więcei nic. Może być dumny z tej ma­
ski, odbitej w prostokącie srebrzystego 
6zkla, oprawionego w niklową ramkę.

W dzieciństwie i we wczesnej młodości 
wieie miał utrapienia z racji pobudliwości 
swej fizjonomii. Albo bladła, albo się 
czerwieniła z lada powodu. Gdy ktoś w 
domu, lub w szkole uważniej na niego 
popatrzył, Artur rumienił się po U6zy. 
Zdawało mu się, że ów ktoś przejrzał 
jego najwstydliwszą tajemnicę, (a nie 
miał jeszcze żadnych szczególnych ta­
jemnic), że odkrywał jakiś zapomniany 
nawet na spowiedzi grzech i ujawni te 
kompromitujące sekrety. Wtedy Artur 
zostanie publicznie zawstydzony i wy - 
śmiany. A gdy już padało wprost na nie­
go podejrzenie (na niewinnego!), twarz 
chłopca zalewająca się purpurą, popłoch 
oczu, drżenie głosu mogły do reszty u- 
pewnić badających, że mają słuszność. 
Wtedy Artur przysięgał się, ale przysię­
gom nie wierzono. To było straszne! On 
omdlewał z przerażenia, a to właśnie bra- 
no za dowód jego winy. I w tych czasach, 
jak nowotwór złośliwy róst mu w duszy 
twardy ża! do rodziców, do nauczycieli, 
do wszystkich starszych, silniejszych łub 
znaczinejszych od niego. Zal o ten brak 
zaufania, o tę niesprawiedliwość.

Wiele łat upłynęło zanim zwalczył cho­
robliwą wrażliwość swej twarzy. Dzień, 
w którym się przekonał, że może kłamać 
z najdoskonalszym spokojem, z miną ja­
sną i dobroduszną, był dniem triumfu 
woli — za cenę klęski serca. Chodziło 
przecież o Laurę...

Artur odsuwa lusterko. Rok (emu Laura, 
siedząc przed nim, karbowała sobie wło­
sy, pociągała karminem wargi. Tu gdzieś 
niedawno jeszcze poniewierały się jej 
stare rurki z jednym ułamanym ramion­
kiem. Popsuł je, otwierając konserwy. 
Nakrzyczała na niego, że jest taki nie­
mądry; kupita sobie nowe. Dlatego te zo­
stały.

Laura... — Przez chwilę zastanawia się. 
czy mógłby jej przebaczyć. Ale odpędził 
tę pokusę łatwo. Wvs!arczy przywołać z 
pamięci obraz jej zdrady.

Zaczęło się od tego, że nie mogła wy­
liczyć się przed Arturem z godzin spę­
dzanych bez niego. Początkowo nie po­
dejrzewał nic. Czasem tylko wydawało 
mu się, że jest roztargniona, a w piesz­
czotach chłodniejsza. Nie tak całkowicie 
obecna z nim, jak w pierwszych paru la­
tach po ślubie. Jeśli po powrocie z pracy 
dopyłvwał się. gdzie była, co robiła wte­
dy, gdy on ślęczał na stołku biurowym, 
to tylko dlałego, żp pragnął gorąco, aby 
we współżyciu z żona nie było żadnej 
luki. Abv strumień zdarzeń, tych drob­
nych. codziennych, który )ą — gdv 'i? 
na pół dma rozstawa!! — unosił we wtór. 
nvm choćbv odbiciu, w jej słowach prze 
płynął przez jego świadomość. Chętnie 
mii w tvm służyła

Aż nadeszła pora, gdy te przepytywa­
nia zaczęty ią drażnić. „Przecież już ci 
mówiłam że... to i to..." —- Mówiłaś? — 
Mysialem widocznie wtedy 3 czymś In­
nym Pv;a?z tylko, żebv pytać, a wcale 
nie słuchasz 20 mówę*. Ze wstydem słu­
chał tych wymówek! Czyżby był, aż tak 
roztargniony? Sfąd wzajemne żale, wy • 
mówki, pretensje Artur podwoi! czujność 
i uwagę. Laura usiłowała odpowiadać 
krótko ;asnn. rzeczowo Uspokoił si? 
więc, lecz nie na długo. W układzie okre­
sów jei samotności, któr* ulega ląc pro­
śbom męża, wypełniaia treścią, aby przy­
legały do <eb:e lak płyty na ścieżce, wy­
czuł raz : drugi jakieś niedokładności, ’? ■ 
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kieś szczeliny. Potknął się o nie, tu ! 
tam, ale z początku nie zwrócił na to u- 
wagi.

Aż kiedyś odsunięty apatycznym ge­
stem Laury, wpadł na myśl, że jest ofiarą 
oszustwa, że ona zmyśla ;edne rzeczy, 
by zasłonić nim: inne. Cofnął s:ę pamię­
cią do swych przeżyć dziecinnych, poczuł 
się znów bezradny • zalękniony. Jedyna 
ufność, jedyna wiara, dzięk; której życie 
miało wdzięk i uśmiech, zawisła nad 
próżnią. I teraz musial się posunąć da­
lej: „Jeżeli człowiek zupełnie niewinny 
budzi podejrzenia i, niepokoi się i t/m 
właśnie umacnia pozory przeciw sobie du­
ma! ze ściśniętym sercem — to prawdzi­
wy winowajca zdołny jest do udawania 
absolutnej niewinności. A więc Laura sy­
muluje!"

Gdy sformułował sobie w bezsenną noc 
!en sylogizm, zaczął od następnego dnia 
szpiegować żonę. Kłamał, że wychodzi do 
biura. W rzeczywistości przyczajał się w 
bramie na przeciwko i czekał. Śledził ją, 
pilnując się, by go nie spostrzegła. Cza­
sami tracił ją z oczu w tłumie, gdy już 
zanadto ehciał być ostrożny...

Rychło odkrył, że Laura odwiedza ki'- 
ka różnych domów. Wizyty jej były nie­
regularne, zarówno eo do miejsca, jak i 
czasu. Raz wyjechała kolejką za miasto. 
Nie mógł wtedy podążyć za nią, bo na 
pewno by go zobaczyia. „Załóżmy — ro­
zumował — że do niektórych domów 
prowadzi ją interes, krawcowa, praczka, 
może coś jeszcze zupełnie zwyczajnego. 
Pozostaje parę innych, gdzie spotyka się 
z kochankiem. Zmieniają miejsca scha - 
dzek, by nie wpaść. Czasy są niebezpiecz­
ne".

. . .  e drwiącym grymasem popatrzył na swe czoło.

Wreszcie ujrzał go! Wyszli razem z 
pewne; kamienicy. On. młody, szczupły, 
możnaby powiedzieć: po prostu smarkacz, 
w szerokim jasnym płaszczu 1 brąźowym 
kapeluszu. 0  głowę wyższy od Laury 
Prowadzi) ją pod rękę. Na widok tej pary 
Artur głęboko wciągnął powietrze w płu­
ca ustami i odetchnął (jeżeli odetchnie- 
niem można nazwać ostatni dech kona­
jącego).

Oni -szli szybko. Artur wskoczył do 
tramwaju, przejechał jeden przystanek, 
by ich wyprzedzić. Wysiadł, wstąpił do 
jakiejś owocarni i ze szklanką wody so­
dowej przy ustach ustawił się frontem do 
ulicy, którędy musieli za chwilę przejść. 
Zęby dzwoniły mu o szkło. Chciat zoba­
czyć twarz tego draba.

Jakoż zobaczył: bezczelnie uśmiechnię­
tego szczeniaka i jej profil uniesiony ku 
niemu : jej oczy, wpatrzone weń z po­
bożnym nieomal zachwytem.. Miał do­
syci Wrócił do domu. Przetrząsnął skru­
pulatnie rzeczy Laury. Szukał dodatko­
wych dowodów jej winy, długo szukai,

f l l f m f r o t z a l  H r o n i t f a n  
W o j c i e c h  L i n h e )

wreszcie znalazł. Tapczan, na którym sy­
piała, stał na czterech niskich klockach. 
Artur zauważył, że jeden z nich wystaje 
nieco za krawędź. Inne stały równo na 
rogach, na właściwym miejscu. Uniósł 
ramę materaca. W klocku — wydrążenie, 
woreczek zamszowy w tym schowku. A 
zawiera! kilka ziotych monet. Aha! Więc 
to nie za darmo... I wtedy przeklął Laurę 
krótkim, ohydnym słowem, które w parę 
godzin później wykrzyknął jej prosto w 
twarz...

...Znowu spojrzał w lustro: przecież 
wspomnienie tamtych przejść poruszyło 
go mocno. Twarz jednak w dalszym cią­
gu jest spokojna, nie wyraża nic...

Pieniądze! Więc chodziło jej również o 
pieniądze! Nie wystarczały te grosze.

które on — niezdolny do spekulowania, 
do kombinowania w wojennym zamęcie 
— urzędmezyna w biurze handlu drze • 
wem. zarabia) i oddawał jej na pierwsze­
go.

...Dzisiaj ma pieniądze. Czuje je w tył- 
.nej kieszeni spodni, tę paczkę nowiutkich 
banknotów, odebraną niedawno w gabi­
necie szefa razem z nową, jeszcze waż­
niejszą niż pierwsza legitymacją. Ta le- 
gltymacja! Gdybym ją miał tamtego dnia 
Wystarczyłoby podejść do pierwszego lep­
szego policjanta, czy żandarma, wyjąć 
ten żółty kartonik z czarną, oklągłą pie­
czątką 1 wskazać głową na owego typa 
w jasnym płaszczu, uprowadzającego mu 
żonę. Zapóźno się to wszystko stało. 
Zemsta wstecz nie działa. Słońce zagląda 
p-zez dawno niemyte 6zjiby. Jest wyso­
ko, nad dachem przeciwległej oficyny. 
Zegarek wskazuje jedenastą.

Artur wkłada przydymione okulary, na- 
ciąga długie zniszczone palto z kieszenią- 
mi odstającym: jak sakwy, bierze flet, 
nasuwa wytłuszczony kapelusz na czoło.

Schodzi powoi! z czwartego piętra na 
doł. Posterunek wyznaczony mu na dzi­
siaj znajduje się daleko stąd. Ale pój­
dzie pieszo, ma czas. Kroczy ulicą, nie 
zwracając .uwagi na ludzi, I znów myśli 
o zonie. Kusi go jednak, by ją odszukać 
1 wyciągnąć do niej przebaczającą dłoń. 
„Jeżeli zrobiłaś to dla pieniędzy (tak jej 
powie) rozumiem... — Młodej, ładnej ko. 
biecie więcej natęży się od życia, niż ja 
ci wtedy mogłem daćl Więc teraz mam 
P'eniądze. 2yjmy znowu razem". „Skąd 
masz pieniądze?" — zapyta Laura, 
„Mniejsza o to. Może spekuluję, może 
szułcruję w klubie karcianym, może kra- 
dnę... dla ciebie gotów jestem na wszy­
stko, byle cię nie stracić. Cóż ona odpo­
wie na to? „Kocham tamtego, wynoś 
się! Obraziłeś mnie śmiertelnie, nie da­
ruję ci tego! To ty mnie obraziłaś, uczy- 
fu.łas m, największą krzywdę..." I tak da- 
lej. Wreszcie: „Cheę o tym zapomnieć!"...

Nie, to znowu kłamstwo. Czuje, że 
o tamtym, co zaszło, będzie czasem zapo­
minał, ale na zawsze nie zapomni...

Martwymi rękoma, rozbity naglą klę­
ską włożył złoto Laury na miejsce. Wy­
prostował się, odgarniając z czoła mokre 
od potu włosy i zaczął kręcić się po po­
koju, jak zwierzę, któremu wyjęto część 
mózgu. Gadał na głos wyrazy bez związ- 
ku. Były to i przekleństwa i wezwania do 
Boga. Zaciśniętą pięścią tłukł się w pierś, 
bił w czoło. W pewnej chwili wymierzył 
sam sobie kilka bolesnych policzków: 
masz durniu, za swoje! Dobrze ci taki 
Opuszczałeś oczy na widok innych po­
wabnych kobiet, aby Laurze w myśli na­
wet nie j>owstało, że może cię zaintere­
sować jakakolwiek inna. Kochałeś, wie­
rzyłeś, dostałeś za.to  po pysku, kjiotol

I akurat zjawiła się Laura. Z miejsca 
uderzył w nią gradem obelg, wymysłów 
i przekleństw. Zdemaskował ją j obnażył 
w całej ohydzie. Udowodnił zdradę, na­
piętnował kochanka, ujawnił ukryte w 
tapczanie zfo-to. Słuchała jego gorączko­
wego i jadowitego bełkotu biada jak 
trup. Nie próbowała przeczyć. Wreszcie 
siepnął ramieniem w stronę drzwi: 
„Won!..." Wyszła. Został sam.

Cierpienie znowu rzuciło się na niego 
jak polip i zaczęło dusić wiełoramiennymi 
splotami. Gdyby miał wtedy pod ręką 
broń, strzeliłby sobie w łeb, aby doznać 
ulgi. Na nieszczęście nie miał.

Upłynęła może godzina, może dwie, 
zanim jako tako się opanował.

Powietrze tego pokoju nasycone cza­
dem dawnych kłamstw Laury, oparami 
jego męczarni paliło płuca,'' Wybiegł na 
dwór, wstąpił do jakiejś knajpy, pił wód­
kę. Czuł, że musi uczynić coś równie po­
twornego, co przywróciłoby choć na 
chwilę równowagę jego istnieniu i urato­
wało od szału.

Przy stoliku w kącie siedziała prosty­
tutka, łypiąc na niego podczernionym 
oczkiem, jak ryba na haczyk, który goto­
wa potknąć.

— Chodź do mnie, powiedział.
Podniosła się ochoczo, podreptała o 

pół kroku za nim. Czekała potulnie, gdy 
w milczeniu otwierał mieszkanie. Wpuścił 
ją przed sobą, więc zaraz zaczęta się roz­
bierać. Ale gdy odwrócił się, by zamk­
nąć drzwi, omusnął mu twarz wiszący 
na nich szlafrok Laury. Kwiecisty zapacn 
znanych perfum poraził go, jak promień 
w ciemnościach. Jęknął z bóiul Dziwka 
p-zestała się rozpinać i wytrzeszczyła na 
osobliwego klienta iście cielęce gały. Wy. 
szarpnął z kieszeni jakieś pieniądze, 
wetknął ej w garść

— Wynoś się! — mruknął



A fam ktoś .przekręci! klucz w zatrza­
sku. To wracała Laura, biada, z zaczer- 
wien.onymi jeszcze od łez oczyma.

W przedpokoju spotkały się obie; pro­
stytutka i żona. Tamta wyszła najpierw, 
ambitnie zadzierając nos do góry. Laura 
znieruchomiała na moment, zaraz jednak, 
nie wyrzekłszy ani słowa, skierowała się 
na schody. Artur posępnie przyglądał się 
tej scenie. Nie ruszył się za próg poko­
ju.

...Na ulicy rozlega się przenikliwy sy­
gnał samochodu. Wśród przechodniów 
powstaje zamieszanie- Znikają w bra­
mach, wracają pośpiesznie w przeciwny Ti 

kierunku. Artur idzie obojętny na po­
płoch, prosto przed siebie. Jakiś chlop- 
czyna ociera się o niego w biegu i woła
półgłosem':

— Panie! Tam łapanka!..,
I wnet zastępują Arturowi drogę dwie 

postaci w mundurach, z bagnetami na 
karabinach. Wtedy ospałym ruchem wy­
dobywa swoją legitymacię. Salutują, da­
ją mu wolne przejście. Wymija ich, gar­
biąc się jeszcze mocnie-’. przyciskając do 
boku hebanowy drążek fletu.

...W pierwszej łapance skończyło eię 
inaczej...

2.

Pomysł ucharakteryzowania się na u* 
licznego grajka przyszedł mu do głowy 
wsedy, gdy po okresie próbnym zapropo­
nowano mu ściślejszą współpracę i po. 
wiedziano, że zadaniem jego na okres 
najbliższy będzie inwigilowanie domów, 
w których mają spotkania konspiratorzy. 
Szęt skinieniem głowy zatwierdził p ro­
jekt przebrania się. Ale nie patrzył na 
Artura. Powieki miał spuszczone, twarz 
jak zwykle ziemistą i zmęczoną. Obie 
dionie trzymał przed sobą na biurku. Kie­
dy — niekiedy poruszał jedną z nich do 
zielonym suknie, jakby zgarniając nieu­
chwytne pytki lub wygładzając fałdy so­
bie tylko widoczne.

Artur spoglądał na te przyjemne, pra­
wie niemęskie ręce, ułożone tak, jakby 
ukrywały przed - okiem profana jakiś 
przedmiot, zapewne talizman 6wej strasz- 
liwej, przeczącej niewinnemu wyglądowi 
potęgi. Co to może być? Zatruta szpil • 
ka? Kapsułka z cjankiem? Niel W pewnej 
chwili szef; zmienił pozycję, oparł łokcie 
o blat i zwyczajnie splótł palce. Wtedy 
okazało się, że dłoń jego zasłaniała dotąd 
malutki przycisk elektrycznego dzwonka. 
Ten kościany guziczek otwierał drzwi na 
wolność, albo na męki. Jego władca u- 
nióst powieki ł oczy swe zimne, jasno 
niebieskie, przerażające obojętne wszy­
stkiemu co ludzkie, utkwił w twarzy Ar­
tura.

— A właściwie co pana skłoniło do pra­
cy z nami? — spytał.

Artuł czuł, że teraz nietaktem byłoby 
powiedzieć prawdę? To jest; „Złapaliście 
mnie jak hycle na ulicy. Bałem się, że po­
łamiecie mi kości. Bałem się bólu. Dosyć 
się go już najadłem". Odpowiedział prze­
to inaczej, wyznał półprawdę:

—  Potrzebowałem pieniędzy. Chcę żyć... 
A poza tym chcę się zemścić na kimś, 
kto uwiódł mi żonę.

— Jak się nazywa?
— Nie wiem.
Zapadlo milczenie. Powieki znów zsu­

nęły się na jasne źrenice. Ale twarz nie 
stała się przez to ciemniejsza.

— Uprzedzono pana, że z nami można 
zacząć pracować dobrowolnie, ale nie 
można rzucić tej pracy kiedy się chce.

— Tak.
— My rozwiązujemy stosunek służbo­

wy, kiedy nam wypadnle.
— Tak. Prosiłem tylko, aby.,. — po 

pauzie: — Jeżeli taki moment nadejdzie... 
aby staio się to bez bólu dla mnie.

— Pocóż ta krańcowość? Uczciwą 
służbę umiemy ocenić i nagrodzić.

Glos szefa byt gtuohy, lekko zachrypły. 
Arturowi wydawało się chwilami, że 
znajduje się na drue głębokiego, ze 
wszech stron zamkniętego wąwozu, * 
słowa te dochodzą gdzieś z wysokości, 
spoza skał.. Nie z ust człowieka.

— Pan mi wygląda na inteligenta. Jak­
że to więc — wobec swego narodu? Wy­
rzuty sumienia? Nie?

— Nie zastanawiałem się nad tym.
Szef skinął lekko głową, aprobując od­

powiedź.
— T o  dobrze. Nie jesteśmy wrogami 

waszego narodu. Jako bardziej dojrzali 1 
wyżsi kulturalnie, lepiej wiemy, czego 
mu do szczęścia potrzeba. Zajęliśmy się 
tym wbrew woh waszych przywódców. 
Takich, co nam przeszkadzają, niszczymy 
bezlitośnie. Rozumie pan?

Teraz Artur kiwnąf głową: udał, że 
rozumie i zgadza się. Cos jak błysk 
wdzięczności za to, że szef podsuwa mu 
tę imitację podpórki moralnej, przeniknę­
ło mu w duszę.

—- Instrukcje otrzyma pan w pokoju 
142. Tam też będzie pan składał meldun­
ki. Pamiętał długo uczucie, z jakim o- 
jpuszczał ów gmach, otoczony kolczastym 

strzeżony.-przez wartowników u­

zbrojonych w automaty. Uczucie pustki. 
Osobliwa czczość wszystkich zmysłów.

Przerywa wątek wspomnień, kieruje 
uwagę na to, co teraz go otacza.

2 kieszeni wyjmuje kartkę z adresem, 
sprawdza. Tak, to jest właśnie ta ulica, a 
to jest tamten dom, drugi od rogu, obok 
stupa z ogłoszeniami. Ulica dosyć ruch­
liwa, tramwaje na szczęście tędy nie cho. 
dzą, więc można obserwować go z na­
przeciwka. Wolno przechodzi wzdłuż skie- 
pów j zatrzymuje się przed wystawą 
fryzjera.

Teraz może wydobyć flet < zacząć so­
bie fiukać, uważnei wpatrując się przed 
siebie. Widać dokładnie, kto tam wchodzi, 
lub wychodzi z tej przeciwległej kamie­
nicy. Tytko nie wolno już zamyślać się 
nad przeszłością, bawić się wspominkami. 
Służba! W ustach szefa brzmiało to jesz­
cze twardziej: „Dienst!“ Jak szczęk sprę­
żyny, zatrzaskującej kratę!

— Mamusiu, a czemu ten grajek n;e 
patrzy na nikogo? — rozlega się dziecin­
ny gioaik.

— Pewnie mu przykro, że musi żebrać. 
A może ślepy? Masz, włóż mu to do kie­
szeni.

ze szklanką wody sodowej przy ustach...

W odstających, jak sakwy kieszeniach 
płaszcza gromadzą się papierki, datki li­
tościwych przechodniów. Artur nie 
przebywa trelów, nie dziękuje. A flet 
gwiżdże staroświeckie melodie: „Kiedy 
ranne.,." „Usta milczą..." „Staś mi z jar­
marku" — i znowu da capo, bo flecista 
innych pieśni nie umie. Gra godzinę, dwie, 
trzy... Powoli drętwieją mu wzniesione 
ręce, cierpną wargi zwinięte, musi od­
począć. Na szczęście zapada zmierzch, 
świateł palić nie wolno, więc muzykant 
może zejść z posterunku.

Wkłada flet do futerału, bierze pod pa­
chę i z ulgą powraca do domu. Już my­
śli' wszystkie, jak wyżły ze smyczy 
spuszczone biegną w cwał zatartymi 
dawno tropami Laury.

...Po pewnym czasie sprawdził, że wy­
prowadziła się z ich dawnego mieszkania. 
Czy zestala jednak w mieście? Możliwe, 
że wyjechaia. Gdyby ją spotka! na ulicy, 
z pewnością nie poznałaby go w tak ob­
szarpanym stroju, w okularach z zaro­
śniętą twarzą. A gdyby ją spotka! z tym 
fatygantem? Wystarczyłoby podejść do 
pierwszego lepszego policjanta lub żan­
darma, wyjąć swą kartę i wskazać gło­
wą: „Wziąć tam tego i zaprowadzić... 
Kobiety nie ruszać!’ Mściwy uśmiech 
przewinął mu się przez usta, dym bez o- 
gnia.

Gdy Artur w domu zdejmuje płaszcz, 
papierki wysypują się na ziemię, To mu 
przypomina, że przez kilka godzin byl 
obiektem miłosierdzia publicznego; war­
to obejrzeć rezultaty. Siada przed stołem 
i liczy pieniądze, na których mu teraz 
.nie zależy. Liczy i dziwi się, że tak dużo 
rtiu ich nawtykano w ciągu jednego dnia. 
Jeżelt tę sumę pomnożyć przez trzydzie­

ści? (mnoży zaskoczony jest wysoką cy­
frą)... Oto dochód Artura jako ulicznego 
grajka przewyższa dochód Artura jako 
szpicla.

Odkrycie to jest trochę niemile. Tkwi 
w tym jakiś bezsens, trudny zresztą do 
uchwycenia. Usiłuje pocieszyć się... Tak, 
pocieszyć myślą, że n:e codzień możliwy 
jest tak obfity zbiór groszy. Lecz naza­
jutrz wraca ze stójki, mając podobnie 
wypchane kieszenie. Uzbierał niewiele 
mnśej. Trzeci dzień, nedziela, przynosi 
sumę prawie podwójną. Bezsens rośnie i 
dokucza co raz mocniej. No, ale przecież 
nie dla pieniędzy chyba to robi? Bo w po- 
nicdziaiek...

W poniedziałek do inwigilowanej ka­
mienicy wchodzi dwóch mężczyzn z wyp­
chanymi teczkami... Flecista, obserwują­
cy ich w lustrach fryzjerskiej wystawy, 
dostrzega, jak przed bramą zwalniają 
kroku, oglądają się nieznacznie a bystro 
za siebie i na boki, po czym szybko wpa­
dają w mrok wnętrza. Aętur czeka przez 
chwiię, gdy flet piszczy: „Tyś mi żadne­
go nie przyniósł podarku, lecz tyś mój, 
Jaśku, kochanek...", następnie pakuje in­
strument j oddala się żwawo. W cukierni

jest budka telefoniczna. Nakręca tarczę, 
potem wymienia numer swej legitymacji 
i prosi o połączenie z pokojem numer 
142. Mówi kilka wyrazów i wiesza słu­
chawkę. Siada przy stoliku pod oknem i 
zamawia sobie kawę. Kelnerka patrzy na 
niego nieufnie, w.ęc płaci jej z^góry. 
Proszę bardzo, reszty nie potrzeba!...

Uoływa pięć minut, dziesięć, kwadrans. 
Artur przeżywa emocje myśliwego w za­
sadzce na grubego zwierza. Wychodzi na 
róg ulicy w tym samym momencie, gdy 
pod dom cd czterech dni przezeń obser­
wowany zajeżdżają dwie limuzyny. Wy­
sypuje się z nich kilku cywilów i mun­
durowych. Paru zostaje przed bratną, in­
ni biegiem prawie dążą na podwórze.

Na chodnikach w pobliżu robi się pu­
sto. Arturowi nikt me zasiania widoku. 
Nadstawia ucha i zdaje mu się, że sły­
szy tam przytłumioną mocno 6erię strza­
łów, potem coś jakby detonację... Dopie­
ro teraz czuje, że jest strasznie zmęczo­
ny, że nogi mu mdleją.-

Już nie pieszo, jak zwykle ,a’e tram­
wajem wracał do siebie.

Chmurzyło się.
Kiedy wchodził do sieni w oficynie, 

spadły pierwsze krople deszczu. Nie zau­
waży! człowieka, stojącego w kącie pod 
schedami. Zaczął iść na górę. Na pólpię- 
trze okno było otwarte, słyszał stuk 
ciężkich kropel w blaszaną krawędź pa­
rapetu.

Wstępując na drugie piętro, lewą ręką 
przesunął po poręczy. Deszcz pukał co­
raz głośniej. Tak samo jak czyjeś kroki, 
■‘chodzące naprzeciw niemu z wysoka.

Uniósł glo-wę. Nogi szły dalej, stopień 
po stopniu, lecz serce stanęło mu w piar- 
siacli. Na przełęczy klatki schodowej :«•

kazała się znana sylwetka w jasnym sze­
rokim płaszczu, w brązowym kapeluszu, 
zuchwale przymrużone oczy tego młoko­
sa. Szedł prosto no Artura do linii porę­
czy.

Flecista opuści! ramię, przytrzymujące 
czarne pudełko, chciał sięgnąć do kiesze­
ni. Lecz tamten był już przy nim, na tym 
samym stopniu. Dotknął go piersią...

Zanim upuszczony futerał dotoczył się 
do podnóża schodów, Artur osunął eię 
wzdłuż balustrady, zarzuci! tułowiem w 
poprzek stopni i jak rozsypany tobół, z 
poplątanymi nogami i rękoma, między 
którymi chybotała się bezsilna już gło­
wa, zaczął spadać i tłu? twarzą po ka­
miennych schodach.

3.
Laura z niechęcią obserwowała niemą­

dre zachowywanie się Wicherka. Młody 
człowiek z wypiekami na twarzy space­
rowa! po pokoju, kolysząc się w biodrach, 
jak tanecznica. Paplał jakieś głupstwa, 
śmiał się głośno z własnych dowcipów. 
Doprawdy byl irytujący! Szczęsny ze 
swego kąta, ściągnąwszy krzaczaste 
brwi, długo milczał, ale gdy Wicherek 
wydobył nagle rewolwer i Jak żongler 
zaczął podrzucać w górę, łapiąc zręcznie 
koziołkującą w powietrzu broń to za lu­
fę, to za kolbę, krzyknął ostro:

— Schowaj to słyszysz!
— Zabezpieczony! — zachichotał mło­

dzieniec — Nie bójcie się!
— Powtarzam: scbowajl To nie zabaw, 

kat
Wicherek przerwał żonglerkę, popa­

trzył na Szczęsnego z politowaniem i 
wzruszy! ramionami:
. — Rozkaz...

Wsuną! maszynę do spodni i zwrócił 
6ię do kobiety:

— Widzisz, ja jestem jak wyścigowy 
koń. Nie umiem zatrzymać się na mecie 
tak natychmiast. Bieg skończony, tprru! 
i s tó ;l... Z rozpędu muszę jeszcze trochę 
pobiegać. I moja spluwa, choć zrobi swą 
'robotę, nie lubi cd razu wracać do nory. 
Zawsze tak było...

— Smarkacz jesteś — mruknął Szczę­
sny.

— O proszę! Przeżyłem może więcej 
niż ty ze 6woją czterdziestką. Ja mam 
lat... — Zaczął obliczać na palcach: — 
Trzydzieści siedem, plus dwadzieścia o- 
siem, plus dwadzieścia, plus... ten dzisiej­
szy typ, ile mógł mleć lat? Tak na oko 
ee trzydzieści, więc plus trzydzieści. Ra­
zem sto piętnaście lot ludzkiego życia, a 
swoich własnych nie liczę. Dźwigam naw oc» 
sumieniu ciężar przeszło stulecia, ot co,
moi państwo! To coś jest, to coś znaczy.
Inny możteby tego nie udźwignął!...

Laura pierwszy raz widziała go bezpo. 
średnio po akcji. Po wykonaniu wyroku, 
co było zlecone przez organizację Wi­
cherkowi i Szczęsnemu, obaj przybyli do 
niej (mieszkała na letnisku pod miastem), 
aby przenocować i wyruszyć dalej na 
prowincję. Miała dla nich przygotowane 
pieniądze. Chcąc spełnić czym prędzej 
to, co do niej jako skarbniczki grupy na- 
leżało, przygotowała dwa kwity.

Szczęsny podpisał w milczeniu i scho­
wa! swoje diety, Wicherek zdziwił się 
uiażony:

Tak mało? A czy to mi wystarczy?
— Mam taki rozkaz — sucho odrzekła 

Laura.
Odkąd go poznała, a minął już przesz­

ło rok, po raz pierwszy chłopiec ten wy­
dał jej się niemiły, nieomal odrażający. 
Dotąd otaczał go nimb tajemniczości. 
Mówiono o nłm, jako o zuchwałym, ry­
zykanckim bojowcu. Uczestniczył w kil­
ku zbiorowych akcjach i zawsze wycho­
dzi! cało. Po masakrze na placu Królew­
skim, kiedy to grupa ich poniosła ciężkie 
straty, ranny Wicherek na długo zniknął 
jej z oczu. Była niespokojna o niego. 
Wczoraj nagle zapowiedziano jej, żeby 
przygotowała nocleg właśnie dla niego i 
jeszcze jednego towarzysza. Z bezładnej 
paplaniny chłopca dowiedziała się teraz, 
że parę godzin temu sprzątnęli jakiegoś 
koniidęnta w mieście. Strzelał Wicherek. 
Wygadał się, że to już czwarte jego, jak 
się wyraził wypracowanie.

— Zrobione siódemką na piątkę — 
podkreślił z pychą, śmiejąc się z tej gry 
słów.

Wiadomość o tym przygnębiła ją. Więc 
nie tylko walki z uzbrojonym wrogiem 
miał w rejestrze swych czynów. Cztery 
wyroki — cztery morderstwa. Ten star­
szy pan, nazwiskiem Szczęsny, podobnie 
to snąć odczuwał, gdyż milczał ■ usiło­
wał njÓwić o rzeczach obojętnych.

Dostrzegł zasępienie na twarzy Laury 
i podczas gdy Wicherek zapisywał sobie 
coś w notesie, odezwał się do niej na 
boku:

— Nie ma rady, proszę pań!, to są rze­
czy konieczne. Stwierdzone było paro­
krotnie, że tamten drań sypał naszych. 
Musimy takich kończyć...

(Dokończenie na str. 10)
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tas — szepnęłaaK, tan — szepnęia Laura w roz 
argnieniu. „Stwierdzone było..." Czy 

aby na pewno? Czy był.sąd? Czy pozwc- 
ionc skazańcowi złożyć wyjaśnienia, bro- 
n,c się? Wiedziała, że nie! Te procesy 
prowadzi się krótko, zaocznie, egzekucja 
spada_ na przestępcę, jak piorun z jasne­
go nieba, nie zdąży słowa pisnąć.

Ach, poznała uczucie podobne do te­
go, gdy Artur napad! na nią zmenacka, 
sponiewierał, skopat Nie była winna, ale 
n:e mogła się bronić, nie wolno było nic 
wyjaśnić.

A gdy w końću po długiej walce ze 
sobą ■ wróciła, by odkryć mu swój sekret 
— było zapóźno... Już zdążył Artur...

— O czym się tak zamyśliłaś, Laurko?
Wicherek skończył swe zapiski i wziął 

ją za rękę. Już ochłonął z podniecenia, 
zag ądał jej w oczy prosząco. Twarz 
miał zupełnie jeszcze dziecinną; Czy to 
możliwe, że to on dzisiaj w południe za­
mordował człowieka? I że to nie pierwszy 
raz?

Gdy Szczęsny wyszedł na dwór, chło­
piec. przysunął się bliżej, obejmując ją 
ramieniem. Chciał ją pocałować w usta, 
aie odwróciła głowę.

— No, cóż ci jest. Wawrzynko?
Tym pieszczotliwym imieniem nazywał 

ją, od kiedy po zerwaniu z Arturem zbli­
żyła się z nim całkowicie. Dzisiaj pewnie 
oczekiwał od niej pieszczoł, wyrazów po­
dziwu. Nie poznał, że ona raptem ostygła 
dła niego, że jest jej obcy bardziej, niż 
przed rokiem.

— Nici Jestem zmęczona. Pójdę zro­
bić wam posłania.

Nie chciał wypuścić jej z ramion,
— Będziemy nocowali ze Szczęsnym 

tam obok? Więc przyjdę do ciebie w no- 
. cy. Tak dawno...

— Nie — powiedziała, odsuwając jego 
ramię. Wtedy zdenerwował się i znowu 
zaczął się gorączkować. Wbiegł za nią 
do sąsiedniego pokoju, gdzie szykowała 
pościel, zaczął ciskać się, gestykulować:

Ty dobra jesteś, Lauro, nie ma co! 
Tak. mnie kochasz, że nie chcesz nawet 
.przytulić się do mnie. A kiedyż cię zno­
wu. zobaczę? A przecież mogłem nie 
wrócić. Przecież mogłem zginąć. I co? 
Pożałowałabyś mnie wtedy, prawda? 
Więc czemu się nie cieszysz, że jestem 
zdrów i cały? Co ci zrobiłem?

— Nie mi, nie zrobiłeś.
— Co się z tobą nagle stało?
Chwycił ją znów za rękę. Spostrzegła 

na mankiecie koszuli, który mu się wy­
sunął przy tym geście, dwie małe, rdza­
we. plamki.

— Tó krew?! — żachnęła się ze zgro-
70

Roześmiał się.
— Ale skądże kraw? i Strzeliłem mu 

dwa razy w serce, gdyśmy się zetknęli 
piersią o pierś. Wchodzi} na piętro, a ja 
gdy go dojrzałem, zacząłem zstępować 
na dół. ( w przejściu, przy poręczy, ro­
zumiesz, o tak... Naparł lekko na nią i 
wskazującym palcem jak lufą pistoletu 
dotknął jej lewego boku.

Odskoczyła blada z gniewu i wstrętu:
—Przestań! Dość już tego!

Stropił się’ niezmiernie i został tak na 
środku pokoju z palcem wycelowanym w 
przestrzeń. Wszedł na to Szczęsny.

— No, co ty znowu wyprawiasz? — 
rzeki, spostrzegłszy wzburzoną twarz 
Laury i dziwną pozę Wicherka.

— Nic, pokazywalęm jej tylko, w ja­
ki sposób sprzątnąłem tego szpicla. A 
ona mówi — krew...

Szczęsny spojrzał nań spodełba.
— Najgorzej jak się g,..rzom da je broń 

do ręki — mruknął.
Usłyszawszy tę obelgę, rzuconą mu 

wobec Laury, chłopak zatrząsł się i zzie- 
łeniał. Błyskawicznym ruchem dobył 
brau mng:

— Coś powiedział? Powtórz no — 
krzyknął histerycznie.

A:e Szczęsny zmiażdżył tę drobną dłoń 
z rewolwerem w swojej włochatej łapie 
i przytrzymał narwańca. Wicherek skrę­
cony ź bólu pienił się i jęczał:

— Puść mnie zaraz! Ty tchórzu! Ty 
sam bałeś się zabijać! Nie obrażaj mnie, 
bo...

Mężczyzna bez trudu wyłuskał mu 
broń z bezwładnych palców i wtedy pu­
ścił go. '

— Kładź ty się spać. Zdenerwowałeś 
panią niepotrzebnie. Niech pani już nas 
zostawi — zwrócił się do Laury. To jest 
nieszczęście, że my musimy takie rze- ■ 
czy.robić, a jeszcze gorzej, że do każdej 
.,'•ozwałki" zgłasza się dziesięciu ochot-
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n ik o w i wszystko przewaznió
todzioby. ' \

Westchnął i usiadł ciężko na trzcinó-
wym fotelu, który zaskrzypiał ped jego 
masywną osobą.

Ja, proszę pani, jestem oficer zawo­
dowy, miałem nawet, trochę mniej lat niż 
or!- gdy zacząłem służbę i włożyłem 
mundur. Byłem na tamtej wojnie i na tej 
strzelałem do ludzi, ale nigdy nie miałem 
uczucia, że zabijam. 'Nas w wojsku u- 
czono.że zadaniem żołnierza jest obez­
władnić wroga, nic więcej; , uczynić go 
niezdolnym, do wałki. A ieraz, jak, zdjęli­
śmy mundury,, zaczęliśmy zabijać, mu,si­
my! A tacy, jak on, co do munduru nie 
dorośli, od razu do ręki jeszcze poplamio­
nej szkolnym atramentem dostali broń. 
Tylko po fo, żeby zabijać!..

Byłby może mówił dalej, lecz Laura 
szepnęła ,,dobranoc" i nie patrząc na żad­
nego z nich. Wyszła i zamknęła drzwi za 
sobą.

W głowie miała szum, a nogi omdlałe. 
Pożałowała teraz tych spokojnych paru 
łat, przeżytych z Arturem; Prozaiczny u- 
rzędnik, trzymający się zdała od wszel­
kich awantur w czasach, gdy cały świat 
ogarnęło szaleństwo,, osłaniał ją niejako, 
wciągnąwszy w swój.tryb życia, od o- 
kropności wojny. Aż ten egoizm zaczął 
ją razić, gdy coraz częściej w życiu oku­
powanego miasta wybuchy granatów i 
strzałów zwiastowały narastającą w pod-’ 
ziemiach burzę. W tedy i ona weszła do 
podziemi..

Przenosiła pieniądze, bibułę, z bronią 
nie miała do czynienia. Ale imponowali 
jej niezmiernie ci, co wychodzili na pier­
wszą linię walki. Należał dó nich Wiche­
rek. Więc przyjmowała jego zaloty. Lu­
biła go. może nawet kochała — tylko nie 
tak, jak, wyobrazi! sobie zaraz ’ Artur, 
mąż. tak niepodobny do tego wspaniale 
gardzącego niebezpieczeństwami mło­
dzieńca.

Niepodobny! Zaniepokoiła ją inagie myśl 
dziwna: czy dobrze postąpiła, z góry wy­
łączając go od udziału w konspiracji?

' Może i W nim tkwiły nieruszone, nieprze. 
czuwane zadatki na bohatera? „Nie, od 
powiedziała ..sobie pośpiesznie, Aftur.był 
bojaźliwy, lak niechętnie rozmawiał 0 ' 
tych rzeczach, że nie tylko nie wziąłby 
udziału w żadnych spiskach, ale i jej by 
przeszkadzał. Nie mogło być inaczej! Mu 
siała odgrodzić się od niego tajemnicą..."

Rozległo się ciche pukanie. Jeżeli to 
Wicherek? Nie,/ to pewnie ten starszy, 
bardziej opanowany . jego kolega.

— Proszę.
Istotnie, był ło Szczęsny. Wszedł nie­

ma! na palcach, bez 6zmeru. zamknął po­
kój,

— Usnął chłopiec — rzeki. Ta jego 
histeria — to z Wyczerpania nerwowego, 
widziałem już nieraz podobne reakcje. 
Mimo całej bufonady — to jednak wiel­
ki wstrząs dla tąkiego młodzieńca, co to 
prosto spod skrzydeł mamusi...

Usiadł naprzeciw, niej na tym skrzypią- . 
cym koszykowym .fotelu i mówi! dalej: ,

— I pani jest na to wrażliwa. Wyro­
zumiałem z psia zachowania 6ię,. że pew­
nie ma pani skropliły, czyśmy słusznie 
postąpili? Nie ma żadnej wątpliwości. 
Niech pani posłucha... Ja dzisiaj byłem 
odwodem i zabezpieczeniem Wicherka. 
Czekałem w sieni na dola, on poszędł na 
piętro, gdzie tamten mieszkał. Umówio­
ne było, że ja. faceta - przepuszczę, a Wi­
cherek wykończy go w górze, na klatce 
schodowej. Gdyby mu, się 'strzał nie udał, 
a'bo ranny zbczął uciekać na dół, trafił­
by na moją kulę. Więc tak... Ale tamten 
od razu się zwalił, strzałów nawet nie 
było słychać. Wicherek powiedział że 
strzelał, przytknąwszy mu lufę do płasz­
cza. I potem przeskoczy! przez niego i 
od razu zbiegi na parter. Dokumenty za­
brałeś? — pytam go. Nie! Zapomniałem. 
Kazałem mu poczekać, wróciłem i zrewi­
dowałem kieszenie trupa. Tu właśnie są 
wszystkie jego papiery, zostawię pani do 
przekazania komendzie. Jeszcze ich me 
przejrzałem dobrze, ale jeden kawałek 
wystarczy.

— Kto to był w ogóle? — spytała znu­
żonym głosem. Niewiele już ją obchodzi­
ła cala ta historia, lecz rozumiała pocz­
ciwe w ^tosunku do niej intencje bojow­
ca.

— Licho go wie! Udawał gratka. Wy­
stawał godzinami to tu, to tam i świstał 
d'a pozoru na flecie. Wywiad nasz szybko 
go zdemaskował. Komenda ndkazała zli­
kwidować. Np więc i dzisiaj się go zli­
kwidowało. A tu jest, dowód jego winy, 
czarno na bałym!... i

Z boczne; kieszeni wydobył łpłaską pa­
czuszkę w papierze. Rozwinął ią. Na kup-
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Czyż można poznać człowieka

ce papierowych pieniędzy. leżała żółta le­
gitymacja z czarną okrągłą pieczątką!

Laura skinęła głową. Tak, nie ma wąt­
pliwości: zginął jeszcze jeden sprzedaw­
czyk, kara śmierci była zasłużona. Ale 
udział Wicherka w egzekucji, sposób .jej 
przeprowadzenia i to. błaznowanie po 
wszystkim — w tym byio coś koszmar­
nego.
‘ Pod paczką banknotów znajdował się 

jeszcze jeden przedmiot, nieduży elegan­
cki portfel. Szczęsny otworzył go i swy­
mi grubymi palcami badał zawartość' skó­
rzanych przegródek., Wyciągnął jakieś 
kwity, jakieś notatki bez znaczenia. Wre- 

.szcio natrafił na fotografię. Trzymał ją 
tak, że Laura nie widziała, co przedsta­
wia. Spostrzegła tylko, że Szczęsny rap­
tem zasępił się, szpakowate brwi ściąg­
nęły się w jedną krechę, nadając całej 
twarzy skupiony, surowy" wyraz.

Gdy od fotografii przeniósł spojrzenie 
na jiią, uczyniło się jej nieprzyjemnie. Ci­
ęży życzliwie dotąd na nią patrzące, by­
ły teraz złe, nieprzyjazne, "jak u zaczajo­
nego do skoku fes. Przez chwilę jak - 
gdyby porównywał twarz Laury z tym ja­
kimś wizerunkiem na zdjęciu.

A gdy zdziwiona wyciągnęła rękę, by 
zobaczyć, co ,ono przedstawia, pokręcił 
głową i schował je szybko do portfelu.

Więc pani nigdy nie spotykała na uli­
cach tego dziwnego flecisty? Przecież 
to była dość charakterystyczna postać. 
Szczupły, średniego wzrostu, szatyn z 
rudawym zarostem, w - okularach...

— Nie, nie widziałam go nigdy.
— Tak? Więc skąd on wziął- pani foto­

grafię?!
Teraz podał ją Laurze. Poznała natych­

miast: tę fotografię jej, zrobioną w-cza­
sach narzeczeńskićh jeszcze, Artur zaw­
sze nosił przy sobie.

Wyrwała Szczęsnemu cały portfel i 
wysypała resztę papie-ów. Poznała pi-smo 
męża na notatkach. Ale jeszcze nie mo­
gła powiązać postaci flecisty, mgliście' 
naszkicowanej przez Szczęsnego, z tymi 
przedm:ofami.

— Pani go znała? — zapytał sucho.
— Nie, skądże... nie rozumiem. Muszę 

_ jechać tam na miejsce, zobaczyć go..
W zupełnej rozterce poderwała się z 

miejsca, jakby chciała już biec do kolej­
ki Usadził ją z powrotem na krześle.

— Co też pani 
upłynęło już pół

wyprawia! 
dnia. ’ Już

la

Przecież ło 
dawno tam 

policja go sprzątnęła.' Ale ja pani pomo­
gę — .powiedział z namysłem, a w gło­
sie jego brzmiały złowrogie nutki.

— Nasz wywiad sfotografował na ulicy 
i dał nam zdjęcie do wystudiowania przed 
zamachem.

Sięgnął do marynarki i podał ją pomię­
tą nieco* odbitkę, przedstawiającą męż - 
czyznę w długim płaszczu, z wypchany- ' 
mi czymś kieszeniami.
. Porcdmo okularów i brody, której daw­

niej nie nosiły mimo nasuniętego na czo- 
do kapelusza —- poznała od razu Artura.

Szczęsny świdrował ją wzrokiem. To, 
co ujrzał teraz na jej obliczu, wystar­
czyło mu zupełnie.,

— Pani, go znała, — powtórzył już nie 
w formie pytania, lecz tonem prokura­
tora. Nie wzruszały go ani trochę łzy, 
k‘°re zaczęły toczyć się po zbielałych po- 
hczkach kobiety, najpierw wolno, poje- 
dynezymj kroplami, później Coraz prędzej 
gęściej, po prostu strugi płaczu.

A ona zebrała wszystkie siły, aby wy­
dobyć głos ze ściśniętej krtani. Pragnęła 
sama usłyszeć siebie, wydostać się z tej 
przerażającej ciszy, jak z ciemnej, duszą­
cej topieli, w którą się raptem zapadła.

Nie znałam go — zaczęła mówić, po 
każdym słowie chwytając ustami powie­
trze — ale to by! mój mąż... Bo czyż 
nożna- — znowu zabrakło jej tchu, traci-

_r.€s,z!? -,sil ~  ko czyż można poznać
, człowieka?...

( Jeszcze poruszyła Wargami. Szczęsny 
domyślił się raczej, niż usłyszał, że "ona 
cnciaia coś posiedzieć o jakiejś winie. 
To już nie było dla niego ważne. Zasta­
nawiał się tylko, czy to zemdlenie jest 
udane da zmylenia jego czujności, ,czy 
prawdziwe? A jeżeli prawdziwe to czy 
może .być dowodem, że ta kobieta jest 
niewinna? Z enie miała kontaktów z tym 
szpiclem? N:e wiedział, co o lym sądzić.

Zakłopotany podrapał się za uchem, po­
patrzył na je j twarz mokrą od łez, sączą­
cych się jeszcze spod zamkniętych po-
wiek, na bezwładną postać i, na wszeiki 
wypadek, poszedł do kuchni po wodę 
mrucząc do .siebie:

— Czyż można poznać człowieka?
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Minęła rocznica śmierci Stanisława Mo­

niuszki — 75-lecie, trzy ćwierćwiecza od 
kiedy umarł, na atak serca, spracowany, 
a dopiero 53-letni kompozytor, muzyk pol­
ski. Czyżby tylko muzyk?

Przyzwyczailiśmy się widzieć w Mo­
niuszce tylko muzyka, kompozytora, twór­
cę narodowej opery polskiej. Zdaje się je­
dnak, że to rubrykowanie jest trochę cia­
sne ,że Moniuszko jest zjawiskiem więk­
szym i ciekawszym, jeżeli go widzieć bę­
dziemy' jako wielkie zjawisko — Teatru 
Polskiego! Oczywiście, sceny muzycznej, 
ale. sceny polskiej z ducha Teatru Narodo­
wego, Wojciecha Bogusławskiego. 1 mo­
że ważniejsza rocznica przypada na rok 
bieżący — stulecie pracy nad pierwsza 
większą operą Moniuszki nad dwuaktową 
„Halką".

Właśnie sto lat temu pan Stanisław 
Krzywda Moniuszko, 28-letnl muzyk w 
Wilnie osiadły, sprawujący na „wileńskim 
ugorze" skromną funkcję organisty przy 
kościele św. Jana, dający licho płatne He- 
keje muzyki, utyskujący z powodu „nie­
przyzwoitej" orkiestry miejscowej, w 
mieście, w którym już nie istniała opera 
— zabiera się do pisania polskiego drama­
tu muzycznego, do slow cygana-artysty- 
poety Włodzimierza Wolskiego. Napisał o- 
perę, raczej • skecz operowy, doprowadził 
do jego wykonania... na wileńskiej estra-, 
dzie koncertowej! Pierwsze wykonanie 
„Halki" odbyło się dnia 1 stycznia roku 
1848-go. Rok „wiosny narodów" miał się 
zacząć wiosną opery polskiej.

Sam kompozytor był potrosze zdziwio­
ny swym, jak pisze w liście, „zuchwal­
stwem". 1 miłe zdziwiony też, że „poczci­
wi nasi muzycy orkiestry, śpiewacy koś­
cielni i kilku amatorów połączywszy się w 
liczbę czterdziestu kilku osób, do rozrze­
wnienia, z wzrastającym w miarę ilości 
prób poznaniem rzeczy, gorliwie i chlu­
biąc się, ie  według sił swoich przyczy­
niają się do wykonania tęgo dziełka, po­
magali mu do końca. Ile ja miałem pracy, 
spisać by tylko na wołowej skórze — i 
byłbym zginął niezawodnie, gdybym nie 
miał we włoskim śpiewaku Bonoldim... 
więcej jak rodzonego brata — ten mnie 
dzielnie wspierał, wyuczając głosy solo­
we i niektóre chórowe — sam śpiewał par 
tię Jontka, która, sądząc sercem kompo­
zytorskim, nigdy lepiej oddaną nie będzie. 
Wyobraź sobie, że były niektóre chwila 
prawdziwego przejęcia się zgrozą publicz­
ności, która mając libretto drukowane 
przed sobą i słysząc muzykę, resztę uro­
ku dopełniać musiała woybrażnią...

Oto już mamy sytuację Moniuszki — 
artysty: wykonują jego operę „dobrymi 
chęciami", a publiczność musi dopełniać 
wrażenia „własną wyobraźnią". Jeszcze 
nie raz w przyszłości będzie to losem dzieł 
teatru Moniuszki... Ale od razu publicz­
ność czuje, prąd dramatyczny, fluid tea­
tralny udziela się widowni, poprzez słabe 
wykonanie zespołu muzycznego działa na­
bój operowości nowego rodzaju; nigdy 
przed lym polska opera nie miała tak tea­
tralnych chwytów; nigdy przed tym polska 
scena nie drgaia taką muzyką. Charakter 
i sentyment, obyczaj i liryzm, kontusz i 
sukmana, sarmatyzm l żal słowiański, 
a rdzeniem jest dramat — z’ pazurem i 
zębem, z trafnym rysem i ostrym profi­
lem. To był talent, ale równocześnie już 
umiejętność sceny, źródło melodii i nerw' 
człowieka leatru. Jakimi drogami szedi 
ten rasowy talent teatru, aby od razu 
wstępnym bojem dojść do sztuki, która 
przecie musiała mieć jakieś przedstopnie, 
jakieś węiępne okresy? Jakie było pole 
widzenia młodego Moniuszki w dziedzinie 
opery, jakimi chodami szedł jego polski 
styl operowy?

Opery nie spadają z nieba, style opero­
we nie wyskakują gotowe jak Pallas z 
głowy Jowisza. Bo przecie opera rośnie 
na grzędzie konwencji, więc tej umowy 
sceny z widownią — umowy, zwyczaju 
i mody. Umowę zmieniają ludzie postępu, 
autorowie, szukający nowych zjawisk 
teatru, a publiczność - ostatecznie lubi je­
żeli jej ktoś swym talentem poprzewra­
ca jej nawyki i rubryki. Spokojnie i trzeź­
wo myślący Moniuszko, solidnie w prak­
tyce muzycznej podksztalcony w Berlinie, 
rózumiai, że trzeba mu, jako początkują­
cemu kompozytorowi operowemu zapra­
wić sobie rękę w obiegowej sziuce tea­
tru. Tej mądrości, praktycznej i dość pro­
stej, nie miało wielu miodych muzyków, 
którzy pisali dla sceny a zawsze myśleli 
ly'kp o muzyce z „dodatkiem" sceny...

Scena muzyczna nie jest filozofią, ale 
biada, Wó pisząc dla sceny, nie spłaci jej 
czynszu należnego. W Witała Moniuszko

pisze naprzód operetki, operowe jedno­
aktówki, maie opery, drobiazg operowy. 
Znamy niektóre z tych pierwszych prób 
scenicznych Moniuszki. Są to jeszcze 
skromne zadatki przyszłości, widać, że' 
kompozytor nie mierzy wysoko, ale też 
nie mierzy zbyt wysoko, raczej przymie­
rza swą muzykę do praktyki teatrzyków 
wędrownych. Trupa Szmitkoffa gra te ope 
retki. Moniuszki, on sam słyszy i widzi te 
przedstawienia. Więc idzie, drogą prakty-

. ki, skromnej i niemal lichej, ale przecie 
żywej praktyki. Tu nie chodzi tak bardzo 
o to, czy muzyka jest dobra, tylko, czy 
scena muzyczna jest żywa czy papiero­
wa: krew sceniczna czy atrament?

A jednak krokami tych kilku operetek 
Moniuszkomobi postępy. Od jeszcze szkol­
nego wypracowania („Nocleg w Apeni­
nach") do „Loterii" i „Nowego Don Ki- 
szota", gdzie już. polsko-ludowy finał za­
powiada stylistę muzycznej sceny polskiej, 
oto droga postępów. I zawsze autor ma 
sprawdzian żywego wykonania, choćby 
wykonania na malej scenie teatralnej, za­
wsze żywy teatr wyznacza drogę temu 
kompozytorowi, który nie pisze w próż­
nię, ale dla przedstawienia. A pisze z cza­
sem śmiało, skoro po próbnych począt­
kach zabiera się do poważnej opery 
„Halki".

Pisze da' sceny zwyczajowej, w rodzaju 
powszechnie praktykowanym, zrazu cho­
dzi po utartych drogach, pisze W stylu bie­
żącym. Czy ulega wpływom? Jakim, kto 
mu jest wzorem?

Zamiast mówić o wpływach, lepiej1' mó­
wić w tym wypadku o związkach z epoką. 
Nie któryś z kompozytorów oper, grywa­
nych w czasie młodości Moniuszki, będzie 
mu jedynym wzorem, ale raczej wszyst­
kie panujące wówczas style operowe. 
Więc i francuska opera komiczna z Aube- 
rem na czele, 1 Lortzing, którego opery
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W wieku XVIII skrzypce nazywano „arfinetem", miały one kilkadziesiąt 
strun metalowych, a wyglądały jak wielkie ieżące cymbały, tylko, że grano 
na nich dotykając strun palcami, jak na harfie.

Zmarły w Wilnie 1843 r. Aiojzy WILKOWSKI, major z czasów Stanisława 
Augusta, utrzymywał się ze strojęnia fortepianów, a w chwilach woiny-ch gry­
wał bardzo biegle na arfinecie. Znany był też wszystkim ówczesnym miesz­
kańcom Wilna ze swoich pieśni, śpiewanych przy akompaniamencie arfinetu.

Stanisław Moniuszko przyjaźnił-się z majorem Witkowskim i w 1839 r. na­
pisał do niego wiersz następujący:

Jestże szczęśliwszy kto na świecie, 
Jak my w arystowskim stanie?
Ty, szczypiąc na arfinecie,
Ja, klepiąc po fortepianie?
Myśl w dobrą chwilę poczęta,
Nigdy nie spali z panewki!
Wiwat! Niech żyją talcnta,
Ja, ty, arfinet i śpiewki!

Słyszałem mówiących wielu,
Miłość najwyższą zapłatą.
Cny Kolego, przyjacielu!
Nie nam to się skarżyć na to! 
Wszak łacno łowimy w pęta 
Matrony i hoże dziewki?

Wiwat! Niech żyją talenta,
Ja, ty, arfinet i śpiewki!

Dworek w Ubiel,i .gdzie urodził się Stanisław Moniuszko.
; (wg, drzeworytu Sypniewskiego) " • • •--

słyszał w Berlinie, i włoskie opery Doni- 
zetti‘ego dadzą Moniuszce pierwsze skład­
niki jego stylu. Najmniej może polskie o- 
pery jego poprzedników mogą mu dać 
oodbudowę stylu polskiego.
; W Rosji już obudziła się ooera narodo­

wa, już Michał Glinka napisał „Zycie za 
cara", „Ruslana i Ludmiłę", młodzież pe­
tersburska zareagowała oddźwiękiem na 
słowiańską operę narodową. Meicdie lu­
dowe — oto świeże barwy narodowe ope­
ry. Cóż, kiedy jeszcze w Po'sce mało zna 
się polskie pleśni ludowe. Kolberg ledwie 
zaczyna wydawać swe pierwsze, zbiory et­
nografii muzycznej. A jednak „Halka" 
już śpiewa „Jako od wichru krzew poła­
many" na melodię, która później znajdzie 
się w zbiorach Kolberga, choć dumki w 
„Halce" są jeszcze racźej kresowe niż 
polskie. Ale znów stolnik śpiewa polone­
zową orację, Mazur i wstępny polonez— 
to już czysto polska muzyka. A znów 
Tańce Góralskie, to czysta fantazja, bo 
Moniuszko nie znał muzyki Podhala.

Więc „Halka", to walka o poiski styl 
operowy', walka zwycięska, zarówno na 
odcinku ludowym jak i staroszlacheckim, 
stanowym. Zwycięstwo przedwstępne od­
niosła „wileńska" dwuaktowa „Halka" — 
dramat niema! werystyczny. zwarty,, silny- 
Peiniepszyin zwycięstwem była warszaw­
ska „Halka", czteroaktowa, z noWyfni o- 
zdobami operowymi: polonezową oracją 
stolnika, z arią „Halki" „Gdyby rannym 
słonkiem", arią Jontka „Szumią odly". z 
Mazurem i Tańcami Góralskimi.

Dziesięć lat trwało czekanie na wysta­
wienie „Halki" w Warszawie, prźew'e.ka- 
ly je intrygi, brak zainteresowania wśrćł 
śpiewaków i publiczności. Wreszcie na 
Nowy Rok 1858 warszawska orerniera 
..Halki" była triumfem1. Teraz publiczność 
polska czekała na dalsze opery Moniusz-

Ktoś szczęścia szukał w żołnierce, 
W łeb wzięły na lodzie zamki.
Ten w szkap’erz zaszył swe .serce, 
fen dworskiej ima się klamki, 
Próżno, gdy gra jest zawzięta, 
Sypać na dyski, na newki.
Wiwat! Niech żyją talenta,
Ja, ty, arfinet i śpiewki!

Nam zaś fortuna choć bryka, 
Zawsze wszelako wesoło,
Zawsze nam w głowie muzyka, 
Choć często boso i goło.
Kolej losów niepojęta,
Lecz wesołość nie przelewki. 
Wiwat! Niech żyja talenta.
Ja, ty, arfinet i śpiewki!

St. Moniuszko wy portretu Szemcszct

ki. Teraz i on był już majstrem sceny, 
a wiedział, że w Europie poza Paryżem 
i Auberem, powstają opery komiczne do­
brego gatunku: „Marta" Flotowa, „Weso­
łe Kumoszki" Nicolai‘ego — znał te opery, 
nawet znał teorie Wagnera, którego bro­
szurę „Opera' i Dramat" czytał z zainte­
resowaniem;, ałe już mu me było potrze­
ba-drogowskazów, a najmniej branych z 
niemieckich wzorów, czuł rodzimy grunt 
pod nogami, grunt polskiego teatru mu­
zycznego, żywego teatru z duclia polskiej 
sceny. Jeszcze pozostaną pewne sympa­
tie Moniuszki d!a francuskiej opery ko­
miczne!. bo ten lekki teatr komediowy 
nadawał się do spo'szczenia, ałe i tu nie 
„wzór" tylko analogia, związek z epoką.

Nadawała się polska gawęda staroszla- 
checka do sceny mu-zycznej. Bo ope:y hi­
storyczne na polskie tematy, polski dra­
mat romantyczny — to nie były dziedziny 
talentu Aśoniuszki. Nawet gdyby cenzura 
rosyjska dopuszczała takie tematy, zape­
wne Moniuszko nie pozostałby przy nich 
diugo. Takie opery miałyby charakter 
spełnianego obowiązku patriotycznego. 
On ten obowiązek pojmował inaczej i speł- 
nil go wspania'e. a w sposób... paradok­
salny. Uwiedzenie dziewczyny wiejskiej 
przez panicza („Halka'), rozdarła suknia 
na balu („Hrabina'), straszenie po dwo­
rach („Straszny Dwór") — lo tematy nie 
oficjalnie „narodowe", raczej przykłady 
teatru beztendencyjnego, nawet tematyka 

' — mierząc miarą wieszczów—nieideowa. 
A jednak opery Moniuszki miały swą 
szczzgóną ideowość: byty polskim ieatrem 
muzycznym, beztendencyjnyin z założe­
nia, a przecie żywym i opromienionym 
poezją. Nie uderzały w nutę wieszczej wi­
zji, ale mówiły o istnieniu po'sk1ego leatru 
muzycznego, jedyne proroctwa, iakie wy­
głaszały, to byty nadzieję, że te nowe 
dziedziny polskiego teatru będą w przy­
szłości kwitły dziełami następców, ku ra­
dości dalszych pokoleń... Tymczasem dziś 
pytamy, który z następców Moniuszki tak 
czuł i tak rozumiał scenę operową pol­
ską?...

Słyszy się nieraz, że gdyby opery Mo­
niuszki były zawczasu wydane W druku, 
przebiegłyby wszystkie sceny świata. 
Szkoda, że tak się nie stało, bo nauczy­
libyśmy się może cenić je wyżej, mając 
potwierdzenie powodzenia zagranicznego 
polskich dziel operowych. Ale pytamy, czy 
„eksportowe" walory są miarą zjawiska 
polskości, jaką błyszczą dzieła sceniczne 
Moniuszki? Czy Fredro jest nam mniej 
wart dlatego, że nie wszedł do stałego re­
pertuaru teałrów zagranicznych? Czyta­
liśmy nawet absurdalne twierdzenia, jako­
by Moniuszko „stał na przeszkodzie roz­
powszechnieniu w Polsce kultu Chopina"! 
Wyznaczano Moniuszce miejsce „zasłu­
żonego działacza" na niwie polskiej mu­
zyki... Zamiast widzieć w nim zachwyca­
jące zjawisko joolskiego teatru, wyznaczo­
no mu rolę tylko „zasłużonego muzyka". 
Świadczyły le pomylk,, że zacieśniano 
znaczenie Moniuszki jedynie do polskiej 
muzyki i wyodrębniono go z .szerszego 
pojęcia polskiego teatru, w którego ra­
mach jego dzieła sceniczne błyszczą świa­
tłem właściwym. Wielu z naszycli inteli­
gentów muzycznych zdaje sobie jasno 
sprawę, że opera nie jest tylko rodzajem 
muzyki, ale przede wszystkim rodzajem 
teatru. Zapewne, przywrócić dawną łącz­
ność opery z teatrem dramatycznym, jak 
za Bogusławskiego, to już utrudnia dziś 
postęp specjalizacji teatralnej. Trzeba je- , 
dnak wiedzieć, że ta łączność istniała, że 
żyło pojęcie jednolitej polskiej sceny, o je 
dnolitym froncie wobec zaborcy, że istnia­
ła publiczność warszawska, przywiązana 
do polskiej sceny każdej postaci, rozu­
miejąca opery Moniuszki nie tylko jako 
popisy głosowe, ale wdzięczna Moniuszce 
za stworzenie polskiej sceny muzycznej, 
wdzięczna za — Teatr Moniuszki. 
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Dotychczas dwie klasyczne postaci 
pierwszej wielkości w literaturze świa­
towej: Don Kichot i Don Juan za­
wdzięczamy literaturze hiszpańskiej. 
Podobną karierę wróżyć należy trzecićj 
postaci, również stworzonej przez pisa 
rza hiszpańskiego: Celestynie.

..Celestyna" Fernanda de Rojas mia­
ła już swoją wielką karierę w1 wieku 
XVI. później przygłuszona przez „Don 
Kichota" poszła w zapomnienie. Obec­
nie jesteśmy świadkami jej renesansu, 
który rozpoczyna scena paryska. Paryż 
przyjął wznowienie klasycznego drama 
tu hiszpańskiego jako rewelację. Z po­
dobnym oddźwiękiem spotyka się sztu 
ka w Polsce, gdzie została wprowadzo­
na na scenę łódzkiego Teatru Wojska 
Polskiego przez Dyr. Schillera w adap­
tacji Acharda i świetnym przekładzie 
Gomulickiego.

Sama sztuka ma w swojej treści ce­
chy dzieła „wiecznego", operuje bo­
wiem wiecznymi elementami natury 
ludzkiej i w każdej epoce, w każdej 
kulturze i ustroju rrtusi znaleźć żywy 
oddźwięk.

Dzisiejszy widz musi sobie zadać py­
tanie, w jaki sposób sztuka, zawierają 
ca tak wiele ryzykownych z punktu wi 
dzenia moralności chrześcijańskiej my­
śli i sytuacji, mogła przemknąć się 
przez ciasną sieć cenzury świętej .In­
kwizycji. Zdaje się, iż trzeba to zali­
czyć na karb inteligentnego oportuniz­
mu cenzorów, którzy zawahali się 
przed zbyt bezwzględnym okrojeniem 
dżieła, zdobywającego sobie potężny 
rozgłos, oraz zawierającego cechy twór 
czości wielkiego talentu. Zresztą 
„wkładki", gdzie na scenę wkracza sa­
mo „święte officjum" są dziełem póź­
niejszej już adaptacji i nie było ich w 
pierwotnym tekście, napisanym w okre 
sie aktualnej władzy groźnej instytu­
cji, nadzorującej publikacje i sumifcnia.

■ Zresztą dla usprawiedliwienia licz­
nych bezeceństw, dziejących się na 
scenie, autor wypowiada w „przedsło- 
wiu" i prawdopodobnie również w e- 
pilogu „sens moralny" . sztuki, co ma 
sprawić, żeby „wydźwięk" ostateczny 
sztuki byt zgodny z obowiązującymi za 
sadami moralnymi. r

Pomimo zastrzeżeń, wypowiedzia­
nych przez autora bezpośrednio i niej a 
ko na marginesie, sztuka, jak każda 
prawdziwa sztuka tłumaczy się sama 
i posiada własny byt niezależny od o- 
soby .ora.: prawdziwych czy udanych 
intencji autora. Niezależnie więc od 
owego, sugerowanego — być może z 
myślą o cenzurze świętej Inkwizycji 
„wydźwięku" w sztuce wyczuwa się 
potężny oddech człowieka, wyłamujące­
go się z pęt statycznego i wszechogar­
niającego, „totalnego" systemu średnio 
wiecza. Jesteśnpy przecież na skrzyżo­
waniu średniowiecza i renesansu. Je ­
steśmy w okresie, kiedy sztywny i cał 
kowicie reglamentujący wszystkie spra

średniowieczawy człowiecze porządek
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W związku z przygotowywaną przez nas 
antologia pt. „30 lat satyry polskiej" 1918 
— 1948), która ukaże się nakładem Spół­
dzielń: Wydawniczej ..Książka", zwracamy 
się do autorów, bibliofilów i dc tych wszy­
stkich, którzy posiadają wyczerpane już 
książki, druki,'teksty szopek politycznych, 
kompletne roczniki pism satyrycznych, jak 
„Pszczółka", „Szczutek", „Cyrulik War­
szawski" i inne, ewentualnie pojedyńcze 
egzemplarze tych pism, wydawnictwa fu­
turystyczne, utwory satyryczne ludowe, u- 
twory pisane w.czasie okupacji, jedno­
dniówki i dodatki satyryczne do pism co­
dziennych — o przystanie tych materiałów 
pod adresem: Leon Pasternaki Łódź, ułics 
Bandurskiego 8

Pisma te. w razie wyrażenia zgody ;rzez 
właścicieli, chętnie zakupimy. W przecie-, 
nym wypadku" prosimy uprzejmie o wypo­
życzenie, gwarantując zwrot tekstów w 
ciągu miesiąca cd daty otrzymania. W ra­
zie niemożność: orzekazania nam materia­
łów. orosimy o Dodanie spisu posiadanych 
druków : sposobu, w jak: ptoglibyśmy z 
nich skorzystać.

l.eon Pasternak 
Jan Śpiewak
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ma być skruszony, kiedy czujemy już 
odświeżający, rewolucyjny powiew re­
nesansu, jego hasła „homo sum...".

Jest tedy jakiś żywiołowy nihilizm 
i głęboki, szczery cynizm przełomu, 
gdzie skrępowany długo nakazami 
duch ludzki pragnie najpierw podep­
tać to, co mu przed tym kazano czcić 
i. szanować bez szemrania, sprzeciwu 
i dyskusji. 'Soczysty, bezczelny cynizm 
znamionuje na przykład wspaniałą sce 
n.ę, gdzie jesteśmy jednocześnie świad­
kami romantycznego gruchania kochan 
ków w stylu Romea i Julii ,oraz uwag 
pachołków obserwujących balladową 
sielankę. '

Już sam wybór miejsca akcji, oraz 
centralnej postaci dramątów mówi o 
śmiałym ryzykanctwie pisarza. Znacz­
na część akcji odbywa się' na terenie 
domu publicznego. Dwukrotnie odby­
wa sie- na scenie nieomal „dosłownie" 
sijosurrek fizyczny między mężczyzną i 
kobietą. Celestyna, postać tytułowa 
dram atu .— to wiedźma - rajfurka, wla 
ścicielka lupanaru.

Czy przeto dzisiejszy widz winien 
ocenić sztukę jako niemoralną, 'naru­
szającą podstawy .porządku społeczne-

Scena z I aktu „Celestyny"
Od lewej: Sempronio (Zdzisław Szymański) 
Kalikst (Andrzej Łapicki) i Parmeno (Hen­

ryk Borowski).

go i etyki ogólnoludzkiej? Tu znowu 
popełnilibyśmy ' błąd, podobnie, jak 
błędne byłoby przyjęcie na wiarę za-

Pochód Swięt.ej Inkwizycji w III akcie z prawej strony Lukrecja, Me- 
libea i Celestyna

pewnień „przedstawia", co do jego „o- 
ficjalnych" intencji.

Nie autor i nie prologista wypowia­
dają istotny sens sztuki. Demonizm i 
zlo natury ludzkiej, chciwość, przewrót 
ność, 'rozpusta, drapieżna krwiożer- 
czość demonstrujące . się we wstrząsa­
jącym panopticum poprzez 3 akty w 
12 odsłopach „Celestyny", wywołać mu 
śzą w każdym audytorium uczucie gro­
zy, obrzydzenia, potępienia. jakież 
wyjście .jakiż ratunek 2 tej dżungl: 
ludzkiej znajdzie widz osaczony całym 
tym diabelskim młynem, . gdzie sata-

nizm wiedźmy - rajfurki króluje i gó­
ruje nad wybrykami żołdaka - alfon­
sa, rozpustną lekkomyślnością „pensjb 
ńariuszek" domu publicznego, samOwo 
lą młodego panka i bandytyzmem jego 
pachołków? Czyż nie ma żadnego wyj­
ścia, żadnego punktu oparcia?

Zbójeckie narady w lupąnąrze prze­
rywa odgłos . dzwonów, wzywających 
na nabożeństwo i całe towarzystwo su 
tenerów, prostytutek i morderców rzu­
ca się na kolana, żegnając się krzyżem 
świętym. Stara diablica — Celestyna 
udziela podstępnych, brudnych rad o- 
plątanej przez-siebie dziewicy, po' czym 
każę jej uklęknąć „a teraz się pomódl". 
Podczas dramatu przebiegłości i zbrod­
ni wkracza na scent; korowód postaci, 
jakby z innego świata, jak gdyby 
widm tu nieobecnych — procesja koś­
cielna wznosząca pobożne pienia. Mło­
dy rozpustnik Don Kalikst planujący 
wraz z rajfurką zwabienie niewinnej 
dziewicy do swego łoża, wzywa co 
chwila wszystkich' świętych z litanii. 
Powiązanie modlitwy i zbrodni, ze­
wnętrznej dewocji i braku wszelkiej 
moralności wywołuje wrażenie wstrzą­
sające i sugestywne .narzucając myśli 
istotny sens, dramatu — jego sens mo­
ralny w konstrukcji negatywnej.'Mówi 
on ,iż lekarstwem na źio natury ludz­
kiej nie jest obłudne świętoszkostwo, 
narzucone pod naciskiem prawa czy o- 
byczaju, normy zewnętrzne moralno­
ści. Pogłębiają one tylko cynizrti wy­
stępku, podkreślają jego ohydę i prze­
wrotność. Dramat stawia więc choć nie 
rozwiązuje zagadnienie’moralności we­
wnętrznej nie opartej na jakimkolwiek 
przymusie czy wyrachowaniu. W treści 

‘swojej potępia zbrodnię karząc śmiercią 
—- z wyroku losu — ich sprawców.

Zresztą niezależnie od tych wnios­
ków jakie narzucają się każdemu, kto 
przebieg' dramatu Celestyny śledzi i 
przeżywa, sztuka posiada w wielkim 
stopniu tę podstawową podobno, zda­
niem niektórych psychologów cechę 
sztuki scenicznej, która polega na o- 
czyszczeniu moralnym widza poprzez 
przeżycie na scenię zła i jego ukaranie

Dlatego ryzykowne i. kontrastowe 
momenty nie mają barwy pornografii, 
ani dźwięku bluźnierstwa.

Reżyseria Schillera .jest pracą wiel­
kiego artysty. Uzupełnia ją znakomita 
w kolorystyce ,pomysłowości i plastyce 
sztuka dekoratorska Daszewskiego.

Czołową rolą jest oczywiście Celesty 
na. Kiedy obserwujemy tę postać to na 
tychmiast narzuca się wspomnienie 
Wysockiej, dla której ta  rola jest jak- 
gdyby napisana.

(Niemniej Jadwiga Chojnacka stwo­
rzyła kreację przekonywującą i silną.

wysuwa się stanowczo na czoło wyko­
nawców .których gra zresztą jest wy­
równana na zadowalającym pozio­
mie. Jeżeli słyszy się zarzuty, iż Choj­
nacka zbyt słabo w pewnych momen 
tach akcentuje demonizm Celestyny 
to' podkreślić trzeba bogactwo i szero­
ką skalę elementów składających się 
na tę postać. Mieści się tam obok 
wciąż obecnego demonizm u również 
humor, jakaś niespożyta żywotność, f. 
nawet „su: generis" dobrodusznośf 
iż pupilki są szczerze przywiązane do 
ęwęj mistrzyni.

s „ut> u j M l i j , ,  uwi)0i»;<gj roku
życia przeczytałem Bukoliki Wirgiliusza i 
część pierwszą Eneidy, Horacego z wy­
jątkiem Epod, Fedrusa, pierwszą dekadę 
Lćwiusza, całego Salustiusza, większą 
część Metarmofoz Owidiusza, trochę Te- 
reńcjusza i Lukrecjusza, kitka mów Cyce­
rona i jego listy do Attyka. Po grecku 
czytałem Iliadę i Odysseję, kilka utwo­
rów Sofoklesa, Eurypidesa i Aryslofane- 
sa, całego Tueydydesa, część Ksenofonta, 
Demostenesa, Ajschinesa. Anakreonta, 
Polibtusza i innych, w końcu Retorykę 
Arystotelesa". Takie wyznanie znajduje­
my w „Autobiografii Johna Stuarta Miłia, 
którą w przekładzie i z uwagami M. Sze- 
rera wydaia „Wiedza".

Zastanówmy się nad tą lekturą pacho­
lęcia. Zapytajmy, o ilu z wyliczonych pi­
sarzy z imienia tylko słyszał współcze­
sny nasz licealistą. W przedmowie do 

.swego przekładu tfumaez przytacza świa­
dectwo, jakie historia wydała Miłłowi: 
„Byłoby niemożliwe wymienić filozofa, 
któremu dobro ludzkości bardziej leżało 

1 na sercu".. I określa jego „Autobiografię" 
jako „szkołę charakterów". Wiemy z na­
szej literatury, jak twórczy, by! wpływ 
Miłła (1806 — 1873) na naszych pozyty­
wistów, zwłaszcza na Prusa, na Orzesz­
kową, jak kształci! on ich,charaktery. Był 
to wielki humanitarysta. I mimo woli ro­
dzi się pytanie, czy owa klasyczna lektu­
ra małego Miłła, wciąż potem zgłębiana i 
poszerzana, nie stała się podwaliną jego 
humanitaryzmu. Pisarze klasyczni bowiem 
s'ą bardzo ludzcy. I może jednym z czyn­
ników, kształcących niewątpliwy „charak­
ter" narodu angiełskiefo, są języki staro­
żytne, stanowiące ważną pozycję w ,pro­
gramach szkolnych. Oczywista, nie , trze, 
ba z nimi przesadzać, i nie każdy w dzie­
ciństwie może czytać tyle, co Mili. Aie U- 
miarkowana dawka antyku nikomu nie
zaszkodzi.

NARZEKAMY na brak papieru. A prze­
cie dużo go się marnuje na wydawnictwa 
niepotrzebne, nieraz szkodliwe, bo gra- 
fomańskie. W „Odrodzeniu" Nr 22/131) 
omówiono np. ki*ka tomików „poezji" — 
z tego gatunku, który „Wiadomości Li­
terackie" klasyfikowały niegdyś jako 
„książki najgorsze". W tej chwili mamy 
przed sobą pokaźną publikację w guśrie 
powyższym. Jest to 152-stronicowe „dzie­
ło", porządnie wydane, w eleganckiej 
okładce,, noszące tytuł: „Czymże jest na­
prawdę: życie człowieka?!" (Pytajnik i 
wykrzyknik nie przez nas dopisany). Au­
tor dzielą uwiecznił się na karcie tytuło­
wej w ten sposób: „Mgr. fil. Stanisław 
Hryniewicz, profesor fiSozofii i pedagogiki 
państw, pedagogium w Katowicach". 
Dzieło więc zachowuje pozory pracy nau­
kowej, tym bardziej godne potępienia, że • 
nd końcu dodaje obszerne „Summary" w 
języku angielskim, które, nie daj Boże, 
żeby Anglicy przeczytali. Aby ocenić 
wartość dzielą profesorskiego, wystarczy 
jego dedykacja i pierwsze zdanie przed­
mowy. Dzieio „poświęca Autor Bliźnim, 
Narodom, a przede wszystkim Organiza­
cji Narodów Zjednoczonych", w przed - 
mowie zaś oświadcza, że „długo poszu­
kiwał idealnego rozwiązania problemu 
zlikwidowania klęsk trapiących ludz­
kość", jako to: „chorób duszy i ciała, po­
goni źa trwałym szczęściem i nieznejdy- 
wama go, krótkotrwaiości życia itp". I 
znalazł rozwiązanie w nieprawdopodob - 
nych koszałkach - opałkach teozoficzno - 
okuł tystyc zoo - antropozoficznych. O zna­
jomości zaś „Sztuki", nad którą się pro­
fesor wiele rozwodzi, świadczy ustawie­
nie przezeń w jednym szeregu, jako na- 
czełnych „mistrzów" — Michała Anioła 
i..'. Ajwazowskiego, którego nazywa ze 
znawstwem „sławnym malarzem widoków, 
morskich". Na trzeciego przydaje im 
Matejkę, „ze względu na specyficzne je­
go cechy". Co począć z takim dziełem? 
Paieme książek jest barbarzyństwem. 
Przemiał — to również metoda hitlerow­
ska. Nie ma wyjścia, zwłaszcza że i z 
autorem też by trzeba coś zrobić.

W „LISTACH Z TEATRU" (Nr 13) 
Jerzy Zagórski bierze w obronę „reper­
tuar rodzimy" teatrów krakowskich przed 
atakami „niektórych kół“, wysuwających 
żądania, ażeby zwiększyć ilość wystawia­
nych sztuk obcych. Żądania są istotnie 
dziwaczne. W każdym kraju, na całym 
święcie, podstawę każdego repertuaru 
teatralnego stanowią przede wszystkim 
sztuki rodzime, o ile, oczywista, są dobre. 
A teatry krakowskie mogą się pochwalić 
nie tylko znakomitymi wznowieniami rze. 
izy dawmejszych, ale i’ niezwykłym po­
wodzeniem takfch nowości, tak sztuki 
Zawieyskiego, Swirszczyńskiej, Grzybow­
skiej.

ST. LATKA
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„MYŚL CHŁO PSKA”
Ukazał się pierwszy numer „My­

śli Chłopskiej", miesięcznika „teore­
tyczno - programowego", jak głosi 
tytuł. Jest to organ Stronnictwa Lu­
dowego. Na ogól jest na poziomie 
z małymi wyjątkami, jak np. arty­
kuł Szyćki „Dlaczego sojusz robot­
niczo-chłopski", w którym autor 
zamiast udzielenia odpowiedzi na 
pytanie w tytule, polemizuje z PSL;

Artykuł wstępny Korzyckiego, 
sekretarza generalnego SL czte­
rema głównymi łożyskami chce 
skierować ruch ludowy:

1. Przez rozwój gospodarczy wsi 
na drodze spółdzielczości i ru­
chu zawodowego;

2. Prace kulturalno - społeczno- 
oświatowe;

3. Pracę ogólno - wychowawczą 
w związkach młodzieży;

4. Ruch polityczny chłopski. 
„Ruch chłopski w Polsce — wy.

wodzi autor — nie ma ustalonych 
kanonów ramowych, programu 
zamkniętego, a jest żywy, bardziej 
szeroki niż inne kierunki politycz-

WZOROWA SPÓŁDZIELNIA
W KUDZIĘ PABIflHICKIEI

Wśród spółdzielni polskich jest wiele 
posiadających duży rozmach, rozwijają­
cych się wspaniale. Do nich należy spół­
dzielnia w Rudzie Pabianickiej pod Łodzią. 
Warto przyjrzeć się bliżej jej pracy i or­
ganizacji.

Powstała 22 kwietnia 1945 roku. Minę­
ły zaledwie dwa lata i oto spółdzielnia 
w Rudzie Pabianickiej, mającej ok. 18 
tys. mieszkańców, zrzesza 3 tys. człon­
ków. Spółdzielnia posiada: 17 sklepów 
spożywczych, 3 sklepy bławatne, • 1 dom 
towarowy, 1 skład węgla, po jednym 
sklepie z artykułami gospodarczymi, z far­
bami, z materiałami piśmiennymi, _ z pie­
czywem, 4 piekarnie, owocarnię, ciastkar­
nię i wytwórnię wód gazowych. Rozrost 
w tak krótkim czasie, różnorodność skle­
pów — są imponujące. Zaspokoić one 
mogą prawie wszystkie potrzeby miesz­
kańców Rudy. Sklep gospodarczy spół­
dzielni np. jest zaopatrzony w papę, 
smołę, cement, wapno i inne artykuły 
sezonowe, tak pootrzebne dla odbudowy 
czy remontów domów i zabudowań gos­
podarczych na wsi. Toteż sklep ten jest 
ważny dla otaczającego Rudę okręgu wiej­
skiego.

W okresie, kiedy aktualna była sprawa 
przejścia z gospodarki kartkowej na han­
del wolnorynkowy, Spółdzielnia i swoją 
gospodarkę przestawić musiała na inne 
tory. Zaopatrzyła się wtedy w znaczne 
zapasy artykułów pierwszej potrzeby, jak 
np. tłuszcze, jaja, oleje, miód, ryby, owo­
ce suszone i t. p. Na święta Wielkanoc­
ne ciastkarnia miała bogate zapasy róż­
nego rodzaju ciast i mazurków. Stale 
projektowane są ulepszenia, planowany 
dalszy rozwój. Oto piekarnia wypiekać 
ma specjalny chleb zdrowotny. Na zimę 
zostaną uruchomione kwaszarnie ogórków 
i kapusty, mają być założone na terenach 
dzierżawiony:!) od miasta ogrody i in­
spekty.

Tak samo ciągły postęp wykazują o- 
broty Spółdzielni: z 20 milionów w lutym 
wzrosły obecnie do 30 milionów (obrót w 
1946 roku wynosił 200 milionów). Skle­
py włókiennicze w akcji „przemysł dla 
wsi“ rozprowadzają towaru co najmniej 
za trży i pół miliona zł. miesięcznie. Spół­
dzielnia zyskała taki wpływ gospodarczy, 
że na swoim terenie reguluje ceny. — 
Wszystkie sklepy włókiennicze w Rudzie 
należą do Spółdzielni; prywatnych nie ma.

Rozwój Spółdzielnia zawdzięcza w du­
żej mierze pełnemu zrozumieniu, z jakim 
spotykają się jej dążenia w Związku Go­
spodarczym „Spolerń".

„Społem" dostarcza lej artykułów spo­
żywczych i włókienniczych (na wolnym 
rynku spółdzielnia nie zaopatruje się zu­
pełnie). W ten sposób sklepy spółdziel­
ni mają to,war różnorodny, zakupiony, a 
więc i sprzedawany po znacznie niższych 
cenach.

Mankamentem jest zbyt niski kredyt 
dla spółdzielni. Powinna mieć przyznane

ne... jest ruchem żywiołowym. I 
dlatego jest twórczy. W walce o 
program znajdzie sobie na pewno 
miejsce właściwe, aby obok innych 
zaprzyjaźnionych zespołów poli­
tycznych, tworzyć i budować zrę- 

*by demokracji — lepszego jutra. 
Tym celon] chce służyć „Myśl 
Chłopska", pismo przeznaczone dla 
przodowników i działaczy chłop­
skich".

Najlepszym artykułem jest nie­
wątpliwie krótka, ale treściwa roz­
prawka Maurycego Jaroszyńskie­
go „Ruch ludowy a pańswó". W 
sposób bardzo prosty, a bardzo 
kulturalny, logicznie precyzyjny i 
subiektywny, choć bez śladu de­
magogii wykazuje on, że ruch lu­
dowy nie ma określonego świato­
poglądu, bo i „marksista i ideali­
sta, uniwersalista i indywidualista" 
mogą się w nim pomieścić.

„Przy tych wszystkich sprzecz­
nościach, które niewątpliwie będą 
musialy się ścierać między sobą, 
ruch ludowy może i powinien zo-

20 mitionów, podczas gdy otrzymuje tyl­
ko 8 i pół miliona (a więc na sklep przy­
pada 300 tys.). Udziai członkowski pod­
niesiono obecnie do 1.000 zł. Poprawi to 
nieco, ale nie zmieni radykalnie sytuacji. 
A tak doskonale rozwijającej się i pracu­
jącej spółdzielni, jak w Rudzie Pabianic­
kiej warto dać kredyt, umożliwiając jej 
tym samym dalszy rozrost i rozszerzanie 
wpływów. Drugą bolączką jest brak od­
powiedniego, przystosowanego do sezonu 
towaru w sklepach włókienniczych. Spół­
dzielnia otrzymała np. materiał na płasz­
cze zimowe. Mała jest za to ilość jedwa­
bi i kretonów. Nasz przemysł ciągle jest 
w niezgodzie z porami roku.

Spółdzielnia w Rudzie dba zarówno o 
swych członków, jak i pracowników. 
W okresie, kiedy dawał się odczuwać brak 
pewnych artykułów spożywczych, przy­
dzielono je członkom (na przykład cukier). 
Pracowników szkoli się na specjalnych kur­
sach, organizuje się wycieczki krajoznaw­
cze. Projektowane jest, po wykończeniu 
remontu jednego z domów poniemieckich, 
uruchomienie tam świetlicy i biblioteki 
dla pracowników spółdzielni. Myśli się 
także o zależeniu Gospody Spółdzielczej 
w Chocianowicach. Tymi drogami dąży 
spółdzielczość do wychowania pracowni­
ka - spółdzielcy nie tylko, dobrego fa­
chowca, ale i ideowca, który nie zysk oso­
bisty, ale dobro społeczne postawiłby za 
cel swej pracy.

Na zakończenie wspomnieć należy o or­
ganizacji wewnętrznej spółdzielni w Ru­
dzie. Zarząd składa się z trzech osób. 
Rada Nadzorcza z 9-ciu. Działalność 
Spółdzielni kontrolowana jest przez czyn­
nik społeczny i przez Związek Rewizyjny 
Spółdzielni R. P.

W okresie od 15 maja br. do 15 czerw­
ca odbywają się w sklepach Spółdzielni 
w Rudzie zebrania rejonowe komitetów 
sklepowych, na których zostaną wybrani 
delegaci na walne zebranie. Na zebraniu 
tym, które odbędzie się pod koniec czerw­
ca pełnomocnicy dokonają wyboru no­
wych wiadz spółdzielni.

W łych dniach odbyło się nadzwyczajne 
zebranie członków spółdzielni, poświęcone 
omawianiu pewnycii zmian organizacyj­
nych i statutowych. Zebranie zagaił pre­
zes spółdzielni ob. Głowacki, przewodni­
czy! wicewojewoda Górniak, który jest 
jednym z najczynniejszych spółdzielców 
w Rudzie. Ustalono, że pełnomocników 
na walne zgromadzenie wybierać się bę­
dzie według klucza: 1 delegat na 50 człon­
ków.

Spółdzielnia w Rudzie dąży dd całkowi­
tego zaspokojenia potrzeb mieszkańców 
tego miasta. Wobec inicjatywy jej czton- 
ków, wobec jej dotychczasowego szybkie­
go rozwoju, dążenie to prawdopodobnie 
w niedługim czasie zostanie zrealizowane.

Z-a

stać jednym obozem. Wiąże go bo­
wiem w całość jeden punkt wyj­
ścia i... wspólny program".

Wspólny punkt wyjścia to odręb­
ność chłopska, istniejąca dzisiaj na 
wszystkich płaszczyznach życia, w 
której przeważają elementy zaco­
fania i upośledzenia. To stwierdze­
nie wyznacza kierunek dążeń ru­
chu ludowego: „wyprowadzić w ar­
stwę chłopską, jako taką, z zaco­
fania i upośledzenia... i wprowadzić 
ją w naród, państwo".

„W miarę pozytywnych osiągnięć 
ruchu, zanikać będzie odrębność 
chłopów, zacofanie i upośledzenie, 
a dobre elementy chłopskiej odrę­
bności wzbogacą ogólnonarodowe 
wartości. Ruch ludowy po spełnie­
niu swych zadań straci sens ist­
nienia. Ale ktoby się tym martwił. 
Raczej martwić się trzeba, że do 
tego jeszcze tak daleko.

Dotychczas mimo długich i cięż­
kich walk, mało osiągnięto. Dopie­
ro teraz drzwi do pełni życia w 
narodzie zostały szeroko otwarte. 
To jednak jest tylko możliwością 
dla chłopów.

Cala praca jest do zrobienia. 
Jedną z dróg tej pracy jest obecna 
organizacja państwowa. Jest to 
państwo uspołecznione, zarówno w 
treści swoich zadań, jak i w for­
mach ustrojowych. Stało się ono 
organizacją służby społecznej, za­
spokajającą potrzeby całego naro. 
du. A świat pracy, chłopi i robot­
nicy stają się tworzywem orga­
nów państwowych. „Społeczne o r­
ganizacje, jak związki zawodowe, 
samorząd, spółdzielczość itd. są 
dzjś nie przeciwstawieniem, lecz 
rozszerzeniem, uzupełnieniem, prze­
dłużeniem państwa. Rady Narodo­
we są pionem tego uspołecznione­
go państwa.

Takie państwo może być uży­
tecznym narzędziem ruchu ludo­
wego. Masy chłopskie powinny 
je wykorzystać, wejść szczegól­
nie w niższe członki organizacji 
państwowej, jak Rady Narodowe, 
samorząd, spółdzielczość, Samopo­
moc Chłopska, gdzie mogą się

Jak  pracują Oddziały „Społem"

ODDZIAŁ POWIATOWY 
we Włocławku

Oddział Powiatowy Związku Gospo­
darczego, Spółdzielni R.P. „Społem1* we 
Włocławku, ul. 20-go Stycznia Nr 21. po­
wstał jeszcze w r. 1917.

W okresie okupacji niemieckiej Od­
dział musiał przerwać swoją działalność, 
albowiem Włocławek włączony został do 
obszaru Rzeszy. Restytuowany po usu­
nięciu okupanta, w marcu 1945 r. wzno­

wił swoją działalność.
Oddział zaopatruje w towary 23 spół­

dzielnie różnego typu z terenu całego 
powiatu włocławskiego i kilkanaście 
spółdzielni z powiatów: nieszawskiego i 
lipnowskiego, związanych gospodarczo 
z Oddziałem we Włocławku.

Poza działem kolonialno-spożywczym 
Oddział prowadzi dział włókienniczy 
i hurtownie: soli, wyrobów P.M.S., zapa­
łek, drożdży i wyrobów tytoniowych, 
a ponadto rozprowadza towary w ra ­
mach akcji przemysłu dla wsi, wykonu­
jąc poza tym szereg akcji, zleconych 
przez Ministerstwo Aprowizacji i Han­
dlu.

Obroty Oddziału w 1946 roku dały 
kwotą 433 miliony złotych. Prelimi­
narz budżetowy na rok bieżący przewi­
duje wzrost tych obrotów do 600 mi­
lionów złotych.

Magazyny Oddziału są niedostateczne 
i zupełnie nieprzystosowane do potrzeb. 
Przewidywaną jest budowa nowych 
magazynów wraz z bocznicą kolejową 
aa  syJsaoym E ^cu  przjf ul, S.ta£odgb.-

uaktywnić i wyzyskać je óo pożą­
danego przeobrażenia wsi i całego 
kraju.

Ciekawy jest art. Kokoszkiewi- 
cza „Spółdzielczość na wsi", w któ­
rym autor wykazuje doniosłą rolę, 
jaką spółdzielczość ma do spełnie­
nia w polskim państwie nowo­
czesnym. Artykuł ten jest właści­
wie ilustracją tez Jaroszyńskiego. 
Di a podniesienia produkcji chłop­
skich gospodarstw i powiązania 
jej z planem gospodarczym pań­
stwa, najlepiej nadaje się spół­
dzielczość, która niejako jednoczy 
ekonomicznie drobne gospodarstwa 
i przez to ma możność, oddzia­
ływania na reglamentację i roz­
wój produkcji rolnej (kontrakto­
wanie, skup, zaopatrzenie itp), bez 
przymusu, ale dobrowolnie. Do te­
go spółdzielczość musi mieć auto­
nomiczny plan gospodarczy, uzgod­
niony z państwowym, samodzielny 
w działaniu tak na odcinku gos­
podarczym, jak kredytowym, z 
uwzględnieniem oczywiście zało­
żeń gospodarki państwowej i 
wreszcie mający wpływ na wy­
sokość zarobków i cen tj. na po­
dział dochodu społecznego. Oprócz 
tego dla uproszczenia i ułatwienia 
konieczna jest jednolitość struktu­
ry spółdzielczości wiejskiej. Istnie­
nie kilku central, kilku aparatów 
działających na wsi równolegle, 
utrudnia akcje i wprowadza chaos.

Inne artykuły poznają nas z 
historią ruchu ludowego w pań­
stwie, sytuacją gospodarczą Euro­
py, błędami polityki Stanów Zjed­
noczonych, kłopotami Fundpszu 
Ziemi, stanem i możliwościami 
przemysłu rolnego, stosunkiem naf­
ty i węgla do polityki międzynaro­
dowej, rozwojem narodów sło­
wiańskich itp. Na uwagę zasługu­
ją szczególnie artykuły: Arki Boż­
ka „Nasz stosunek do Niemiec", 
bardzo rzeczowy, oraz Dąbskiego 
i Bartkiewicza „Z dziejów par­
lamentaryzmu polskiego", pierwsza 
chyba w Polsce tego rodzaju pró­
ba zestawienia charakteru posz­
czególnych polskich sejmów od po­
czątku niepodległości państwa.

Całość pisma robi Wrażenie ra ­
czej korzystne, choć ekonomia zda- 
je się przeważać nad „teorią i 
programem", które zapowiadał ty­
tuł. Z. Jakimiak

skiej. Bocznica kolejowa wybudowana 
będzie jeszcze w roku bieżącym.

Sieć spółdzielni w powiecie jest do­
stateczna. Są one jednakże gospodarczo 
słabe, cierpiąc na brak kapitałów.

Przy Oddziale istnieje Rada Oddzia­
łowa, która współpracuje z Oddziałem 
i ze Spółdzielniami.

Kierownictwo Oddziału spoczywa w 
ręku p. dyr. Adam Kopysia i jego za­
stępcy p. Józefa Chmielewskiego, (a.)

SPdŁDZIELHIA 
KSIĘGARSKO-PAPIERNICZA 
w Grodzisku-Mazowieckim

Z inicjatywy wiadz Spółdzielni Spożyw­
ców „Spółka Grodziska" powstała w 1944 
r.Spótdzielnia Księgarsko - Papiernicza w 
Grodzisku . Mazowieckim, ui. 11-go Li­
stopada Nr 11. Spółdzielnia prowadzi dzia­
ły: księgarski, papierniczy i zabawkarfski, 
zrzeszając 250 członków i zatrudniając 
3-ch pracowników.

Obroty Spółdzielni w r. 1946 dały 
3.500.000 zł.

W roku bieżącym mają wynieść 
4.500.000 zt.

W najbliższym czasie Spółdzielnia za­
mierza otworzyć f:lię w Błoniu i bibtiote. 
kg — czytelnię w Grodzisku . Mazowie­
ckim.

Kieruje spółdzielnią p. Jan Bojarski, 
przewodniczący Rady Narodowej m. Gro­
dziska Mazowieckiego, (a)

T Y D Z ll E Ń



suCć-w e / / e ż  y  k / - p  s? v

ł a n i m  O t ł r o u  ą  x

-  PRZYGODY ZAGŁOBY i
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SPOSÓB NA PRASĘ
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.~  rA  więc nie 'jesteśmy już 
małżeństwem —  stwierdziła ona, 
chowając do torebki odpowiedni 
papier.

—  Dziękuję ci za wszystko —  
zanucił z galenterią on. —  Czy 
pozwolisz, że zaproszę cię na ka­
wę? Oczywiście, mimo zmienio­
nych warunków, ja płacę!

Pani' zawahała się.
—  Nie wiem, czy to wypad? 

No, ałe, ostatecznie, nie jesteśmy 
obcy. Dobrze.

—  Życzę ci wiele szczęścia —  
powiedział, gdy siedli w zacisz­
nym kąciku baru kawowego. —  
Bozwód, którego żądałaś, zmar­
twił mnie bardzo. Ale wiem, że 
miałaś rację.. Byłem, rzeczywiś­
cie, okropny.

W ramach czystości w stolicy ma się odbyć generalne 
odszczurzanie Warszawy

(B y Julian Żebrowski)

PREZYDENT TOŁWIŃSKI PRZEPROWADZA AKCJĘ 
ODSZCZURZANIA

0- fió iuati
KORZENIOWSKI:

Ześ białogłowę, 
z kości stworzył, Panie, 
nie jednemu też ona 
kością w gardle stanie.

MINASOWICZ:
Wiesz, co gładka dziewoja, 
co jest iadna dworka?
Raj oczom, piekło duszy, 
a czyściec dla worka.

NARUSZEWICZ.
Nigdy się do końca 
świata nie odmieni: 
stokroć łaje chłop dziewki, 
a jednak się żeni.

Kobieta w milczeniu piła ka­
wę.

—  Ty, Irenko, zasługujesz na 
lepszego człowieka. Na kogoś, kto 
był by moim przeciwieństwem. 
Chciałbym, żebyś takiego\ znala­
zła. Wiesz co? Wystawię ci świa­
dectwo.

—  Co mi wystawisz?
—- Świadectwo. Dlaczego, ni­

by, nie wprowadzić tego zwycza­
ju? Subiekt, który odchodzi ze 
swej posady, dostaje świadec­
two. Urzędnik dostaje. Służąca 
dostaje. Kiedy przyjmują nową 
kucharkę, przede wszystkim o- 
glądają je j świadectwa. To wieł 
kie ułatwienie dla jednej i dru­
giej strony. Powinny być i świa­
dectwa małżeńskie.

Pani pokręciła główką.
—  A da je się, Bomku, że ty ni­

gdy nie będziesz- umiał mówić se 
rio. No i cóż ty byś mi napisał 
w tym świadectroie?

—  Napisałbym... A  nawet za­
raz napiszę... Że byłaś najlep­
szą, najukochańszą żoną. Że 
przez trzy łata znosiłaś cierpli­
wie humory swego- niedobrego 
pana. Że wyglądałaś zawsze ład 
nie, że umiałaś na mnie długo 
czekać z obiadem i kolacją. I  że 
odchodzisz... odchodzisz na włas 
ne żądanie?

—  No, a ty ?t Czy też chciałbyś, 
żebym Ci wystawiła śuńadectwo?

— Oczywiście.
—  Nie mogłabym napisać 

prawdy .
t—  Kiedy ja chcę tylko praw­

dy. O, tu jest papier, wieczne 
pióro... Proszę, Irenko, pisz.

Pani namyślała się z uśmie­
chem. Pan miał minę zupełnie 
poważną.

—  Chcesz, to ci sarn podyktu­
ję. Ja wiem najlepiej; jak było. 
Pisz u góry; „świadectwo”.

— Świadectwo —  powtórzyła 
pani.

—  A  pod spodem: Bomuałd 
Bo-mski, łat 31, służył mi, jak u- 
miał, przez cale trzy łata. Cza­
sami był na stałe, czasami na 
przychodniem D o . domu wracał 
wcześnie...

Panfispojrzała zdziwiona .
—  Pisz Irenko... Do domu 

■wracał wcześnie, bo przeważnie 
nad ranem.

—  Może tego nie pisać — 
przerwała.

—  Trzeba. Już napisałaś? 
Więc dalej: zaświadczam, że 
pieniądze przepijał z kolegami, 
że nie lubił porządku, że w dy­
wanie ,w serwetach wciąż wypa­
lał dziury, że ciągle gubił grze­
bień i chłapał -w łazience. Za­
świadczam też, że kłócił się ze 
mną okropnie ,to znów za całą 
pensję kupował dla mnie kwia­
ty-

—  Po co ci takie świadectwo? 
— spytała, pani, już bez uśmie­
chu, poważnie.

— Może się przydać. Kończy­
my. Jeszcze tylko tyle: zaświad 

l ,c;am, że był krnąbrny, niedo­
bry, nieposłuszny, zaniedbywał 
swą panią choć ją bardzó ko­
chał. Ale to, że ją aż tak ko­
chał, pojął dopiero wtedy, gdy 
został wydalony. Teraz już był­
by lepszy.

—  Na prawdę, Bomku?
—  Na prawdę, Irenko.
Patrzyli sobie w oczy. Wresz­

cie ona spytała cicho:
—  To może... podrzemy?
— Świadectwo?
—  Nie... Tamto, z torebki...
Podarli. '

■— Daj ini waść „Głos Ludu",

■— Teraz „Robotnika”.

— Panie Zet, coś pan tak porozdziela! te 
gazety?
— Żeby się nie pogryzły, mosanie.
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Czlęnkowie Zarządu Spółdzielni 

Przesyłek Amerykańskich dla Eu­
ropy „C A R E“, dyr. naczelny 
Paul C. French, dyrektor „CARE" 
na Europę Newton E. Randolph i 
William Hamilton złożyli wczoraj 
wizytę prezesowi „Społem" J. Żer- 
kowskiemu. W konferencji wzięli 
udział: dyrektor Wydziału Spożyw­
czego „Społem" A. Przybyliński i 
Sekr. Gen. Spółdz. Komisji za­
granicznej M. Orsetti. Jak wiado­
mo „Społem" zajmuje się rozdzia­
łem dostarczonych do Polski przez 
„CARE" paczek amerykańskich. Ce 
lem wizyty przedstawicieli „CARE" 
w Polsce było zaznajomienie się z 
sytuacją gospodarczą i potrzebami 
społeczeństwa polskiego, oraz z 
wynikami akcji prowadzonej do­
tychczas przez „CARE".

Głównym przedmiotem rozmowy 
z Zarządem „Społem" była kwestia 
projektowanej przez „CARE" na 
wielką skalę pomocy żywnościowej 
dla dzieci szkół polskich.

Dyrektor French oświadczył, iż 
„OARE" przygotowuje 400-kilogra- 
mowe skrzynie zbiorowe dla doży­
wiania dzieci szkolnych. Każda ta­

Z placówek wytwórczych „Społem"

Młyny automatyczne 
w Płocku

W Płocku istnieją dwa młyny automa­
tyczne: nr. 1 przy ulicy Bielskiej 45, i 
nr 2 przy ul. Jachowicza 21. Młyny są cał­
kowicie zmechanizowane o napędzie elek­
trycznym. Zdolność przemiałowa obu mły­
nów wynosi 65 ton zboża na dobę.

Obroty młynów roku 1946 dały kwotę 
60 milionów złotych. Na rok bieżący preli-

. Ze względów technicznych w dzisiej­
szym numerze nic zamieściliśmy zadań IV 
Konkursu „Tygodnia" na rozrywki umy­
słowe, wobec czego sam konkurs ulegnie 
przesunięciu o jeden tydzień.

Prosimy miłośników rozrywek umysło­
wych o tydzień cierpliwości.
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ka skrzynia zawiera produkty spo­
żywcze wystarczające dla wyży­
wienia' 30 dzieci w ciągu miesiąca. 
Dyrektor French informował się, 
czy „Społem" będzie w stanie roz­
prowadzić skrzynie żywnościowe 
do szkól w całej Polsce. Przedsta­
wiciele „Społem" zgłosili całkowitą 
gotowość aparatu „Społem", który 
jest zresztą jedynie zdolny do 
przeprowadzenia takiej akcji, po­
siadając własną sieć na całym tere­
nie kraju. Ponieważ „Społem" po­
siada swoje oddziały we wszyst­
kich powiatach, skrzynie żywnoś­
ciowe będą dostarczane bezpośred­
nio do szkól.

Przy tej okazji wywiązała się 
charakterystyczna rozmowa.

Dyrektor Przybyliński: — W ja­
kiej ilości spodziewać się należy 
skrzyń żywnościowych dla dzieci?

Dyr. French: — W pierwszym 
rzucie dostarczymy tytułem |>róby 
10— 15 tysięcy skrzyń. Jeżeli roz­
dział pójdzie dobrze...

Dyr. Przybyliński: — Rozdział 
musi pójść dobrze. Tu przecież cho 
dzi o nasze dzieci. Zresztą mamy 
już pozytywne doświadczenie z do-

minowano je w wysokości 94 milionów 
złotych.

Młyny pracują przeważnie na potrzeby 
aprowizacyjne kraju. Są jednak samowy­
starczalne i w roku ubiegłym dały 3.200.000 
zl dochodu.
■ Kierownikiem obu młynów jest pan dy­
rektor Antoni Haitas, który w spółdziel­
czości pracuje od 1910 roku. (a)

Oddział powiatowy w Łasku
Oddział Powiatowy Związku Gospodar­

czego Spóidzieni R. P. „Społem" w Ła­
sku powstał w maju 1945 r. Mieści się 
on w dzierżawionym^ gmachu przy ul. Se­
natorskiej nr 13.

Oddział zaopatruje w towary 22 spół­
dzielnie, istniejące na terenie 12 gmin po­
wiatu łaskiego, zatrudniając w chwili obe­
cnej 43 pracowników.

W okresie dwóch lat swego istnienia Od­
dział poważnie się rozbudował. Wymownie 
świadczą o tym obroty Oddziału, które w 
roku 1946 preliminowano w kwocie 14 mi­
lionów złotych, a w istocie, osiągnięto je 
w wysokości 205 milionów złotych. Na 
rok bieżący przewidziano globalną sumę o- 
brotów w wysokości 240 milionów złotych, 
a już pierwszy kwarta! br. dat sumę 90 
milionów złotych. Ten wzrost obrotów 
z 2-ch milionów do 20 milionów miesię­
cznie najlepiej charakteryzuje rozwój od­
działu. Należy jeszcze Zaznaczyć, że 83 
proc, wykazanych obrotów przypada na 
handel ze spóldzieniami, które w 90 proc, 
pokrywają swoje towarowe zapotrzebowa­
nie w Oddziale.

Magazyny zarówno ped względem swo­
jej pojemności, jak i przystosowania do po­
trzeb odpowiadają dzisiejszym wymaga­
niom Oddziału. Ten zadowalający stan o- 
siągnięto jeszcze w roku ubiegłym, wzno­
sząc kosztem 1.600.000 złotych nowe po­
mieszczenie magazynowe.

Dziat Transportowy Oddziału dysponuje 
3-ma samochodami ciężarowymi, któte do­
wożą towary spółdzielniom.

Kierownictwo Oddziału spoczywające od 
listopada 1945 r. w ręku p. Dyr. Stanisła­
wa Świetlika, duży kładzie nacisk na sprze­
daż produktów własnych „Społem", któ­
rych np. w marcu br. rozprowadzono w 
powiecie na sumę przekraczającą 1 mi- 
kon-giętych, (»)

tychczasowego rozdziału dostarcza 
nych przez „CARE" paczek. Akcja 
rozwija się z całkowitą sprawno­
ścią.

Dyr, French: — Tak jest. Jesteś­
my z całym uznaniem dla waszej 
organizacji. Dlatego spodziewam 
się, iż w przeciągu najbliższych 
dwóch lat rozprowadzimy 250 ty­
sięcy 400 kg skrzyń żywnościo­
wych dla dzieci.

Dyr. French stwierdza z uśmie­
chem, iż będzie to nowe, kłopotli­
we i nie obliczone na jakikolwiek 
zysk zadanie dla „Społem".

Prez. Żerkowski: —■ Jeteśmy or­
ganizacją nie tylko gospodarczą, 
ale również i przede wszystkim ide­
owo społeczną. Naszym zadaniem 
w myśl zasad, roczdelskieh jest dą­
żenie do podniesienia bytu klas 
pracujących.

Wieczorowi/
Z POKAZU NOWYCH MÓD MĘSKICH 

S 1 W LONDYNIE

Nowa moda męska przejmuje ducha woj­
skowego. Oto granatowy strój wieczoro­
wy ma krój brytyjskiego munduru woj­
skowego; nylonowy, natłuszczony, nieprze­
makalny garnitur można tak złożyć, że 
zmieści się do pochewki wielkości kiesze­
ni. Jako materiału użyto: nylonu, sztucz-

je&afeiu ! słsWdęj skatia

Prosimy czylelników o przysyłanie narn 
wszelkiego rodzą iu materiałów do „Skle­
rozy" z zaznaczeniem, skąd sa wzięte i z 
potrttierdzeniem ich autentyczności. Za 
nailepszą rzecz tygodnia.
PRZEZNACZAMY 150 ZL NAGRODY

W ubiegłym tygodniu nagrodę 150 zł. 
otrzymało czasopismo „Tydzień" (War­
szawa, ul. Szpitalna 5) za wytrwałość w 
popełnianiu omyłek drukarskich,
Oto niektóre z nich:

Sfogony reżimu — zamiast: slogany 
reżimu;

Konspiracyjny plagiacik — zamiast: 
kompilacyjny plagiacik;

Adnotacja dziś zagadkowa — adnota­
cja dość zagadkowa;

Zobaczył- kontredansa — zatańczyć 
kontredansa;

Dać pryskład — dać przykład;
Żyła sobie raz Czarnej Reakcji — żyła 

sobie raz Czarna Reakcja;
Mistyka wypowiada się przez cieka­

wość — mistyka wypowiada się przez 
cielesność;

Bitwa pod Je n n ą — bitwa pod Jeną— 
itd. itd.

NIEODPOWIEDNI
PRZEDSTAWICIELE

Minister Przemysłu i Handlu. Hilary 
Minc, przyjął wczoraj na dłuższej kon­
ferencji delegację... przedstawicieli Zgro 
madzenia Kuców m. st. W'-wy — pp. 
Gebethnera i Hartwiga... („Ex-press Wie­
czorny" Nr 144).

Zmierzyliśmy natychmiast wzrost oby 
dwu panów i stwierdziliśmy ponad 
wszelką wątpliwość, że p. Gebethner ma 
m etr osiemdziesiąt, a p. Hartwig m etr 
osiemdziesiąt jeden. W żadnym więc ra ­
zie nie mogą reprezentować wzmianko- , 
wanego Zgromadzenia.

NIEWIADOMO CO
Zginął pies, rasa Sand-Bernard, wy­

żlica. Odprowadzić za nagrodą: Aleja 
Przyjaciół 30 m. 1. („Zycie Olsztyńskie" 
Nr 20).

Szło dwóch w nocy z wielką trwogą, 
aż pies czarny bieży drogą. Czy to pies? 
Czy to bies? Rzecze jeden do drugiego: 
Czy ty  widzisz psa czarnego? Czy to 
pies? Czy to bies? Żaden nic nie odpo­
wiedział, żaden bowiem nic nie wie­
dział.. Czy to pies czy suka, wyżel 
czy wyżlica, bernard czy bemardzica, 
George Sand czy Sarah-Bernard... A on 

'bieży, mija — podniósł ogon i wywija. 
Wtem — o dziwy! W oddaleniu, na za­
kręcie zniknął w cieniu...

STANOWISKO NIEMĘSK1E

Do Żarzondu „Społem", oddział w Bo- 
lesłaxycu.

Proszę O nadesłanie, ceny na Owies 
Siano i Słoma podściułkowa na Miesiąc 
Maj.

Majątek IJbichowo dn. 12.5.1947. 
Dozorca Stacji Rozpłodowej Pań

(—) Piebiak Jan.
Przesyłając nam odpis powyższego pi­

sma. oddział „Społem" zaznacza: Posta­
ramy się o sprzedanie jak najlepiej sło­
my podśeiułkowej i siana; wątpliwe tyl­
ko, czy panie będą chciaiy „jeść owies".
Co do nas, sądzimy, że zachodzi tu a- 
kieś nieporozumienie. Bo gdyby rzeczy­
wiście zakładano w Polsce stacje rozpło­
dowe pań, dozorcy przy nich musieliby 
być eunuchami. Ob. Piebiak z pewnoś­
cią nie objąłby takiego stanowiska.

FANTASTYCZNE
We Francji, obok kartek, istnieje nie­

legalny czarny rynek. Jednakże ceny Są 
fantastyczne. Np., kilogram mięsa kos? 
(uje 450 franków, tj. 4,5 dolara według 
kursu oficjalnego, a 2 dolary według 
czarnej giełdy („Express Wieczorny"
Nr 135).

Toteż cala Francja zaopatruje się na 
czarnym rynku, który tym sposobem 
staje się oficjalnym; natomiast oficjalny 
nabiera charakteru czarnego. Jest to po­
mieszanie pojęć i odwrócenie wartości, 
właściwe naszym rewęłucyjnym powo- ' 
jennym czasom.
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Kiedy dogłębnie speszony,x zupełnie wy­
prany z uczucia pewności siebie, w za- 
obszernym frenczu i zakrótkich spodniach, 
przyjechałem z bardzo głębokiej prowin­
cji (wierzono tam np. jeszcze w 1934-tym 
roku wyłącznie w żółte niebezpieczeń­
stwo!) do uniwersyteckiego miasta, ce­
lem rozpoczęcia studiów, jakiś doświad­
czony i wzbudzający szacunek starszy ko­
lega protekcjonalnie poklepał mnie po 
ramieniu, dosmoktał ogarek „rarytasa 
śląskiego" i pocieszył: . ‘

— Nc. cóż.. przyzwyczaicie się! Do 
. najtrudniejszych na uniwersytecie należą 

pierwsze siedem lat, a polem pójdzie jak
z piątką!

Nie można powiedzieć, żeby optymizm 
starszego kolegi należał do krzepiących. 
Mimo to, zakrzątnąlem się dokoła znale­
zienia możliwie taniego pokoju, kupiłem 
dwa kiło pomidorów (najczęstsze pożywie­
nie studenta), uregulowałem sprawy z 
kwesturą, potem — nie zważając na kosz­
ta — zamówiłem 100 biletów wizytowych, 
mających niezbicie świadczyć o mojej no­
wej sytuacji w społeczeństwie NN, stu­
dent prawa i nauk społecznych, wstępu­
jąc bowiem w ślady wszystkich niezorien­
towanych co do swoich zamiłowań, zapi­
sałem się, oczywiście, na prawo.

Istniał jakby schemat, którego mecha­
nizmu przyczynowego nie umiałbym' jed­
nak objaśnić i dziś:

a) niezorientowani oraz z aspiracjami 
literackimi — wybierali prawo (do polo­
nistyki odnoszono się nieufnie, byl to okres 
dyskusyj, uzasadniających konieczność jej 
zreformowania),

b) panny, pragnące szybko wyjść za- 
mąż — wybierały historię,

c) panny bez nadziei na zamążpójście — 
archeologię,

d) młodzieńcy, kochający się w bu­
tach z długimi cholewami — rolnictwo,

e) osobnicy, żywiący niechęć do wszyst-' 
kich innych istot dwunożnych — wybie­
rali medycynę lub farmaćję...

Gdyby nie perspektywa egzaminów, 
można byłoby czuć się doskonale w tym 
mieście uniwersyteckim w stylu Stillcben, 
naiure morte, w mieście nie wykazują­
cym zbytniej agresywności wobec życia, 
co prowincjuszowi, od dzieciństwa przy­
zwyczajonemu do zwolnionego tempa, 
doskonale odpowiadało. O mieście można- 
by powiedzieć duże pięknych rzeczy: wio­
sną — „tepaz zieleni w akwamarynie nie­
ba", zimą — „urzekające, zmiękczone przez 
śnieg linie architektury", jesienią—„liścia­
ste szeleszczące zioło, „metal" notowany 
jedynie na lekkomyślnej giełdzie poe­
tyckiej.

Ale — egzaminy! O nich mówiło się od 
samego początku, co jednak wcale nie 
oznacza, że mówienie szło równolegle z 
pracą w bibliotece seminaryjnej.

Ci, którzy już przeszli ogniową, prób? 
i zdążyli kilka razy „oblać się", opowiadali 
przerażające szczegóły. Dątyczyly on? 
przede wszystkim wydziału prawnego, 
który, jako najliczniejszy, stale przeżywa! 
wieloraki odsiew. Z tysiąca pierwszaków 
do magisterium bez potknięć dochodziła 
może setka, reszta albo zostawała na niż­
szych kursach, albo zbyt intensywnie u- 
prawiaia życie towarzyskie, albo zmienia­
ła wydział.

Wiem ze słyszenia, iż to dało asumpt 
pewnemu studentowi, już wtedy dosko­
nałemu poecie Z..., do sparafrazowania 
znanego utworu: „Tysiąc walecznych 
wstępuje na prawo"..

Nawiasem mówiąc, znakomity poeta 
prawo jednak' skończy), ale — krążyły 
słuchy.— przedtem jednemu z profesorów 
musiai złożyć solenne przyrzeczenie, iż 
nigdy, pokonując dalszą drogę życiową, 
nie zrobi właściwego użytku z dyplomu 
prawnika.

Każdy egzamin, że powtórzę truizm, za­
wiera w sobie dużo podobieństwa do lo­
terii: Nie zawsze pilnością i pracą, częś­
ciej sposobem i liczeniem na przypadek.

Sposób polega! na znajomości metod i 
, profilu psychicznego profesorów. Należało 
wykryć, jakiego kto z nich ma „fioia" 
albo „konika" ye! „świerszcza". Utkwiło 
to w świadomości bak.'głęboko, że gdy do, 
wojnie ukazał się tygodnik dla' dzieci 
„Świerszczyk" — przez pewien czas miy- 
ślaiem o nim jako o pożytecznym piśmie 
dla studentów, mającym na ceiu ułatwia­
nie egzaminów i badan nad owym „pro­
filem psychicznym".

Sprawa jest dosyć wrażliwa, ale prze­
cież wszystkim wiadomo, ile to przypada­
ło na godne skądinąd głębokiego szacun­
ku grona pedagogiczno - 1 profesorskie 
t. zw. mamutów, dziwaków i w ogóle lu­
dzi opanowanych swoistym „ferdydurkiz- 
mem“.

Pamiętam, wyklądowca polskiego w 
trzeciej gimnazjalnej przez cały rok każ­
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W ŻYRARDOWIE PRACUJE INSTYTUT FILMÓW OŚWIATO­
WYCH „FILMU POLSKIEGO**

Operator filmowy Karol Marczak z żoną, kręcą film 
z życia świerszczy.

wspaniale w świetle jupiterów. Fot. Film Polski

dą lekćję zaczynał w ten sposób: „Co fc 
jest zdanie? Zdanie jest to myśl lub wo­
la-wyrażona albo zapisana słowami". Bia­
da temu, kto zapytany o zdanie, odpo­
wiedział np.. tak: „Myśl lub wolę wyrażo­
ną słowami względnie napisaną nazywamy 
zdaniem"... Takiego cd razu spotykała 
dotkliwa . kwalifikacja: „Siadaj, ty oślę 
dardanelski!...".

Skończmy jednak z tą trzecią klasą, zdo 
bądźmy maturę i wracajmy na uniwersy­
tet. Oióż niektórzy profesorowie mie'i 
niezmienny repertuar pytań, toteż krą­
żyły wśród studentów esencpnalne, krót­
kie . konspekty najczęściej poruszanych 
kwestii. U innych — ale rzadko - -  reto­
ryką. można było maskować niewiedzę. 
Nie miąłem-odwagi sprawdzić, lecz o jed­
nym z nich twierdzono, iż na każde po­
stawione pytanie można było odpowiedzieć 
szybką recytacją np. wiersza Karpińskie­
go: „Podnieś rękę, Boże Dziecię, błogo­
sław ojczyznę milą, w dobrych radach, 
w dobrym bycie"... i t. d.

Profesor dawnego prawa polskiego na 
egzaminie lubii widzieć przed sobą woj­
skowych, toteż delikwenci - wypożyczali 
na ien czas mundury. 1 na odwrót: profe­
sor prawa rzymskiego (kaducznie trudne 
prawo!) nie cierpiał mundurów! Toteż 
straszne musiaio być zdziwienie owego 
kapitana, który po trzech niefortunnych ra­
czej odpowiedziach, otrzyma! takie pyta­
nie:

— A za co pan ma te dwa ordery'?
— Ten pierwszy za Rarańczę,. zaś ten 

drugi za Rokitnę, panie profesorze!
— Powinien pan otrzymać jeszcze trze­

ci order!
— Za co, panie profesorze?
— Za odwagę! Tak jest, za odwagę, 

że pan się odważył z takimi wiadomościa­
mi przystąpić do egzaminu!

(Dla informacji: o iie mi wiadomo, ów 
kapitan nigdy nie przebrnął przez prawo 
rzymskie...).

Kiedy indziej znowu, w pięcioosobowym 
składzie w sztywnych kołnierzykach i od­
prasowanych spodniach, zgłosiliśmy się, że 
by pewnemu profesorowi zreferować swo­
je pojęcia o . gałęzi wiedzy zw. ekonomią. 
Profesor grzecznie poprosi!, żebyśmy u- 
sied.i i  łagodnie zapytał:

— Czy czytali panowie moje artykuły w 
gazecie wojewódzkiej?

— Niestety...
Pro'esor poprosi! o indeksy : wszystkim 

zapisał wynik, streszczający się w przy­
krym słowie „niedostatecznie".

Wzruszający był cywilista. „Uczcie się, 
koledzy —' mawia! do nas, studentów — 
bo ja raz w Petersburgu postawiłem jed­
nemu z waszych dyla!" („Dyl“, jak wia­
domo, spieszczona nazwa „paty". Pała, 
jak wiadomo, spieszczone określenie nie-, 
dostatecznej oceny).

A kiedy jednemu „z naszych" rzeczywi­
ście postawił, widocznie przez roztargnie­
nie, dyla, to potem — gdy się opamięta! — 
w nocy chodził po mieście i szukał swojej 
ofiary, żeby poprawić ocenę.

Różnie ojcowską pobłażliwość staruszka 
tłumaczono. Podobno przeżył w swoim 
czasie tragedię rodzicielską, podobno jedy-r 
nak, po nieudanym powtórnym egzaminie 
u któregoś z profesorów, popełnił samo­
bójstwo...

Proszę mnie źle nie zrozumieć: podaję 
te przykłady bez złośliwej intencji uogól­
niania. Rzecz jasna, że w zasadzie o suk­
cesie na egzaminie decydowały przede 
wszystkim wiedza i pracowitość...

Zamiast po siedmiu, już po dwU latach 
bojowania na prawie doszedłem do wnio­
sku, iż jednak świat nie doczeka się jesz­
cze jednej wybitnej sity prawniczej i zmie­
niłem nieco kierunek studiów: przeniosłem 
się do szkoły nauk politycznych.

Było tam bardzo przyjemnie — w ok­
nach gmachu otwiera! się widok na rzekę, 
na bagrownice pogłębiające jej dno, na u- 
roczo spiętrzone dachy — ale również na­
leżało do ogólnie przyjętego zwyczaju, 
żeby „jednak" się uczyć.

Ten ostani szczegół cokolwiek odstrę­
czał.

Niemniej, wytrwałem tym razem do 
końca i qto, korzystając z cokolwiek spó­
źnionej okazji, zamieszczam ogłoszenie:

ABSOLWENT SZKOŁY NAUK 
POLITYCZNYCH

obejmie placówkę dyplomatyczną zaraz.
Może być w Pernambuco. Horyzon! 

myślowy idealnie umiarkowany. Duża 
wprawa w prowadzeniu nieobowiązują- 
cycli rozmów. Łysina reprezentacyjna 
Nadaje się zarówno pod cylinder, jak > 
pod melonik. Umiejętność noszerń 
fraka niewyprófoowana. Tęsknota <1 - 
Orderów na razie przyczajona.

Łaskawe oferty na Berdyczów
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