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MIESIĘCZNIK
15. X. 29. — 15. XI. 29. Nr. 2
PĄUL OTLET

OSIEDLE ŚWIATOWE
Określmy z miejsca, o co chodzi, 0 narzędzie ogólne do skoordynowa

nia ruchów i organizmów międzynarodowych. Syntetyczny, współczynny 
i atrakcyjny ośrodek pracy nad postępem kultury i lepszą cywilizacją.

Tak określone Osiedle Światowe wydaje się naglącem zadaniem epoki. 
Epoka nasza bowiem jest bogata i biedna, inteligentna i bezmyślna, na
znaczona pogardy godnym materjalizmem i wspaniałą ideowością zara
zem; epoka nasza — to widowisko ogromnej fermentacji.

Oto rok 1914. Pełnia wakacyj. Przestępstwo polityczne w Serajewie. 
I jedno po drugiem: wojna niszczycielska, przybycie dwu miljonów ame
rykańskich żołnierzy. Bolszewizm, Niepodległość Polski, Liga Narodów, 
Międzynarodowe Biuro Pracy. Morderstwo w Serajewie, właściwie po
zbawione głębszego znaczenia, odbija się echem — tu, aby zniszczyć — 
tam, aby wskrzesić — gdzieindziej, aby zbudować.

Po wojnie, opinja publiczna się rozdwoiła. Jedni dostrzegli w zdarze
niach z lat 1914 — 19 wypadki, fakty wyjątkowe, wspaniałe lub tragiczne, 
których serja jednak została zamknięta, by życie mogło toczyć się swym 
normalnym torem. Dla innych, przeciwnie, wydarzenia te stały się rewe
lacją nowego porządku rzeczy. Przeszedłszy kryzys bolesnego wzrostu, 
ludzkość stanęła wobec potrzeby przystosowania się do nowego życia, 
do życia światowego.

Życie to, składające się z rzeczy złożonych, współzależnych, w skrócie 
wyraża się liczbami: dwa miljardy ludzi, sześćdziesiąt państw zorganizo
wanych, może dwieście różnych narodowości, kolonjalnych i innych, dwie
ście międzynarodowych trustów, czterysta stowarzyszeń międzynarodo
wych o celach światowych, Liga Narodów — wraz z oficjalnymi, podpo
rządkowanymi jej organami, pięć wielkich wyznań religijnych.

Oto nasz ośrodek — i oto całości, które współistnieć muszą nietylko 
w pokoju, jako organizacji pierwszego stopnia — ale i w postępie, na tym 
drugim stopniu, w którym ludzkość, zdaje się, bardziej jest zainteresowana.



Co się zaś tyczy chaosu świata, weźmy — z braku statystyki, któraby 
się wyrażała w jakimś współczynniku zamętu — poprostu: w zakresie 
spraw zdrowotnych — niemoc wobec wielkich plag fizycznych i słaby wy
siłek w kierunku eugenizmu; w dziedzinie ekonomicznej — ludzkość zgłod
niała lub niedość odżywiana — a gdzieindziej: palenie zbiorów, które mil- 
jcny bezrobotnych mogłyby transportować do miejsc dotkniętych potrze
bą. W dziedzinie społecznej — wychodźtwo przymusowe z przeszkodami 
emigracyjnemi, przeżyte, przestarzałe pojmowanie sprawy kolonij, najlep
sze ziemie leżące odłogiem — w chwili, gdy gdzieindziej ogromnym wy
siłkiem zmierza się do osuszenia mórz. W dziedzinie umysłowej zaś — na
rzędzia typu bibljotek, muzeów, uniwersytetów, stowarzyszeń, kongre
sów — legaty innych czasów, istniejące obok siebie, prawie że bez związ
ku, bedne, niewystarczające — w czasie gdy dyskusje, oraz programy 
cząstkowe i minimalne, dają obraz niemocy wobec wielkich zadań.

Owszem, możnaby zacząć reformę od dołu — i od dziesięciu lat pró
buje się sił w tym kierunku. Ileż w tem jednak opieszałości, ile indywi
dualnych działań — ile niepewności co do tego, czy osiągnięte już wyniki 
będzie można kontynuować! Murarze wznoszą mur, burzyciele idą tuż 
za nimi — i perspektywa ukończenia jest iluzoryczna.

Powstawanie trustów, cechujące czynność ekonomiczną, w dziedzinie 
zaś politycznej — powstawanie federacyj; standaryzacja i normalizacja 
w dziedzinie techniki — i racjonalizacja w dziedzinie intelektualnej — oto 
potężne a subtelne prądy, ożywiające społeczeństwa i świat naszych myśli. 
Nie pomniejszając nic z tego, co musi być indywidualne, lokalne, regjonal- 
ne, narodowe, iub kontynentalne, trzeba wreszcie wspólnemi siłami stwo
rzyć w świecie CENTRUM, z którego mogłyby wyjść plany, dyrektywy 
i hasła — wspólnie obmyślone. Liga Narodów jest jednym elementem ca
łości — jest tylko unją rządów — jak elementem jest Międzynarodowe 
Biuro Pracy, ograniczone do przedstawicielstwa syndykatów pracodawców 
i pracowników. W Osiedlu Światowem, które powstałoby w Genewie na 
obszarze 500 do 1000 hektarów, w parku międzynarodowym — a byłoby 
ono eksterytorjalne, wszystkie zaś jego przywłaszczeenia fizyczne znaj
dowałyby się pod nadzorem federacyjnej fundacji — utworzonoby ośrod
ki: ekonomiczny (Bank Międzynarodowy i międzynarodowe trusty), hi- 
gjeny społecznej i fizycznej kultury (Czerwony Krzyż, organizacje zdro
wotne, międzynarodowe stowarzyszenia sportowe), intelektualny (Mun- 
daneum).

Polska powinna przystąpić do Osiedla Światowego. Jej dzieje ostatnie 
charakteryzują się występowaniem silnych indywidualności, które jej 
przywróciły wolność. Zkolei nastąpił drugi etap: budowy, przynajmniej 
w zasadniczych linjach. Przyszłe dziesięciolecie obciąży Polskę zadania
mi jej wobec świata. Pożyczając od świata, powinna Polska czerpać z te
go, co jest najlepsze w narodach — i znaleźć tyle sił, by przyswoić sobie 
tę użyteczną, płodną rożnorodność — nie biorąc sobie za wzór żadnego 
poszczególnego narodu, którego stałaby się odbiciem, imitacją. Celem jej 
ma być wymiana — DO UT DES (daję abyś dał). Polska będzie pożyczała, 
ale będzie musiała sama dać, wypożyczyć. Przez sam fakt zaś, że się 
spóźniła, że w roku 1919 ten młody, choć dawny naród nie przyszedł do 
gdtowego — przeciwnie, musiał zbudować swój dom, gdyż przedrozbioro- 
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wy nie odpowiadał potrzebom — Polska jest giętkiem narzędziem, bar
dziej dostępnem dla nowej rzeczywistości, niż niejeden naród potężny 
i mający ciągłość tradycyj, ale też niełatwo przyjmujący nowe wpływy 
zzewnątrz. Oby polskie siły umysłowe i kierownicze energicznie zwró
ciły się na zewnątrz i — nie tracąc nic z cech indywidualnych, z siły na
rodowej — wzniosły się do wysokości sił międzynarodowych! Oby Polska 
stała się czynnikiem aktywnym — DO UT DES — Osiedla Światowego! *)

K. IRZYKOWSKI^ tyy j F 7 A
| ANTIBABEL

Założenie Osiedla Światowego w Genewie z pewnością leży na linji 
rozwoju współczesnych stosunków i należy do tych tendencyj dziejowych, 
które warto kultywować, — bo są jeszcze takie, które trzeba tłumić 
i tępić.

Międzynarodowość warta jest akuratnie tyle, ile jest warte wszelkie 
porozumienie, jasność, prawda. Gdy z pośród dwunastu zainteresowanych 
przynajmniej dziesięciu zasiędzie razem przy jednym stole debat, jest 
szansa, że przynajmniej ci wzajemnie będą sobie patrzyli na palce, i praw
da automatycznie się wyłoni.

Ale międzynarodowość sama przez się nie jest źadnem panaceum. 
Oczywiście, — wszystkie sprawy, które nadają się do umiędzynarodowie
nia, niech będą umiędzynarodowione: pieniądze, praca, nauka, wycho
wanie, hygiena, nawet sport. Wieżą Babel było zawsze rozproszenie, 
a nie skupienie wysiłków. Clearing, polegający na tem, że gdy w jednem 
miejscu czegoś brakuje, w innem nie powinno być tego czegoś za dużo, — 
jest możliwy i niezbędny.

Ale absolutny pożytek dla ludzkości nie jest jeszcze przez to wszystko 
zagwarantowany. Chodzi o to, co się umiędzynarodawia. Międzynarodo
wość jest obojętnem samo w sobie i obosiecznem narzędziem, które w pe
wnych mniej udoskonalonych formach istniało zawsze. Najczęściej jako 
consensus omnium stultorum. I wojna» światowa była przecież także 
zjawiskiem międzynarodowem. A wojna z pewnością w ostatecznym wy
niku tak samo zbliżyła narody jak sport. Czy przeto wojna ma zostać insty
tucją stałą?

Międzynarodowość skoncentrowana w Osiedlu Światowem, da pewną 
ilość nowych możliwości i ułatwień kulturalnych, które powinne być od
powiednio zapłodnione, wyzyskane.

*) Paul Otlet. autor niniejszego artykułu, głośny organizator międzynarodowej współ
pracy intelektualnej i założyciel „Mundaneum“, instytucji służącej tym celom, odwie
dził w tych dniach Polskę, jako gość Rządu Polskiego. Redakcja „Europy" ma nadzieję, 
że przy najbliższej sposobności zapozna swych czytelników bliżej z ideą p. Otlet na tle 
obecnego życia międzynarodowego. Dla poruszenia zaś samej kwestj i na gruncie polskim 
zamieszczamy artykuł K. Irzykowskiego, o temacie zbliżonym.



Otóż korektywem do poczynań Osiedla Światowego, a przynajmniej 
jednem z pierwszych jego przedsięwzięć, powinien być

KONGRES INTELEKTUALISTÓW,
w którym wzięliby udział uczeni i literaci całego świata. Wykluczeni by
liby jednak czynni politycy, jako ludzie, którzy mając codziennie do czy
nienia z rozstrzygnięciami praktycznemi, zatracili pietyzm i skrupuły 
wobec rzeczywistości i przesiąkli pewnego rodzaju cynizmem i powierz
chownością. ,

Jeżeli się zwołuje najświatlejsze głowy globu, to chyba nie dla bagateli, 
nie dla żadnej specjalnej sprawy bezpośrednio praktycznej. Jeżeli uczest
nicy obrad kongresu, filozofowie, ekonomiści, psychologowie, historycy, 
socjologowie, teologowie, powieściopisarze, publicyści i t. d., wyzbędą 
się wstydu i obaw przed łatwem ośmieszeniem się w oczach 
wykształconego motłochu, to obiorą sobie dla obrad temat jak najogól
niejszy, „banalny“, zaczerpnięty z dziedziny utopji, a mianowicie dawać bę
dą odpowiedzi na pytanie:

DLACZEGO JEST TAK ŹLE, KIEDY WSZYSCY CHCĄ DOBRZE,
ze szczególnem uwzględnieniem:

1) sprawy powszechnego pokoju,
2) sprawy socjalnej.
Wprawdzie należy przypuszczać, że to pytanie jest właściwie nieustan

nym immanentnym motywem ich całej twórczości naukowej, publicystycz
nej, artystycznej, której poszczególne dzieła można sobie pomyśleć jako 
etapy czy epizody pewnego całokształtu, którego celem wspólnym jest 
dobro całej ludzkości. Ludzie ci nie potrzebują sobie tego nawet za każ
dym razem uświadamiać; mechanizm kulturalny ich pracy jest już sam 
przez się tego rodzaju, że ją około tego celu grupuje i ten cel podsuwa 
lub narzuca. Ale w ogromie celów cząstkowych zatraca się cel główny, 
wielkie zdobycze taktyczne mącą ogólny plan strategiczny. Prawda, że 
i ów plan dopiero razem z niemi powoli narasta, uświadamia się, — za
chodzi tu swoiste „hysteron proteron".

Raz przecież można sobie pozwolić na sprawdzenie wspólne wyników 
dotychczasowych i na próbę, czy już dziś one w jakiś sposób skoordynować 
i zastosować się dadzą. Obrady kongresu będą wielką ankietą, w której 
wszystkie zdobycze umysłu ludzkiego przejdą pod jarzmem owego banal
nego a dręczącego ludzkość pytania. Uczestnicy kongresu zgodzą się na 
takie zwężenie czy strywializowanie swej wiedzy o świecie i człowieku. 
Ale z drugiej strony ta wiedza będzie musiała złożyć egzamin i niewątpli
wie dane zostaną odpowiedzi głębokie, pouczające, wszechstronne, tra
fiające w sedno rzeczy, pesymistyczne i optymistyczne, stare i nowe, 
a może niejeden z uczestników dopiero w zetknięciu z owem obcesowem 
pytaniem, ku własnemu zdziwieniu wydobędzie ze swej wiedzy wskazów
ki i rozjaśnienia, jakich się sam nie spodziewał. Trzeba, żeby wszyscy 
pokazali swoje rezerwy.

Na czas kongresu chroniczny stan przesilenia w społeczności ludzkiej 
uznaje się za ostry; kwestję socjalną i kwestję pokoju stawia się pod 
alarm, wiesza się je u wielkiego dzwonu; intelektualiści mają zachować 
się tak, jakby się zachowali astronomowie, fizycy, inżynierowie w chwili,



kiedyby dostrzeżono oznaki, że księżyc wyruszony ze swej orbity zaczy
na spadać na ziemię.

Nawet gdyby kongres intelektualistów do „pozytywnych wyników" nie 
doszedł, — a już sama jego natura wyklucza „wyniki pozytywne" w zna
czeniu zwykłem, — nawet jego wyniki „negatywne" będą symptomatyczne, 
a sam fakt jego zebrania się będzie precedensem na przyszłość. Z pośród 
setek kongresów, które się corocznie odbywają, z pewnością nie będzie to 
kongres najbezużyteczniejszy.

Kongres wyłoni z siebie stałą instytucję, trybunał intelektualny ludzkości, 
który wykonywać będzie nieobowiązującą krytykę i kontrolę nad dzia
łalnością Ligi Narodów i innych międzynarodowych instytucyj.

Projekt ten można załatwić w różne sposoby:
1) Albo go wyśmiać, uznać za niepotrzebny, ponieważ to wszystko, 

czego projekt chce, niby i tak się już dzieje na raty.
2) Albo wogóle go zignorować i zlekceważyć.
3) Powiedzieć, że trzeba odłożyć go na przyszłość o wiele dalszą.
4) Przyznać mu rację bytu, ale wykazywać niemożność zrealizowania.
5) Uznać jego potrzebę, ale postępować tak, aby ostatecznie nie przy

szedł do skutku.
6) Poprzeć go otwarcie i szczerze, rzucając na szalę cały zapas swej 

woli i wiedzy,
Autor projektu, stawiając go, nie szuka w tem osobistej sławy, — prze

ciwnie, ryzykuje śmieszność; chodzi mu o rzecz samą, i gotów jest później 
wskazać mężów i doktryny, które go inspirowały i których czuje się nieja
ko wykonawcą.

OD REDAKCJI
Wszystkie pokrewne pisma Polski i Europy 
uprasza się o ogłoszenie powyższego pro
jektu, a uczonych, publicystów i literatów 
wzywa się, aby zabierali głos w sprawie sa
mej idei projektu i możności zrealizowania go.
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Okres powojenny spowodował wzmożenie się napięcia ekspansji kapi
talistycznej i stworzył nanowo warunki, przypominające poniekąd minio
ny już okres akumulacji pierwotnej. Z jednej strony — spustoszona Euro
pa i zniszczona Rosja, z drugiej — przesycona kapitałem ruchomym i peł
na inicjatywy gospodarczej Ameryka — oto bieguny tego napięcia. Na 
wyjałowionych pobojowiskach Europy, młody kapitalizm Ameryki podej
muje próbę nowej ekspansji, tem łatwiejszą, że bez konkurencji. Tu 
właśnie zdaje się tkwić podobieństwo do okresu akumulacji pierwotnej, 



gdzie również pierwsze skupienie kapitału dawało możność korzystania— 
obok zwykłych zysków — z wyjątkowej premji. Dziś premja ta dostaje 
się w ręce kapitału amerykańskiego przez sam fakt zubożenia Europy — 
a dodatkowo niejako przejawia się paradoks, że to przecie najmłodszy 
twór kapitalistyczny dokonywa tej nowej akumulacji „pierwotnej" na te
renie kapitalizmu najstarszego. Możnaby tu też bez wielkiej przesady 
mówić jakgdyby o finansowej „kolonizacji“ Europy przez Amerykę, czy 
nawet o zwierzchności feudalnej finansów amerykańskich nad europej- 
skiemi.

Penetracja obcego kapitału do kraju odbywa się, biorąc najogólniej, 
w trzech formach: w formie operacyj kredytowych, w formie zakupu pa
kietów akcyj, oraz innego uzyskiwania wpływów na przedsiębiorstwa 
krajowe — i wreszcie: w formie nabywania koncesyj na samodzielne 
eksploatowanie różnych dziedzin gospodarstwa krajowego. Pierwsza 
z tych form — udzielanie kredytu państwu, samorządom oraz przedsię
biorstwom krajowym, nie bywa nawet nieraz „penetracją“ w ścisłem zna
czeniu tego słowa. Obcy kapitał poprzestaje na korzystnem oprocento
waniu i nie rości sobie pretensyj do aktywnej roli w kierownictwie życia 
gospodarczego kraju. Gospodarstwo zaś i finanse krajowe odnoszą 
z zasilenia obcym kapitałem znaczne korzyści, bez utraty własnej nieza
leżności. Niestety, ta forma udziału obcego kapitału w życiu kraju jest 
tem trudniejsza do osiągnięcia, im własne siły gospodarcze są mniejsze. 
Kraje niezasobne, „nie budzące zaufania“, uzyskują kredyty dla przed
siębiorstw gospodarczych zazwyczaj tylko z gwarancją rządową, co uza
leżnia te przedsiębiorstwa od rządu. Rządy zaś takich krajów uzyskują 
kredyty tylko pod zastaw objektów majątkowych i źródeł dochodowych, 
albo nawet wyznacza się dla takich krajów kuratorów, którzy w imieniu 
wierzycieli wykonywują nadzór nad gospodarstwem. W taki właśnie spo
sób dochód z polskiego monopolu tytoniowego, oraz dochód z ceł, służy 
na zabezpieczenie kredytów; w taki sposób nasz monopol zapałczany 
dostał się w obcą dzierżawę; w taki wreszcie sposób znalazł się w Polsce 
„doradca“ amerykański, wywierający w interesie swych mocodawców 
wpływ na nasze finanse i gospodarstwo.

Druga forma penetracji obcego kapitału — wykupywanie przedsię
biorstw przemysłowych i „kontrola" instytucyj finansowych — przedsta
wia zawsze znaczne wątpliwości. W okresie powojennym, tylko kraje 
t. zw. neutralne zdołały się uchronić przed tym darem Danaów. W innych 
krajach powstał problem zachowania we własnem ręku poważniejszych 
przynajmniej działów gospodarstwa. W Polsce decydujący udział obcego 
kapitału w przemyśle, handlu i finansach nie jest niczem nowem i nie jest 
też uważany za problem „powojenny". Ale i w Polsce zwrócono uwagę 
na szczególnie jaskrawą formę opanowania produkcji i zbytu cynku... przez 
Harrimana.

Trzecia wreszcie forma tej obcej penetracji, forma najwyraźniej „kolo- 
nizatorska" czy „feudalna", to uzyskiwanie koncesyj eksploatacyjnych 
przez kapitał obcy. W tym wypadku kapitał obcy nie służy już gospo
darstwu krajowemu i nie współdziała z niem, jak w formach poprzednich, 
lecz działa całkiem samodzielnie i nieograniczenie. Tutaj niema już inicja
tywy gospodarczej krajowej. Bogactwo kraju staje się tylko podłożem dla



ekspansji kapitału obcego. Dotąd, w Europie, tylko Rosja sowiecka wi
działa się zmuszona przyjąć w tej formie, w szerszym zakresie, obcą po
moc. Niedawno atoli zdarzyło mi się czytać w wywiadzie profesora 
Krzyżanowskiego, którego zdanie cenię w wielu sprawach nie mających 
blizkiego związku z praktyczną polityką gospodarczą, że spodziewa się 
on znacznych korzyści dla Polski z tej formy penetracji obcego kapitału.

Opinja publiczna w Polsce została niedawno zaniepokojona zapowiedzią 
przyznania firmie amerykańskiej W. A. Harriman and Company Inc. kon
cesji na elektryfikację znacznej części kraju. Zaniepokojenie to wyraziło 
się z rzadko spotykaną zgodnością w całej niezależnej od rządu prasie — 
a nawet w niektórych pismach rządowych, nadto zaś — podczas wszyst
kich rozpraw wojewódzkich, oraz w oświadczeniach niektórych organiza- 
cyj gospodarczych. Ten objaw czujności na niebezpieczeństwo grożące 
w dziedzinie gospodarczej poczytuję za zjawisko niewątpliwie dodatnie, 
zaniepokojenie zaś za całkiem uzasadnione.

Snąć i samemu rządowi wydało się ono dość poważne, gdyż Minister Ro
bót Publicznych p. Moraczewski ogłosił w „Kurjerze Porannym“ wywiad, 
w którym podnosił korzyści tej koncesji — i usiłował rozproszyć obawy. 
W szczególności podkreślał p. Moraczewski, że uprawnienie, dane Harri- 
manowi, „oparte będzie na zwykłym formularzu, obecnie od końca r. 1927 
używanym przez M. R. P. przy udzielaniu uprawnień elektrycznych“, że 
„rozmiar i sposób elektryfikacji będzie ściśle odpowiadał programowi, 
opracowanemu w M. R. P." — i wreszcie, że taryfy za prąd będą niższe 
od taryf obowiązujących dotąd.

Nasuwa mi się tu uwaga, że Minister Robót Publicznych uważa zapewne 
wywiad prasowy za formę właściwą do ogłaszania wiadomości, pozosta
jących w luźnym tylko związku z istotnym stanem rzeczy. Wystarczy 
przyjrzeć się głównym postanowieniom projektowanej umowy, aby nabrać 
tego przeświadczenia.

Wyjątkowość koncesji Harrimana polega już na samej tej okoliczności, 
że koncesjonarjusz ten — jedyny w Polsce — ma otrzymać uprawnienie 
wytwarzania i rozdzielania energji elektrycznej na obszarze 6 województw, 
na których znajdują się wszystkie złoża węglowe. Województwa te sta
nowią około 22% obszaru całego Państwa. Życie ich gospodarcze jest 
najintensywniej rozwinięte, ludność zaś stanowi około 34% ludności całe
go Państwa. Coprawda, istniejące dotąd na tym obszarze koncesje po
zostać mają nadal, ale już sam fakt zatamowania ich dalszego rozwoju tery
torialnego musi w niedalekim czasie uzależnić istniejące elektrownie od 
Harrimana — jemu zaś zapewnić bezsporne stanowisko szafarza energji 
elektrycznej na całym obszarze jego koncesji. Okoliczność, że umowę 
z Harrimanem zamierza p. Moraczewski spisać na takim samym urzędowym 
„druczku“, jakich używa dla innych koncesyj, nic a nic w tem nie zmienia.

Ale i poszczegóne warunki tego uprawnienia nie są wcale zwykłe. 
Termin koncesji wynosić ma lat 60; na tak długie terminy nie nadano in
nych koncesyj cieplnych. Usprawiedliwia się ten długi wyjątkowo termin 
wielkością obszaru, objętego przez Harrimana; w istocie wynika on jednak



ze szczupłości kapitału, który Harriman zamierza inwestować — i z po
wolnego tempa inwestycji. Okres amortyzacji określono dla Harrimana 
na lat 60 dla urządzeń wodno-elektrycznych i na 30 lat dla innych urzą
dzeń. Zazwyczaj określa się okres amortyzacji dla elektrowni cieplnych 
na lat 15 — 18, dla wodnych — na lat 30 najwyżej. Stwarza to dla Harri
mana oczywisty przywilej, ale obciąża Państwo na wypadek przedtermi
nowego wykupu. W razie uchybienia warunkom koncesji, może ją Minister 
Robót Publicznych zazwyczaj koncesjonariuszowi odebrać. Harriman 
i w tym względzie traktowany jest wyjątkowo, może bowiem być pozba
wiony koncesji tylko w drodze sądowej — a nawet w takim wypadku mo
że nadal wykonywać swoje czynności, tylko że bez prawa wyłączności. 
Nadto, w kwestjach technicznych, taryfowych, oszacowania majątku i okre
ślenia ceny wykupu, droga sądowa rozstrzygnięcia sporu jest wyraźnie wy
łączona; spory takie mają być rozstrzygane przez komisję rozjemczą, 
w której rząd i Harriman mają po jednym przedstawicielu.

Celem eksploatacji Zakładu Elektrycznego ma Harriman powołać do ży
cia „Polską Spółkę" i przelać na nią swoją koncesję w ciągu roku od jej 
uzyskania. Okoliczności dotyczące tej „Polskiej Spółki" — a w szczegól
ności wysokość jej kapitału, oraz pochodzenie tego kapitału — nie są dziś 
wcale jeszcze znane. Wynika stąd, że „Harriman" jest właściwie zna
kiem algebraicznym, za którym ukrywa się... niewiadomo co. Wnosić moż
na wszelako z dotychczasowych stosunków Harrimana, łączących go z nie- 
któremi koncernami niemieckiemi, że w owej „Polskiej Spółce" będą — 
obok amerykańskich — reprezentowane wpływy niemieckie. I inne 
zresztą postanowienia otwierają drogę do zawładnięcia koncesją Harri
mana przez czynniki zgoła nieznane, poza wszelkim wpływem rządu pol
skiego. Oto Harriman ma prawo obciążać majątek swego przedsiębior
stwa do 75% niezamortyzowanej wartości, bez zezwolenia M. R. P. Po
stanowienie to — nie istniejące w innych koncesjach — daje możność uzy
skania decydującego wpływu na koncesję Harrimana, a przez nią na gospo
darstwo polskie, każdej grupie kapitalistów, z którąby Harrimanowi spo
dobało się kiedyś związać — bez zrzeczenia się dobrodziejstw, płynących 
w wyjątkowej koncesji. Wreszcie — rząd zgodził się na przekazanie 
koncesji, udzielonej Harrimanowi, każdemu nabywcy Zakładów 
Elektrycznych w drodze sprzedaży przymusowej z wyroku sądowego. 
Wystarczy przeto umiejętne przygotowanie upadłości w porozumieniu 
z domniemanym nowonabywcą, aby koncesja Harrimana przeszła w inne 
ręce, całkiem niezależnie od wpływu rządu polskiego.

A cóż wzamian za te zgoła niezwykłe przywileje daje ze swej strony 
Harriman? Oto ma on zbudować w ciągu pierwszego pięciolecia elektrow
nię wodną na Dunajcu o mocy conajmniej 40.000 HP, elektrownię cieplną 
v/ Zagłębiu Krakowskiem lub Dąbrowskiem, o wydajności nie mniejszej, 
niż 30.000 kw., ma połączyć ze sobą te elektrownie przewodami o napięciu 
conajmniej 100.000 V. — i ma urządzić sieci rozdzielcze w miastach o lud
ności nie mniejszej, niż 5.000 mieszkańców. W następnem pięcioleciu — 
ma rozszerzyć elektrownię wodną do mocy 90.000 HP., oraz odpowiednio 
rozszerzyć elektrownię cieplną, doprowadzić przewody o wysokiem napię
ciu do długości 750 km., oraz zelektryfikować miasta o ludności conajmniej 
3.000 mieszkańców. Podczas pozostałych 50 lat trwania koncesji — Har-



riman ma swoje urządzenia odpowiednio rozszerzać. Dodać trzeba, że tyl
ko do zbudowania elektrowni wodnej jest Harriman bezwzględnie zobo
wiązany. Zamiast zbudowania elektrowni cieplnej zaś może wyzyskać re
zerwy już istniejących elektrowni, przeprowadzając odpowiednie przewo
dy zbiorcze. Rzecz znamienna, że nie określono nawet wielkości tych 
rezerw, których wyzyskanie zwalnia Harrimana od budowy nowej elek
trowni cieplnej.

Może zresztą Harriman nabywać także energję elektryczną z jakich
kolwiek innych, już istniejących, elektrowni — bądź na obszarze swojej 
koncesji, bądź na granicy tego obszaru. Że zaś istniejące elektrownie nie 
będą miały, od chwili udzielenia koncesji Harrimanowi, możności terytor
ialnego rozszerzenia swojej działalności, stanie się Harriman jedynym ich 
odbiorcą, — i wykorzystywać będzie ten swój monopol nieomal, że bez 
wkładu nowego kapitału. Słusznie zwrócono też uwagę, że tym sposobem 
elektrownia w Chorzowie, należąca do niemieckiego koncernu A. E. G. 
i znajdująca się na samej granicy Państwa, będzie mogła rozszerzyć swoją 
działalność na obszar koncesji Harrimana, co nasuwa znaczne wątpliwości 
z punktu widzenia obrony Państwa.

Rzeczywisty rozmiar inwestycyj Harrimana określają jednak najlepiej 
postanowienia, dotyczące wkładów pieniężnych, których Harriman ma do
konać. Otóż, wkłady te mają wynosić w pierwszem pięcioleciu — nie wię
cej niż 15 miljonów dolarów, w drugiem pięcioleciu — nie więcej niż 10 
miljonów dolarów, w ciągu zaś pozostałych 50 lat — nie więcej niż 1.5 
miljona dolarów rocznie — czyli razem 100 miljonów dolarów. Wyraźnie 
zastrzeżono przytem, że w razie, gdyby inwestycje w jakimś okresie były 
wyższe, niż przewidziano, nadwyżka ta zostanie zaliczona na poczet in
westycyj za okres następny. Podnieść trzeba tedy, że sumy powyższe sta
nowią maksymalną granicę inwestycyj Harrimana, granica minimalna zaś 
wogóle nie jest określona. O ile Harriman szybko zdołałby zorganizować 
wykorzystanie rezerw istniejących elektrowni, inwestycja kapitału mogła
by być nawet znacznie niższa od przewidzianej granicy maksymalnej. 
Wreszcie trzeba stwierdzić, że suma 100 miljonów dolarów w żadnym wy
padku nie jest w całości inwestycją kapitału w ścisłem znaczeniu. Po 
upływie bowiem pierwszego dziesięciolecia, wkłady coroczne mają wyno
sić conajwyźej 1.5 miljona dolarów — to znaczy: będą mogły być pokry
wane z zysków bieżących. Istotna inwestycja — i to w ciągu 10 lat — 
stanowić ma conajwyźej 25 miljonów dolarów, a w rzeczywistości może być 
też o wiele mniejsza.

Oto jest cena, za którą rząd chce dać monopol władania energją elek
tryczną na najważniejszych obszarach Polski Harrimanowi — a raczej tym, 
którzy się za tym algebraicznym znakiem kryjąl

Nawiasowo wspomnę, że określanie wysokości opłat za korzystanie 
7 energji elektrycznej na okres lat 60 jest zjawiskiem zgoła bezprzykładnem. 
Stawki maksymalne opłat mają coprawda ulegać zmianom w miarę zmia
ny cen węgla i robocizny, ale nikt nie może dziś przecież przewidzieć, ja
kie inne jeszcze czynniki, w tak długim okresie, wpływać mogą na koszt 
własnej produkcji.

W sprawie tej Rząd nie będzie miał głosu decydującego, gdyż rewizja



sposobu określania zmienności opłat będzie mogła być dokonywana tyl
ko w porozumieniu z Harrimanem lub w drodze rozjemstwa.

Jednomyślnie niemal potępiono zamiar udzielenia Harrimanowi koncesji, 
na warunkach, które w głównych zarysach przytoczyłem powyżej. Czy ma 
to znaczyć, że trzeba zarzucić wszelką myśl o planowej elektryfikacji kra
ju i pozostawić sprawę w dotychczasowym stanie bezładu i przypadko
wości? Bynajmniej. Rozumiem dobrze, że nietylko Harriman, ale każdy 
kto się pokusić zechce o elektryfikację tak wielkich obszarów, będzie mu- 
siał zwalczyć opór konkurencji: istniejących już elektrowni oraz przemy
słu maszynowo - elektrotechnicznego. Stąd też nie wszystkie argumenty 
przytaczane przeciw Harrimanowi są bezinteresowne i nie wszystkie prze
konywujące. To jednak, co koncesję Harrimana czyni niebezpieczną — 
monopol dyspozycji energji elektrycznej na wielkim obszarze, przewaga 
rad istniejącemi elektrowniami, mały wkład kapitału, długi okres inwe
stycji—to traci swoje ujemne cechy, gdy się pomyśli o wykonaniu na tych- 
samych co Harriman zasadach planu elektryfikacji — bez Harrimana. Nie 
jestto wcale niepodobieństwem nawet w naszych warunkach. Już dziś 
przecie inwestycje elektryfikacyjne w Polsce wynoszą co roku więcej, niż 
zamierza inwestować Harriman w pierwszym pięcioleciu wykonywania 
swej koncesji.

Należałoby przystąpić poprostu do zorganizowania spółki akcyjnej przy 
udziale Państwa, samorządów oraz zainteresowanych sfer gospodarczych, 
z kapitałem choćby nieznacznym, lecz z zapewnioną możnością corocz
nych inwestycyj, w wysokości conajmniej takiej, jaką przewiduje koncesja 
Harrimana. Ostatecznie sumę 22*4 milj. złotych można pomieścić w bu
dżecie Państwa i związków komunalnych. Gdyby p. Moraczewski miał 
pod tym względem wątpliwości, uspokoi go niewątpliwie Minister Spraw 
Wojskowych, marsz. Piłsudski, gdy mu powie, że sumka ta wynosi nie wię
cej, niż 9 dni budżetu wojskowego... Można zresztą bez skrupułu przyjąć 
i pomoc obcego kapitału, lecz tylko w formie kredytu (choćby towarowe
go), i kredyt taki znalazłby się niewątpliwie dla dopełnienia własnego wy
siłku.

Wygląda to doprawdy niewiarygodnie, że p. Moraczewski, który tak nie
dawno jeszcze próbował stworzyć coś w rodzaju teorji etatyzmu, w prak
tyce pragnie oddać monopol energji elektrycznej w ręce prywatnego przed
siębiorcy, którego plany polityczno - gospodarcze są mu zgoła nieznane 
i mogą być wprost sprzeczne z zamiarami rządu. Wygląda niewiarygodnie, 
że niedawny wyznawca teorji samostarczalności, który w imię tej zasa
dy sprzeciwiał się nawet zaciągnięciu pożyczki zagranicznej, pragnie dziś 
oddać ten monopol kapitałowi obcemu, którego pochodzenie nie jest mu 
zgoła znane. A jakże wygląda istotna siła tego „silnego rządu“, który nie 
umie uchronić gospodarstwa polskiego od zuchwałego zamachu na jego 
niezależność ze strony najgroźniejszych konkurentów?
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ZDROWEGO CYNIZMU |
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Nauka ogranicza się do faktu, opisu i wyjaśniania przyczyn, a w końcu 
do formułowania praw rządzących zjawiskami, — czyli szuka najbardziej 
stałych i niezmiennych podstaw poznania świata. Im formuła jest bardziej 
niewzruszona, tem treść jej daje przesłankę do ściślejszych wniosków 
i dalszych metodycznych założeń. Celem nauki jest poznanie prawdy 
(w znaczeniu wyjaśniania przyczyn i praw rządzących faktami), ocena 
jednak zjawisk i rezultatów pracy ludzkiej ze stanowiska dynamicznego, 
t. j. woli, wrażliwości zmysłów oraz wyobraźni, należy do KRYTYKI. Nauka 
odpowiada na pytanie: jak jest i dlaczego? — krytyka zaś: jaką coś ma 
wartość? Krytyka więc (nawet naukowa, epistemologiczna), jest war
tościowaniem, oceną zjawisk w ich stosunku do człowieka. Jako taka, 
różni się od nauki w celu i metodach, gdyż poza zmysłowem poznaniem 
i analizą rozumową, opiera się na różnorodnej, splątanej treści emocjo
nalnych, nerwowych i uczuciowych przeżyć człowieka. Nauka dąży do 
idealnego objektywizmu — krytyka, już w założeniu swojem, jest 
SUBJEKTYWNA i zmierza do doskonałego SUBJEKTYWIZMU. Gra
nice między faktem a wartością wypełniłyby się wówczas dopiero, gdyby 
uznano RÓWNOWARTOŚĆ POZNANIA i OCENY. Łączona z poję
ciem subiektywizmu niechęć przestałaby wtedy straszyć przeczulonych 
zwolenników objektywnej prawdy, usiłujących wtłoczyć w ramy krytyki, 
zapożyczone od nauk ścisłych metody,

Metody krytyki są tak różnorodne i dynamiczne, jak samo życie, co 
stanowi właśnie jej zasadniczą wartość, gdyż właściwością jej jest 
MAKSYMALNY SUBJEKTYWIZM. Maksymalny jednak tak w natę
żeniu, jak w kompetencjach, skutkiem czego odpowiedzialność krytyka 
i jego wysiłek jest stokroć większy, niż odpowiedzialność i wysiłek 
uczonego. Uczony może się mylić, krytykowi omyłek nie wybaczamy. 
SĄD NAUKOWY, PRAWDZIWY LUB FAŁSZYWY MOŻE BYĆ NA
PRAWIONY; SĄD KRYTYCZNY, TRAFIAJĄCY W ŻYWE CIAŁO 
CZŁOWIEKA I SPOŁECZEŃSTWA, RAZ WYGŁOSZONY, MOŻE 
WYWOŁAĆ NIEOBLICZALNE SKUTKI, gdyż sugestjonuje umysły 
środowiska, zaraża je i posiada swe indywidualne życie, wzrost i kon
sekwencje; dlatego żądamy od krytyki, poza wiedzą i wrażliwością, 
jeszcze — SUMIENIA.

Sprawa sumienia, o której poważnie pierwszy bodaj pisał Holzapfel 
w ,,Panideale‘‘, a później narzucał ją literaturze Stanisław Brzozowski, 
jest tylko zagadnieniem etyki krytyka i jego poczucia odpowiedzialności 
za wygłaszane sądy; niema ona nic wspólnego z objektywizmem, bez
stronnością i t. p., gdyż żądając od krytyka maksymalnego subiekty
wizmu, nie możemy mu narzucać formuł postępowania, ani szablono
wych zasad etycznych. Jest on indywidualnością, mającą prawo sądu



w imię swych właściwości psychicznych, indywidualnością niezależną od 
reguł — stwarzającą natomiast reguły. Etyka je goj zależy całkowicie od 
wrażliwości zmysłów, wyobraźni i smaku. Nieetyczny — zasadniczo — 
byłby więc krytyk, który przystępuje do pracy bez pełnych kompetencyj 
i zdolności emocjonalnych do odczuwania sztuki, reagowania na jej prze
jawy. Nie wystarcza bowiem do prawa sądu tylko umiejętność logicznego 
myślenia, intelektualizm — trzeba mieć wrażliwość. KRYTYK BEZ 
WRAŻLIWOŚCI JEST KRYTYKIEM BEZ SUMIENIA.

Mimo pozorów paradoksalności, ów subjektywizm indywidualny sta
nowi społeczną wartość krytyki, jej twórczy przejaw. Krytyk bezstronny, 
..objektywny“, ideał autorów, byłby istotą nawskroś bezbarwną, pozba
wioną jakiejkolwiek emocjonalnej dynamiki, automatem do wytwarzania 
sadów nie podlegałby sam ocenie, jak wyrocznia. Prowadziłoby to do 
absurdu.

Bogactwo indywidualne krytyki jest bogactwem literatury. Dzięki nie
mu możliwy jest ów wielokierunkowy i wielopostaciowy rozwój myśli 
krytycznej od 18 w. począwszy, który stworzył styl klasyczny, roman
tyzm, pozytywizm, symbolizm, secesję i dzisiejszy modernizm, przy całym 
szeregu metod, zależnych od upodobań, prądów i umysłowości epoki. 
Metod zaś tych, notowanych w dziejach literatury, istnieje tyle prawie, 
ile wybitnych indywidualności krytycznych. Była, że nie sięgnę dalej, 
krytyka opisowa, portretów (Sainte-Beuve, L. Siemieński...), porównaw
cza, moralizatorska i dogmatyczna (D. Nisard), apostołująca (G. Planche, 
S. de Sacy), filozoficzna (Schelling, Mochnacki), pozytywistyczno-nauko- 
wa (Taine, Chmielowski), skeptyczna (Renan, Sarcey), psychologiczna 
(Bourget, Lemaître), rewolucjonistyczna, objektywna (Brunetière), socjo
logiczna (Michajłowskij, Brzozowski), i t. d. i t. d. — obok niezliczonych 
odmian krytyki dziennikarskiej. Wybór metod zależał tu od CHARAK
TERU UMYSŁOWOŚCI KRYTYKA, TYPU JEGO WRAŻLIWOŚCI 
ZMYSŁOWEJ, TEMPERAMENTU i ETYKI.

Zasadniczo zagadnienia związane z wyborem metody krytycznej, da
łyby się sprowadzić do dwu pytań, stanowiących odwieczny przedmiot 
sporu w literaturze. Pierwsze: czy krytyka ma być wyjaśniająca, t. j. 
w koncepcjach swoich ściśle złączona z dziełem i tylko wtedy wartoś
ciowa, gdy do dzieła przylega? — i drugie: czy krytyka ma być nieza
leżna, twórcza (?), czyli traktująca dzieło wyłącznie, jako podłoże, ma- 
terjał, coś w rodzaju odskoczni dla swych własnych koncepcyj?

Ambicje twórcze krytyków z trudnością godzą się na odpowiedź twier
dzącą w pierwszym wypadku, w drugim zaś często tracą grunt pod no
gami, oddalają się od czysto użytkowych, orjentacyjnych potrzeb społe
czeństwa. Krytyka wyjaśniająca często znów przechodzi w szablon, 
stwarza martwe formuły — twórcza zaś przez pozory twórczości paso
żytuje na dziełach sztuki i wyradza się w mętny liryzm impresjonistycz
ny lub metafizykę. W jednym i drugim wypadku celowość krytyki za
ciemniają przerosty, traci ona swój sens, w jednym i drugim zwyrodnie
niu towarzyszy bezład metodyczny lub skostnienie. Wady nie decydują 
jednak o racji bytu lub niebytu jakiegoś zjawiska. To też dowodzenia 
i spory między tymi rodzajami krytyki raczej wskazują na konieczność 
kompromisu, niż usprawiedliwiają jednostronne ataki. Jeden i drugi ro-



dzaj mógłby istnieć, dla dobra społecznego. Krytyka bowiem nie jest 
sztuką dla sztuki, lecz instytucją, a więc wbrew przesadnym ambicjom, 
posiada charakter użytkowy, poza swym celem wewnętrznym ma zada
nia wewnętrzne. Z tej złożoności celów wynika też jej zasada meto
dyczna. Musi być wyjaśniająca, konkretna, wyrastająca z faktów, ale musi 
też być twórcza, t. zn. wznosząca do tych faktów ów umysłowy i uczu
ciowy ferment, który stawia sztuce nowe zadania, problemy, prowadzi 
do nowych wartości i stanowi współczynnik woli artystycznej. O krytyce 
niezależnej, oddanej tylko jakimś swoim, abstrakcyjnym prawom, takiej, 
o jakiej marzyli impresjoniści, nie może być mowy, gdyż stanowiłaby ona 
sprzeczność samą w sobie. Celem krytyki nie jest samodzielny proces 
twórczy, ani psychologja autora, ale stosunek dzieła do środowiska.

Za wiele pisano i mówiono do tej pory o stosunku krytyka do autora, 
za mało O STOSUNKU KRYTYKA DO DZIEŁA. Skutkiem tego kry
tyka nabrała cech personalnych, przywiązywała się do osób, indywidua
lizowała zjawiska artystyczne, zaniedbując swe istotne zadania: zwłasz
cza krytyka wyjaśniająca, zbliżona do środowiska przez swój wybitnie 
użytkowy charakter. W ten sposób sens sztuki sprowadzał się do mgli
stej, sporadycznej rewelacji czysto osobistych spraw duchowych, tracił 
swój organiczny związek z całokształtem życia zbiorowego, a praca ar
tysty i jego społeczne stanowisko leżały poza obrębem socjologicznych 
zagadnień. W miejsce tego sztuka stała się terenem czysto osobowej eks
ploatacji jednostki nietyle zdolnej, co sprytnej, umiejącej wyzyskać han
dlowe zalety swej produkcji, schlebiającej poziomowi mas, lecz nie podno
szącej tych mas do wyżyn kulturalnych swej epoki. Najlepszą ilustracją 
tego jest rynek artystyczny czasów obecnych. (Interesującym przyczyn
kiem są tu książki Baslera i M. Hiver). Snobistyczny kult jednostek, sze
rzony przez krytykę na wszystkich polach, uczynił z artysty albo przed
miot religijnej czci, albo zwycięskiego przedsiębiorcę, który umie zare
klamować swój towar. W takich warunkach krytyka, licząca się ze swemi 
zadaniami estetycznemi, krytyka wychowawcza, reprezentująca najwyż
szy poziom kultury swej epoki, może znaleść tylko ratunek w sankcji 
społecznej, która uzna twórczość artystyczną za równoważną z innemi 
dziedzinami pracy, a dorastanie do jej poziomu, za powszechnie obowią
zujący cel wychowawczy. Czyli inaczej, krytyka zyska określone sta
nowisko, zerwie z siebie patetyczny strój maga - znachora i stanie się 
lekarzem, operującym nowoczesną techniką i metodami. Człowiek bo
wiem dzisiejszy patrzy na świat pod kątem ostrym, z pewną dozą zdro
wego cynizmu i — czas wreszcie przestać oszukiwać świat i siebie ideali- 
stycznem kłamstwem minionego stulecia. Podobnie, jak w krótkowłosej, 
wygimnastykowanej kobiecie pracującej, przestaliśmy już widzieć anioła, 
bóstwo etc., tak w sztuce nie dostrzegamy tej mistycznej aureoli, jaką 
otoczył ją snobizm protektorów i daremna tęsknota nędzarzy.

2.
KOMPLEMENTY, CZY OBOWIĄZEK

Pospolicie panuje przekonanie, że zasadniczo krytyka pełni funkcje 
dydaktyczne w stosunku do autorów. Najmocniej zaś są przekonani 



o tem sami krytycy, najbardziej zastrzegają się przed tem autorzy. A po
nieważ często nie widzą świata poza sobą, więc odmawiając krytyce 
wpływu na swą twórczość, odmawiają jej racji bytu. Każdy autor, mimo 
zapewnień o swej skromności, jest z natury nieskromny, wrażliwy na 
punkcie swego dzieła i chętny do uprzedzeń wobec krytyka nawet za naj
bardziej rzeczowe uwagi. Im krytyk jest uczciwszy, tem więcej posiada 
wrogów wśród autorów. Wiedzą o tem doskonale wszyscy „twórcy“. 
AUTOR JEST NAJBARDZIEJ NIEWYBREDNĄ PUBLICZNOŚCIĄ 
KRYTYKA; onto żąda rzeczy najpłytszej, gołosłownej: POCHWAŁY; 
jegoto przeraża każdy błysk lancetu, każda próba analizy, on jest przy
czyną często degeneracji krytyków swego dzieła. Często bowiem, ule
gając sugestji powszechnej, wywołanej przez reklamę autorską, krytyk 
zatraca miarę sądu, „sprzyja“ autorowi. I faktem jest, że właśnie autorzy 
plewią zdrowe kiełki krytyki przez wrogi stosunek do niej lub lekcewa
żenie publiczne. W skargach ich na „brak krytyki" przebija wyraźnie 
niechęć do krytyki, która istnieje, oraz pragnienie (złudne) krytyki 
NIEISTNIEJĄCEJ, która dla nich NIGDYBY ISTNIEĆ NIE MOGŁA.

Trudno spotkać autora, zadowolonego z krytyka. Wniosek z tego, że 
o dydaktycznem znaczeniu krytyki dla autora można mówić tylko wy
jątkowo. Nie złagodzi tego nawet wiara, że ten czy ów autor posiada 
samokrytycyzm i wytyka sam swe błędy, gdyż, poza tą chełpliwością 
z błędów, kryje się obłudnie drażliwa ambicja matki, która bijąc własne 
dziecka nikomu go dotknąć nie pozwoli. Perfidja autorów wobec kry
tyki jest tedy nieograniczoną komplikacją intryg wewnętrznych, pod
stępów, a wreszcie otwartą walką o BEZKRYTYCYZM w stosunku do 
siebie. Nic dziwnego. Są to tylko naturalne reakcje każdego twórcy. Ale 
nie mówmy wobec tego o wychowaniu artysty przez krytyka. Nie chciej- 
my wierzyć, że nawet najbardziej rzeczowa krytyka przynosi autorowi 
w jego własnem mniemaniu korzyść. Autor tego nie pojmie — krytyk nie 
uwierzy.

Autor wymaga od krytyka takiej kurtuazji i subtelności, że zanika wo
bec tego wszelki sens krytyki; właściwe pole do niezależnej oceny otwie
rałoby się dopiero po śmierci autora. Nie da się to pogodzić z drugiem, 
ważniejszem zadaniem krytyki w stosunku do odbiorców sztuki: czytel
nika i widza. Obydwu dogodzić trudno. To, co potrzebne jest konsumen
towi, rani często wytwórcę, naodwrót zaś — schlebianie oczywistym wadom 
zraża i wywołuje nieufność w czytelniku, wskutek znamion wyraźnej re
klamy. Albowiem, mówiąc otwarcie: autor dzisiejszy pragnie reklamy 
i na niej zasadza swe bezpośrednie zainteresowanie krytyką. Nie jest to 
jednak w interesie konsumentów, gdyż przez reklamę zaciemnia się 
często istotna wartość i potęguje możliwość nadużycia. Toteż, pozosta
wiając na uboczu sprawę reklamy dziennikarskiej, należy rozstrzygnąć: 
czy krytyka ma służyć propagandzie nazwisk i dzieł, czy też zadaniem 
jej jest poszukiwanie wartości? Jeżeli przyjmiemy to ostatnie, straci 
wszelki sens krytyka dla autorów, pozostanie krytyka dla odbiorców.

Wyzbywszy się zależności od kaprysów autora, krytyka podlega ka
prysom czytelnika. Bo i czytelnik ma swe sympatje, drażliwe punkty, na
stawienia, a wreszcie poziom kultury, dający mu z kolei prawo do są
dzenia krytyki. Stanowisko to jest jednak o wiele łatwiejsze do przezwy-



ciężenia, gdyż odbiorcy brak czysto osobistych przeczuleń na punkcie 
przedmiotu, nie jest on nieomal identyczny z tym przedmiotem, jak autor, 
słowem, posiada wobec dzieła pewną perspektywę, która stanowi 
nieodzowny warunek do wydania lub przyjęcia sądu.

Między sądem czytelnika, a krytyka, musi zachodzić pewna różnica, 
w której nadwyżka jest po stronie krytyka, inaczej racja bytu krytyki 
byłaby mocno wątpliwa. Czytelnikowi może odpowiadać coś, czego kry
tyk nie uzna, lub czego nie bierze pod uwagę, ze względu na niski poziom 
artyzmu, banalność i t. d. Odwrotnie, krytyk może uznawać rzeczy, nie
dostępne dla przeciętnego odbiorcy, dzieła, przerastające epokę. Poro
zumienie wydaje się tu niemożliwe, chyba na gruncie przeciętności 
z jednej i drugiej strony. W każdym razie pozostawałaby droga autorytetu 
i sugestji, gdyż mimo wszelkie pozory, krytyka stanowi dla przeciętnego 
odbiorcy sztuki swego rodzaju wyrocznię, której ulega on pod naciskiem 
opinji mody, zwyczaju. Literatura gwałci tu życie, wychowuje, urabia sa
ma swe stanowisko autorytatywne. Czyż bowiem Norwid a nawet Sło
wacki byliby czytani przez ogół, gdyby nie narzucona opinja krytyki, któ
ra wywołała zainteresowanie nimi i urobiła odpowiednie przyjęcie ich 
dziełom?

Krytyka trafia do czytelnika nietylko przez sprawiedliwe sądy, lecz 
przedewszystkiem przez opinję i pod tym względem zbliża się do publicy
styki, Zachęca ona, uczy patrzeć i czytać, a pierwszem zadaniem jej jest 
skłonienie odbiorcy do konsumcji (reklama), dalej: uprzystępnienie war
tości (wyjaśnienie), a wreszcie określenie tych wartości na podłożu epo
ki (ocena). W ten sposób krytyka dawałaby orjentację estetyczną, stwa
rzałaby napięcie dynamiczne wobec sztuki w społeczeństwie, budziłaby 
w niem INTERES ESTETYCZNY, wciągałaby je w sferę oddziaływania 
sztuki.

Cywilizacja materjalna dochodzi do uspołecznienia swych rezultatów 
w podobny ale skrócony sposób, ale kultura wymaga jeszcze krytyki. I tu 
i tam jednak spotykamy się z pewnym oporem. Komunikacja aeroplano- 
wa, mimo szerokiej popularności, nie jest, ze względu na ryzyko, powszech
nym środkiem łączności. Uświadomienie nie zrealizowało się jeszcze, nie 
przezwyciężyło oporu, który zniknie wskutek wyraźnych potrzeb szyb
szej lokomocji. Podobnie ze sztuką. Mimo wielu tysięcy lat istnienia jest 
ona mniej popularna niż aeroplan, ale stanie się własnością powszechną, 
gdy zacznie ODPOWIADAĆ OKREŚLONYM POTRZEBOM, wejdzie 
w zakres bezpośrednich interesów człowieka. Obudzepie tych potrzeb, 
stworzenie dla sztuki powszechnego odpowiednika w życiu jest właśnie 
zadaniem krytyki. Nie może dokonać się to bez głębszych zmian społecz
nych, które dadzą właściwe warunki do rozwoju i upowszechnienia po
trzeb estetycznych.

3. X
O ŚMIERTELNOŚCI KRYTYKI

Stosunek krytyki do ideologij społecznych, już przez sam fakt jej łącz
ności z życiem emocjonalnem gromady, jest bardziej rozgałęziony, niż ja
kiejkolwiek innej dziedziny sztuki. Nazwaliśmy krytykę instytucją spo-



łeczną — i z tego określenia wynika szczegółowe sformułowanie jej zadań. 
Jako reakcja na przejawy sztuki, wyrażająca sądy o najwyższem napięciu 
do jakiego zdolna jest epoka, krytyka reprezentuje ogólny poziom kul
tury estetycznej. Przejawia się w niej świadomy stosunek epoki do włas
nego życia duchowego. Nie każde dzieło sztuki stanowi miarę kultury 
swego czasu, inaczej nie mielibyśmy tylu twórców niepoznanych i tylu 
dzieł wysokiej wartości, które odkrywają dopiero następne pokolenia. Nie 
zmniejsza to wartości tych dzieł w dziejach, czasem przeciwnie wprost 
ją potęguje, przez nagłą rewelację. W stosunku do krytyki byłoby to 
jednak absurdem. Krytyka, przerastająca swą epokę, traciłaby życiowy 
sens, nie byłaby wyrazem swego czasu, stanowiłaby przejaw czysto indy
widualny, pozbawiony związku z estetycznym interesem społeczeństwa, 
a więc rzecz niepotrzebną. Zapładniające znaczenie jej bowiem polega 
na tem właśnie, że nie jest ona trwała i wieczna w swych zjawiskach, że 
zależy w swych wartościach od czasu, że cały sok jej kipi nieustanną fer
mentacją Zmienia się ona tak jak formy życia i, spełniwszy swe zadanie, 
przechodzi do muzeum w postaci zabytku, świadectwa kultury swego cza
su, jego smaku i stylu; nie daje się jednak ożywić, nie może narzucać swej 
miary epoce następnej. Wielkie dzieła sztuki, obrazy, posągi i poematy 
zachowują swą wartość przez tysiące lat mimo zmian formy i mody, ży- 
ją aktualnie; sądy natomiast krytyczne ustępują sobie kolejno miejsca, na
rastają na sobie, spychają się nawzajem w nicość, stają się anegdotą. 
,,Ujada" ma wartość nieprzemijającą, ale kogo dziś obchodzi, poza histo
rykiem, sąd wydany o niej przez Greka współczesnego Homerowi? A nikt 
przecież nie ośmieli się twierdzić, że ,,Ujada" jest dla nas interesująca tyl
ko, jako dziejowy dokument.

Wartość krytyki jest więc czasowa, i względna, w przeciwieństwie do 
sztuki, lecz za to stanowi ona warunek narastania przyszłości, żywej, kul
turalnej fermentacji, która ogarnia daleko szerszy zakres, niż sama sztu
ka. Dzieło sztuki posiada mniejszy zakres dynamicznych wpływów, lecz 
treść statycznie trwalszą i głębszą. Krytyka zaś ma zakres i perspek
tywy dynamiczne nieograniczone, ale treść zmienną, względną i nietrwałą. 
Jest cała dynamiką, wysiłkiem świadomości, pracą krwi i nerwów, jak 
praca inżyniera, kierującego fabryką. Nie stwarza rewelacyj artystycz
nych, lecz jest ich matką. Z niej rodzi się ferment świadomości zbioro
wej, gleba dla arcydzieł. Bez niej arcydziełami nazywanoby, sądząc z po- 
czytności i wzięcia, brukowe romanse lub pornograficzne obrazy. Dzięki 
niej istnieje miara społecznego wartościowania sztuki w każdej epoce, 
smak i styl.

Krytyka przeszła nie da się ocenić według sprawdzianów teraźniejszych. 
Oceniać ją mogą tylko współcześni — historja może ją tylko przewartoś
ciować t. zn. przezwyciężyć, Z tego stanowiska historja krytyki, jako wie
dza posiłkowa, nie ma najmniejszego znaczenia w praktyce krytycznej. 
Krytyk, za każdym razem, musi stwarzać kryterja nowe, bez powoływania 
się na autorytety przeszłości, o ile chce być krytykiem żywym. Musi być 
podwójnie twórczy: stwarzać nietylko styl czasu, ale miarę i sprawdziany 
tego stylu o znaczeniu POWSZECHNEM. Stwarzać!—gdyż nie pomoże mu 
do formułowania sądów wartościowych ani tradycja, ani wiedza, ani pod
ręcznik. I chociaż przyszłość jego fatalistycznie znaczy konieczność upadku,



obowiązkiem jego jest tę przyszłość stwarzać, budować dla samego sie
bie rusztowanie, szyć koszulę śmiertelną dla swych myśli, bez nadziei 
odwrócenia losu; następca jego nie będzie jego synem, chociaż będzie 
deptał po jego grobie.

Krytyka nie rozwija się bowiem, tylko narasta. Mówi się o kierunkach 
sztuki, prądach stc. Samo pojęcie sztuki jest już mniej więcej ustalone, po
siada zdecydowany zakres i treść. Wszystkie odchylenia dadzą się tu 
podciągnąć pod jedną nazwę i najogólniejszą formułę, są etapami pewnej 
drogi, placówkami rozwoju. Krytyce zaś brak łączności między okresami, 
jest w niej pewna skończoność. Umiera ona z epoką i, jakkolwiek tworzy 
wiele rzeczy, staje się ofiarą swoich dzieł, pochłaniają ją, jak pleśń chleb, 
jej następcy. Porasta ona na powierzchni czasu, nie przeistacza się, nie 
jest dalszym ciągiem, zawsze jest skończona, pełna, współdziała z rozwo
jem — sama się nie rozwija. Krytyk z czasów klasycyzmu nie jest ojcem 
ani dziadkiem krytyka dzisiejszego, gdyż kryterja nowoczesne wchłonęły 
bez reszty i strawiły całą praktyczną, historyczną i filozoficzną wartość 
tamtych sądów. Nikt ich nie będzie stosował, nikt nie uzna ich racji bytu 
i potrzeby aktualnej.

4.

BŁĘDY I ZBOCZENIA

Mimo wszystkich swych społecznych zalet, krytyka jest dziedziną naj
bardziej narażoną na zwyrodnienie i psychopatyczne zboczenia. Możliwość 
i łatwość błędu, pomyłki, jest bodaj czy nie największym ciężarem w pra
cy krytyka. Uznane w nim przez środowisko prawo sądu rozrastać się może 
aż do rozpętania namiętności czysto osobistych, do sadyzmu, nadużycia 
władzy wobec sztuki, a więc do naruszenia powagi i wartości sprawdzia
nów krytycznych. Jeżeli bowiem stwierdzimy z radością, że krytyk jest 
„także człowiekiem" i przypisujemy mu te same namiętności co sobie, to 
jednak, myśląc o krytyce, nie przypuszczamy ani na chwilę, iż namiętności 
te, czysto osobiste, mogłyby wywierać wpływ na charakter sądów przez 
nią wygłaszanych. Przypuszczamy istnienie namiętności, ale czysto este
tycznych, w stosunku do dzieł sztuki, i uznajemy ich potrzebę. Ale z chwilą, 
gdy kojarzy się z niemi pierwiastek czysto osobisty: niechęć do autora, 
lóżnica przekonań politycznych, zawiść, konkurencja, urażone ambicje, 
wydają się one zboczeniami i odchyleniami od naszego ideału krytyki. 
Godzimy się na krytykę subjektywną, lecz z niesmakiem przyjmujemy 
krytykę osobistą. Odczuwamy to, jako obrazę instytucjonalnego jej stano
wiska, podobnie jak niesprawiedliwy wyrok sądu.

W krytyce obowiązują tylko walory intelektualne, kultura umysłu. Rów
nie doniosłe znaczenie ma w niej kultura obyczajów, przyzwoitość i etyka. 
O ile sztuka sama przez się nie znosi ram przeciętnej moralności, i nie daje 
się podporządkować żadnemu prawu społecznemu, gwałcącemu często jej 
niezawisłość, — o tyle krytyka jest podporządkowana powszechnie przy
jętym prawidłom etyki i kontroli społecznej. Co więcej, sama jest powo
łana do stwarzania norm etycznych w zakresie wydawania sądów. Albo
wiem krytyka może popełniać nadużycia, może krzywdzić.



Krok stąd tylko do zagadnienia odpowiedzialności.
Krytyka wymaga odpowiedzialności. To znaczy, że posiadając prawo 

sądu, musi podlegać kontroli śroodwiska i sama może być sądzona. Nie 
wystarcza tu jedynie odpowiedzialność wewnętrzna, samo sumienie i ocena 
indywidualna krytyki przez siebie, gdyż autorytatywność jej i nieodwo
łalność staćby się mogła pokrywką dla nadużyć. Pod pozorem i hasłem su
mienia może kryć się zwykłe szalbierstwo. Sumienie, ponoszące odpowie
dzialność az sądy, zyska probierz dopiero wówczas, gdy oprze się o ciężar 
odpowiedzialności zbiorowej i nabierze wagi OPINJI. Cóż z tego skrzyw
dzonym jednak, jeżeli opinja ta działa po fakcie, ' jeżeli ma charakter 
historyczny, jest spóźnioną rehabilitacją lub przyznaniem się do błędu? 
Na prostowaniu pomyłek krytyki ludzkość więcej traci, niż zyskuje. Bie
żąca kontrola krytyki i ograniczenie jej błędów byłoby zyskowniejsze 
od wszelkich odkryć i wydobywania minionych wartości. Dlatego krytyka 
powinna być odpowiedzialna aktualnie, wymaga jakiejś instancji, chronią
cej społeczeństwo od nadużyć i fałszu osobistego, od niedo- i przeceniania, 
od tendencyjnego przemilczania. Instancją taką może być tylko opinja wła
ściwych konsumentów sztuki, których głos w zakresie formalnym powi
nien obowiązywać fachowego krytyka. W miarę wzrostu powszechnej kul
tury estetycznej i literackiej, opinja rozszerza swój zakres. Powaga dru
kowanego słowa zmniejsza się, a zatem zwiększa się waga opinji. Despo
tyzm dzienników, działających na masy bez żadnej kontroli, w imię takie
go czy innego nastawienia redaktorów, traci swoją dawną aureolę wyższej 
władzy kulturalnej, zmienia się w handel przekonaniami, w najbardziej 
ujemny przejaw kupiectwa, w samowolne żerowanie na opinji lub płatne 
słuźalstwo. To samo dzieje się przeważnie z prasą perjodyczną, ulegającą 
względom personalnym, powierzającą sprawy sztuki jednostkom niekom
petentnym, jako „rzecz drugorzędną” i niepopularną wśród przeciętnych 
czytelników. Siłą faktu dezorjentuje to opinję, budzi w niej nieufność do 
krytyki i poczucie przewagi nad nią. Autorytet krytyki upada, a przy
wrócenie go zależy całkowicie od wzrostu OPINJI ESTETYCZNEJ 
W SPOŁECZEŃSTWIE, OD JEGO POSTULATÓW STAWIANYCH 
PRASIE. Bez głosu odbiorców, krytyka, zatopiona w komerażach towa- 
rzysko-literackich, nie zdoła się oczyścić i wyemancypować z narzucanych 
sobie ponęt: reklamy, usługi i fałszu. Niebezpieczeństwo zwiększa tu jesz
cze dążność do tworzenia t. zw. grup artystycznych, które, wbrew zasa
dzie indywidualnej twórczości, hamują przez solidarność i zmowę nieza
leżność sądów krytyki. W takich warunkach, ułatwiających autorom 
pastwienie się nad krytyką niezależną, wszelkie wartościowanie zmienia 
się w komedję. Krytyka przestaje być publicystyką, wyradza się w dyplo
mację, politykę artystyczną, nie ogarnia całokształtu swej epoki, tylko 
ciasny kurnik, podwórko, zagrodzone przez kilka niewypierzonych często 
artystycznie jednostek.

Wniosek z tego, że epoka nasza posiada względnie mało warunków dla 
krytyki niezależnej, ma natomiast wszelkie dane na wielką ilość kryty
ków, już przez sam fakt wzrostu prasy. Nie wynika z tego jednak, iż kry
tyka, odpowiadająca naszym postulatom, jest niemożliwa. Niezależnie od 
dziennikarskiej opinji, mogłaby powstać instytucja społeczna krytyki, coś 
w rodzaju akademji, kontrolującej stan kultury artystycznej ogółu, kom-



petencje i rozstrzygającej problemy wątpliwe. Jeżeli akademja sztuki 
jest zawsze rzeczą dwuznaczną, zaspokajającą tylko ambicje bez wpływu 
na samą twórczość, to instytut i akademja krytyki miałyby znaczenie cał
kiem pozytywne, realne i określone, a ze społecznego stanowiska uży
teczne. Wzmogłyby one zainteresowanie sztuką i przeprowadziły rewi
zję wartości dotychczasowych.

H. ZAŁSZUPIN1

NIEPOTRZEBNY ROMANS
Prosta opowieść. Robotnik — telefonistka. Spotykają się, przypadkiem, 

w jakimś Luna-Parku. Spodobali się sobie, pokochali się. Ale w tysiącz
nym tłumie stracili się z oczu. Zapada wieczór. Pada deszcz. Nigdy się już 
nie spotkają. (W New-Yorku!).

Film, obecnie wyświetlany w Berlinie. Reżyser „rozwiązał" sytuację 
tak, że młodzi mieszkają obok siebie. Ale przypuśćmy — poprostu — że 
straciwszy się z oczu, już się nie spotkają. Nie chodzi o prawdopodobień
stwo, o to, co jest „życiowe" — ale o pozostanie w ramach jednej rzeczy
wistości. W tej rzeczywistości zaś, że powiem: w jej wymiarach, nie mie
ści się spotkanie. (Na sali pomruk: idjotyczny film).

Niestety, w romansie jest końcowy punkt. „Miłość p. L, — powiada 
p. Prędski *) — da się opowiedzieć: 1) od chwili powstania do jej rezulta
tów, 2) od rezultatów miłości p. L., cofając się wstecz do chwili powsta
nia, 3) od któregoś z środkowych etapów tej miłości, zazwyczaj od punktu 
kulminacyjnego, cofając się wstecz do chwili powstania, by później, jed
nym skokiem powrócić do miejsca, w którem się opowiadanie przerwało, 
i kontynuować je aż do rezultatów tej miłości".

Tedy zawsze są „rezultaty" miłości — i do nich, lub od nich, zmierza 
tok akcji. A może same „rezultaty"? A może miłość bez „rezultatów", jak 
w przypadku okrojonego filmu? Nie, p. Prędski zakłada, gdy mówi o eta
pach, że „miłość p. L. da się opowiedzieć" od A do Z, nie inaczej — dla
tego, że musi być i A i Z, i dlatego, że „powieść musi być tematowo do
bra, czyli, zawierać w sobie możliwości rozwojowe powieści". Ale możli
wości rozwojowe zawiera właśnie nowela o robotniku i telefonistce, nie- 
zakończona głupiem spotkaniem u drzwi — gdy miłość p. L., zakrojona 
na powieść, nie zawiera ich zgoła! Przedewszystkiem dlatego, że obiera
nie tematu, w którym dopuszczalna zmienność elementów znajduje się 
w czasie — to ubożenie rzeczywistości o przekroje przestrzenne. W hipo
tetycznej noweli zaś o robotniku i telefonistce dany jest właśnie przekrój 
przestrzenny, odcinek, dwa punkty na jednej z krzywych linij życia.

Gdy „miłość p. L." rozkładamy na etapy: powstanie, punkt kulminacyj
ny, rezultaty — zdumiewa nas płytkość, ciasnota takiej teorji powieści! —

”) Patrz Nr. 1 „Europy“. 



nietylko że po uszy tkwimy w „literaturze”, ale zakreślamy rzeczywisto
ści granice własnej miernoty. Nastawienie, w którem czas, niby akumula
tor na prąd zmienny, jest źródłem i najgłębszą treścią przewrotów, wypły
wa z rutyny, z jakiejś bezmyślności. Rzeczywistość wiąże się tam z jedno
stką czasu. Podobnie, jak jest początek akcji, jej koniec, musi i w czasie być 
początek, REZULTAT. Cokolwiek się tam staje, staje się w czasie. Iden
tyfikacja procesów psychicznych z biegiem przeżywać w czasie — tempus 
edax rerum — funkcjonalna zależność treści od czasu, cała ta „życiowość“, 
cała ta literatura rzeczywistości niezmiennej, oczywistej, biernej, jest 
zmechanizowana. Każdy objekt — miłość p. L. — zatraca treść właściwą. 
Powieści odtwarzają — choćby z tendencją, „modernistycznie" — lecz 
jednakowo, według przyjętej normy, stany skatalogowane, przeżycia. Tak 
zwane obserwacje — psychologiczne — gromadzenie odpadków — i t. zw. 
analizy — spreparowanych sytuacyj — oto praca umysłowa powieściopi- 
sarza. „Chodzi o przetworzenie każdej życiowej treści na treść powie
ściową — woła p. Prędski — o dostosowanie do ram..." Powieściowa 
treść! Bawimy się w piasku: zdjęta foremka odsłania rybkę, babę. O to 
tylko chodzi. Nałożyć blaszkę, przycisnąć, i ostrożnie zdjąć.

Nie, — dość łatwizny literackiej!
Wielość rzeczywistości, w najlepszym razie, jest dla pisarza „filozofją”. 

Niezrozumienie jej działa kojąco. Napewno z błogiem uczuciem wygody 
ogląda powieściopisarz swoje paznokcie. E pur si muove... Rzeczywistość 
konkretna, z której — być może — wyrastają pochodne... imaginowane... 
czy jak tam... No, ale...

Porównałbym rzeczywistość z dość wąską ślizgawką, wzdłuż której są 
tory, jak na terenie biegu, ale krzywe — tak, że tworzą esy floresy. Jed
nym z nich jest świadomość, innym — marzenia na jawie, innym znów — 
sny. Dla każdego to wszystko wygląda inaczej, różny jest rysunek, różne 
zazębienia. Ślizgamy się. Coraz to inne przebiegamy tory. Świadomość 
uniemożliwia nam rozróżnienie granic — i odwrotnie, gdy zatrzymujemy 
się na torze snów, czy marzeń na jawie, świadomość ustaje. Kontroler śpi, 
albo ma wychodne.

W literaturze fantastycznej, w bajkach, w baśniach, i w symbolicznej 
poezji panują marzenia. Literatura powieściowa ograniczyła się do... 
„odtwarzania rzeczywistości". Ranga umysłowa 90 procent t. zw. literatu
ry twórczej, jak mówi Irzykowski, zadecydowała o jednotorowym biegu 
powieściowych postaci — postaci papierowych, bo to, co w nich widzimy, 
co zamknięte jest w ramach, ciągnie się z „obserwacyj" w jakimś zamku 
na lodzie (zamkiem na lodzie jest nietylko baśń). W życiu tych postaci 
wszystko się wiąże, „fakty" są obmyślone, policzone, cyfrowane. Pierw
sze wypływają z „konstrukcji" powieści, drugie z pierwszych, trzecie 
z drugich. Zaiste, cudowna logika wydarzeń! Pierwszy Dostojewski sypnął 
illogizmem, no, ale to przecież demoniczne postaci, typy patologiczne; 
zresztą, autor — wie Pani? — był chory.
• Powieści tego typu, t. j. prawie wszystkie, stały się niemożliwe w tym 
logicznym łańcuchu. Dużo mówi się u nas o zakłamaniu w powieści. Pro
blem tkwi głębiej. Odkłamywacze nawet nie zdają sobie sprawy, jakiego 



trzeba przewrotu w powieści, jakiej walki, by pisarze uwzględnili prze
kroje tych torów, które usytuowałem na lodzie. Odżywczy jest w tej 
atmosferze André Breton. Ale surrealizm omówię oddzielnie. Wróćmy do 
przykładu okrojonego filmu.

Nic się nie dzieje, nic się nie kończy, choć zaczyna się miłość dwojga 
młodych. Temat nie leży, jak widzimy, w faktach. Nawet spotkanie... Bo 
jakąś dziewczynę każdy chyba spotka, w niedzielę, w Luna-Parku; a że mu 
się podoba z pierwszego wejrzenia, że po godzinie się w niej zakochuje — 
to zdarza się po kilka razy dziennie.

Powiedziałem: ponowne spotkanie nie leży już na tym samym torze. 
Niepostrzeżenie przebiegliśmy na tor marzeń na jawie. Dlatego na tym 
odcinku rozwija się powieść. W tym sensie rozumiem owe „możliwości“. 
Początek, lub koniec powieści bowiem znaczony jest przejściem z toru na 
tor, z jednej, dowolnej rzeczywistości w drugą, która się narzuca, która 
jest tuż obok. Zadaniem powieściopisarza jest odkrywanie — nie wynajdo
wanie! — płaszczyzn życia, brył, wzajemnego stosunku, kąta, pod którym 
je widzi czytelnik, „bohater“, sam autor, i t. d. — Powieść jest 1) sondą, 
2) analizą zgłębionej treści, zawartości kawałka (tematu), 3) planem przed
stawiającym stosunek tego kawałka do bloku, którego jest cząstką, 4) filo
zof ją oderwania się kawałka, poniekąd — zlutowaniem go z całością.

Nie, nie bawimy się rybką z piasku. Ryba musi być prawdziwa, żywa. 
Wyławiamy ją, badamy, staramy się odkryć jej właściwości, śledzimy jej 
mękę, gdy trzepoce w misce — i puszczamy do wody. „Opowiedzieć da 
się" taka historja bądź ze stanowiska rybki, bądź widza, bądź autora 
(managera) — bądź innej rybki, która się przyglądała, bądź tej, co — usma
żona — już była w czyimś brzuchu. Bo są rzeczy, o których nie śniło się 
teoretykom powieści.

„Książka ta nie powinna być uważana, ani za oskarżenie, ani za 
wyznanie wiary. Jest ona tylko próbą zdania sprawy z dziejów pokole
nia, zniszczonego przez wojnę, wówczas nawet, jeśli uszło ono przed grana
tami“. Autor stawia sobie więc za zadanie: zbadanie nie tych ran fi
zycznych, jakie zadała wojna, lecz choroby psychicznej, wywołanej przez 
wojnę i niszczącej tych, których nie dosięgły granaty.

*) Szkic analizy popędu samozachowawczego na podstawie książki Remarque'a. 
Specjalnie wojna wskazuje na dużą rolę popędu samozachowawczego w życiu 
psychicznem człowieka, co dotychczas nie zostało uwzględnione przez teorję libido 
Freuda, zajmującą się z natury rzeczy popędem seksualnym. Obszerniej zagadnienie 
to poruszam w pracy, znajdującej się w druku w „Jahrbücher f. Psych, u. Neurologie".



Zapewne, obcy jest autorowi, jako artyście, punkt widzenia lekarski: 
nie definjuje on ściśle owej choroby psychicznej, nie stara się ustalić 
warstw psychicznych, na których podłożu rozwinęło się to cierpienie. 
Z każdej stronicy jednak tej wstrząsającej swą prawdą książki płynie 
spowiedź udręczonego człowieka, która jest tak psychologicznie przej
rzysta i zgodna z tem, o czem niejednokrotnie mamy możność słyszeć 
podczas seansów psychoanalitycznych, że chciałbym bodaj w krótkim 
szkicu ująć ściślej to, co autor dojrzał w swej wizji artystycznej.

*
* *

Treścią są tu dzieje grupy żołnierzy, składającej się z uczniów gimna
zjalnych, namówionych przez dyrektora szkoły, Kantorka, do wstąpienia 
do wojska. Po krótkotrwałym zapale — występuje szereg sprawdzianów 
życiowych: wyrafinowane udręki życia koszarowego, życie pełne wy
rzeczeń w polu, stałe obcowanie ze śmiercią, co powoduje wzmożoną 
dążność do zwalczenia jej, — (sztuka, którą przyswaja sobie młodzież 
od doświadczonego i starego żołnierza Stanislaus‘a Katczinsky‘ego). 
Wobec tych realności życiowych nie może się ostać tani idealizm Kan
torka. Żołnierze Remarque‘a nie okłamują siebie, nie ukrywają wstydli
wie tego, co jest istotnie ludzkie: wyczerpani głodem, pokąsani przez 
robactwo, znękani ciągłą obawą i walką ze śmiercią, marzą o wyspaniu 
się w łóżku, o napełnieniu strawą żołądka, o rozkoszy, płynącej ze speł
nienia czynności fizjologicznych organizmu. Widzimy tutaj regresję psy
chiczną do stanu pierwotnego, infantylnego. Ta regresja do stanu pier
wotnego spowodowana jest z jednej strony przez uczucie bezbronności 
wobec stale czyhającej śmierci, z drugiej zaś przez rozczarowanie i od
wrócenie się od tego wszystkiego, co się nazywa cywilizacją, a co z taką 
pogardą autor uosabia w Kantorku. W obliczu śmierci mądrość Kat- 
czinsky‘ego wyżej stoi od cywilizacji Kantorków: pierwsi bowiem uczą 
unikać śmierci, — drudzy natomiast całą swą „mądrość“ oddają na 
usługi śmierci, pozostawiają w jej sidłach młodzież, mając przy tem przy
jemne poczucie spełnionego obowiązku obywatelskiego. Dlatego z ta
ką miłością odtworzona jest postać starego żołnierza z ludu, Katczin- 
sky‘ego, — naskutek bowiem regresji do stanu pierwotnego, ideologja 
uczniów gimnazjalnych zamienia się na trzeźwy rozsądek człowieka z lu
du, który liczy się jedynie z faktami. Rozumiemy żołnierzy Remarąuea, 
którzy walczą nie z urojonym wrogiem Kantorków, lecz z realną obawą 
śmierci, w obliczu której ostać się może tylko to, co w człowieku jest 
najistotniejsze: popęd samozachowawczy. O przebudzeniu się instynktu 
samozachowawczego ze wzmożoną siłą, który góruje nad wszystkimi in
nymi przejawami życia, mówi autor w następujących słowach: „Życie 
tutaj na pograniczu śmierci posiada niezwykle prostą linję, ogranicza się 
do spraw najistotniejszych, — wszystko inne spoczywa w głębokim śnie; 
na tem polega nasza pierwotność i nasz ratunek" (str. 267).

„Każdy przejaw życia powinien służyć tylko utrzymaniu życia i jest 
obowiązkowo w tym kierunku nastawiony. Wszystko inne jest wyłą
czone, gdyż zużytkowałoby niepotrzebnie siły...” (str. 268).

*
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Widzimy więc, że psychiczna regresja do pierwotnego stanu uwarun
kowana jest przez wzmożony popęd samozachowawczy. Ten właśnie 
wzmożony popęd powoduje w chwilach największego niebezpieczeństwa, 
a więc podczas ataku nieprzyjaciela, wybitny egocentryzm żołnierzy: na 
pierwszy plan występuje myśl o narażaniu własnego życia, — stąd bez
względność w zwalczaniu wszystkiego, co temu życiu zagraża. Zabicie 
wroga oznacza w skrócie myślowym podczas wojny usunięcie niebezpie
czeństwa własnego życia. Dzięki temu egocentryzmowi budzi się nie
nawiść, umożliwiająca zabójstwo przez człowieka, który nigdy nie zdo
byłby się na podobny czyn w stanie zwykłego myślenia. Kiedy jednak 
chwila niebezpieczeństwa mija, ustępuje napięcie popędu samozacho
wawczego, egocentryzm maleje — a budzi się refleksja, że zabójstwo, na
wet w imię obrony własnego życia, jest przecież przestępstwem. Płynie 
stąd poczucie winy, które w sposób wstrząsający odtworzone zostało 
przez autora w scenie zabójstwa dokonanego przez bohatera książki na 
żołnierzu francuskim, spotkanym oko w oku w leju.

„Trup ten jest związany z mem życiem, i dlatego muszę wszystko 
uczynić i przyrzec, aby znaleźć ratunek. Ślubuję więc nieprzytomnie, że 
chcę żyć tylko dla niego i jego rodziny, drżącemi wargami przemawiam 
do niego, a przy tem tkwi we mnie głęboko nadzieja, że dzięki temu oku
pię siebie i jednak wydostanę się stąd, — mały podstęp, który ocenić 
można dopiero później. I dlatego otwieram notes nieboszczyka i czy
tam w skupieniu: Gérard Duval, typograf...“. „Zabiłem drukarza Gé- 
rard'a Duval a. Muszę być drukarzem, myślę w stanie zamroczenia, 
drukarzem, drukarzem", (str. 224 i 225).

Ze zdumiewającą prawdą psychologiczną odtworzony jest tutaj stan 
psychiczny człowieka, obarczonego poczuciem winy. Trzy są bowiem 
możliwości, dające ujście temu najbardziej zakłócającemu równowagę 
psychiczną uczuciu. O ile poczucie winy zostało zepchnięte do nieświa
domości, przejawia się ono symbolicznie pod postacią choroby nerwowej, 
jak histerja, depresja, różne stany lękowe i t. d.: wówczas bowiem czło
wiek nieświadomie wymierza sobie karę za pośrednictwem owej choroby 
nerwowej. Jeżeli zaś poczucie winy jest świadome, to w przypadkach 
wyjątkowych może ono doprowadzić człowieka nawet do szukania we 
własnej śmierci rozwiązania tej tragicznej sytuacji. Tak też się dzieje 
z bohaterem książki: ginie on nie podczas huraganowego ognia, lecz 
wówczas, gdy na froncie panuje taki spokój, iż dowództwo ograniczyło 
się do krótkiego meldunku: na zachodzie nic nowego. Śmierć więc ta 
przeznaczona była tylko dla niego jednego. Śmiercią okupił winę.

Zapewne, nie jest to wyjście z sytuacji w należytym tego słowa zro
zumieniu. Tragiczny koniec książki jest miernikiem ogromu winy, od
czuwanej przez samego autora, wynikiem jego surowej moralności. 
W obliczu śmierci towarzysza, niedawnego wroga, Gérard'a Duval’a, bo
hater książki ślubuje: „Jeżeli ocaleję, towarzyszu, będę walczyć prze
ciwko temu, Co nas zniweczyło: tobie odebrało życie, — a mnie? również 
życie. Obiecuję ci, towarzyszu. Nigdy więcej nie powinno to się zdarzyć!"—



Autor dotrzymuje obietnicy. Drukuje książkę, która — nie zwa
żając na zastrzeżenie autora, że nie powinna być uważana, jako oskar
żenie — jest niem w znaczeniu doskonałem. Że Gérard Duval był dru
karzem, nie uważamy tego za przypadek. Dzięki wyjątkowej swej intu
icji, autor wskazuje jak gdyby na samym sobie ową trzecią możliwość, 
dającą ujście poczuciu winy w sposób najbardziej doskonały: poprzez 
utożsamienie się z wrogiem, wyrzec się nienawiści, która wówczas bę
dzie bezprzedmiotowa, — zaś nagromadzoną przez wojnę energję pier
wotnego popędu samozachowawczego uwznioślić, obracając ją na walkę 
nie z urojonym przeciwnikiem, lecz z tem wszystkiem, co umożliwia tę 
najstraszniejszą, nie tylko fizyczną, lecz i moralną klęskę, jaką jest woj
na. Wynikiem tej sublimacji popędu samozachowawczego jest książka 
Remarque'a.

♦
♦ «

Podłożem choroby psychicznej» na którą cierpią ci wszyscy, których 
nie dosięgły granaty wojny, jest rozpętany pierwotny popęd samozacho
wawczy. Zjawisko to jest tem smutniejsze, że nie znajduje naogół tego 
bezwzględnego sprzeciwu ze strony społeczeństwa, na jakie napotyka prze
jawienie się popędu seksualnego. Porządek społeczny ugruntowany jest 
w równej mierze na tłumieniu instynktu seksualnego, jak na wzmaganiu po
pędu samozachowawczego: o ile tłumienie i sublimacja popędu pierwszego 
jest źródłem moralności, o tyle utrwalanie popędu drugiego jest przeciw
wagą tej ideologji, dla której zbyt ciasno pojęty porządek społeczny mógł
by się stać zbyteczny. Lecz podobnie jak trwałe tłumienie popędu seksu
alnego, tak i nieustanne wzmaganie instynktu samozachowawczego nie mo
że ujść bezkarnie. Nagromadza się bowiem wówczas tak wielka ilość energji 
psychicznej, że w imię zachowania równowagi musi ona być zużytkowana. 
Bezlitosna walka człowieka pierwotnego o byt dawała możność wydatko
wania energji psychicznej, płynącej z wzmożonego popędu samozachowaw
czego. Człowiek współczesny nie różni się zbytnio od swego pierwowzoru 
i prowadzi równie zaciętą walkę, jeśli nie o byt w znaczeniu pierwotnego 
człowieka, to o poziom życia. Zmieniły się tylko metody tej walki: wyma
gają one tłumienia i sublimacji nienawiści, płynącej z wzmożonego popędu 
samozachowawczego. Historja nienawiści jest równie stara, jak i historja 
miłości. Spotęgowana nienawiść musiala już być oddawna czynnikiem, roz
sadzającym społeczeństwo, jeżeli już pierwszy prawodawca dążył do po- 
skromienienia jej nakazem miłości bliźniego, apelując przy tem jednak zno
wu do instynktu samozachowawczego. Odtąd historja cywilizacji człowieka 
jest historją sublimacji popędu samozachowawczego. Niezbyt trudno dopa
trzeć się w dążnościach dobroczynności, w hasłach braterstwa i równości, 
tendencji do zabezpieczenia się, do utrwalenia własnej pozycji.

Sprowadzając powyższe dodatnie dążności człowieka do popędu samo
zachowawczego, bynajmniej nie zamierzam ich w ten sposób poniżyć, czy 
pomniejszyć. Sądzę jednak, że tylko wówczas będą one trwałe, jeśli jedno
cześnie z sublimacją postępować będzie faktyczne tłumienie popędu samo
zachowawczego. W przeciwnym razie sublimacja ta będzie niewystarczają
ca, a stale nagromadzająca się nienawiść przejawiać się będzie w postaci 
pierwotnej.
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Zapewne, owo tłumienie popędu samozachowawczego natrafia na wiel
kie przeszkody. Społeczeństwo zainteresowane jest tylko w tłumieniu nie
nawiści, lecz dąży do wzmożenia popędu samozachowawczego. Zadanie to 
jest nieosiągalne — i tutaj tkwi źródło konfliktów psychicznych, tembar- 
dziej, że żądając wyrzeczenia się nienawiści, społeczeństwo apeluje nieste
ty do instynktu samozachowawczego — tego, jak widzieliśmy, źródła nie
nawiści. Niemożność tłumienia nienawiści w tym stanie rzeczy przejawia 
się niejednokrotnie, jak o tem poucza chociażby obserwacja życia codzien
nego, z całą jaskrawością zaś wyraża się ogrom nienawiści ludzkiej podczas 
wojny. Wówczas budzi się poczucie winy. Racjonalizacją zaś poczucia winy 
są zazwyczaj rozważania, kto ponosi odpowiedzialność za wywołanie woj
ny, przyczem każdy stara się obarczyć tą odpowiedzialnością swego prze
ciwnika. Z racjonalizacji tej widzimy, że nawet najokrutniejsza wojna nie 
wyczerpuje całego źródła nienawiści, tkwiącej w poszczególnych narodach. 
Lecz, co najważniejsze, racjonalizacja owa jest dowodem nieszczerości wo
bec samego siebie, nieudolną próbą ukrycia prawdziwego poczucia winy za 
to wszystko, co przejawiło się w każdym człowieku podczas wojny. Nie
nawiść bowiem, ukrywana dotychczas w nieświadomości, ukazała swoje 
prawdziwe oblicze. Wobec tego ogromu nienawiści, zagrażającego istnieniu 
społeczeństwa, rozpoczyna się gorączkowa praca w kierunku sublimacji — 
znów w imię popędu samozachowawczego. Wyrzeczenie się wojny, jako zła, 
zagrażającego całej ludzkości, Liga Narodów — stają się najbardziej aktu- 
alnemi hasłami. I historja cywilizacji jest nadal historją nieudolnych prób 
sublimacji popędu samozachowawczego.

Jak ten konflikt psychiczny przeżywa Remarque? Na wstępie zastrze
ga się, źe nie oskarża, — ponieważ sam czujg się w roli oskarżonego. Nie 
stara się nikogo obarczać winą, — gdyż cierpi z powodu poczucia własnej 
winy. To stanowisko autora jest tak inne w porównaniu z wszystkimi, któ
rzy dotychczas przeciwko wojnie pisali, że zmusza czytelnika do zastano
wienia się, do zajrzenia w głąb własnej nieświadomości. A wówczas zaczy
na budzić się niepokojące poczucie własnej winy, które nakazuje czytelni
kowi utożsamić się z bohaterem tej niezwykłej książki. Przeżywamy odtąd 
dzieje bohatera z szczególnym niepokojem, w ślad za autorem utożsamia
my się z niedawnym wrogiem, obecnym towarzyszem. Tłumimy w sobie — 
już nie nienawiść, lecz sztucznie rozpętany popęd samozachowawczy, gdyż 
wobec śmierci znika nienawiść. Przeżywamy wreszcie śmierć bohatera, jako 
symbol wyzbycia się winy przez poniesienie kary.

W tem tkwi tajemnica zasłużonego powodzenia książki Remarque'a: 
wdzięczni mu jesteśmy za to, źe pozwolił nam — bodajże częściowo, nie
świadomie, odreagować poczucie winy, rozpętane przez wojnę, ale żywotne 
w duszy każdego człowieka. Czy jednak reakcja nieświadoma jest wystar
czająca do wyzbycia się poczucia winy? Autor ze smutkiem twierdzi, źe 
współczesne mu pokolenie jest pod względem psychicznym zniszczone przez 
wojnę. Dodajmy: nie tyle przez samą wojnę, ile przez to, że wojna była i jest 
nadal możliwa. Ale przyczyna zła tkwi nie w tem pokoleniu, nawet nie 
w pokoleniach poprzednich. Wynika ona z niemożności wyzbycia się niena
wiści przy stałem wzmaganiu się popędu samozachowawczego. Ten prasta
ry konflikt człowieka domaga się szczerego uświadomienia.



JULJAN PRZYBOŚ

JEDNI:
zawieszeni na własnym wzroku,
uniósłszy ziemię,
soczewkę wieczności,
wysoko,
po linie z błękitu rozwijanej patrzeniem 
wspinają się wymiary nad siebie podnosić, 
toczą glob, grubo posrebrzany luną, 
odplątują przestrzenie,
aż
ziemię
otyłą ciałami niebieskiemi, ubraną w muł 

[gwiazd 
na dnie
rozedmą przez szkło lunet
w pochłaniającą banię

jedni.

DRUDZY:
wnikają w grunt,
jeden zdrabniają źrenicami w pół, pół

[w ćwierć, ćwierć w...........
.............. Boga:

punkt



ZMĘCZENI

Zmęczeni, spocząwszy na posianiu z dłoni, 

czekamy,

aż parujący pot z ciała nas ulotni

i poniesie na marzeniach,

aby nas położyć na rzęsach, w kołysce z dwóch powiek

W pokojach ciszy, na podścielonych snach 

odpoczywamy 

uchyleni połowie,

a czyn nasz, tak cały, że obie ręce przepełniał, 

przez nasze źrenice się toczy.

Minuty mijają nas

i czas pełznie w błękicie naszych oczu.



nika ze stanu materjalnego? Czy z tego, że rzeźba obecnie zbyt bezpośrednio kształtuje 
architekturę, tak, że każdy architekt prawdziwie nowoczesny powinien być dobrym 
rzeźbiarzem nowoczesnym?

Boccioni w swych rzeźbach futurystycznych pokazał nam drogę wyzwolenia rzeźby 
od ciężaru bryły. Archipenko otworzył wnętrze bryły, zachowując jednak zamknięcie 
jej obwodu. Vantongerloo, wyczuwając konieczność harmonji wymiarów i klasycyzmu 
nowoczesnego, buduje rzeźbę, jako współstosunek kilku sześcianów, zamkniętych 
w ogólnym sześcianie obwodu.

Van Doesburg w swoich nielicznych eksperymentach malarsko-architektonicznych 
zapowiedział rozwiązania przestrzenne w budowie rzeźby z płaszczyzn i brył, lecz to, 
co zapowiedział, nie było ani malarstwem, ani rzeźbą, ani architekturą. Nasuwało to 
jedynie pomysły tego, co można osiągnąć. Malewicz w swoich budowach dynamiczno- 
przestrzennvch i w swych rozważaniach teoretycznych, podnosi zagadnienie równo
wagi rozmieszczenia ciężarów mas w przestrzeni. Jak był prorokiem malarstwa ab
strakcyjnego, tak teraz w swoich rzeźbach architektonicznych zapowiada nową erę 
architektury, wyrastającej z rzeźby współczesnej.

Rzeźba jest kształtowanie przestrzeni. Chcąc poznać rzeczywistą tendencję roz
woju rzeźby, należy porówywać najwyższe osiągnięcia teraźniejszości. Nie należy 
zważać na to, co robi większość mniejszych rzeźbiarzy, lecz brać pod uwagę jedynie 
zdobycze tych, którzy torują drogę. Po drugie: należy stanowczo i bezpowrotnie raz 
na zawsze uświadomić sobie, że rzeźba nie jest ani literaturą, ani symboliką, ani indy
widualną psychologiczną emocją. Rzeźba jest wyłącznie kształtowaniem formy 
w przestrzeni. Rzeźba zwraca się do wszystkich ludzi i przemawia do nich w sposób 
jednakowy. Jej mową jest forma i przestrzeń. Stąd wynika objektywizm najekonomicz- 
niejszego wyrazu formy. Niema kilku rozwiązań; jest jedno—najkrótsze i najwłaściwsze.

Rzeźba stanowi część przestrzeni, w jakiej się znajduje. Dlatego nie powinna być 
od niej odłączona. Rzeźba wchodzi w przestrzeń, a przestrzeń w nią. Przestrzenność 
budowy, łączność rzeźby z przestrzenią, wydobywa z rzeźby szczerą prawdę jej ist
nienia. Dlatego w rzeźbie nie powinny być kształty przypadkowe. Powinny być tylko 
te kształty, które ustosunkowują ją do przestrzeni, wiąźąc się z nią. Bryła jest kłam
stwem wobec istoty rzeźby. Zamyka ona rzeźbę i oddziela ją od przestrzeni; istnieje 
sama dla siebie i przestrzeń wewnętrzną traktuje, jako coś wręcz odmiennego, niż 

przestrzeń zewnętrzną. W rzeczywistości jednak przestrzeń zawsze jest jednakowa i ta 
jjfcTia. Obecnie bryła należy już do historji i jest piękną bajką przeszłości.

BJLncząc się z przestrzenią, nowa rzeźba powinna stanowić najbardziej skondensowaną 
Btuwalną część tej przestrzeni. Osiąga to, ponieważ kształty jej przez swe uzaleź- 

• ; V ■ ■tajemne tworzą rytm wymiarów i podziałów. Jedność rytmu powstaje wskutek 
skali obliczeniowej.
dności jest zewnętrznem objawieniem liczby. K. Kobro - Strzemińska. 
Lny sztuki modernistycznej cechuje zamęt, brak wytycznych, który do- 
■jżnorodnych i indywidualnych tendencyj. Jedynie w architekturze



stwierdzić można kierunek ściśle określony we wszystkich niemal krajach, nawet 
w Italji i Hiszpanji, gdzie architektura idzie po linji konstrukcyjnego racjonalizmu. 
Motorem wysiłku jest wszędzie raczej ambicja „domowa", niż ambicja „plastyczna". Hi- 
storja się powtarza. To, czego nie uznaje się jako „czystej sztuki", jako obrazu lub 
plastyki, jest zawsze dość przyjemne dla oka, jako „afisz", „anons", „pull-over", jako 
tkanina, dekoracja, film lub fotografja i t. d. Wszystkie te zastosowania stworzyły t. zw. 
w Paryżu „sztukę ludową", która nie jest niczem innem, jak przemijającą modą.

W dziedzinie sztuki „wyzwolonej", (mówię o malarstwie), modę tę tworzą „kunst- 
haendlerzy", którzy wszystkiemi możliwemi środkami (krytyką sztuki, wydawnictwami, 
wystawami, rynkiem i t. d.), usiłują zatrzymać wszelkie poważne ewolucje sztuki. Z po
wodu zaś zależności malarzy od swych handlarzy, niektórzy artyści stali się „kunst- 
haendlerami“, gdy niektórzy handlarze stali się malarzami — ponieważ oni właśnie na
rzucają malarzom kierunek artystyczny.

Stan tak opłakany i tragiczny z punktu widzenia „kultury" zniszczył wielu malarzy 
poprzedniego pokolenia, którzy byli kiedyś bohaterami rewolucji malarskiej.

2) Ale poza tym merkantylizmem, w każdym kraju, nawet we Francji, źyje kilku 
skromnych i bezinteresownych twórców, szczerych twórców jutra. Ci nie pracują ani 
dla snobów, ani dla rynku, ale dla przyszłości, dla nowego świata. Mam na myśli nowe 
pokolenie, składające się z prawdziwych artystów, którym nie chodzi o zadziwienie 
zblazowanej burżuazji sztuczkami i trikami, ale którzy w swych pracowniach - labora- 
torjach, opierając się na współczesnej nauce, poszukują elementów i praw sztuki uni
wersalnej.

Zawierzam przyszłości, bo zawierzam im. Po snobistycznej sztuce dzisiejszej, przez 
zburzenie bożków mieszczańskiego społeczeństwa: liryzmu i uczuciowości, przyjdzie 
sztuka poważna, sztuka elementarna, metodyczna i naukowa. I to wydaje mi się naj
właściwsze i najbardziej wydajne. Theo van Doesburg.
Dwa oblicza: „Pamflety“ Nowaczyńskiego Nie jest to 
chyba przypadkiem, że o Leonie Daudet pisał u nas poraź pierwszy Adolf Nowaczyński. 
Kto zna tragiczne życie Leona Daudet, marnego powieściopisarza, lecz doskonałego kry
tyka, genjalnego pamflecisty i dziennikarza ze wszystkich francuskich najzjadliwszego, 
który dla dowcipu poświęci przyjaciela, a dla pamfletu własnego syna, ten zrozumie, 
dlaczego jedynym człowiekiem, o którym Nowaczyński wyraża się z naboźnem niemal 
poważaniem i uznaniem, jest właśnie Leon Daudet. Jeśli już mieć bóstwo, to na obraz 
i podobieństwo swoje.

Ale jak we Francji Leon Daudet, tak u nas Nowaczyński czeka jeszcze na swego 
krytyka. Obydwaj są bowiem przez „opinję publiczną" okaleczeni, poćwiartowani, 
umniejszeni i poszufladkowani, a więc wciąż jeszcze zapoznani i nieznani. Powiedział
bym prawie, że w oczach tejże opinji istnieją obydwaj jakgdyby tylko do swej górnej 
połowy, czyli od stóp do pępka. Reszta ich istnienia jest nieznana, lub raczej nieu- 
znawana, otoczona konspiracją milczenia, systematycznie zabijana. Widzi się w nich 
tylko strony najciemniejsze, jak widziało się kiedyś w Przybyszewskim tylko alkoho
lika. Ale nie widzi się, nie chce się widzieć lub udaje się, że się nie widzi tego, co 
jest poza tern, ponad tem. Bo obydwaj potrafią prześcignąć samych siebie i samych 
siebie przewyższyć. To jest zresztą ich tragedją. *

Tego rodzaju „przerostem", przewyższeniem i przezwyciężeniem jednego swego „ja" 
są właśnie świeżo przez firmę F. Hoesicka wydane „Pamflety" Adolfa Nowaczyń
skiego, polskiego Leona Daudet. I nie o to mi chodzi, że pod względem formy artykuły 
te mogą służyć jako wzór najświetniejszej feljetonistyki, że pod względem języka 
osiągają głębie i szczyty, dla nielicznych tylko pisarzy naszych dostępne, że pod 
względem jasności jnyśli są one już nie sarmackie i słowiańskie, lecz latyńskie i rzym
skie, ale że te myśli właśnie są wzniosłe, czyste, nabrzmiałe bólem, ukąpane w szla
chectwie i płonące świętymi ogniami, że są to myśli o bohaterskim patosie, których 
wielkość przejmuje zgrozą, i które trzeba przyznać, przyjąć bez względu na to, 
się jest komunistą, liberałem, Żydem, przyjacielem, lub wrogiem ich autora. Ten 
Nowaczyński, który w związku z wypadkami lwowskimi w 1919 r, powiedział, że jjfl• 
potępić każdy pogrom, choćby tak imponujący rozmiarami, jak pogrom lwowski^® ; . ».5 
w artykule o „Niespodziance" K. H. Rostworowskiego zdobyć się na najgłeK^Ł»®Sy|| 
miłosierdzia, na najszlachetniejsze zrozumienie nędzy ludzkiej. Ten sam^^-^|R|;®Sy 
który autora artykułu, przypominającego w najlepszej intencji zbliźanflngBMSgH 
setlecia Kochanowskiego, ..zjechał" tylko dlatego, żc jest Żydem, bron^m||fąś^^j$®S 
dens” pół-Żyda Słowackiego przed „Białorusinem Mickiewiczem", 



tamtego swą wielkością; a czyni to w tak żarliwych słowach, że za ten jeden artykuł 
Nowaczyńskiego o Słowackim, oddałbym tomy Kleinerów i jeszcze kleineren Woło- 
szynowskich.

Ten sam — powiedziałem — Nowaczyński? Nie, nie ten sam, ten — drugi, ten — 
lepszy, ten z sercem, przez które przechodzi myśl, i ten z myślą, w której drga serce. 
Ten od pępka do głowy.,, Artur Prędski,

Powieść o Koperniku: „Kłos Panny“ L. H. Morstina.
Carlyle powiedział kiedyś, że napisać dobrą biografję jest tak samo trudno, jak przeżyć 
dobrze życie. Komentując to zdanie, André Maurois, najlepszy dzisiaj teoretyk po
wieści biograficznej, nazywa Carlyle'a... optymistą. Według niego bowiem dobrze na
pisana powieść biograficzna jest jeszcze rzadziej spotykanem zjawiskiem, niż dobrze 
przeżyte życie. Co do mnie, dodałbym, że w każdym razie trudniej jest napisać dobrą 
powieść biograficzną, niż zwykłą dobrą powieść. Powody? Bardzo proste: łatwiej jest 
stworzyć postać nową, fikcyjną, niż wczuć się w życie człowieka, który istniał na
prawdę, W pierwszym wypadku główną rolę odgrywa niekrępowana niczem fantazja; 
w drugim stale i na każdym kroku kontrolowana ściśle myśl. Pozatem: tworząc zwy
kłą postać powieściową — mowa tu o postaci głównej, centralnej — autor tworzy ją 
niejako na obraz i podobieństwo swoje; odtwarzając jednak postać autentyczną, autor 
musi upodobnić się do niej, dorosnąć do jej własnej wielkości, do jej indywidualnej po
tęgi. I biada wielkiemu pisarzowi, wielkiemu uczonemu, czy wielkiemu politykowi, jeśli 
dostanie się w ręce biografa, który do tej wielkości jego nie dorósł. Wtedy postać jego 
zmaleje, skurczy się, przestanie być sobą: będzie jedną z wielu postaci papierowych, 
z tą tylko różnicą, że poza nią, jak tajemnicze mane-tekel-fares, stanie potężne widmo 
prawdziwego bohatera, którego wielkość jest czemś konkretnem, żywem i w świa
domości naszej wciąż istniejącem.

Mikołaj Kopernik z „Kłosu Panny" Morstina, to taki właśnie zdegradowany olbrzym. 
Ten człowiek, który miał w sobie kosmos, który istotnie zmienił porządek świata, który 
ludzkość całą zepchnął na inną płaszczyznę myślenia, zmieniając jej stosunek do tego, 
co najdalsze i do tego, co najbliższe, ten, który w swym praludzkim niepokoju uciekał 
od gwiazd do... monet, i od monet do — malarstwa, jak wykazują najnowsze badania, 
staje się w powieści Morstina poprostu truposzem, manekinem, któremu autor każę 
wygłaszać od czasu do czasu jakąś sentencję, albo przenosić się z jednego miejsca na 
drugie. Gdzie jest jednak ta droga, którą podobnie jak Tycho Brahe w powieści 
Broda, kroczył Kopernik do prawdy, do siebie, do Boga? Gdzie są te huragany myśli, 
które musiały nim miotać, i te otchłanie wątpień, w które musiał się staczać? Gdzie 
jest ten mozolny, krwawy trud wdrapywania się na wierzchołki wiedzy i mądrości? 
Postać Kopernika w powieści Morstina nie jest tworzona na nowo, lecz aplikowana, 
staje się nie przyczyną owej rewolucji w poglądzie na świat, lecz, na opak, niejako jej 
skutkiem: do jakiejś tezy, do jakiegoś dokumentu dorabia autor akcję i człowieka. 
I w tem tkwi kardynalny błąd tej książki.

Jedno jednak przyznać należy autorowi „Kłosu Panny": w książce jego brak zupeł
nie tak rozpowszechnionego w dzisiejszej naszej literaturze powieściowej bluffu, epa
towania, nabierania. Jest to oczywiście, że tak powiem, zaleta tylko negatywna, ale 
w czasie nieomal ogólnego szalbierstwa literackiego i to coś znaczy.... A. P.

Maksym Gorkij: Życie Klima Samgina Powieść, przekład Ka
roliny Beylin. Wyd. „Płomień". _ _

„Klim Samgin” jest ostatnią powieścią wielkiego pisarza rosyjskiego. Gorkij kreśli 
w niej obraz społeczeństwa rosyjskiego ostatnich dziesiątków lat ubiegłego stulecia 
Fotograficzne niemal odtworzenie prądów umysłowych społecznych i politycznych tej 
epoki, splata się w tej książce ze świetną psychologią skomplikowanych dusz młodzieży 

gyjskiej tego okresu. Drobiazgowy realizm i szczegółowe odtwarzanie wypadków 
wia, że czytelnik przenosi się naprawdę w tamte czasy i tamtą atmosferę ludzi.

tle pierwszych drgań rewolucyjnych, literackich wpływów zachodnioeuropejskiego 
tyzmu, nieustających dyskusyj i sporów między „Marksistami a „Ludowcami 

Iwetka bohatera, przeciętnego i raczej niesympatycznego młodzieńca, któ- 
źyciem tysięcy ludzi tamtego okresu. .

in" jest książką, mogącą zainteresować tych, którym są bliskie dzieje 
ych, oraz tych, którzy w obrazach psychologicznych cenią starą szkołę 

o pokolenia. • s>



Dodatek „Nadzwyczajny“ Br. Winawera. Bruno Winawer 
posiada zmysł rzeczywistości, a co za tem idzie, i nowoczesności. Rozumiejąc, że chęć 
informowania publiczności o najnowszych zdobyczach nauki i techniki w formie dłu
gich i suchych rozpraw równałaby się nowej donkiszoterji, stał się latającym reporte
rem, opowiadającym w stu wierszach, w których jest zawsze jedna prawda i sto rakiet 
dowcipu, to o rurce doktora Thomasa, to znów o klimacie prywatnym, czyli pogodzie 
na zamówienie, albo też o elektrycznem oku, które „czuwa po nocach, walczy z ban
dytami. ostrzega statki przed groźnemi lodowcami i widzi w najgęstszej mgle latarnie 
morskie“... Po słynnej już „Bocznej Antenie", zawierającej dowcipną i przystępną in
terpretację teorji względności Einsteina, którą zachwycał się sam twórca tejże teorji, 
ukazał się ostatnio nakładem Bibljoteki Groszowej nowy tom naukowej reporterki Wi
nawera, p. t. „Dodatek Nadzwyczajny". Niechaj ten iście dziennikarski tytuł nie za
dziwi nikogo. „Gdyby — powiada Winawer w przedmowie — Kopernik ogłosił dziś 
swe dzieło o obrotach ciał niebieskich, najżyczliwszy dziennikarz mógłby do suchej de
peszy o tem odkryciu, dodać tylko nagłówek: „Astronomja potwierdziła teorje pija
ków — ziemia się obraca!“ Bo pod tym czysto dziennikarskim tytułem najnowszej 
książki Winawera kryje się istna kopalnia dowcipu, a przedewszystkiem — wiedzy.

(P).
Maksym Bontempelli, czyli „Syn dwu Matek“. Gdy du
sza ludzka stała się własnością tych wszystkich powieściopisarzy, którzy mają za sobą 
ponad 15 lat służby literackiej, młodym nie pozostało nic innego, jak szukać duszy 
tam, gdzie tamci jeszcze nie sięgnęli. (Dość zaznaczyć: kto nie płakał z Ramonem 
Gomez de la Serna nad losem nostalgicznych gazowych latarni, napewno nie ma serca!)

Maksym Bontempelli, który w pierwszej młodości był bojownikiem nowego kierunku 
literackiego, pewnego pięknego dnia — i na złość krytykom, zarzucającym mu brak 
treści i „prawdziwych" postaci—przewędrował Medjolan od końca do końca, szperając... 
I nic! („Vita Intensa").

Musiał pracować 3 lata, aby wyznać tę prawdę — i spostrzegł się wkońcu, iż napisał 
całkiem coś innego. („Vita Operosa").

Kilka miesięcy temu, gdy A. G. Bragaglia obwieścił światu, że wyłowił w 6-ej księdze 
Arystotelesa wynalazek nowego „tapis roulant" (cudownego dywanu) i baterji elektry- 
czno-słoneczej, Bontempelli, niby serjo, ogłosił ze swej strony: O, towarzysze pierwszej 
chwili! Rzecz, o której mowa, jest piękna i wyszukana. Z chwilą, gdy człowiek wyrósł 
ponad swoje człowieczeństwo, powiadam wam: nie ma już jednej matki, ma ich dwie. 
Dziecko rodzi się z dwu matek.

Wówczas poważni powieściopisarze zawołali chórem: to niemożliwe!
Jakgdyby możliwe było istnienie cukierkowatego realizmu, studjum charakterów 

stałych i dających się określić na niezmiennej płaszczyźnie — i jakby możliwy był 
człowiek, widziany przez powieściopisarza naratora i psychologa z przekonania.

Powieść zaczyna się w stolicy świata, w Rzymie, około pierwszej popołudniu, dnia 
7 maja roku 1900. Pewne małżeństwo z pośród niezliczonych mieszczańskich małżeństw 
świata, w dniu urodzin swego jedynaka, posłało go na spacer na Pincio. Tam, gdzie 
o zachodzie jest jeszcze gorąco, płomiennie i duszno.

Ni stąd ni zowąd, chłopiec oznajmia guwernantce, że chce wrócić do swego domu, 
przyczem wymienia zupełnie nieznaną ulicę. Tam, w obcym domu, rzuca się w objęcia 
nieznanej matki której równo 7 lat temu, w tym samym dniu, umarł chłopczyk, którego 
powrotu ciągle oczekiwała. Była bowiem naturą wyjątkowo egzaltowaną i złożoną.

To sytuacja początkowa.
Nudny, idjotyczny romans typu Bourget’a, Żeromskiego i Spółki międzynarodowej— 

tego zbiorowiska histerji wszystkich krajów — stanął bezradny wobec tej sytuacji.
Wątek, intryga i akcja — to elementy tradycyjne; ponad tem istnieje życie nieświą^ 

dome — rzut osobowości (w wiązce, czy też w promieniach pojedyńczych?) na 
(który się porusza), jak chciałby dowieść autor.

Bontempelli w swoim „Synie dwu Matek" jest wielkim poetą irracjonalności. 
cza nam, że w ten sposób postawił sprawę.

Czytelnik, w 90% wypadków, ma minę owego psychjatry, do którego 
dwu matek" siłą zaprowadzi! drugą matkę, tę duchową — psychjatr^jM 
wpoić w nią poczucie rzeczywistości, wprowadzając ją z powrotem 
życia.

Rzeczywistość! Jakgdyby ona naprawdę istniała! ~
Zrozumiała to również matka (cielesna), cierpiąca z powodu 



spazmatycznej miłości do tamtych obojga — i powoli zadowala się losem niekochanej
samotnicy. Umiera ona w dniu, gdy uwierzyła w cud dwu matek.

Ale najpiękniejsze dzieje się potem!... Nie mam jednak obowiązku tego opowiadać. 
Niech każdy sam przeczyta!... W przeciwnym razie wszyscy mówiliby o tem bez czytania 
książki.

Gdyby Bomtempelli nie był wydał jej własnym ńakładem, założyłbym się — przez 
zazdrość! — że nie znalazłby na nią wydawcy.

Maksym Bontempelli — syn dwu matek! Ettore Settanni.
Jak wiadomo, jednym z najnowszych prądów w literaturze

i sztuce jest, tak zwany superrealizm, czyli nadrealizm. Niektórzy krytycy uważają 
swoiste ujmowanie wrażeń artystycznych przez jego zwolenników poprostu za hołdo
wanie snobizmowi. Sąd ten jednak jest z gruntu fałszywy. Jak każdy bowiem kieru
nek, tak również i supperrealizm zawiera w sobie elementy najzupełniejszej szczerości 
w wypowiadaniu się, a więc tem samem absolutnej niezależności od tego, co o nim 
myślą ci lub inni.

Zrozumiałą jest jednak rzeczą, że każdy artysta jest indywidualnością odrębną, rów
nież więc i twórczość jego musi się odchylać w mniejszym lub większym stopniu od 
twórczości innych artystów, choć należy wraz z nimi do tej samej grupy. Prawdziwa 
twórczość artystyczna nie znosi kanonów. Dyktatura jednostek w działalności arty
stycznej tej lub owej grupy jest niedopuszczalna.

Niedawne zebranie superrealistów francuskich, na którem narzucili właśnie swoją 
dyktaturę Breton i Aragon, wyłączając z grupy takich artystów, jak Artaud, Vitrac, 
Limbour, Soupault i Masson jest przedmiotem rozważań w ciekawym artykule 
o superrealistach, na łamach doskonale redagowanego pisma madryckiego „La Gaceta 
Literaria". Autor artykułu, sam zwolennik superrealizmu, Sebastian Gasch, występując 
ostro przeciwko tego rodzaju dyktaturze, twierdzi, że silne indywidualności nie mogą 
zamknąć w ciasnych narzuconych ramach bogactwa własnej wyobraźni twórczej. Cóż 
z tego, że kubizm miał genjalnego inicjatora w osobie Picasso, gdy tymczasem jego 
miernymi naśladowcami byli: Herbin, Gleizes, Metzinger, Severini i inni? Cóż z tego, 
że również genjalnego inicjatora superrealizmu i jego właściwego poprzednika, Chirico, 
będą naśladowali jedynie: Savitry, Tanguy Defize, Max Morise, Mesens, Pierre Roy 
i inni?

Naśladownictwo nie jest bynajmniej twórczością. Superrealistą prawdziwym jest 
Miró, gdyż indywidualność jego jest bardzo wybitna. Niewątpliwie będą o nim 
wszędzie i długo mówili, gdy tymczasem naśladowcy jego zginą śmiercią samobójczą, 
zabiciem w sobie właściwej twórczości. Zresztą, z drugiej strony, nic tak się nie sprze
ciwia samej idei superrealizmu, jak pewien styl.

Do twórców superrealistycznych we właściwem tego słowa znaczeniu, poza Miró, 
autor artykułu zalicza René Magritte oraz Dali.

Gasch nie zapomina zwrócić uwagi, że sama tendencja lub sama teorja bez daru 
artystycznego nie wystarcza, aby dzieło sztuki, jako takie, miało wartość. Sam. fakt 
należenia do danej grupy nie daje nikomu gwarancji genjalności. F. Baturewicz.
KSIĄŻKI NADESŁANE.

POWIEŚĆ: André Maurois: Klimaty, przekł. W. Rogowicza. Warszawa, „Rój”, 1930, 
str. 237. — Salvator Gotta: Żona kochanka, przekł. J. Palmira, „Rój", 1929, str. 226. — 
E. M. Remarque: Na Zachodzie bez zmian, przekł. S. Napierskiego, wyd. II. „Rój", 1930; 
str. 220. — L. H. Morstin: Kłos Panny. Warszawa, 1929, F. Hoesick, str. 319.

WIERSZE: J. Sokolicz Wroczyński: Sny o Markizie. F. Hoesick, str. 84; Marja Morstin 
Górska: Krąg miłości. F. Hoesick, str. 58; Witold Zechenter: Ręka na sterze, F. Hoe- 

■ sick. 51; Poezje Artura Prędskiego. F. Hoesick, str. 35.
IL RÓŻNE: M. Kozłowski: Sprawa Harrimana. Głosy publiczne i dokumenty. Warsza- 

1929, str. 296. — A. Nowaczyński: Pamflety. Warszawa, F. Hoesick, 1930.
‘M^^owaczyński: Wiosna narodów (w cichym zakątku). Komedja hist, w 4 aktach. 
|S®^^wa, F. Hoesick, str. 368.

^h^UKU w N-rze 1.
1 od dołu: zamiast „tradycyjną humanitarną frazeologią", powinno być:
nanitarnym frazesem". . ,,
lypisku — wiersz 2 od dołu: zamiast „Paul", powinno być: „patrz . 
Lle „Fotomontaż wynalazkiem polskim" — wiersz 23 od dołu: zamiast 
Łć: „1923",
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MIESIĘCZNIK
15. X. 29. — 15. XI. 29. Nr. 2
PĄUL OTLET

OSIEDLE ŚWIATOWE
Określmy z miejsca, o co chodzi, 0 narzędzie ogólne do skoordynowa

nia ruchów i organizmów międzynarodowych. Syntetyczny, współczynny 
i atrakcyjny ośrodek pracy nad postępem kultury i lepszą cywilizacją.

Tak określone Osiedle Światowe wydaje się naglącem zadaniem epoki. 
Epoka nasza bowiem jest bogata i biedna, inteligentna i bezmyślna, na
znaczona pogardy godnym materjalizmem i wspaniałą ideowością zara
zem; epoka nasza — to widowisko ogromnej fermentacji.

Oto rok 1914. Pełnia wakacyj. Przestępstwo polityczne w Serajewie. 
I jedno po drugiem: wojna niszczycielska, przybycie dwu miljonów ame
rykańskich żołnierzy. Bolszewizm, Niepodległość Polski, Liga Narodów, 
Międzynarodowe Biuro Pracy. Morderstwo w Serajewie, właściwie po
zbawione głębszego znaczenia, odbija się echem — tu, aby zniszczyć — 
tam, aby wskrzesić — gdzieindziej, aby zbudować.

Po wojnie, opinja publiczna się rozdwoiła. Jedni dostrzegli w zdarze
niach z lat 1914 — 19 wypadki, fakty wyjątkowe, wspaniałe lub tragiczne, 
których serja jednak została zamknięta, by życie mogło toczyć się swym 
normalnym torem. Dla innych, przeciwnie, wydarzenia te stały się rewe
lacją nowego porządku rzeczy. Przeszedłszy kryzys bolesnego wzrostu, 
ludzkość stanęła wobec potrzeby przystosowania się do nowego życia, 
do życia światowego.

Życie to, składające się z rzeczy złożonych, współzależnych, w skrócie 
wyraża się liczbami: dwa miljardy ludzi, sześćdziesiąt państw zorganizo
wanych, może dwieście różnych narodowości, kolonjalnych i innych, dwie
ście międzynarodowych trustów, czterysta stowarzyszeń międzynarodo
wych o celach światowych, Liga Narodów — wraz z oficjalnymi, podpo
rządkowanymi jej organami, pięć wielkich wyznań religijnych.

Oto nasz ośrodek — i oto całości, które współistnieć muszą nietylko 
w pokoju, jako organizacji pierwszego stopnia — ale i w postępie, na tym 
drugim stopniu, w którym ludzkość, zdaje się, bardziej jest zainteresowana.



Co się zaś tyczy chaosu świata, weźmy — z braku statystyki, któraby 
się wyrażała w jakimś współczynniku zamętu — poprostu: w zakresie 
spraw zdrowotnych — niemoc wobec wielkich plag fizycznych i słaby wy
siłek w kierunku eugenizmu; w dziedzinie ekonomicznej — ludzkość zgłod
niała lub niedość odżywiana — a gdzieindziej: palenie zbiorów, które mil- 
jcny bezrobotnych mogłyby transportować do miejsc dotkniętych potrze
bą. W dziedzinie społecznej — wychodźtwo przymusowe z przeszkodami 
emigracyjnemi, przeżyte, przestarzałe pojmowanie sprawy kolonij, najlep
sze ziemie leżące odłogiem — w chwili, gdy gdzieindziej ogromnym wy
siłkiem zmierza się do osuszenia mórz. W dziedzinie umysłowej zaś — na
rzędzia typu bibljotek, muzeów, uniwersytetów, stowarzyszeń, kongre
sów — legaty innych czasów, istniejące obok siebie, prawie że bez związ
ku, bedne, niewystarczające — w czasie gdy dyskusje, oraz programy 
cząstkowe i minimalne, dają obraz niemocy wobec wielkich zadań.

Owszem, możnaby zacząć reformę od dołu — i od dziesięciu lat pró
buje się sił w tym kierunku. Ileż w tem jednak opieszałości, ile indywi
dualnych działań — ile niepewności co do tego, czy osiągnięte już wyniki 
będzie można kontynuować! Murarze wznoszą mur, burzyciele idą tuż 
za nimi — i perspektywa ukończenia jest iluzoryczna.

Powstawanie trustów, cechujące czynność ekonomiczną, w dziedzinie 
zaś politycznej — powstawanie federacyj; standaryzacja i normalizacja 
w dziedzinie techniki — i racjonalizacja w dziedzinie intelektualnej — oto 
potężne a subtelne prądy, ożywiające społeczeństwa i świat naszych myśli. 
Nie pomniejszając nic z tego, co musi być indywidualne, lokalne, regjonal- 
ne, narodowe, iub kontynentalne, trzeba wreszcie wspólnemi siłami stwo
rzyć w świecie CENTRUM, z którego mogłyby wyjść plany, dyrektywy 
i hasła — wspólnie obmyślone. Liga Narodów jest jednym elementem ca
łości — jest tylko unją rządów — jak elementem jest Międzynarodowe 
Biuro Pracy, ograniczone do przedstawicielstwa syndykatów pracodawców 
i pracowników. W Osiedlu Światowem, które powstałoby w Genewie na 
obszarze 500 do 1000 hektarów, w parku międzynarodowym — a byłoby 
ono eksterytorjalne, wszystkie zaś jego przywłaszczeenia fizyczne znaj
dowałyby się pod nadzorem federacyjnej fundacji — utworzonoby ośrod
ki: ekonomiczny (Bank Międzynarodowy i międzynarodowe trusty), hi- 
gjeny społecznej i fizycznej kultury (Czerwony Krzyż, organizacje zdro
wotne, międzynarodowe stowarzyszenia sportowe), intelektualny (Mun- 
daneum).

Polska powinna przystąpić do Osiedla Światowego. Jej dzieje ostatnie 
charakteryzują się występowaniem silnych indywidualności, które jej 
przywróciły wolność. Zkolei nastąpił drugi etap: budowy, przynajmniej 
w zasadniczych linjach. Przyszłe dziesięciolecie obciąży Polskę zadania
mi jej wobec świata. Pożyczając od świata, powinna Polska czerpać z te
go, co jest najlepsze w narodach — i znaleźć tyle sił, by przyswoić sobie 
tę użyteczną, płodną rożnorodność — nie biorąc sobie za wzór żadnego 
poszczególnego narodu, którego stałaby się odbiciem, imitacją. Celem jej 
ma być wymiana — DO UT DES (daję abyś dał). Polska będzie pożyczała, 
ale będzie musiała sama dać, wypożyczyć. Przez sam fakt zaś, że się 
spóźniła, że w roku 1919 ten młody, choć dawny naród nie przyszedł do 
gdtowego — przeciwnie, musiał zbudować swój dom, gdyż przedrozbioro- 
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wy nie odpowiadał potrzebom — Polska jest giętkiem narzędziem, bar
dziej dostępnem dla nowej rzeczywistości, niż niejeden naród potężny 
i mający ciągłość tradycyj, ale też niełatwo przyjmujący nowe wpływy 
zzewnątrz. Oby polskie siły umysłowe i kierownicze energicznie zwró
ciły się na zewnątrz i — nie tracąc nic z cech indywidualnych, z siły na
rodowej — wzniosły się do wysokości sił międzynarodowych! Oby Polska 
stała się czynnikiem aktywnym — DO UT DES — Osiedla Światowego! *)

K. IRZYKOWSKI^ tyy j F 7 A
| ANTIBABEL

Założenie Osiedla Światowego w Genewie z pewnością leży na linji 
rozwoju współczesnych stosunków i należy do tych tendencyj dziejowych, 
które warto kultywować, — bo są jeszcze takie, które trzeba tłumić 
i tępić.

Międzynarodowość warta jest akuratnie tyle, ile jest warte wszelkie 
porozumienie, jasność, prawda. Gdy z pośród dwunastu zainteresowanych 
przynajmniej dziesięciu zasiędzie razem przy jednym stole debat, jest 
szansa, że przynajmniej ci wzajemnie będą sobie patrzyli na palce, i praw
da automatycznie się wyłoni.

Ale międzynarodowość sama przez się nie jest źadnem panaceum. 
Oczywiście, — wszystkie sprawy, które nadają się do umiędzynarodowie
nia, niech będą umiędzynarodowione: pieniądze, praca, nauka, wycho
wanie, hygiena, nawet sport. Wieżą Babel było zawsze rozproszenie, 
a nie skupienie wysiłków. Clearing, polegający na tem, że gdy w jednem 
miejscu czegoś brakuje, w innem nie powinno być tego czegoś za dużo, — 
jest możliwy i niezbędny.

Ale absolutny pożytek dla ludzkości nie jest jeszcze przez to wszystko 
zagwarantowany. Chodzi o to, co się umiędzynarodawia. Międzynarodo
wość jest obojętnem samo w sobie i obosiecznem narzędziem, które w pe
wnych mniej udoskonalonych formach istniało zawsze. Najczęściej jako 
consensus omnium stultorum. I wojna» światowa była przecież także 
zjawiskiem międzynarodowem. A wojna z pewnością w ostatecznym wy
niku tak samo zbliżyła narody jak sport. Czy przeto wojna ma zostać insty
tucją stałą?

Międzynarodowość skoncentrowana w Osiedlu Światowem, da pewną 
ilość nowych możliwości i ułatwień kulturalnych, które powinne być od
powiednio zapłodnione, wyzyskane.

*) Paul Otlet. autor niniejszego artykułu, głośny organizator międzynarodowej współ
pracy intelektualnej i założyciel „Mundaneum“, instytucji służącej tym celom, odwie
dził w tych dniach Polskę, jako gość Rządu Polskiego. Redakcja „Europy" ma nadzieję, 
że przy najbliższej sposobności zapozna swych czytelników bliżej z ideą p. Otlet na tle 
obecnego życia międzynarodowego. Dla poruszenia zaś samej kwestj i na gruncie polskim 
zamieszczamy artykuł K. Irzykowskiego, o temacie zbliżonym.



Otóż korektywem do poczynań Osiedla Światowego, a przynajmniej 
jednem z pierwszych jego przedsięwzięć, powinien być

KONGRES INTELEKTUALISTÓW,
w którym wzięliby udział uczeni i literaci całego świata. Wykluczeni by
liby jednak czynni politycy, jako ludzie, którzy mając codziennie do czy
nienia z rozstrzygnięciami praktycznemi, zatracili pietyzm i skrupuły 
wobec rzeczywistości i przesiąkli pewnego rodzaju cynizmem i powierz
chownością. ,

Jeżeli się zwołuje najświatlejsze głowy globu, to chyba nie dla bagateli, 
nie dla żadnej specjalnej sprawy bezpośrednio praktycznej. Jeżeli uczest
nicy obrad kongresu, filozofowie, ekonomiści, psychologowie, historycy, 
socjologowie, teologowie, powieściopisarze, publicyści i t. d., wyzbędą 
się wstydu i obaw przed łatwem ośmieszeniem się w oczach 
wykształconego motłochu, to obiorą sobie dla obrad temat jak najogól
niejszy, „banalny“, zaczerpnięty z dziedziny utopji, a mianowicie dawać bę
dą odpowiedzi na pytanie:

DLACZEGO JEST TAK ŹLE, KIEDY WSZYSCY CHCĄ DOBRZE,
ze szczególnem uwzględnieniem:

1) sprawy powszechnego pokoju,
2) sprawy socjalnej.
Wprawdzie należy przypuszczać, że to pytanie jest właściwie nieustan

nym immanentnym motywem ich całej twórczości naukowej, publicystycz
nej, artystycznej, której poszczególne dzieła można sobie pomyśleć jako 
etapy czy epizody pewnego całokształtu, którego celem wspólnym jest 
dobro całej ludzkości. Ludzie ci nie potrzebują sobie tego nawet za każ
dym razem uświadamiać; mechanizm kulturalny ich pracy jest już sam 
przez się tego rodzaju, że ją około tego celu grupuje i ten cel podsuwa 
lub narzuca. Ale w ogromie celów cząstkowych zatraca się cel główny, 
wielkie zdobycze taktyczne mącą ogólny plan strategiczny. Prawda, że 
i ów plan dopiero razem z niemi powoli narasta, uświadamia się, — za
chodzi tu swoiste „hysteron proteron".

Raz przecież można sobie pozwolić na sprawdzenie wspólne wyników 
dotychczasowych i na próbę, czy już dziś one w jakiś sposób skoordynować 
i zastosować się dadzą. Obrady kongresu będą wielką ankietą, w której 
wszystkie zdobycze umysłu ludzkiego przejdą pod jarzmem owego banal
nego a dręczącego ludzkość pytania. Uczestnicy kongresu zgodzą się na 
takie zwężenie czy strywializowanie swej wiedzy o świecie i człowieku. 
Ale z drugiej strony ta wiedza będzie musiała złożyć egzamin i niewątpli
wie dane zostaną odpowiedzi głębokie, pouczające, wszechstronne, tra
fiające w sedno rzeczy, pesymistyczne i optymistyczne, stare i nowe, 
a może niejeden z uczestników dopiero w zetknięciu z owem obcesowem 
pytaniem, ku własnemu zdziwieniu wydobędzie ze swej wiedzy wskazów
ki i rozjaśnienia, jakich się sam nie spodziewał. Trzeba, żeby wszyscy 
pokazali swoje rezerwy.

Na czas kongresu chroniczny stan przesilenia w społeczności ludzkiej 
uznaje się za ostry; kwestję socjalną i kwestję pokoju stawia się pod 
alarm, wiesza się je u wielkiego dzwonu; intelektualiści mają zachować 
się tak, jakby się zachowali astronomowie, fizycy, inżynierowie w chwili,



kiedyby dostrzeżono oznaki, że księżyc wyruszony ze swej orbity zaczy
na spadać na ziemię.

Nawet gdyby kongres intelektualistów do „pozytywnych wyników" nie 
doszedł, — a już sama jego natura wyklucza „wyniki pozytywne" w zna
czeniu zwykłem, — nawet jego wyniki „negatywne" będą symptomatyczne, 
a sam fakt jego zebrania się będzie precedensem na przyszłość. Z pośród 
setek kongresów, które się corocznie odbywają, z pewnością nie będzie to 
kongres najbezużyteczniejszy.

Kongres wyłoni z siebie stałą instytucję, trybunał intelektualny ludzkości, 
który wykonywać będzie nieobowiązującą krytykę i kontrolę nad dzia
łalnością Ligi Narodów i innych międzynarodowych instytucyj.

Projekt ten można załatwić w różne sposoby:
1) Albo go wyśmiać, uznać za niepotrzebny, ponieważ to wszystko, 

czego projekt chce, niby i tak się już dzieje na raty.
2) Albo wogóle go zignorować i zlekceważyć.
3) Powiedzieć, że trzeba odłożyć go na przyszłość o wiele dalszą.
4) Przyznać mu rację bytu, ale wykazywać niemożność zrealizowania.
5) Uznać jego potrzebę, ale postępować tak, aby ostatecznie nie przy

szedł do skutku.
6) Poprzeć go otwarcie i szczerze, rzucając na szalę cały zapas swej 

woli i wiedzy,
Autor projektu, stawiając go, nie szuka w tem osobistej sławy, — prze

ciwnie, ryzykuje śmieszność; chodzi mu o rzecz samą, i gotów jest później 
wskazać mężów i doktryny, które go inspirowały i których czuje się nieja
ko wykonawcą.

OD REDAKCJI
Wszystkie pokrewne pisma Polski i Europy 
uprasza się o ogłoszenie powyższego pro
jektu, a uczonych, publicystów i literatów 
wzywa się, aby zabierali głos w sprawie sa
mej idei projektu i możności zrealizowania go.
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Okres powojenny spowodował wzmożenie się napięcia ekspansji kapi
talistycznej i stworzył nanowo warunki, przypominające poniekąd minio
ny już okres akumulacji pierwotnej. Z jednej strony — spustoszona Euro
pa i zniszczona Rosja, z drugiej — przesycona kapitałem ruchomym i peł
na inicjatywy gospodarczej Ameryka — oto bieguny tego napięcia. Na 
wyjałowionych pobojowiskach Europy, młody kapitalizm Ameryki podej
muje próbę nowej ekspansji, tem łatwiejszą, że bez konkurencji. Tu 
właśnie zdaje się tkwić podobieństwo do okresu akumulacji pierwotnej, 



gdzie również pierwsze skupienie kapitału dawało możność korzystania— 
obok zwykłych zysków — z wyjątkowej premji. Dziś premja ta dostaje 
się w ręce kapitału amerykańskiego przez sam fakt zubożenia Europy — 
a dodatkowo niejako przejawia się paradoks, że to przecie najmłodszy 
twór kapitalistyczny dokonywa tej nowej akumulacji „pierwotnej" na te
renie kapitalizmu najstarszego. Możnaby tu też bez wielkiej przesady 
mówić jakgdyby o finansowej „kolonizacji“ Europy przez Amerykę, czy 
nawet o zwierzchności feudalnej finansów amerykańskich nad europej- 
skiemi.

Penetracja obcego kapitału do kraju odbywa się, biorąc najogólniej, 
w trzech formach: w formie operacyj kredytowych, w formie zakupu pa
kietów akcyj, oraz innego uzyskiwania wpływów na przedsiębiorstwa 
krajowe — i wreszcie: w formie nabywania koncesyj na samodzielne 
eksploatowanie różnych dziedzin gospodarstwa krajowego. Pierwsza 
z tych form — udzielanie kredytu państwu, samorządom oraz przedsię
biorstwom krajowym, nie bywa nawet nieraz „penetracją“ w ścisłem zna
czeniu tego słowa. Obcy kapitał poprzestaje na korzystnem oprocento
waniu i nie rości sobie pretensyj do aktywnej roli w kierownictwie życia 
gospodarczego kraju. Gospodarstwo zaś i finanse krajowe odnoszą 
z zasilenia obcym kapitałem znaczne korzyści, bez utraty własnej nieza
leżności. Niestety, ta forma udziału obcego kapitału w życiu kraju jest 
tem trudniejsza do osiągnięcia, im własne siły gospodarcze są mniejsze. 
Kraje niezasobne, „nie budzące zaufania“, uzyskują kredyty dla przed
siębiorstw gospodarczych zazwyczaj tylko z gwarancją rządową, co uza
leżnia te przedsiębiorstwa od rządu. Rządy zaś takich krajów uzyskują 
kredyty tylko pod zastaw objektów majątkowych i źródeł dochodowych, 
albo nawet wyznacza się dla takich krajów kuratorów, którzy w imieniu 
wierzycieli wykonywują nadzór nad gospodarstwem. W taki właśnie spo
sób dochód z polskiego monopolu tytoniowego, oraz dochód z ceł, służy 
na zabezpieczenie kredytów; w taki sposób nasz monopol zapałczany 
dostał się w obcą dzierżawę; w taki wreszcie sposób znalazł się w Polsce 
„doradca“ amerykański, wywierający w interesie swych mocodawców 
wpływ na nasze finanse i gospodarstwo.

Druga forma penetracji obcego kapitału — wykupywanie przedsię
biorstw przemysłowych i „kontrola" instytucyj finansowych — przedsta
wia zawsze znaczne wątpliwości. W okresie powojennym, tylko kraje 
t. zw. neutralne zdołały się uchronić przed tym darem Danaów. W innych 
krajach powstał problem zachowania we własnem ręku poważniejszych 
przynajmniej działów gospodarstwa. W Polsce decydujący udział obcego 
kapitału w przemyśle, handlu i finansach nie jest niczem nowem i nie jest 
też uważany za problem „powojenny". Ale i w Polsce zwrócono uwagę 
na szczególnie jaskrawą formę opanowania produkcji i zbytu cynku... przez 
Harrimana.

Trzecia wreszcie forma tej obcej penetracji, forma najwyraźniej „kolo- 
nizatorska" czy „feudalna", to uzyskiwanie koncesyj eksploatacyjnych 
przez kapitał obcy. W tym wypadku kapitał obcy nie służy już gospo
darstwu krajowemu i nie współdziała z niem, jak w formach poprzednich, 
lecz działa całkiem samodzielnie i nieograniczenie. Tutaj niema już inicja
tywy gospodarczej krajowej. Bogactwo kraju staje się tylko podłożem dla



ekspansji kapitału obcego. Dotąd, w Europie, tylko Rosja sowiecka wi
działa się zmuszona przyjąć w tej formie, w szerszym zakresie, obcą po
moc. Niedawno atoli zdarzyło mi się czytać w wywiadzie profesora 
Krzyżanowskiego, którego zdanie cenię w wielu sprawach nie mających 
blizkiego związku z praktyczną polityką gospodarczą, że spodziewa się 
on znacznych korzyści dla Polski z tej formy penetracji obcego kapitału.

Opinja publiczna w Polsce została niedawno zaniepokojona zapowiedzią 
przyznania firmie amerykańskiej W. A. Harriman and Company Inc. kon
cesji na elektryfikację znacznej części kraju. Zaniepokojenie to wyraziło 
się z rzadko spotykaną zgodnością w całej niezależnej od rządu prasie — 
a nawet w niektórych pismach rządowych, nadto zaś — podczas wszyst
kich rozpraw wojewódzkich, oraz w oświadczeniach niektórych organiza- 
cyj gospodarczych. Ten objaw czujności na niebezpieczeństwo grożące 
w dziedzinie gospodarczej poczytuję za zjawisko niewątpliwie dodatnie, 
zaniepokojenie zaś za całkiem uzasadnione.

Snąć i samemu rządowi wydało się ono dość poważne, gdyż Minister Ro
bót Publicznych p. Moraczewski ogłosił w „Kurjerze Porannym“ wywiad, 
w którym podnosił korzyści tej koncesji — i usiłował rozproszyć obawy. 
W szczególności podkreślał p. Moraczewski, że uprawnienie, dane Harri- 
manowi, „oparte będzie na zwykłym formularzu, obecnie od końca r. 1927 
używanym przez M. R. P. przy udzielaniu uprawnień elektrycznych“, że 
„rozmiar i sposób elektryfikacji będzie ściśle odpowiadał programowi, 
opracowanemu w M. R. P." — i wreszcie, że taryfy za prąd będą niższe 
od taryf obowiązujących dotąd.

Nasuwa mi się tu uwaga, że Minister Robót Publicznych uważa zapewne 
wywiad prasowy za formę właściwą do ogłaszania wiadomości, pozosta
jących w luźnym tylko związku z istotnym stanem rzeczy. Wystarczy 
przyjrzeć się głównym postanowieniom projektowanej umowy, aby nabrać 
tego przeświadczenia.

Wyjątkowość koncesji Harrimana polega już na samej tej okoliczności, 
że koncesjonarjusz ten — jedyny w Polsce — ma otrzymać uprawnienie 
wytwarzania i rozdzielania energji elektrycznej na obszarze 6 województw, 
na których znajdują się wszystkie złoża węglowe. Województwa te sta
nowią około 22% obszaru całego Państwa. Życie ich gospodarcze jest 
najintensywniej rozwinięte, ludność zaś stanowi około 34% ludności całe
go Państwa. Coprawda, istniejące dotąd na tym obszarze koncesje po
zostać mają nadal, ale już sam fakt zatamowania ich dalszego rozwoju tery
torialnego musi w niedalekim czasie uzależnić istniejące elektrownie od 
Harrimana — jemu zaś zapewnić bezsporne stanowisko szafarza energji 
elektrycznej na całym obszarze jego koncesji. Okoliczność, że umowę 
z Harrimanem zamierza p. Moraczewski spisać na takim samym urzędowym 
„druczku“, jakich używa dla innych koncesyj, nic a nic w tem nie zmienia.

Ale i poszczegóne warunki tego uprawnienia nie są wcale zwykłe. 
Termin koncesji wynosić ma lat 60; na tak długie terminy nie nadano in
nych koncesyj cieplnych. Usprawiedliwia się ten długi wyjątkowo termin 
wielkością obszaru, objętego przez Harrimana; w istocie wynika on jednak



ze szczupłości kapitału, który Harriman zamierza inwestować — i z po
wolnego tempa inwestycji. Okres amortyzacji określono dla Harrimana 
na lat 60 dla urządzeń wodno-elektrycznych i na 30 lat dla innych urzą
dzeń. Zazwyczaj określa się okres amortyzacji dla elektrowni cieplnych 
na lat 15 — 18, dla wodnych — na lat 30 najwyżej. Stwarza to dla Harri
mana oczywisty przywilej, ale obciąża Państwo na wypadek przedtermi
nowego wykupu. W razie uchybienia warunkom koncesji, może ją Minister 
Robót Publicznych zazwyczaj koncesjonariuszowi odebrać. Harriman 
i w tym względzie traktowany jest wyjątkowo, może bowiem być pozba
wiony koncesji tylko w drodze sądowej — a nawet w takim wypadku mo
że nadal wykonywać swoje czynności, tylko że bez prawa wyłączności. 
Nadto, w kwestjach technicznych, taryfowych, oszacowania majątku i okre
ślenia ceny wykupu, droga sądowa rozstrzygnięcia sporu jest wyraźnie wy
łączona; spory takie mają być rozstrzygane przez komisję rozjemczą, 
w której rząd i Harriman mają po jednym przedstawicielu.

Celem eksploatacji Zakładu Elektrycznego ma Harriman powołać do ży
cia „Polską Spółkę" i przelać na nią swoją koncesję w ciągu roku od jej 
uzyskania. Okoliczności dotyczące tej „Polskiej Spółki" — a w szczegól
ności wysokość jej kapitału, oraz pochodzenie tego kapitału — nie są dziś 
wcale jeszcze znane. Wynika stąd, że „Harriman" jest właściwie zna
kiem algebraicznym, za którym ukrywa się... niewiadomo co. Wnosić moż
na wszelako z dotychczasowych stosunków Harrimana, łączących go z nie- 
któremi koncernami niemieckiemi, że w owej „Polskiej Spółce" będą — 
obok amerykańskich — reprezentowane wpływy niemieckie. I inne 
zresztą postanowienia otwierają drogę do zawładnięcia koncesją Harri
mana przez czynniki zgoła nieznane, poza wszelkim wpływem rządu pol
skiego. Oto Harriman ma prawo obciążać majątek swego przedsiębior
stwa do 75% niezamortyzowanej wartości, bez zezwolenia M. R. P. Po
stanowienie to — nie istniejące w innych koncesjach — daje możność uzy
skania decydującego wpływu na koncesję Harrimana, a przez nią na gospo
darstwo polskie, każdej grupie kapitalistów, z którąby Harrimanowi spo
dobało się kiedyś związać — bez zrzeczenia się dobrodziejstw, płynących 
w wyjątkowej koncesji. Wreszcie — rząd zgodził się na przekazanie 
koncesji, udzielonej Harrimanowi, każdemu nabywcy Zakładów 
Elektrycznych w drodze sprzedaży przymusowej z wyroku sądowego. 
Wystarczy przeto umiejętne przygotowanie upadłości w porozumieniu 
z domniemanym nowonabywcą, aby koncesja Harrimana przeszła w inne 
ręce, całkiem niezależnie od wpływu rządu polskiego.

A cóż wzamian za te zgoła niezwykłe przywileje daje ze swej strony 
Harriman? Oto ma on zbudować w ciągu pierwszego pięciolecia elektrow
nię wodną na Dunajcu o mocy conajmniej 40.000 HP, elektrownię cieplną 
v/ Zagłębiu Krakowskiem lub Dąbrowskiem, o wydajności nie mniejszej, 
niż 30.000 kw., ma połączyć ze sobą te elektrownie przewodami o napięciu 
conajmniej 100.000 V. — i ma urządzić sieci rozdzielcze w miastach o lud
ności nie mniejszej, niż 5.000 mieszkańców. W następnem pięcioleciu — 
ma rozszerzyć elektrownię wodną do mocy 90.000 HP., oraz odpowiednio 
rozszerzyć elektrownię cieplną, doprowadzić przewody o wysokiem napię
ciu do długości 750 km., oraz zelektryfikować miasta o ludności conajmniej 
3.000 mieszkańców. Podczas pozostałych 50 lat trwania koncesji — Har-



riman ma swoje urządzenia odpowiednio rozszerzać. Dodać trzeba, że tyl
ko do zbudowania elektrowni wodnej jest Harriman bezwzględnie zobo
wiązany. Zamiast zbudowania elektrowni cieplnej zaś może wyzyskać re
zerwy już istniejących elektrowni, przeprowadzając odpowiednie przewo
dy zbiorcze. Rzecz znamienna, że nie określono nawet wielkości tych 
rezerw, których wyzyskanie zwalnia Harrimana od budowy nowej elek
trowni cieplnej.

Może zresztą Harriman nabywać także energję elektryczną z jakich
kolwiek innych, już istniejących, elektrowni — bądź na obszarze swojej 
koncesji, bądź na granicy tego obszaru. Że zaś istniejące elektrownie nie 
będą miały, od chwili udzielenia koncesji Harrimanowi, możności terytor
ialnego rozszerzenia swojej działalności, stanie się Harriman jedynym ich 
odbiorcą, — i wykorzystywać będzie ten swój monopol nieomal, że bez 
wkładu nowego kapitału. Słusznie zwrócono też uwagę, że tym sposobem 
elektrownia w Chorzowie, należąca do niemieckiego koncernu A. E. G. 
i znajdująca się na samej granicy Państwa, będzie mogła rozszerzyć swoją 
działalność na obszar koncesji Harrimana, co nasuwa znaczne wątpliwości 
z punktu widzenia obrony Państwa.

Rzeczywisty rozmiar inwestycyj Harrimana określają jednak najlepiej 
postanowienia, dotyczące wkładów pieniężnych, których Harriman ma do
konać. Otóż, wkłady te mają wynosić w pierwszem pięcioleciu — nie wię
cej niż 15 miljonów dolarów, w drugiem pięcioleciu — nie więcej niż 10 
miljonów dolarów, w ciągu zaś pozostałych 50 lat — nie więcej niż 1.5 
miljona dolarów rocznie — czyli razem 100 miljonów dolarów. Wyraźnie 
zastrzeżono przytem, że w razie, gdyby inwestycje w jakimś okresie były 
wyższe, niż przewidziano, nadwyżka ta zostanie zaliczona na poczet in
westycyj za okres następny. Podnieść trzeba tedy, że sumy powyższe sta
nowią maksymalną granicę inwestycyj Harrimana, granica minimalna zaś 
wogóle nie jest określona. O ile Harriman szybko zdołałby zorganizować 
wykorzystanie rezerw istniejących elektrowni, inwestycja kapitału mogła
by być nawet znacznie niższa od przewidzianej granicy maksymalnej. 
Wreszcie trzeba stwierdzić, że suma 100 miljonów dolarów w żadnym wy
padku nie jest w całości inwestycją kapitału w ścisłem znaczeniu. Po 
upływie bowiem pierwszego dziesięciolecia, wkłady coroczne mają wyno
sić conajwyźej 1.5 miljona dolarów — to znaczy: będą mogły być pokry
wane z zysków bieżących. Istotna inwestycja — i to w ciągu 10 lat — 
stanowić ma conajwyźej 25 miljonów dolarów, a w rzeczywistości może być 
też o wiele mniejsza.

Oto jest cena, za którą rząd chce dać monopol władania energją elek
tryczną na najważniejszych obszarach Polski Harrimanowi — a raczej tym, 
którzy się za tym algebraicznym znakiem kryjąl

Nawiasowo wspomnę, że określanie wysokości opłat za korzystanie 
7 energji elektrycznej na okres lat 60 jest zjawiskiem zgoła bezprzykładnem. 
Stawki maksymalne opłat mają coprawda ulegać zmianom w miarę zmia
ny cen węgla i robocizny, ale nikt nie może dziś przecież przewidzieć, ja
kie inne jeszcze czynniki, w tak długim okresie, wpływać mogą na koszt 
własnej produkcji.

W sprawie tej Rząd nie będzie miał głosu decydującego, gdyż rewizja



sposobu określania zmienności opłat będzie mogła być dokonywana tyl
ko w porozumieniu z Harrimanem lub w drodze rozjemstwa.

Jednomyślnie niemal potępiono zamiar udzielenia Harrimanowi koncesji, 
na warunkach, które w głównych zarysach przytoczyłem powyżej. Czy ma 
to znaczyć, że trzeba zarzucić wszelką myśl o planowej elektryfikacji kra
ju i pozostawić sprawę w dotychczasowym stanie bezładu i przypadko
wości? Bynajmniej. Rozumiem dobrze, że nietylko Harriman, ale każdy 
kto się pokusić zechce o elektryfikację tak wielkich obszarów, będzie mu- 
siał zwalczyć opór konkurencji: istniejących już elektrowni oraz przemy
słu maszynowo - elektrotechnicznego. Stąd też nie wszystkie argumenty 
przytaczane przeciw Harrimanowi są bezinteresowne i nie wszystkie prze
konywujące. To jednak, co koncesję Harrimana czyni niebezpieczną — 
monopol dyspozycji energji elektrycznej na wielkim obszarze, przewaga 
rad istniejącemi elektrowniami, mały wkład kapitału, długi okres inwe
stycji—to traci swoje ujemne cechy, gdy się pomyśli o wykonaniu na tych- 
samych co Harriman zasadach planu elektryfikacji — bez Harrimana. Nie 
jestto wcale niepodobieństwem nawet w naszych warunkach. Już dziś 
przecie inwestycje elektryfikacyjne w Polsce wynoszą co roku więcej, niż 
zamierza inwestować Harriman w pierwszym pięcioleciu wykonywania 
swej koncesji.

Należałoby przystąpić poprostu do zorganizowania spółki akcyjnej przy 
udziale Państwa, samorządów oraz zainteresowanych sfer gospodarczych, 
z kapitałem choćby nieznacznym, lecz z zapewnioną możnością corocz
nych inwestycyj, w wysokości conajmniej takiej, jaką przewiduje koncesja 
Harrimana. Ostatecznie sumę 22*4 milj. złotych można pomieścić w bu
dżecie Państwa i związków komunalnych. Gdyby p. Moraczewski miał 
pod tym względem wątpliwości, uspokoi go niewątpliwie Minister Spraw 
Wojskowych, marsz. Piłsudski, gdy mu powie, że sumka ta wynosi nie wię
cej, niż 9 dni budżetu wojskowego... Można zresztą bez skrupułu przyjąć 
i pomoc obcego kapitału, lecz tylko w formie kredytu (choćby towarowe
go), i kredyt taki znalazłby się niewątpliwie dla dopełnienia własnego wy
siłku.

Wygląda to doprawdy niewiarygodnie, że p. Moraczewski, który tak nie
dawno jeszcze próbował stworzyć coś w rodzaju teorji etatyzmu, w prak
tyce pragnie oddać monopol energji elektrycznej w ręce prywatnego przed
siębiorcy, którego plany polityczno - gospodarcze są mu zgoła nieznane 
i mogą być wprost sprzeczne z zamiarami rządu. Wygląda niewiarygodnie, 
że niedawny wyznawca teorji samostarczalności, który w imię tej zasa
dy sprzeciwiał się nawet zaciągnięciu pożyczki zagranicznej, pragnie dziś 
oddać ten monopol kapitałowi obcemu, którego pochodzenie nie jest mu 
zgoła znane. A jakże wygląda istotna siła tego „silnego rządu“, który nie 
umie uchronić gospodarstwa polskiego od zuchwałego zamachu na jego 
niezależność ze strony najgroźniejszych konkurentów?



TRIUMF StanisławK I kl I I r BACZYŃSKI

ZDROWEGO CYNIZMU |
1.

Nauka ogranicza się do faktu, opisu i wyjaśniania przyczyn, a w końcu 
do formułowania praw rządzących zjawiskami, — czyli szuka najbardziej 
stałych i niezmiennych podstaw poznania świata. Im formuła jest bardziej 
niewzruszona, tem treść jej daje przesłankę do ściślejszych wniosków 
i dalszych metodycznych założeń. Celem nauki jest poznanie prawdy 
(w znaczeniu wyjaśniania przyczyn i praw rządzących faktami), ocena 
jednak zjawisk i rezultatów pracy ludzkiej ze stanowiska dynamicznego, 
t. j. woli, wrażliwości zmysłów oraz wyobraźni, należy do KRYTYKI. Nauka 
odpowiada na pytanie: jak jest i dlaczego? — krytyka zaś: jaką coś ma 
wartość? Krytyka więc (nawet naukowa, epistemologiczna), jest war
tościowaniem, oceną zjawisk w ich stosunku do człowieka. Jako taka, 
różni się od nauki w celu i metodach, gdyż poza zmysłowem poznaniem 
i analizą rozumową, opiera się na różnorodnej, splątanej treści emocjo
nalnych, nerwowych i uczuciowych przeżyć człowieka. Nauka dąży do 
idealnego objektywizmu — krytyka, już w założeniu swojem, jest 
SUBJEKTYWNA i zmierza do doskonałego SUBJEKTYWIZMU. Gra
nice między faktem a wartością wypełniłyby się wówczas dopiero, gdyby 
uznano RÓWNOWARTOŚĆ POZNANIA i OCENY. Łączona z poję
ciem subiektywizmu niechęć przestałaby wtedy straszyć przeczulonych 
zwolenników objektywnej prawdy, usiłujących wtłoczyć w ramy krytyki, 
zapożyczone od nauk ścisłych metody,

Metody krytyki są tak różnorodne i dynamiczne, jak samo życie, co 
stanowi właśnie jej zasadniczą wartość, gdyż właściwością jej jest 
MAKSYMALNY SUBJEKTYWIZM. Maksymalny jednak tak w natę
żeniu, jak w kompetencjach, skutkiem czego odpowiedzialność krytyka 
i jego wysiłek jest stokroć większy, niż odpowiedzialność i wysiłek 
uczonego. Uczony może się mylić, krytykowi omyłek nie wybaczamy. 
SĄD NAUKOWY, PRAWDZIWY LUB FAŁSZYWY MOŻE BYĆ NA
PRAWIONY; SĄD KRYTYCZNY, TRAFIAJĄCY W ŻYWE CIAŁO 
CZŁOWIEKA I SPOŁECZEŃSTWA, RAZ WYGŁOSZONY, MOŻE 
WYWOŁAĆ NIEOBLICZALNE SKUTKI, gdyż sugestjonuje umysły 
środowiska, zaraża je i posiada swe indywidualne życie, wzrost i kon
sekwencje; dlatego żądamy od krytyki, poza wiedzą i wrażliwością, 
jeszcze — SUMIENIA.

Sprawa sumienia, o której poważnie pierwszy bodaj pisał Holzapfel 
w ,,Panideale‘‘, a później narzucał ją literaturze Stanisław Brzozowski, 
jest tylko zagadnieniem etyki krytyka i jego poczucia odpowiedzialności 
za wygłaszane sądy; niema ona nic wspólnego z objektywizmem, bez
stronnością i t. p., gdyż żądając od krytyka maksymalnego subiekty
wizmu, nie możemy mu narzucać formuł postępowania, ani szablono
wych zasad etycznych. Jest on indywidualnością, mającą prawo sądu



w imię swych właściwości psychicznych, indywidualnością niezależną od 
reguł — stwarzającą natomiast reguły. Etyka je goj zależy całkowicie od 
wrażliwości zmysłów, wyobraźni i smaku. Nieetyczny — zasadniczo — 
byłby więc krytyk, który przystępuje do pracy bez pełnych kompetencyj 
i zdolności emocjonalnych do odczuwania sztuki, reagowania na jej prze
jawy. Nie wystarcza bowiem do prawa sądu tylko umiejętność logicznego 
myślenia, intelektualizm — trzeba mieć wrażliwość. KRYTYK BEZ 
WRAŻLIWOŚCI JEST KRYTYKIEM BEZ SUMIENIA.

Mimo pozorów paradoksalności, ów subjektywizm indywidualny sta
nowi społeczną wartość krytyki, jej twórczy przejaw. Krytyk bezstronny, 
..objektywny“, ideał autorów, byłby istotą nawskroś bezbarwną, pozba
wioną jakiejkolwiek emocjonalnej dynamiki, automatem do wytwarzania 
sadów nie podlegałby sam ocenie, jak wyrocznia. Prowadziłoby to do 
absurdu.

Bogactwo indywidualne krytyki jest bogactwem literatury. Dzięki nie
mu możliwy jest ów wielokierunkowy i wielopostaciowy rozwój myśli 
krytycznej od 18 w. począwszy, który stworzył styl klasyczny, roman
tyzm, pozytywizm, symbolizm, secesję i dzisiejszy modernizm, przy całym 
szeregu metod, zależnych od upodobań, prądów i umysłowości epoki. 
Metod zaś tych, notowanych w dziejach literatury, istnieje tyle prawie, 
ile wybitnych indywidualności krytycznych. Była, że nie sięgnę dalej, 
krytyka opisowa, portretów (Sainte-Beuve, L. Siemieński...), porównaw
cza, moralizatorska i dogmatyczna (D. Nisard), apostołująca (G. Planche, 
S. de Sacy), filozoficzna (Schelling, Mochnacki), pozytywistyczno-nauko- 
wa (Taine, Chmielowski), skeptyczna (Renan, Sarcey), psychologiczna 
(Bourget, Lemaître), rewolucjonistyczna, objektywna (Brunetière), socjo
logiczna (Michajłowskij, Brzozowski), i t. d. i t. d. — obok niezliczonych 
odmian krytyki dziennikarskiej. Wybór metod zależał tu od CHARAK
TERU UMYSŁOWOŚCI KRYTYKA, TYPU JEGO WRAŻLIWOŚCI 
ZMYSŁOWEJ, TEMPERAMENTU i ETYKI.

Zasadniczo zagadnienia związane z wyborem metody krytycznej, da
łyby się sprowadzić do dwu pytań, stanowiących odwieczny przedmiot 
sporu w literaturze. Pierwsze: czy krytyka ma być wyjaśniająca, t. j. 
w koncepcjach swoich ściśle złączona z dziełem i tylko wtedy wartoś
ciowa, gdy do dzieła przylega? — i drugie: czy krytyka ma być nieza
leżna, twórcza (?), czyli traktująca dzieło wyłącznie, jako podłoże, ma- 
terjał, coś w rodzaju odskoczni dla swych własnych koncepcyj?

Ambicje twórcze krytyków z trudnością godzą się na odpowiedź twier
dzącą w pierwszym wypadku, w drugim zaś często tracą grunt pod no
gami, oddalają się od czysto użytkowych, orjentacyjnych potrzeb społe
czeństwa. Krytyka wyjaśniająca często znów przechodzi w szablon, 
stwarza martwe formuły — twórcza zaś przez pozory twórczości paso
żytuje na dziełach sztuki i wyradza się w mętny liryzm impresjonistycz
ny lub metafizykę. W jednym i drugim wypadku celowość krytyki za
ciemniają przerosty, traci ona swój sens, w jednym i drugim zwyrodnie
niu towarzyszy bezład metodyczny lub skostnienie. Wady nie decydują 
jednak o racji bytu lub niebytu jakiegoś zjawiska. To też dowodzenia 
i spory między tymi rodzajami krytyki raczej wskazują na konieczność 
kompromisu, niż usprawiedliwiają jednostronne ataki. Jeden i drugi ro-



dzaj mógłby istnieć, dla dobra społecznego. Krytyka bowiem nie jest 
sztuką dla sztuki, lecz instytucją, a więc wbrew przesadnym ambicjom, 
posiada charakter użytkowy, poza swym celem wewnętrznym ma zada
nia wewnętrzne. Z tej złożoności celów wynika też jej zasada meto
dyczna. Musi być wyjaśniająca, konkretna, wyrastająca z faktów, ale musi 
też być twórcza, t. zn. wznosząca do tych faktów ów umysłowy i uczu
ciowy ferment, który stawia sztuce nowe zadania, problemy, prowadzi 
do nowych wartości i stanowi współczynnik woli artystycznej. O krytyce 
niezależnej, oddanej tylko jakimś swoim, abstrakcyjnym prawom, takiej, 
o jakiej marzyli impresjoniści, nie może być mowy, gdyż stanowiłaby ona 
sprzeczność samą w sobie. Celem krytyki nie jest samodzielny proces 
twórczy, ani psychologja autora, ale stosunek dzieła do środowiska.

Za wiele pisano i mówiono do tej pory o stosunku krytyka do autora, 
za mało O STOSUNKU KRYTYKA DO DZIEŁA. Skutkiem tego kry
tyka nabrała cech personalnych, przywiązywała się do osób, indywidua
lizowała zjawiska artystyczne, zaniedbując swe istotne zadania: zwłasz
cza krytyka wyjaśniająca, zbliżona do środowiska przez swój wybitnie 
użytkowy charakter. W ten sposób sens sztuki sprowadzał się do mgli
stej, sporadycznej rewelacji czysto osobistych spraw duchowych, tracił 
swój organiczny związek z całokształtem życia zbiorowego, a praca ar
tysty i jego społeczne stanowisko leżały poza obrębem socjologicznych 
zagadnień. W miejsce tego sztuka stała się terenem czysto osobowej eks
ploatacji jednostki nietyle zdolnej, co sprytnej, umiejącej wyzyskać han
dlowe zalety swej produkcji, schlebiającej poziomowi mas, lecz nie podno
szącej tych mas do wyżyn kulturalnych swej epoki. Najlepszą ilustracją 
tego jest rynek artystyczny czasów obecnych. (Interesującym przyczyn
kiem są tu książki Baslera i M. Hiver). Snobistyczny kult jednostek, sze
rzony przez krytykę na wszystkich polach, uczynił z artysty albo przed
miot religijnej czci, albo zwycięskiego przedsiębiorcę, który umie zare
klamować swój towar. W takich warunkach krytyka, licząca się ze swemi 
zadaniami estetycznemi, krytyka wychowawcza, reprezentująca najwyż
szy poziom kultury swej epoki, może znaleść tylko ratunek w sankcji 
społecznej, która uzna twórczość artystyczną za równoważną z innemi 
dziedzinami pracy, a dorastanie do jej poziomu, za powszechnie obowią
zujący cel wychowawczy. Czyli inaczej, krytyka zyska określone sta
nowisko, zerwie z siebie patetyczny strój maga - znachora i stanie się 
lekarzem, operującym nowoczesną techniką i metodami. Człowiek bo
wiem dzisiejszy patrzy na świat pod kątem ostrym, z pewną dozą zdro
wego cynizmu i — czas wreszcie przestać oszukiwać świat i siebie ideali- 
stycznem kłamstwem minionego stulecia. Podobnie, jak w krótkowłosej, 
wygimnastykowanej kobiecie pracującej, przestaliśmy już widzieć anioła, 
bóstwo etc., tak w sztuce nie dostrzegamy tej mistycznej aureoli, jaką 
otoczył ją snobizm protektorów i daremna tęsknota nędzarzy.

2.
KOMPLEMENTY, CZY OBOWIĄZEK

Pospolicie panuje przekonanie, że zasadniczo krytyka pełni funkcje 
dydaktyczne w stosunku do autorów. Najmocniej zaś są przekonani 



o tem sami krytycy, najbardziej zastrzegają się przed tem autorzy. A po
nieważ często nie widzą świata poza sobą, więc odmawiając krytyce 
wpływu na swą twórczość, odmawiają jej racji bytu. Każdy autor, mimo 
zapewnień o swej skromności, jest z natury nieskromny, wrażliwy na 
punkcie swego dzieła i chętny do uprzedzeń wobec krytyka nawet za naj
bardziej rzeczowe uwagi. Im krytyk jest uczciwszy, tem więcej posiada 
wrogów wśród autorów. Wiedzą o tem doskonale wszyscy „twórcy“. 
AUTOR JEST NAJBARDZIEJ NIEWYBREDNĄ PUBLICZNOŚCIĄ 
KRYTYKA; onto żąda rzeczy najpłytszej, gołosłownej: POCHWAŁY; 
jegoto przeraża każdy błysk lancetu, każda próba analizy, on jest przy
czyną często degeneracji krytyków swego dzieła. Często bowiem, ule
gając sugestji powszechnej, wywołanej przez reklamę autorską, krytyk 
zatraca miarę sądu, „sprzyja“ autorowi. I faktem jest, że właśnie autorzy 
plewią zdrowe kiełki krytyki przez wrogi stosunek do niej lub lekcewa
żenie publiczne. W skargach ich na „brak krytyki" przebija wyraźnie 
niechęć do krytyki, która istnieje, oraz pragnienie (złudne) krytyki 
NIEISTNIEJĄCEJ, która dla nich NIGDYBY ISTNIEĆ NIE MOGŁA.

Trudno spotkać autora, zadowolonego z krytyka. Wniosek z tego, że 
o dydaktycznem znaczeniu krytyki dla autora można mówić tylko wy
jątkowo. Nie złagodzi tego nawet wiara, że ten czy ów autor posiada 
samokrytycyzm i wytyka sam swe błędy, gdyż, poza tą chełpliwością 
z błędów, kryje się obłudnie drażliwa ambicja matki, która bijąc własne 
dziecka nikomu go dotknąć nie pozwoli. Perfidja autorów wobec kry
tyki jest tedy nieograniczoną komplikacją intryg wewnętrznych, pod
stępów, a wreszcie otwartą walką o BEZKRYTYCYZM w stosunku do 
siebie. Nic dziwnego. Są to tylko naturalne reakcje każdego twórcy. Ale 
nie mówmy wobec tego o wychowaniu artysty przez krytyka. Nie chciej- 
my wierzyć, że nawet najbardziej rzeczowa krytyka przynosi autorowi 
w jego własnem mniemaniu korzyść. Autor tego nie pojmie — krytyk nie 
uwierzy.

Autor wymaga od krytyka takiej kurtuazji i subtelności, że zanika wo
bec tego wszelki sens krytyki; właściwe pole do niezależnej oceny otwie
rałoby się dopiero po śmierci autora. Nie da się to pogodzić z drugiem, 
ważniejszem zadaniem krytyki w stosunku do odbiorców sztuki: czytel
nika i widza. Obydwu dogodzić trudno. To, co potrzebne jest konsumen
towi, rani często wytwórcę, naodwrót zaś — schlebianie oczywistym wadom 
zraża i wywołuje nieufność w czytelniku, wskutek znamion wyraźnej re
klamy. Albowiem, mówiąc otwarcie: autor dzisiejszy pragnie reklamy 
i na niej zasadza swe bezpośrednie zainteresowanie krytyką. Nie jest to 
jednak w interesie konsumentów, gdyż przez reklamę zaciemnia się 
często istotna wartość i potęguje możliwość nadużycia. Toteż, pozosta
wiając na uboczu sprawę reklamy dziennikarskiej, należy rozstrzygnąć: 
czy krytyka ma służyć propagandzie nazwisk i dzieł, czy też zadaniem 
jej jest poszukiwanie wartości? Jeżeli przyjmiemy to ostatnie, straci 
wszelki sens krytyka dla autorów, pozostanie krytyka dla odbiorców.

Wyzbywszy się zależności od kaprysów autora, krytyka podlega ka
prysom czytelnika. Bo i czytelnik ma swe sympatje, drażliwe punkty, na
stawienia, a wreszcie poziom kultury, dający mu z kolei prawo do są
dzenia krytyki. Stanowisko to jest jednak o wiele łatwiejsze do przezwy-



ciężenia, gdyż odbiorcy brak czysto osobistych przeczuleń na punkcie 
przedmiotu, nie jest on nieomal identyczny z tym przedmiotem, jak autor, 
słowem, posiada wobec dzieła pewną perspektywę, która stanowi 
nieodzowny warunek do wydania lub przyjęcia sądu.

Między sądem czytelnika, a krytyka, musi zachodzić pewna różnica, 
w której nadwyżka jest po stronie krytyka, inaczej racja bytu krytyki 
byłaby mocno wątpliwa. Czytelnikowi może odpowiadać coś, czego kry
tyk nie uzna, lub czego nie bierze pod uwagę, ze względu na niski poziom 
artyzmu, banalność i t. d. Odwrotnie, krytyk może uznawać rzeczy, nie
dostępne dla przeciętnego odbiorcy, dzieła, przerastające epokę. Poro
zumienie wydaje się tu niemożliwe, chyba na gruncie przeciętności 
z jednej i drugiej strony. W każdym razie pozostawałaby droga autorytetu 
i sugestji, gdyż mimo wszelkie pozory, krytyka stanowi dla przeciętnego 
odbiorcy sztuki swego rodzaju wyrocznię, której ulega on pod naciskiem 
opinji mody, zwyczaju. Literatura gwałci tu życie, wychowuje, urabia sa
ma swe stanowisko autorytatywne. Czyż bowiem Norwid a nawet Sło
wacki byliby czytani przez ogół, gdyby nie narzucona opinja krytyki, któ
ra wywołała zainteresowanie nimi i urobiła odpowiednie przyjęcie ich 
dziełom?

Krytyka trafia do czytelnika nietylko przez sprawiedliwe sądy, lecz 
przedewszystkiem przez opinję i pod tym względem zbliża się do publicy
styki, Zachęca ona, uczy patrzeć i czytać, a pierwszem zadaniem jej jest 
skłonienie odbiorcy do konsumcji (reklama), dalej: uprzystępnienie war
tości (wyjaśnienie), a wreszcie określenie tych wartości na podłożu epo
ki (ocena). W ten sposób krytyka dawałaby orjentację estetyczną, stwa
rzałaby napięcie dynamiczne wobec sztuki w społeczeństwie, budziłaby 
w niem INTERES ESTETYCZNY, wciągałaby je w sferę oddziaływania 
sztuki.

Cywilizacja materjalna dochodzi do uspołecznienia swych rezultatów 
w podobny ale skrócony sposób, ale kultura wymaga jeszcze krytyki. I tu 
i tam jednak spotykamy się z pewnym oporem. Komunikacja aeroplano- 
wa, mimo szerokiej popularności, nie jest, ze względu na ryzyko, powszech
nym środkiem łączności. Uświadomienie nie zrealizowało się jeszcze, nie 
przezwyciężyło oporu, który zniknie wskutek wyraźnych potrzeb szyb
szej lokomocji. Podobnie ze sztuką. Mimo wielu tysięcy lat istnienia jest 
ona mniej popularna niż aeroplan, ale stanie się własnością powszechną, 
gdy zacznie ODPOWIADAĆ OKREŚLONYM POTRZEBOM, wejdzie 
w zakres bezpośrednich interesów człowieka. Obudzepie tych potrzeb, 
stworzenie dla sztuki powszechnego odpowiednika w życiu jest właśnie 
zadaniem krytyki. Nie może dokonać się to bez głębszych zmian społecz
nych, które dadzą właściwe warunki do rozwoju i upowszechnienia po
trzeb estetycznych.

3. X
O ŚMIERTELNOŚCI KRYTYKI

Stosunek krytyki do ideologij społecznych, już przez sam fakt jej łącz
ności z życiem emocjonalnem gromady, jest bardziej rozgałęziony, niż ja
kiejkolwiek innej dziedziny sztuki. Nazwaliśmy krytykę instytucją spo-



łeczną — i z tego określenia wynika szczegółowe sformułowanie jej zadań. 
Jako reakcja na przejawy sztuki, wyrażająca sądy o najwyższem napięciu 
do jakiego zdolna jest epoka, krytyka reprezentuje ogólny poziom kul
tury estetycznej. Przejawia się w niej świadomy stosunek epoki do włas
nego życia duchowego. Nie każde dzieło sztuki stanowi miarę kultury 
swego czasu, inaczej nie mielibyśmy tylu twórców niepoznanych i tylu 
dzieł wysokiej wartości, które odkrywają dopiero następne pokolenia. Nie 
zmniejsza to wartości tych dzieł w dziejach, czasem przeciwnie wprost 
ją potęguje, przez nagłą rewelację. W stosunku do krytyki byłoby to 
jednak absurdem. Krytyka, przerastająca swą epokę, traciłaby życiowy 
sens, nie byłaby wyrazem swego czasu, stanowiłaby przejaw czysto indy
widualny, pozbawiony związku z estetycznym interesem społeczeństwa, 
a więc rzecz niepotrzebną. Zapładniające znaczenie jej bowiem polega 
na tem właśnie, że nie jest ona trwała i wieczna w swych zjawiskach, że 
zależy w swych wartościach od czasu, że cały sok jej kipi nieustanną fer
mentacją Zmienia się ona tak jak formy życia i, spełniwszy swe zadanie, 
przechodzi do muzeum w postaci zabytku, świadectwa kultury swego cza
su, jego smaku i stylu; nie daje się jednak ożywić, nie może narzucać swej 
miary epoce następnej. Wielkie dzieła sztuki, obrazy, posągi i poematy 
zachowują swą wartość przez tysiące lat mimo zmian formy i mody, ży- 
ją aktualnie; sądy natomiast krytyczne ustępują sobie kolejno miejsca, na
rastają na sobie, spychają się nawzajem w nicość, stają się anegdotą. 
,,Ujada" ma wartość nieprzemijającą, ale kogo dziś obchodzi, poza histo
rykiem, sąd wydany o niej przez Greka współczesnego Homerowi? A nikt 
przecież nie ośmieli się twierdzić, że ,,Ujada" jest dla nas interesująca tyl
ko, jako dziejowy dokument.

Wartość krytyki jest więc czasowa, i względna, w przeciwieństwie do 
sztuki, lecz za to stanowi ona warunek narastania przyszłości, żywej, kul
turalnej fermentacji, która ogarnia daleko szerszy zakres, niż sama sztu
ka. Dzieło sztuki posiada mniejszy zakres dynamicznych wpływów, lecz 
treść statycznie trwalszą i głębszą. Krytyka zaś ma zakres i perspek
tywy dynamiczne nieograniczone, ale treść zmienną, względną i nietrwałą. 
Jest cała dynamiką, wysiłkiem świadomości, pracą krwi i nerwów, jak 
praca inżyniera, kierującego fabryką. Nie stwarza rewelacyj artystycz
nych, lecz jest ich matką. Z niej rodzi się ferment świadomości zbioro
wej, gleba dla arcydzieł. Bez niej arcydziełami nazywanoby, sądząc z po- 
czytności i wzięcia, brukowe romanse lub pornograficzne obrazy. Dzięki 
niej istnieje miara społecznego wartościowania sztuki w każdej epoce, 
smak i styl.

Krytyka przeszła nie da się ocenić według sprawdzianów teraźniejszych. 
Oceniać ją mogą tylko współcześni — historja może ją tylko przewartoś
ciować t. zn. przezwyciężyć, Z tego stanowiska historja krytyki, jako wie
dza posiłkowa, nie ma najmniejszego znaczenia w praktyce krytycznej. 
Krytyk, za każdym razem, musi stwarzać kryterja nowe, bez powoływania 
się na autorytety przeszłości, o ile chce być krytykiem żywym. Musi być 
podwójnie twórczy: stwarzać nietylko styl czasu, ale miarę i sprawdziany 
tego stylu o znaczeniu POWSZECHNEM. Stwarzać!—gdyż nie pomoże mu 
do formułowania sądów wartościowych ani tradycja, ani wiedza, ani pod
ręcznik. I chociaż przyszłość jego fatalistycznie znaczy konieczność upadku,



obowiązkiem jego jest tę przyszłość stwarzać, budować dla samego sie
bie rusztowanie, szyć koszulę śmiertelną dla swych myśli, bez nadziei 
odwrócenia losu; następca jego nie będzie jego synem, chociaż będzie 
deptał po jego grobie.

Krytyka nie rozwija się bowiem, tylko narasta. Mówi się o kierunkach 
sztuki, prądach stc. Samo pojęcie sztuki jest już mniej więcej ustalone, po
siada zdecydowany zakres i treść. Wszystkie odchylenia dadzą się tu 
podciągnąć pod jedną nazwę i najogólniejszą formułę, są etapami pewnej 
drogi, placówkami rozwoju. Krytyce zaś brak łączności między okresami, 
jest w niej pewna skończoność. Umiera ona z epoką i, jakkolwiek tworzy 
wiele rzeczy, staje się ofiarą swoich dzieł, pochłaniają ją, jak pleśń chleb, 
jej następcy. Porasta ona na powierzchni czasu, nie przeistacza się, nie 
jest dalszym ciągiem, zawsze jest skończona, pełna, współdziała z rozwo
jem — sama się nie rozwija. Krytyk z czasów klasycyzmu nie jest ojcem 
ani dziadkiem krytyka dzisiejszego, gdyż kryterja nowoczesne wchłonęły 
bez reszty i strawiły całą praktyczną, historyczną i filozoficzną wartość 
tamtych sądów. Nikt ich nie będzie stosował, nikt nie uzna ich racji bytu 
i potrzeby aktualnej.

4.

BŁĘDY I ZBOCZENIA

Mimo wszystkich swych społecznych zalet, krytyka jest dziedziną naj
bardziej narażoną na zwyrodnienie i psychopatyczne zboczenia. Możliwość 
i łatwość błędu, pomyłki, jest bodaj czy nie największym ciężarem w pra
cy krytyka. Uznane w nim przez środowisko prawo sądu rozrastać się może 
aż do rozpętania namiętności czysto osobistych, do sadyzmu, nadużycia 
władzy wobec sztuki, a więc do naruszenia powagi i wartości sprawdzia
nów krytycznych. Jeżeli bowiem stwierdzimy z radością, że krytyk jest 
„także człowiekiem" i przypisujemy mu te same namiętności co sobie, to 
jednak, myśląc o krytyce, nie przypuszczamy ani na chwilę, iż namiętności 
te, czysto osobiste, mogłyby wywierać wpływ na charakter sądów przez 
nią wygłaszanych. Przypuszczamy istnienie namiętności, ale czysto este
tycznych, w stosunku do dzieł sztuki, i uznajemy ich potrzebę. Ale z chwilą, 
gdy kojarzy się z niemi pierwiastek czysto osobisty: niechęć do autora, 
lóżnica przekonań politycznych, zawiść, konkurencja, urażone ambicje, 
wydają się one zboczeniami i odchyleniami od naszego ideału krytyki. 
Godzimy się na krytykę subjektywną, lecz z niesmakiem przyjmujemy 
krytykę osobistą. Odczuwamy to, jako obrazę instytucjonalnego jej stano
wiska, podobnie jak niesprawiedliwy wyrok sądu.

W krytyce obowiązują tylko walory intelektualne, kultura umysłu. Rów
nie doniosłe znaczenie ma w niej kultura obyczajów, przyzwoitość i etyka. 
O ile sztuka sama przez się nie znosi ram przeciętnej moralności, i nie daje 
się podporządkować żadnemu prawu społecznemu, gwałcącemu często jej 
niezawisłość, — o tyle krytyka jest podporządkowana powszechnie przy
jętym prawidłom etyki i kontroli społecznej. Co więcej, sama jest powo
łana do stwarzania norm etycznych w zakresie wydawania sądów. Albo
wiem krytyka może popełniać nadużycia, może krzywdzić.



Krok stąd tylko do zagadnienia odpowiedzialności.
Krytyka wymaga odpowiedzialności. To znaczy, że posiadając prawo 

sądu, musi podlegać kontroli śroodwiska i sama może być sądzona. Nie 
wystarcza tu jedynie odpowiedzialność wewnętrzna, samo sumienie i ocena 
indywidualna krytyki przez siebie, gdyż autorytatywność jej i nieodwo
łalność staćby się mogła pokrywką dla nadużyć. Pod pozorem i hasłem su
mienia może kryć się zwykłe szalbierstwo. Sumienie, ponoszące odpowie
dzialność az sądy, zyska probierz dopiero wówczas, gdy oprze się o ciężar 
odpowiedzialności zbiorowej i nabierze wagi OPINJI. Cóż z tego skrzyw
dzonym jednak, jeżeli opinja ta działa po fakcie, ' jeżeli ma charakter 
historyczny, jest spóźnioną rehabilitacją lub przyznaniem się do błędu? 
Na prostowaniu pomyłek krytyki ludzkość więcej traci, niż zyskuje. Bie
żąca kontrola krytyki i ograniczenie jej błędów byłoby zyskowniejsze 
od wszelkich odkryć i wydobywania minionych wartości. Dlatego krytyka 
powinna być odpowiedzialna aktualnie, wymaga jakiejś instancji, chronią
cej społeczeństwo od nadużyć i fałszu osobistego, od niedo- i przeceniania, 
od tendencyjnego przemilczania. Instancją taką może być tylko opinja wła
ściwych konsumentów sztuki, których głos w zakresie formalnym powi
nien obowiązywać fachowego krytyka. W miarę wzrostu powszechnej kul
tury estetycznej i literackiej, opinja rozszerza swój zakres. Powaga dru
kowanego słowa zmniejsza się, a zatem zwiększa się waga opinji. Despo
tyzm dzienników, działających na masy bez żadnej kontroli, w imię takie
go czy innego nastawienia redaktorów, traci swoją dawną aureolę wyższej 
władzy kulturalnej, zmienia się w handel przekonaniami, w najbardziej 
ujemny przejaw kupiectwa, w samowolne żerowanie na opinji lub płatne 
słuźalstwo. To samo dzieje się przeważnie z prasą perjodyczną, ulegającą 
względom personalnym, powierzającą sprawy sztuki jednostkom niekom
petentnym, jako „rzecz drugorzędną” i niepopularną wśród przeciętnych 
czytelników. Siłą faktu dezorjentuje to opinję, budzi w niej nieufność do 
krytyki i poczucie przewagi nad nią. Autorytet krytyki upada, a przy
wrócenie go zależy całkowicie od wzrostu OPINJI ESTETYCZNEJ 
W SPOŁECZEŃSTWIE, OD JEGO POSTULATÓW STAWIANYCH 
PRASIE. Bez głosu odbiorców, krytyka, zatopiona w komerażach towa- 
rzysko-literackich, nie zdoła się oczyścić i wyemancypować z narzucanych 
sobie ponęt: reklamy, usługi i fałszu. Niebezpieczeństwo zwiększa tu jesz
cze dążność do tworzenia t. zw. grup artystycznych, które, wbrew zasa
dzie indywidualnej twórczości, hamują przez solidarność i zmowę nieza
leżność sądów krytyki. W takich warunkach, ułatwiających autorom 
pastwienie się nad krytyką niezależną, wszelkie wartościowanie zmienia 
się w komedję. Krytyka przestaje być publicystyką, wyradza się w dyplo
mację, politykę artystyczną, nie ogarnia całokształtu swej epoki, tylko 
ciasny kurnik, podwórko, zagrodzone przez kilka niewypierzonych często 
artystycznie jednostek.

Wniosek z tego, że epoka nasza posiada względnie mało warunków dla 
krytyki niezależnej, ma natomiast wszelkie dane na wielką ilość kryty
ków, już przez sam fakt wzrostu prasy. Nie wynika z tego jednak, iż kry
tyka, odpowiadająca naszym postulatom, jest niemożliwa. Niezależnie od 
dziennikarskiej opinji, mogłaby powstać instytucja społeczna krytyki, coś 
w rodzaju akademji, kontrolującej stan kultury artystycznej ogółu, kom-



petencje i rozstrzygającej problemy wątpliwe. Jeżeli akademja sztuki 
jest zawsze rzeczą dwuznaczną, zaspokajającą tylko ambicje bez wpływu 
na samą twórczość, to instytut i akademja krytyki miałyby znaczenie cał
kiem pozytywne, realne i określone, a ze społecznego stanowiska uży
teczne. Wzmogłyby one zainteresowanie sztuką i przeprowadziły rewi
zję wartości dotychczasowych.

H. ZAŁSZUPIN1

NIEPOTRZEBNY ROMANS
Prosta opowieść. Robotnik — telefonistka. Spotykają się, przypadkiem, 

w jakimś Luna-Parku. Spodobali się sobie, pokochali się. Ale w tysiącz
nym tłumie stracili się z oczu. Zapada wieczór. Pada deszcz. Nigdy się już 
nie spotkają. (W New-Yorku!).

Film, obecnie wyświetlany w Berlinie. Reżyser „rozwiązał" sytuację 
tak, że młodzi mieszkają obok siebie. Ale przypuśćmy — poprostu — że 
straciwszy się z oczu, już się nie spotkają. Nie chodzi o prawdopodobień
stwo, o to, co jest „życiowe" — ale o pozostanie w ramach jednej rzeczy
wistości. W tej rzeczywistości zaś, że powiem: w jej wymiarach, nie mie
ści się spotkanie. (Na sali pomruk: idjotyczny film).

Niestety, w romansie jest końcowy punkt. „Miłość p. L, — powiada 
p. Prędski *) — da się opowiedzieć: 1) od chwili powstania do jej rezulta
tów, 2) od rezultatów miłości p. L., cofając się wstecz do chwili powsta
nia, 3) od któregoś z środkowych etapów tej miłości, zazwyczaj od punktu 
kulminacyjnego, cofając się wstecz do chwili powstania, by później, jed
nym skokiem powrócić do miejsca, w którem się opowiadanie przerwało, 
i kontynuować je aż do rezultatów tej miłości".

Tedy zawsze są „rezultaty" miłości — i do nich, lub od nich, zmierza 
tok akcji. A może same „rezultaty"? A może miłość bez „rezultatów", jak 
w przypadku okrojonego filmu? Nie, p. Prędski zakłada, gdy mówi o eta
pach, że „miłość p. L. da się opowiedzieć" od A do Z, nie inaczej — dla
tego, że musi być i A i Z, i dlatego, że „powieść musi być tematowo do
bra, czyli, zawierać w sobie możliwości rozwojowe powieści". Ale możli
wości rozwojowe zawiera właśnie nowela o robotniku i telefonistce, nie- 
zakończona głupiem spotkaniem u drzwi — gdy miłość p. L., zakrojona 
na powieść, nie zawiera ich zgoła! Przedewszystkiem dlatego, że obiera
nie tematu, w którym dopuszczalna zmienność elementów znajduje się 
w czasie — to ubożenie rzeczywistości o przekroje przestrzenne. W hipo
tetycznej noweli zaś o robotniku i telefonistce dany jest właśnie przekrój 
przestrzenny, odcinek, dwa punkty na jednej z krzywych linij życia.

Gdy „miłość p. L." rozkładamy na etapy: powstanie, punkt kulminacyj
ny, rezultaty — zdumiewa nas płytkość, ciasnota takiej teorji powieści! —

”) Patrz Nr. 1 „Europy“. 



nietylko że po uszy tkwimy w „literaturze”, ale zakreślamy rzeczywisto
ści granice własnej miernoty. Nastawienie, w którem czas, niby akumula
tor na prąd zmienny, jest źródłem i najgłębszą treścią przewrotów, wypły
wa z rutyny, z jakiejś bezmyślności. Rzeczywistość wiąże się tam z jedno
stką czasu. Podobnie, jak jest początek akcji, jej koniec, musi i w czasie być 
początek, REZULTAT. Cokolwiek się tam staje, staje się w czasie. Iden
tyfikacja procesów psychicznych z biegiem przeżywać w czasie — tempus 
edax rerum — funkcjonalna zależność treści od czasu, cała ta „życiowość“, 
cała ta literatura rzeczywistości niezmiennej, oczywistej, biernej, jest 
zmechanizowana. Każdy objekt — miłość p. L. — zatraca treść właściwą. 
Powieści odtwarzają — choćby z tendencją, „modernistycznie" — lecz 
jednakowo, według przyjętej normy, stany skatalogowane, przeżycia. Tak 
zwane obserwacje — psychologiczne — gromadzenie odpadków — i t. zw. 
analizy — spreparowanych sytuacyj — oto praca umysłowa powieściopi- 
sarza. „Chodzi o przetworzenie każdej życiowej treści na treść powie
ściową — woła p. Prędski — o dostosowanie do ram..." Powieściowa 
treść! Bawimy się w piasku: zdjęta foremka odsłania rybkę, babę. O to 
tylko chodzi. Nałożyć blaszkę, przycisnąć, i ostrożnie zdjąć.

Nie, — dość łatwizny literackiej!
Wielość rzeczywistości, w najlepszym razie, jest dla pisarza „filozofją”. 

Niezrozumienie jej działa kojąco. Napewno z błogiem uczuciem wygody 
ogląda powieściopisarz swoje paznokcie. E pur si muove... Rzeczywistość 
konkretna, z której — być może — wyrastają pochodne... imaginowane... 
czy jak tam... No, ale...

Porównałbym rzeczywistość z dość wąską ślizgawką, wzdłuż której są 
tory, jak na terenie biegu, ale krzywe — tak, że tworzą esy floresy. Jed
nym z nich jest świadomość, innym — marzenia na jawie, innym znów — 
sny. Dla każdego to wszystko wygląda inaczej, różny jest rysunek, różne 
zazębienia. Ślizgamy się. Coraz to inne przebiegamy tory. Świadomość 
uniemożliwia nam rozróżnienie granic — i odwrotnie, gdy zatrzymujemy 
się na torze snów, czy marzeń na jawie, świadomość ustaje. Kontroler śpi, 
albo ma wychodne.

W literaturze fantastycznej, w bajkach, w baśniach, i w symbolicznej 
poezji panują marzenia. Literatura powieściowa ograniczyła się do... 
„odtwarzania rzeczywistości". Ranga umysłowa 90 procent t. zw. literatu
ry twórczej, jak mówi Irzykowski, zadecydowała o jednotorowym biegu 
powieściowych postaci — postaci papierowych, bo to, co w nich widzimy, 
co zamknięte jest w ramach, ciągnie się z „obserwacyj" w jakimś zamku 
na lodzie (zamkiem na lodzie jest nietylko baśń). W życiu tych postaci 
wszystko się wiąże, „fakty" są obmyślone, policzone, cyfrowane. Pierw
sze wypływają z „konstrukcji" powieści, drugie z pierwszych, trzecie 
z drugich. Zaiste, cudowna logika wydarzeń! Pierwszy Dostojewski sypnął 
illogizmem, no, ale to przecież demoniczne postaci, typy patologiczne; 
zresztą, autor — wie Pani? — był chory.
• Powieści tego typu, t. j. prawie wszystkie, stały się niemożliwe w tym 
logicznym łańcuchu. Dużo mówi się u nas o zakłamaniu w powieści. Pro
blem tkwi głębiej. Odkłamywacze nawet nie zdają sobie sprawy, jakiego 



trzeba przewrotu w powieści, jakiej walki, by pisarze uwzględnili prze
kroje tych torów, które usytuowałem na lodzie. Odżywczy jest w tej 
atmosferze André Breton. Ale surrealizm omówię oddzielnie. Wróćmy do 
przykładu okrojonego filmu.

Nic się nie dzieje, nic się nie kończy, choć zaczyna się miłość dwojga 
młodych. Temat nie leży, jak widzimy, w faktach. Nawet spotkanie... Bo 
jakąś dziewczynę każdy chyba spotka, w niedzielę, w Luna-Parku; a że mu 
się podoba z pierwszego wejrzenia, że po godzinie się w niej zakochuje — 
to zdarza się po kilka razy dziennie.

Powiedziałem: ponowne spotkanie nie leży już na tym samym torze. 
Niepostrzeżenie przebiegliśmy na tor marzeń na jawie. Dlatego na tym 
odcinku rozwija się powieść. W tym sensie rozumiem owe „możliwości“. 
Początek, lub koniec powieści bowiem znaczony jest przejściem z toru na 
tor, z jednej, dowolnej rzeczywistości w drugą, która się narzuca, która 
jest tuż obok. Zadaniem powieściopisarza jest odkrywanie — nie wynajdo
wanie! — płaszczyzn życia, brył, wzajemnego stosunku, kąta, pod którym 
je widzi czytelnik, „bohater“, sam autor, i t. d. — Powieść jest 1) sondą, 
2) analizą zgłębionej treści, zawartości kawałka (tematu), 3) planem przed
stawiającym stosunek tego kawałka do bloku, którego jest cząstką, 4) filo
zof ją oderwania się kawałka, poniekąd — zlutowaniem go z całością.

Nie, nie bawimy się rybką z piasku. Ryba musi być prawdziwa, żywa. 
Wyławiamy ją, badamy, staramy się odkryć jej właściwości, śledzimy jej 
mękę, gdy trzepoce w misce — i puszczamy do wody. „Opowiedzieć da 
się" taka historja bądź ze stanowiska rybki, bądź widza, bądź autora 
(managera) — bądź innej rybki, która się przyglądała, bądź tej, co — usma
żona — już była w czyimś brzuchu. Bo są rzeczy, o których nie śniło się 
teoretykom powieści.

„Książka ta nie powinna być uważana, ani za oskarżenie, ani za 
wyznanie wiary. Jest ona tylko próbą zdania sprawy z dziejów pokole
nia, zniszczonego przez wojnę, wówczas nawet, jeśli uszło ono przed grana
tami“. Autor stawia sobie więc za zadanie: zbadanie nie tych ran fi
zycznych, jakie zadała wojna, lecz choroby psychicznej, wywołanej przez 
wojnę i niszczącej tych, których nie dosięgły granaty.

*) Szkic analizy popędu samozachowawczego na podstawie książki Remarque'a. 
Specjalnie wojna wskazuje na dużą rolę popędu samozachowawczego w życiu 
psychicznem człowieka, co dotychczas nie zostało uwzględnione przez teorję libido 
Freuda, zajmującą się z natury rzeczy popędem seksualnym. Obszerniej zagadnienie 
to poruszam w pracy, znajdującej się w druku w „Jahrbücher f. Psych, u. Neurologie".



Zapewne, obcy jest autorowi, jako artyście, punkt widzenia lekarski: 
nie definjuje on ściśle owej choroby psychicznej, nie stara się ustalić 
warstw psychicznych, na których podłożu rozwinęło się to cierpienie. 
Z każdej stronicy jednak tej wstrząsającej swą prawdą książki płynie 
spowiedź udręczonego człowieka, która jest tak psychologicznie przej
rzysta i zgodna z tem, o czem niejednokrotnie mamy możność słyszeć 
podczas seansów psychoanalitycznych, że chciałbym bodaj w krótkim 
szkicu ująć ściślej to, co autor dojrzał w swej wizji artystycznej.

*
* *

Treścią są tu dzieje grupy żołnierzy, składającej się z uczniów gimna
zjalnych, namówionych przez dyrektora szkoły, Kantorka, do wstąpienia 
do wojska. Po krótkotrwałym zapale — występuje szereg sprawdzianów 
życiowych: wyrafinowane udręki życia koszarowego, życie pełne wy
rzeczeń w polu, stałe obcowanie ze śmiercią, co powoduje wzmożoną 
dążność do zwalczenia jej, — (sztuka, którą przyswaja sobie młodzież 
od doświadczonego i starego żołnierza Stanislaus‘a Katczinsky‘ego). 
Wobec tych realności życiowych nie może się ostać tani idealizm Kan
torka. Żołnierze Remarque‘a nie okłamują siebie, nie ukrywają wstydli
wie tego, co jest istotnie ludzkie: wyczerpani głodem, pokąsani przez 
robactwo, znękani ciągłą obawą i walką ze śmiercią, marzą o wyspaniu 
się w łóżku, o napełnieniu strawą żołądka, o rozkoszy, płynącej ze speł
nienia czynności fizjologicznych organizmu. Widzimy tutaj regresję psy
chiczną do stanu pierwotnego, infantylnego. Ta regresja do stanu pier
wotnego spowodowana jest z jednej strony przez uczucie bezbronności 
wobec stale czyhającej śmierci, z drugiej zaś przez rozczarowanie i od
wrócenie się od tego wszystkiego, co się nazywa cywilizacją, a co z taką 
pogardą autor uosabia w Kantorku. W obliczu śmierci mądrość Kat- 
czinsky‘ego wyżej stoi od cywilizacji Kantorków: pierwsi bowiem uczą 
unikać śmierci, — drudzy natomiast całą swą „mądrość“ oddają na 
usługi śmierci, pozostawiają w jej sidłach młodzież, mając przy tem przy
jemne poczucie spełnionego obowiązku obywatelskiego. Dlatego z ta
ką miłością odtworzona jest postać starego żołnierza z ludu, Katczin- 
sky‘ego, — naskutek bowiem regresji do stanu pierwotnego, ideologja 
uczniów gimnazjalnych zamienia się na trzeźwy rozsądek człowieka z lu
du, który liczy się jedynie z faktami. Rozumiemy żołnierzy Remarąuea, 
którzy walczą nie z urojonym wrogiem Kantorków, lecz z realną obawą 
śmierci, w obliczu której ostać się może tylko to, co w człowieku jest 
najistotniejsze: popęd samozachowawczy. O przebudzeniu się instynktu 
samozachowawczego ze wzmożoną siłą, który góruje nad wszystkimi in
nymi przejawami życia, mówi autor w następujących słowach: „Życie 
tutaj na pograniczu śmierci posiada niezwykle prostą linję, ogranicza się 
do spraw najistotniejszych, — wszystko inne spoczywa w głębokim śnie; 
na tem polega nasza pierwotność i nasz ratunek" (str. 267).

„Każdy przejaw życia powinien służyć tylko utrzymaniu życia i jest 
obowiązkowo w tym kierunku nastawiony. Wszystko inne jest wyłą
czone, gdyż zużytkowałoby niepotrzebnie siły...” (str. 268).

*
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Widzimy więc, że psychiczna regresja do pierwotnego stanu uwarun
kowana jest przez wzmożony popęd samozachowawczy. Ten właśnie 
wzmożony popęd powoduje w chwilach największego niebezpieczeństwa, 
a więc podczas ataku nieprzyjaciela, wybitny egocentryzm żołnierzy: na 
pierwszy plan występuje myśl o narażaniu własnego życia, — stąd bez
względność w zwalczaniu wszystkiego, co temu życiu zagraża. Zabicie 
wroga oznacza w skrócie myślowym podczas wojny usunięcie niebezpie
czeństwa własnego życia. Dzięki temu egocentryzmowi budzi się nie
nawiść, umożliwiająca zabójstwo przez człowieka, który nigdy nie zdo
byłby się na podobny czyn w stanie zwykłego myślenia. Kiedy jednak 
chwila niebezpieczeństwa mija, ustępuje napięcie popędu samozacho
wawczego, egocentryzm maleje — a budzi się refleksja, że zabójstwo, na
wet w imię obrony własnego życia, jest przecież przestępstwem. Płynie 
stąd poczucie winy, które w sposób wstrząsający odtworzone zostało 
przez autora w scenie zabójstwa dokonanego przez bohatera książki na 
żołnierzu francuskim, spotkanym oko w oku w leju.

„Trup ten jest związany z mem życiem, i dlatego muszę wszystko 
uczynić i przyrzec, aby znaleźć ratunek. Ślubuję więc nieprzytomnie, że 
chcę żyć tylko dla niego i jego rodziny, drżącemi wargami przemawiam 
do niego, a przy tem tkwi we mnie głęboko nadzieja, że dzięki temu oku
pię siebie i jednak wydostanę się stąd, — mały podstęp, który ocenić 
można dopiero później. I dlatego otwieram notes nieboszczyka i czy
tam w skupieniu: Gérard Duval, typograf...“. „Zabiłem drukarza Gé- 
rard'a Duval a. Muszę być drukarzem, myślę w stanie zamroczenia, 
drukarzem, drukarzem", (str. 224 i 225).

Ze zdumiewającą prawdą psychologiczną odtworzony jest tutaj stan 
psychiczny człowieka, obarczonego poczuciem winy. Trzy są bowiem 
możliwości, dające ujście temu najbardziej zakłócającemu równowagę 
psychiczną uczuciu. O ile poczucie winy zostało zepchnięte do nieświa
domości, przejawia się ono symbolicznie pod postacią choroby nerwowej, 
jak histerja, depresja, różne stany lękowe i t. d.: wówczas bowiem czło
wiek nieświadomie wymierza sobie karę za pośrednictwem owej choroby 
nerwowej. Jeżeli zaś poczucie winy jest świadome, to w przypadkach 
wyjątkowych może ono doprowadzić człowieka nawet do szukania we 
własnej śmierci rozwiązania tej tragicznej sytuacji. Tak też się dzieje 
z bohaterem książki: ginie on nie podczas huraganowego ognia, lecz 
wówczas, gdy na froncie panuje taki spokój, iż dowództwo ograniczyło 
się do krótkiego meldunku: na zachodzie nic nowego. Śmierć więc ta 
przeznaczona była tylko dla niego jednego. Śmiercią okupił winę.

Zapewne, nie jest to wyjście z sytuacji w należytym tego słowa zro
zumieniu. Tragiczny koniec książki jest miernikiem ogromu winy, od
czuwanej przez samego autora, wynikiem jego surowej moralności. 
W obliczu śmierci towarzysza, niedawnego wroga, Gérard'a Duval’a, bo
hater książki ślubuje: „Jeżeli ocaleję, towarzyszu, będę walczyć prze
ciwko temu, Co nas zniweczyło: tobie odebrało życie, — a mnie? również 
życie. Obiecuję ci, towarzyszu. Nigdy więcej nie powinno to się zdarzyć!"—



Autor dotrzymuje obietnicy. Drukuje książkę, która — nie zwa
żając na zastrzeżenie autora, że nie powinna być uważana, jako oskar
żenie — jest niem w znaczeniu doskonałem. Że Gérard Duval był dru
karzem, nie uważamy tego za przypadek. Dzięki wyjątkowej swej intu
icji, autor wskazuje jak gdyby na samym sobie ową trzecią możliwość, 
dającą ujście poczuciu winy w sposób najbardziej doskonały: poprzez 
utożsamienie się z wrogiem, wyrzec się nienawiści, która wówczas bę
dzie bezprzedmiotowa, — zaś nagromadzoną przez wojnę energję pier
wotnego popędu samozachowawczego uwznioślić, obracając ją na walkę 
nie z urojonym przeciwnikiem, lecz z tem wszystkiem, co umożliwia tę 
najstraszniejszą, nie tylko fizyczną, lecz i moralną klęskę, jaką jest woj
na. Wynikiem tej sublimacji popędu samozachowawczego jest książka 
Remarque'a.

♦
♦ «

Podłożem choroby psychicznej» na którą cierpią ci wszyscy, których 
nie dosięgły granaty wojny, jest rozpętany pierwotny popęd samozacho
wawczy. Zjawisko to jest tem smutniejsze, że nie znajduje naogół tego 
bezwzględnego sprzeciwu ze strony społeczeństwa, na jakie napotyka prze
jawienie się popędu seksualnego. Porządek społeczny ugruntowany jest 
w równej mierze na tłumieniu instynktu seksualnego, jak na wzmaganiu po
pędu samozachowawczego: o ile tłumienie i sublimacja popędu pierwszego 
jest źródłem moralności, o tyle utrwalanie popędu drugiego jest przeciw
wagą tej ideologji, dla której zbyt ciasno pojęty porządek społeczny mógł
by się stać zbyteczny. Lecz podobnie jak trwałe tłumienie popędu seksu
alnego, tak i nieustanne wzmaganie instynktu samozachowawczego nie mo
że ujść bezkarnie. Nagromadza się bowiem wówczas tak wielka ilość energji 
psychicznej, że w imię zachowania równowagi musi ona być zużytkowana. 
Bezlitosna walka człowieka pierwotnego o byt dawała możność wydatko
wania energji psychicznej, płynącej z wzmożonego popędu samozachowaw
czego. Człowiek współczesny nie różni się zbytnio od swego pierwowzoru 
i prowadzi równie zaciętą walkę, jeśli nie o byt w znaczeniu pierwotnego 
człowieka, to o poziom życia. Zmieniły się tylko metody tej walki: wyma
gają one tłumienia i sublimacji nienawiści, płynącej z wzmożonego popędu 
samozachowawczego. Historja nienawiści jest równie stara, jak i historja 
miłości. Spotęgowana nienawiść musiala już być oddawna czynnikiem, roz
sadzającym społeczeństwo, jeżeli już pierwszy prawodawca dążył do po- 
skromienienia jej nakazem miłości bliźniego, apelując przy tem jednak zno
wu do instynktu samozachowawczego. Odtąd historja cywilizacji człowieka 
jest historją sublimacji popędu samozachowawczego. Niezbyt trudno dopa
trzeć się w dążnościach dobroczynności, w hasłach braterstwa i równości, 
tendencji do zabezpieczenia się, do utrwalenia własnej pozycji.

Sprowadzając powyższe dodatnie dążności człowieka do popędu samo
zachowawczego, bynajmniej nie zamierzam ich w ten sposób poniżyć, czy 
pomniejszyć. Sądzę jednak, że tylko wówczas będą one trwałe, jeśli jedno
cześnie z sublimacją postępować będzie faktyczne tłumienie popędu samo
zachowawczego. W przeciwnym razie sublimacja ta będzie niewystarczają
ca, a stale nagromadzająca się nienawiść przejawiać się będzie w postaci 
pierwotnej.
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Zapewne, owo tłumienie popędu samozachowawczego natrafia na wiel
kie przeszkody. Społeczeństwo zainteresowane jest tylko w tłumieniu nie
nawiści, lecz dąży do wzmożenia popędu samozachowawczego. Zadanie to 
jest nieosiągalne — i tutaj tkwi źródło konfliktów psychicznych, tembar- 
dziej, że żądając wyrzeczenia się nienawiści, społeczeństwo apeluje nieste
ty do instynktu samozachowawczego — tego, jak widzieliśmy, źródła nie
nawiści. Niemożność tłumienia nienawiści w tym stanie rzeczy przejawia 
się niejednokrotnie, jak o tem poucza chociażby obserwacja życia codzien
nego, z całą jaskrawością zaś wyraża się ogrom nienawiści ludzkiej podczas 
wojny. Wówczas budzi się poczucie winy. Racjonalizacją zaś poczucia winy 
są zazwyczaj rozważania, kto ponosi odpowiedzialność za wywołanie woj
ny, przyczem każdy stara się obarczyć tą odpowiedzialnością swego prze
ciwnika. Z racjonalizacji tej widzimy, że nawet najokrutniejsza wojna nie 
wyczerpuje całego źródła nienawiści, tkwiącej w poszczególnych narodach. 
Lecz, co najważniejsze, racjonalizacja owa jest dowodem nieszczerości wo
bec samego siebie, nieudolną próbą ukrycia prawdziwego poczucia winy za 
to wszystko, co przejawiło się w każdym człowieku podczas wojny. Nie
nawiść bowiem, ukrywana dotychczas w nieświadomości, ukazała swoje 
prawdziwe oblicze. Wobec tego ogromu nienawiści, zagrażającego istnieniu 
społeczeństwa, rozpoczyna się gorączkowa praca w kierunku sublimacji — 
znów w imię popędu samozachowawczego. Wyrzeczenie się wojny, jako zła, 
zagrażającego całej ludzkości, Liga Narodów — stają się najbardziej aktu- 
alnemi hasłami. I historja cywilizacji jest nadal historją nieudolnych prób 
sublimacji popędu samozachowawczego.

Jak ten konflikt psychiczny przeżywa Remarque? Na wstępie zastrze
ga się, źe nie oskarża, — ponieważ sam czujg się w roli oskarżonego. Nie 
stara się nikogo obarczać winą, — gdyż cierpi z powodu poczucia własnej 
winy. To stanowisko autora jest tak inne w porównaniu z wszystkimi, któ
rzy dotychczas przeciwko wojnie pisali, że zmusza czytelnika do zastano
wienia się, do zajrzenia w głąb własnej nieświadomości. A wówczas zaczy
na budzić się niepokojące poczucie własnej winy, które nakazuje czytelni
kowi utożsamić się z bohaterem tej niezwykłej książki. Przeżywamy odtąd 
dzieje bohatera z szczególnym niepokojem, w ślad za autorem utożsamia
my się z niedawnym wrogiem, obecnym towarzyszem. Tłumimy w sobie — 
już nie nienawiść, lecz sztucznie rozpętany popęd samozachowawczy, gdyż 
wobec śmierci znika nienawiść. Przeżywamy wreszcie śmierć bohatera, jako 
symbol wyzbycia się winy przez poniesienie kary.

W tem tkwi tajemnica zasłużonego powodzenia książki Remarque'a: 
wdzięczni mu jesteśmy za to, źe pozwolił nam — bodajże częściowo, nie
świadomie, odreagować poczucie winy, rozpętane przez wojnę, ale żywotne 
w duszy każdego człowieka. Czy jednak reakcja nieświadoma jest wystar
czająca do wyzbycia się poczucia winy? Autor ze smutkiem twierdzi, źe 
współczesne mu pokolenie jest pod względem psychicznym zniszczone przez 
wojnę. Dodajmy: nie tyle przez samą wojnę, ile przez to, że wojna była i jest 
nadal możliwa. Ale przyczyna zła tkwi nie w tem pokoleniu, nawet nie 
w pokoleniach poprzednich. Wynika ona z niemożności wyzbycia się niena
wiści przy stałem wzmaganiu się popędu samozachowawczego. Ten prasta
ry konflikt człowieka domaga się szczerego uświadomienia.



JULJAN PRZYBOŚ

JEDNI:
zawieszeni na własnym wzroku,
uniósłszy ziemię,
soczewkę wieczności,
wysoko,
po linie z błękitu rozwijanej patrzeniem 
wspinają się wymiary nad siebie podnosić, 
toczą glob, grubo posrebrzany luną, 
odplątują przestrzenie,
aż
ziemię
otyłą ciałami niebieskiemi, ubraną w muł 

[gwiazd 
na dnie
rozedmą przez szkło lunet
w pochłaniającą banię

jedni.

DRUDZY:
wnikają w grunt,
jeden zdrabniają źrenicami w pół, pół

[w ćwierć, ćwierć w...........
.............. Boga:

punkt



ZMĘCZENI

Zmęczeni, spocząwszy na posianiu z dłoni, 

czekamy,

aż parujący pot z ciała nas ulotni

i poniesie na marzeniach,

aby nas położyć na rzęsach, w kołysce z dwóch powiek

W pokojach ciszy, na podścielonych snach 

odpoczywamy 

uchyleni połowie,

a czyn nasz, tak cały, że obie ręce przepełniał, 

przez nasze źrenice się toczy.

Minuty mijają nas

i czas pełznie w błękicie naszych oczu.



nika ze stanu materjalnego? Czy z tego, że rzeźba obecnie zbyt bezpośrednio kształtuje 
architekturę, tak, że każdy architekt prawdziwie nowoczesny powinien być dobrym 
rzeźbiarzem nowoczesnym?

Boccioni w swych rzeźbach futurystycznych pokazał nam drogę wyzwolenia rzeźby 
od ciężaru bryły. Archipenko otworzył wnętrze bryły, zachowując jednak zamknięcie 
jej obwodu. Vantongerloo, wyczuwając konieczność harmonji wymiarów i klasycyzmu 
nowoczesnego, buduje rzeźbę, jako współstosunek kilku sześcianów, zamkniętych 
w ogólnym sześcianie obwodu.

Van Doesburg w swoich nielicznych eksperymentach malarsko-architektonicznych 
zapowiedział rozwiązania przestrzenne w budowie rzeźby z płaszczyzn i brył, lecz to, 
co zapowiedział, nie było ani malarstwem, ani rzeźbą, ani architekturą. Nasuwało to 
jedynie pomysły tego, co można osiągnąć. Malewicz w swoich budowach dynamiczno- 
przestrzennvch i w swych rozważaniach teoretycznych, podnosi zagadnienie równo
wagi rozmieszczenia ciężarów mas w przestrzeni. Jak był prorokiem malarstwa ab
strakcyjnego, tak teraz w swoich rzeźbach architektonicznych zapowiada nową erę 
architektury, wyrastającej z rzeźby współczesnej.

Rzeźba jest kształtowanie przestrzeni. Chcąc poznać rzeczywistą tendencję roz
woju rzeźby, należy porówywać najwyższe osiągnięcia teraźniejszości. Nie należy 
zważać na to, co robi większość mniejszych rzeźbiarzy, lecz brać pod uwagę jedynie 
zdobycze tych, którzy torują drogę. Po drugie: należy stanowczo i bezpowrotnie raz 
na zawsze uświadomić sobie, że rzeźba nie jest ani literaturą, ani symboliką, ani indy
widualną psychologiczną emocją. Rzeźba jest wyłącznie kształtowaniem formy 
w przestrzeni. Rzeźba zwraca się do wszystkich ludzi i przemawia do nich w sposób 
jednakowy. Jej mową jest forma i przestrzeń. Stąd wynika objektywizm najekonomicz- 
niejszego wyrazu formy. Niema kilku rozwiązań; jest jedno—najkrótsze i najwłaściwsze.

Rzeźba stanowi część przestrzeni, w jakiej się znajduje. Dlatego nie powinna być 
od niej odłączona. Rzeźba wchodzi w przestrzeń, a przestrzeń w nią. Przestrzenność 
budowy, łączność rzeźby z przestrzenią, wydobywa z rzeźby szczerą prawdę jej ist
nienia. Dlatego w rzeźbie nie powinny być kształty przypadkowe. Powinny być tylko 
te kształty, które ustosunkowują ją do przestrzeni, wiąźąc się z nią. Bryła jest kłam
stwem wobec istoty rzeźby. Zamyka ona rzeźbę i oddziela ją od przestrzeni; istnieje 
sama dla siebie i przestrzeń wewnętrzną traktuje, jako coś wręcz odmiennego, niż 

przestrzeń zewnętrzną. W rzeczywistości jednak przestrzeń zawsze jest jednakowa i ta 
jjfcTia. Obecnie bryła należy już do historji i jest piękną bajką przeszłości.

BJLncząc się z przestrzenią, nowa rzeźba powinna stanowić najbardziej skondensowaną 
Btuwalną część tej przestrzeni. Osiąga to, ponieważ kształty jej przez swe uzaleź- 

• ; V ■ ■tajemne tworzą rytm wymiarów i podziałów. Jedność rytmu powstaje wskutek 
skali obliczeniowej.
dności jest zewnętrznem objawieniem liczby. K. Kobro - Strzemińska. 
Lny sztuki modernistycznej cechuje zamęt, brak wytycznych, który do- 
■jżnorodnych i indywidualnych tendencyj. Jedynie w architekturze



stwierdzić można kierunek ściśle określony we wszystkich niemal krajach, nawet 
w Italji i Hiszpanji, gdzie architektura idzie po linji konstrukcyjnego racjonalizmu. 
Motorem wysiłku jest wszędzie raczej ambicja „domowa", niż ambicja „plastyczna". Hi- 
storja się powtarza. To, czego nie uznaje się jako „czystej sztuki", jako obrazu lub 
plastyki, jest zawsze dość przyjemne dla oka, jako „afisz", „anons", „pull-over", jako 
tkanina, dekoracja, film lub fotografja i t. d. Wszystkie te zastosowania stworzyły t. zw. 
w Paryżu „sztukę ludową", która nie jest niczem innem, jak przemijającą modą.

W dziedzinie sztuki „wyzwolonej", (mówię o malarstwie), modę tę tworzą „kunst- 
haendlerzy", którzy wszystkiemi możliwemi środkami (krytyką sztuki, wydawnictwami, 
wystawami, rynkiem i t. d.), usiłują zatrzymać wszelkie poważne ewolucje sztuki. Z po
wodu zaś zależności malarzy od swych handlarzy, niektórzy artyści stali się „kunst- 
haendlerami“, gdy niektórzy handlarze stali się malarzami — ponieważ oni właśnie na
rzucają malarzom kierunek artystyczny.

Stan tak opłakany i tragiczny z punktu widzenia „kultury" zniszczył wielu malarzy 
poprzedniego pokolenia, którzy byli kiedyś bohaterami rewolucji malarskiej.

2) Ale poza tym merkantylizmem, w każdym kraju, nawet we Francji, źyje kilku 
skromnych i bezinteresownych twórców, szczerych twórców jutra. Ci nie pracują ani 
dla snobów, ani dla rynku, ale dla przyszłości, dla nowego świata. Mam na myśli nowe 
pokolenie, składające się z prawdziwych artystów, którym nie chodzi o zadziwienie 
zblazowanej burżuazji sztuczkami i trikami, ale którzy w swych pracowniach - labora- 
torjach, opierając się na współczesnej nauce, poszukują elementów i praw sztuki uni
wersalnej.

Zawierzam przyszłości, bo zawierzam im. Po snobistycznej sztuce dzisiejszej, przez 
zburzenie bożków mieszczańskiego społeczeństwa: liryzmu i uczuciowości, przyjdzie 
sztuka poważna, sztuka elementarna, metodyczna i naukowa. I to wydaje mi się naj
właściwsze i najbardziej wydajne. Theo van Doesburg.
Dwa oblicza: „Pamflety“ Nowaczyńskiego Nie jest to 
chyba przypadkiem, że o Leonie Daudet pisał u nas poraź pierwszy Adolf Nowaczyński. 
Kto zna tragiczne życie Leona Daudet, marnego powieściopisarza, lecz doskonałego kry
tyka, genjalnego pamflecisty i dziennikarza ze wszystkich francuskich najzjadliwszego, 
który dla dowcipu poświęci przyjaciela, a dla pamfletu własnego syna, ten zrozumie, 
dlaczego jedynym człowiekiem, o którym Nowaczyński wyraża się z naboźnem niemal 
poważaniem i uznaniem, jest właśnie Leon Daudet. Jeśli już mieć bóstwo, to na obraz 
i podobieństwo swoje.

Ale jak we Francji Leon Daudet, tak u nas Nowaczyński czeka jeszcze na swego 
krytyka. Obydwaj są bowiem przez „opinję publiczną" okaleczeni, poćwiartowani, 
umniejszeni i poszufladkowani, a więc wciąż jeszcze zapoznani i nieznani. Powiedział
bym prawie, że w oczach tejże opinji istnieją obydwaj jakgdyby tylko do swej górnej 
połowy, czyli od stóp do pępka. Reszta ich istnienia jest nieznana, lub raczej nieu- 
znawana, otoczona konspiracją milczenia, systematycznie zabijana. Widzi się w nich 
tylko strony najciemniejsze, jak widziało się kiedyś w Przybyszewskim tylko alkoho
lika. Ale nie widzi się, nie chce się widzieć lub udaje się, że się nie widzi tego, co 
jest poza tern, ponad tem. Bo obydwaj potrafią prześcignąć samych siebie i samych 
siebie przewyższyć. To jest zresztą ich tragedją. *

Tego rodzaju „przerostem", przewyższeniem i przezwyciężeniem jednego swego „ja" 
są właśnie świeżo przez firmę F. Hoesicka wydane „Pamflety" Adolfa Nowaczyń
skiego, polskiego Leona Daudet. I nie o to mi chodzi, że pod względem formy artykuły 
te mogą służyć jako wzór najświetniejszej feljetonistyki, że pod względem języka 
osiągają głębie i szczyty, dla nielicznych tylko pisarzy naszych dostępne, że pod 
względem jasności jnyśli są one już nie sarmackie i słowiańskie, lecz latyńskie i rzym
skie, ale że te myśli właśnie są wzniosłe, czyste, nabrzmiałe bólem, ukąpane w szla
chectwie i płonące świętymi ogniami, że są to myśli o bohaterskim patosie, których 
wielkość przejmuje zgrozą, i które trzeba przyznać, przyjąć bez względu na to, 
się jest komunistą, liberałem, Żydem, przyjacielem, lub wrogiem ich autora. Ten 
Nowaczyński, który w związku z wypadkami lwowskimi w 1919 r, powiedział, że jjfl• 
potępić każdy pogrom, choćby tak imponujący rozmiarami, jak pogrom lwowski^® ; . ».5 
w artykule o „Niespodziance" K. H. Rostworowskiego zdobyć się na najgłeK^Ł»®Sy|| 
miłosierdzia, na najszlachetniejsze zrozumienie nędzy ludzkiej. Ten sam^^-^|R|;®Sy 
który autora artykułu, przypominającego w najlepszej intencji zbliźanflngBMSgH 
setlecia Kochanowskiego, ..zjechał" tylko dlatego, żc jest Żydem, bron^m||fąś^^j$®S 
dens” pół-Żyda Słowackiego przed „Białorusinem Mickiewiczem", 



tamtego swą wielkością; a czyni to w tak żarliwych słowach, że za ten jeden artykuł 
Nowaczyńskiego o Słowackim, oddałbym tomy Kleinerów i jeszcze kleineren Woło- 
szynowskich.

Ten sam — powiedziałem — Nowaczyński? Nie, nie ten sam, ten — drugi, ten — 
lepszy, ten z sercem, przez które przechodzi myśl, i ten z myślą, w której drga serce. 
Ten od pępka do głowy.,, Artur Prędski,

Powieść o Koperniku: „Kłos Panny“ L. H. Morstina.
Carlyle powiedział kiedyś, że napisać dobrą biografję jest tak samo trudno, jak przeżyć 
dobrze życie. Komentując to zdanie, André Maurois, najlepszy dzisiaj teoretyk po
wieści biograficznej, nazywa Carlyle'a... optymistą. Według niego bowiem dobrze na
pisana powieść biograficzna jest jeszcze rzadziej spotykanem zjawiskiem, niż dobrze 
przeżyte życie. Co do mnie, dodałbym, że w każdym razie trudniej jest napisać dobrą 
powieść biograficzną, niż zwykłą dobrą powieść. Powody? Bardzo proste: łatwiej jest 
stworzyć postać nową, fikcyjną, niż wczuć się w życie człowieka, który istniał na
prawdę, W pierwszym wypadku główną rolę odgrywa niekrępowana niczem fantazja; 
w drugim stale i na każdym kroku kontrolowana ściśle myśl. Pozatem: tworząc zwy
kłą postać powieściową — mowa tu o postaci głównej, centralnej — autor tworzy ją 
niejako na obraz i podobieństwo swoje; odtwarzając jednak postać autentyczną, autor 
musi upodobnić się do niej, dorosnąć do jej własnej wielkości, do jej indywidualnej po
tęgi. I biada wielkiemu pisarzowi, wielkiemu uczonemu, czy wielkiemu politykowi, jeśli 
dostanie się w ręce biografa, który do tej wielkości jego nie dorósł. Wtedy postać jego 
zmaleje, skurczy się, przestanie być sobą: będzie jedną z wielu postaci papierowych, 
z tą tylko różnicą, że poza nią, jak tajemnicze mane-tekel-fares, stanie potężne widmo 
prawdziwego bohatera, którego wielkość jest czemś konkretnem, żywem i w świa
domości naszej wciąż istniejącem.

Mikołaj Kopernik z „Kłosu Panny" Morstina, to taki właśnie zdegradowany olbrzym. 
Ten człowiek, który miał w sobie kosmos, który istotnie zmienił porządek świata, który 
ludzkość całą zepchnął na inną płaszczyznę myślenia, zmieniając jej stosunek do tego, 
co najdalsze i do tego, co najbliższe, ten, który w swym praludzkim niepokoju uciekał 
od gwiazd do... monet, i od monet do — malarstwa, jak wykazują najnowsze badania, 
staje się w powieści Morstina poprostu truposzem, manekinem, któremu autor każę 
wygłaszać od czasu do czasu jakąś sentencję, albo przenosić się z jednego miejsca na 
drugie. Gdzie jest jednak ta droga, którą podobnie jak Tycho Brahe w powieści 
Broda, kroczył Kopernik do prawdy, do siebie, do Boga? Gdzie są te huragany myśli, 
które musiały nim miotać, i te otchłanie wątpień, w które musiał się staczać? Gdzie 
jest ten mozolny, krwawy trud wdrapywania się na wierzchołki wiedzy i mądrości? 
Postać Kopernika w powieści Morstina nie jest tworzona na nowo, lecz aplikowana, 
staje się nie przyczyną owej rewolucji w poglądzie na świat, lecz, na opak, niejako jej 
skutkiem: do jakiejś tezy, do jakiegoś dokumentu dorabia autor akcję i człowieka. 
I w tem tkwi kardynalny błąd tej książki.

Jedno jednak przyznać należy autorowi „Kłosu Panny": w książce jego brak zupeł
nie tak rozpowszechnionego w dzisiejszej naszej literaturze powieściowej bluffu, epa
towania, nabierania. Jest to oczywiście, że tak powiem, zaleta tylko negatywna, ale 
w czasie nieomal ogólnego szalbierstwa literackiego i to coś znaczy.... A. P.

Maksym Gorkij: Życie Klima Samgina Powieść, przekład Ka
roliny Beylin. Wyd. „Płomień". _ _

„Klim Samgin” jest ostatnią powieścią wielkiego pisarza rosyjskiego. Gorkij kreśli 
w niej obraz społeczeństwa rosyjskiego ostatnich dziesiątków lat ubiegłego stulecia 
Fotograficzne niemal odtworzenie prądów umysłowych społecznych i politycznych tej 
epoki, splata się w tej książce ze świetną psychologią skomplikowanych dusz młodzieży 

gyjskiej tego okresu. Drobiazgowy realizm i szczegółowe odtwarzanie wypadków 
wia, że czytelnik przenosi się naprawdę w tamte czasy i tamtą atmosferę ludzi.

tle pierwszych drgań rewolucyjnych, literackich wpływów zachodnioeuropejskiego 
tyzmu, nieustających dyskusyj i sporów między „Marksistami a „Ludowcami 

Iwetka bohatera, przeciętnego i raczej niesympatycznego młodzieńca, któ- 
źyciem tysięcy ludzi tamtego okresu. .

in" jest książką, mogącą zainteresować tych, którym są bliskie dzieje 
ych, oraz tych, którzy w obrazach psychologicznych cenią starą szkołę 

o pokolenia. • s>



Dodatek „Nadzwyczajny“ Br. Winawera. Bruno Winawer 
posiada zmysł rzeczywistości, a co za tem idzie, i nowoczesności. Rozumiejąc, że chęć 
informowania publiczności o najnowszych zdobyczach nauki i techniki w formie dłu
gich i suchych rozpraw równałaby się nowej donkiszoterji, stał się latającym reporte
rem, opowiadającym w stu wierszach, w których jest zawsze jedna prawda i sto rakiet 
dowcipu, to o rurce doktora Thomasa, to znów o klimacie prywatnym, czyli pogodzie 
na zamówienie, albo też o elektrycznem oku, które „czuwa po nocach, walczy z ban
dytami. ostrzega statki przed groźnemi lodowcami i widzi w najgęstszej mgle latarnie 
morskie“... Po słynnej już „Bocznej Antenie", zawierającej dowcipną i przystępną in
terpretację teorji względności Einsteina, którą zachwycał się sam twórca tejże teorji, 
ukazał się ostatnio nakładem Bibljoteki Groszowej nowy tom naukowej reporterki Wi
nawera, p. t. „Dodatek Nadzwyczajny". Niechaj ten iście dziennikarski tytuł nie za
dziwi nikogo. „Gdyby — powiada Winawer w przedmowie — Kopernik ogłosił dziś 
swe dzieło o obrotach ciał niebieskich, najżyczliwszy dziennikarz mógłby do suchej de
peszy o tem odkryciu, dodać tylko nagłówek: „Astronomja potwierdziła teorje pija
ków — ziemia się obraca!“ Bo pod tym czysto dziennikarskim tytułem najnowszej 
książki Winawera kryje się istna kopalnia dowcipu, a przedewszystkiem — wiedzy.

(P).
Maksym Bontempelli, czyli „Syn dwu Matek“. Gdy du
sza ludzka stała się własnością tych wszystkich powieściopisarzy, którzy mają za sobą 
ponad 15 lat służby literackiej, młodym nie pozostało nic innego, jak szukać duszy 
tam, gdzie tamci jeszcze nie sięgnęli. (Dość zaznaczyć: kto nie płakał z Ramonem 
Gomez de la Serna nad losem nostalgicznych gazowych latarni, napewno nie ma serca!)

Maksym Bontempelli, który w pierwszej młodości był bojownikiem nowego kierunku 
literackiego, pewnego pięknego dnia — i na złość krytykom, zarzucającym mu brak 
treści i „prawdziwych" postaci—przewędrował Medjolan od końca do końca, szperając... 
I nic! („Vita Intensa").

Musiał pracować 3 lata, aby wyznać tę prawdę — i spostrzegł się wkońcu, iż napisał 
całkiem coś innego. („Vita Operosa").

Kilka miesięcy temu, gdy A. G. Bragaglia obwieścił światu, że wyłowił w 6-ej księdze 
Arystotelesa wynalazek nowego „tapis roulant" (cudownego dywanu) i baterji elektry- 
czno-słoneczej, Bontempelli, niby serjo, ogłosił ze swej strony: O, towarzysze pierwszej 
chwili! Rzecz, o której mowa, jest piękna i wyszukana. Z chwilą, gdy człowiek wyrósł 
ponad swoje człowieczeństwo, powiadam wam: nie ma już jednej matki, ma ich dwie. 
Dziecko rodzi się z dwu matek.

Wówczas poważni powieściopisarze zawołali chórem: to niemożliwe!
Jakgdyby możliwe było istnienie cukierkowatego realizmu, studjum charakterów 

stałych i dających się określić na niezmiennej płaszczyźnie — i jakby możliwy był 
człowiek, widziany przez powieściopisarza naratora i psychologa z przekonania.

Powieść zaczyna się w stolicy świata, w Rzymie, około pierwszej popołudniu, dnia 
7 maja roku 1900. Pewne małżeństwo z pośród niezliczonych mieszczańskich małżeństw 
świata, w dniu urodzin swego jedynaka, posłało go na spacer na Pincio. Tam, gdzie 
o zachodzie jest jeszcze gorąco, płomiennie i duszno.

Ni stąd ni zowąd, chłopiec oznajmia guwernantce, że chce wrócić do swego domu, 
przyczem wymienia zupełnie nieznaną ulicę. Tam, w obcym domu, rzuca się w objęcia 
nieznanej matki której równo 7 lat temu, w tym samym dniu, umarł chłopczyk, którego 
powrotu ciągle oczekiwała. Była bowiem naturą wyjątkowo egzaltowaną i złożoną.

To sytuacja początkowa.
Nudny, idjotyczny romans typu Bourget’a, Żeromskiego i Spółki międzynarodowej— 

tego zbiorowiska histerji wszystkich krajów — stanął bezradny wobec tej sytuacji.
Wątek, intryga i akcja — to elementy tradycyjne; ponad tem istnieje życie nieświą^ 

dome — rzut osobowości (w wiązce, czy też w promieniach pojedyńczych?) na 
(który się porusza), jak chciałby dowieść autor.

Bontempelli w swoim „Synie dwu Matek" jest wielkim poetą irracjonalności. 
cza nam, że w ten sposób postawił sprawę.

Czytelnik, w 90% wypadków, ma minę owego psychjatry, do którego 
dwu matek" siłą zaprowadzi! drugą matkę, tę duchową — psychjatr^jM 
wpoić w nią poczucie rzeczywistości, wprowadzając ją z powrotem 
życia.

Rzeczywistość! Jakgdyby ona naprawdę istniała! ~
Zrozumiała to również matka (cielesna), cierpiąca z powodu 



spazmatycznej miłości do tamtych obojga — i powoli zadowala się losem niekochanej
samotnicy. Umiera ona w dniu, gdy uwierzyła w cud dwu matek.

Ale najpiękniejsze dzieje się potem!... Nie mam jednak obowiązku tego opowiadać. 
Niech każdy sam przeczyta!... W przeciwnym razie wszyscy mówiliby o tem bez czytania 
książki.

Gdyby Bomtempelli nie był wydał jej własnym ńakładem, założyłbym się — przez 
zazdrość! — że nie znalazłby na nią wydawcy.

Maksym Bontempelli — syn dwu matek! Ettore Settanni.
Jak wiadomo, jednym z najnowszych prądów w literaturze

i sztuce jest, tak zwany superrealizm, czyli nadrealizm. Niektórzy krytycy uważają 
swoiste ujmowanie wrażeń artystycznych przez jego zwolenników poprostu za hołdo
wanie snobizmowi. Sąd ten jednak jest z gruntu fałszywy. Jak każdy bowiem kieru
nek, tak również i supperrealizm zawiera w sobie elementy najzupełniejszej szczerości 
w wypowiadaniu się, a więc tem samem absolutnej niezależności od tego, co o nim 
myślą ci lub inni.

Zrozumiałą jest jednak rzeczą, że każdy artysta jest indywidualnością odrębną, rów
nież więc i twórczość jego musi się odchylać w mniejszym lub większym stopniu od 
twórczości innych artystów, choć należy wraz z nimi do tej samej grupy. Prawdziwa 
twórczość artystyczna nie znosi kanonów. Dyktatura jednostek w działalności arty
stycznej tej lub owej grupy jest niedopuszczalna.

Niedawne zebranie superrealistów francuskich, na którem narzucili właśnie swoją 
dyktaturę Breton i Aragon, wyłączając z grupy takich artystów, jak Artaud, Vitrac, 
Limbour, Soupault i Masson jest przedmiotem rozważań w ciekawym artykule 
o superrealistach, na łamach doskonale redagowanego pisma madryckiego „La Gaceta 
Literaria". Autor artykułu, sam zwolennik superrealizmu, Sebastian Gasch, występując 
ostro przeciwko tego rodzaju dyktaturze, twierdzi, że silne indywidualności nie mogą 
zamknąć w ciasnych narzuconych ramach bogactwa własnej wyobraźni twórczej. Cóż 
z tego, że kubizm miał genjalnego inicjatora w osobie Picasso, gdy tymczasem jego 
miernymi naśladowcami byli: Herbin, Gleizes, Metzinger, Severini i inni? Cóż z tego, 
że również genjalnego inicjatora superrealizmu i jego właściwego poprzednika, Chirico, 
będą naśladowali jedynie: Savitry, Tanguy Defize, Max Morise, Mesens, Pierre Roy 
i inni?

Naśladownictwo nie jest bynajmniej twórczością. Superrealistą prawdziwym jest 
Miró, gdyż indywidualność jego jest bardzo wybitna. Niewątpliwie będą o nim 
wszędzie i długo mówili, gdy tymczasem naśladowcy jego zginą śmiercią samobójczą, 
zabiciem w sobie właściwej twórczości. Zresztą, z drugiej strony, nic tak się nie sprze
ciwia samej idei superrealizmu, jak pewien styl.

Do twórców superrealistycznych we właściwem tego słowa znaczeniu, poza Miró, 
autor artykułu zalicza René Magritte oraz Dali.

Gasch nie zapomina zwrócić uwagi, że sama tendencja lub sama teorja bez daru 
artystycznego nie wystarcza, aby dzieło sztuki, jako takie, miało wartość. Sam. fakt 
należenia do danej grupy nie daje nikomu gwarancji genjalności. F. Baturewicz.
KSIĄŻKI NADESŁANE.

POWIEŚĆ: André Maurois: Klimaty, przekł. W. Rogowicza. Warszawa, „Rój”, 1930, 
str. 237. — Salvator Gotta: Żona kochanka, przekł. J. Palmira, „Rój", 1929, str. 226. — 
E. M. Remarque: Na Zachodzie bez zmian, przekł. S. Napierskiego, wyd. II. „Rój", 1930; 
str. 220. — L. H. Morstin: Kłos Panny. Warszawa, 1929, F. Hoesick, str. 319.

WIERSZE: J. Sokolicz Wroczyński: Sny o Markizie. F. Hoesick, str. 84; Marja Morstin 
Górska: Krąg miłości. F. Hoesick, str. 58; Witold Zechenter: Ręka na sterze, F. Hoe- 

■ sick. 51; Poezje Artura Prędskiego. F. Hoesick, str. 35.
IL RÓŻNE: M. Kozłowski: Sprawa Harrimana. Głosy publiczne i dokumenty. Warsza- 

1929, str. 296. — A. Nowaczyński: Pamflety. Warszawa, F. Hoesick, 1930.
‘M^^owaczyński: Wiosna narodów (w cichym zakątku). Komedja hist, w 4 aktach. 
|S®^^wa, F. Hoesick, str. 368.

^h^UKU w N-rze 1.
1 od dołu: zamiast „tradycyjną humanitarną frazeologią", powinno być:
nanitarnym frazesem". . ,,
lypisku — wiersz 2 od dołu: zamiast „Paul", powinno być: „patrz . 
Lle „Fotomontaż wynalazkiem polskim" — wiersz 23 od dołu: zamiast 
Łć: „1923",
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