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ROCZNIK VIII.
NAKŁADEM WYDAWNICTWA „SENZACYA«, KRAKÓW, ZIELONA 7.

Z DRUKARNI PRZEMYSŁOWEJ W KRAKOWIE.



NAJTAŃSZY
DOM EKSPORTOWY
Ignacy Cypres

Kraków, Szewska 13/a 
wysyła na żądanie 
ilustrowany cennik 

zegarków kieszonkowych, 
budzików, zegarów ścien
nych, biżuteryi, dyamen- 
tów do szkła i instrumen
tów muzycznych za nade
słaniem 3 Mk przekazem.

Kupuje złoto, srebro i brylanty płacąc 
najwyższe ceny.

„Wolne Chwile“
ROCZNIK IV.

nadzwyczaj ciekawy, bogato ilustrowany, 
w objęt ści 776 stron druku, zawiera 

znakomitą, powieść współczesna:

Między nienawiścią a miłością
J. Gorlica;

Córka konsula
romans współczesny z życia berlińskiego.

Naokoło świata,
opisy podróży i przygód najsłynniejszych 
podróżników, z rycinami — Humoreski, 

obrazki wojenne i t. p.
Wysyłka za poprzedniem nadesłaniem 
Mp ¿3-—. Pojedyncze nnmera „Wolnych 
Chwil“ z IV. rocznika wysyłamy poi Mkp 

za egzemplarz
Wydawnictwo „Wolne Chwile“ 

Kraków, Zielona 7.

iiieszonhowy śpiewnik palskiego żołnierza senki polskich" żołnie
rzy, śpiewane w koszarach i podczas pochodów: Hymny narodowe, Piosenki lu
dowe z wojny, o wojnie i t. p. Zebrał Antoni St. Bassara. Śpiewnik w objętości 
128 stron druku kosztuje z wysyłką pocztową........................................ Mkp. 5' —

^niPUinik niiłnćnn zawiera śpiewy miłosne i weselne, pieśni ludowe, krako- 
UpiDln/llill llllluuiiy wiaki oraz pieśni.z opery i operetek. 128 stron druku 
kosztuje z wysyłką pocztową.............................................................................Mkp 5’ —

iicfnuinilz rllii isibtirhamirli czyli podręcznik do pisania listów miło-uldluwnin Ulu ZunULllUllyCn snych obojga płci 96 stron z trójbarwną
okładką......................................................................................................................Mkp 10 —

Flillt nnKki 11 Nowe karty do gry towarzyskiej z numerami są naj-
„lilll jJUlunla piękniejszą zabawą towarzyską. Komplet 40 kart z poucze
niem, w futerale, kosztuje z przesyłką pocztową .....................................Mkp 10'—

711’ńll nnUlil1C7nWnń na imieniny, zaślubiny, Boże Narodzeuie, Nowy Rok, 
uUlul jJ U WHlSiiUWilli oraz zbiór poezyi do pamiętnika dla dzieci, młodzieży 
i dorosłych' w objętości 128 stron, kosztuje z przesyłką pocztową . . Mkp 6' —

Powyższe książki do nabycia za poprzedniem nadesłaniem 
należytości

w Wydawnictwie „Senzacya *, Kraków, ulica Zielona 7/21.



Na Nowy Rok.
Witaj nam roku dwudziesty i pierwszy! 
Choć cię witamy z obawą i drżeniem, 
Czy będziesz dla nas hojniejszy i szczerszy, 
Czy dalej będziesz darzył nas cierpieniem?

O Roku Nowy! zagój wszystkie rany, 
Które nas piekły przez poprzednie lata. 
Niech się zielenią pokryją kurhany 
Smutków, zaznanych od ludzi i świata.

Wszak trosk w ubiegłym mieliśmy bez liku:
To krwawe walki hen na Ukrainie, 
Broniąc Ojczyzny swej od bolszewików,
Aż tam, gdzie siny Dniepr do morza płynie.

A na zachodzie niemiecka nawała, 
Wróg stokroć gorszy, bo nigdy nie syty, 
Na naszą zgubę z radością czyhała, 
By nam sfałszować ludu plebiscyty.

1 Czech spoglądał na śląską ziemicę,
Myśląc przebiegle, po cichu i skrycie: 
»Niech Polska przegra, to ja Śląsk pochwycę!« 
Ten Śląsk kochany, droższy nam nad życie!

O Roku Nowy! daj zapomnieć snadnie, 
To bole, jakie dawał nam rok stary;
Niech samo szczęście w tobie nam przypadnie, 
A będziem ciebie kochali bez miary!!!
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Styczeń 
ma dni 3 1.

Zmiany księżyca: C

Dni Kalendarz 
rzymsko-katolicki

Kalendarz 
grecko-katolioki

biD o 
s

Słońca Księżyca
Wach.
g. m.

Zaei; 
g- m.

Wach, 
g. m.

Zach, 
g. m.• ł

1 s. Nowy Rok. Miecz. C 19 Hrudeń 1920 759 4 9 0 8 11 30
2 N. 1 po N. R. lm.Jez. 20 Ihnatija j. rh 7 59 4 10 1 17 11 57
3 P. Genowefy 21 Juliany 7 59 4 1 1 2 24 12 27
4 W. Tytusa b. 22 Anastazyia m. HE 7 59 4 12 3 27 1 1
5 Ś. Telesfora p. 23 10 mucz. w Kr. tf 7 59 4 13 4 27 138
6 C. Sw. Trzech Króli 24 Jewhenyi + IP7A & 7 58 4 14 5 23 2 22
7 P. Luoyana 25 Rożdżest. Clirysta * 7 58 4 15 6 13 3 10
8 S. Seweryna i Maks. 26 Sobor Pr. Boh. <X 7 58 4 16 6 57 4 4
9 N. 1 po 3 Kr. Juliana* 27 Stefana p. mucz. a 7 57 4 17 7 34 5 1

10 P. Agatona p. 28 2000 Mucz. A 7 57 4 19 8 7 6 1
U w. Honoraty 29 SS. Mład. ubit. A 7 56 4 20 8 36 7 2
12 Ś. Ernestyna 30 Anysyi A 7 56 4 21 9 2 8 4
13 C. Hilarego 31 Mełanyi X 7 55 4 22 9 26 9 8
14 P. Feliksa m. lSiczeń 1921 x 7 54 4 23 9 49 1013
15 S. Pawła I. pustelnika 2 Sylwestra, papy 7 54 4 25 10 13 1119
16 N. 2 po 3 Kr. Marcel 3 Małachia 7 53 4 27 10 38 —
17 P. Antoniego pust. 3 4 Sobor 70 Ap. 7 52 4 29 11 6 0 26
18 W. Piotra 5 Fteopempta 7 51 4 30 11 39 135
19 Ś. Ferdynanda 6 Bohojawł. Hosp. ■W 7 50 4 31 12 18 2 46
20 C. Fabiana 7 Joana Chrest. 7 50 4 33 1 7 3 55
21 P. Agnieszki 8 Hryhorya jep. 44 7 49 4 34 2 7 5 50
22 8. Wincent, i Anast. 9 Połyjekta m. 7 48 4 36 316 5 58
23 N. Starozap. Z. NMP. 10 Hryhorya HE 7 47 4 38 4 32 6 48
24 P. Tymoteusza bisk.® 11 Fteodota 7 46 4 39 5 52 7 30
25 W. Nawr. św. Pawła 12 Tatyany mucz. 7 45 4 41 7 14 8 6
26 Ś. Polikarpa 13 .Termyła * 7 43 4 43 8 32 8 37
27 C. Jana Chryzostoma 14 SS. Ótec w S. * 7 42 4 45 9 48 9 6
28 P. Walerego 15 Pawła rh 7 40 4 46 11 1 9 33
29 S Franciszka Salez. 16 Petra WTeryho i-c 7 39 4 48 — 10 1
30 N. Mięsop Mart. t 17 Antonyja HE 7 38 4 50 0 11 10 31
31 P. Marceli wd. 18 Athanazya, Kir. HE 7 36 4 51 117 11 3

3 
© 
<£

Ostatnia kwadra dnia 1. o godz. 5 min. 34 7 rano. 
Nów dnia 9. o godz. 6 min. 26’8 rano.
Pierwsza kwadra dnia 17. o godz. 7 min. 30’9 rano. 
Pełnia dnia 24. o godzinie 0 min. 7’8 rano.
Ostatnia kwadra dnia 30. o godz. 9 min. 2*1 wieczór.
__________________________________________________ >
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Dni Kalendarz 
rzymsko-katolicki

Kalendarz 
grecko-katolicki

U
2

Słońca Księżyca
Wach. 

I g. m.
Zach, 
g. m.

Wsch. 
g. m.

1 Zach.
1 g. m.

1 W. Ignacego 19 Makarja pr. a 7 35 4 53 I 219 11 39
2 Ś. NMP Gromniczn. 20 Jewtvmja 7 34 4 55 3 16 12 21
3 C. BłażejaiHipolita 21 Maksyma * 7 33 4 57 4 9 1 7
4 P. Weroniki 22 Tymofteja a 7 31 4 59 4 55 1 59
5 S. Agaty panny m. 23 Kłymenta j. a 7 29 5 1 5 34 2 54
6 N. Zapust. Doroty 24 Ksenyi pr. A 7 27 5 2 6 9 3 53
7 P. Romualda op. 25 Hryhorja Bł. A 7 25 5 3 6 40 4 54
8 W. Jana z Maty • 26 Xenofontaprep. A 7 24 5 5 7 7 5 57
9 Ś. Popielec. Apolonii 27 Joana Złotoust. 7 22 5 6 7 32 7 0

10 C. Scholastyki 28 Jefrema prep. 7 21 5 8 7 55 8 5
11 P. Obj. NMP., Łuo. 29 Ihnatia 7 20 5 10 819 910
12 S. Modesta męcz. SOTrech świat. 7 18 5 12 8 44 1017
13 N. 1 P. Wstępna. Kat. 31 Kyra 716 514 911 11 24
14 P. Walentego kapł. 1 Lutyj. Trytona w* 714 5 16 9 42 noo
15 W. Faustyna J 2Strytenje H»sp. w* 7 12 517 1017 0 32
16 S. Juliana 3 Symeona i Anny M 7 11 519 11 0 1 39
17 C. Konstancyi 4 Izydora prep. O 7 9 5 21 1152 2 44
18 P. Flawiana 5 Ahaftji m. -« 7 7 5 22 12 54 3 43
19 8. Konrada wyzn.’ 6 Wukoła prepod. -łK 7 5 5 24 2 5 4 35
20 N. 2 P Sucha. Leona 7 Parten 7 3 5 25 3 22 5 20
21 P. Andrzeja 8 Fteodora 7 1 5 27 4 41 5 59
22 W. Kat. św. Piotra 6 9 Nykyfora mucz. * 6 59 5 29 6 1 6 32
23 Ś. Piotra Dam. 10 Charłampia m. 1- 6 57 5 31 7 20 7 3
24 C. Macieja 11 Własya rh 6 55 5 33 8 36 7 31
25 P. Zygfryda 12 Mełetja rh 6 53 5 35 9 40 8 0
26 S. Wiktora, Fortun. 13 Martyniana d. 6 51 5 36 10 59 8 30
27 N. 3 P. Otucha. Aleks. 14 Auksentija HK 6 49 5 38 noc 9 2
28 P. Romana 15 Onysyma 6 47 5 40 0 5 9 39

Zmiana księżyca: • Nów dnia 8. o godz. 1 min. 36 9 rano.
5 Pierwzza kwadra dnia 15. o godz. 7 min. 53'2 wieczór. 
© Pełnia dnia 27. o godzinie 10 min. 32'3 przedpoludn.
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ZAPISKI.
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Słońca
Wsch.

<E

0

9

<í
0 41
1 47

10 45
11 50

10 24
11 32

10 51 
1149

16 Parafiłjona
17 Fteodora mucz.
18 Lwa pap.
19 Archyppa
20 Lwa ep

Kalendarz 
grecko-katolicki

Księżyca
Dni Zach, 

m.

Kalendarz
rzymsko-katolicki

Albina i Anton. 
Symplicjusza 
Kunegundy 
Kazimierza 
Euzebiusza

1018
11 4
11 53
12 47

13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

N 
P
W.
Ś. 
c.

rp

4 P. Srodop. Fryd. 
Tomasza 
Jana Bożego 
Franciszka 
40 męczenników 
Konstantyna 
Grzegorza W.
5 P. Czarna. Kat.
Leona
Klemensa, Longina 
Hilarego
Gertrudy 
Edwarda 
józefa Oblub.
b P Palm. Eufemii 
Benedykta 
Katarzyny Szw. 
Wiktora ©
W. Czw. Gabryela 
W. Piątek. Eman. 
W. Sobota. B.uper. 
Wielkanoc. Janal). 
Pon. wielk. Sykst. 
Cyryla i Eust. 
Kwiryna 
Balbiny p.

Zmiany księżyca: <£

9
®
C

21 Tymofteja
22 SS. Mucz. w Ewh
23 Połykarpa jep.m
24 Obriz. Hoł. ś. J.
25 Tarasja ar.
26 Porfyrja
27 Prokopia ar.
28 Wasylya

1 Marée. Jewd.
2 Fteodota muez.
3 Jewtropia m.
4 Harasyma
5 Konona M.
6 SS. 42 muez.
7 Wasylyja muez.
8 Fteofylakla
9 SS. 40 muez.

10 Kondrata muez.
11 Sofronija prep.
12 Teofana
13 Nykifora
14 Wenedykta
15 Ahapia m.
16 Sawyna, Juliana
17 Aîeksia prep.
18 Kiryla archiep.

Ostatnia kwadra dnia 1. o godz. 3 min. 3 2 popołud. 
Nów dnia 9. o godz 7 min. 9 2 wieczór.
Pierwsza kwadra dnia 17. o godz. 4 min. 49 2 rano. 
Pełnia dnia 23. o godzinie 9 minut 18 9 w nocy.
Ostatnia kwadra dnia 31. o godz. 10 min. 13 4 przedpoł.
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ZAPISKI.
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Dni Kalendarz
rzymsko-katolicki

Kalendarz
grecko-katolicki

tuo

X

1 P. Hugona 19 Chryzanta «X
2 S. . Franciszka z P. 20 Prep Ot. w Ob. 8. A
3 N. 1 po Wielk. Rysz. 21 Jakowa ep. A
4 P. Zwiastowanie NMP 22 Wasyłya A
5 W. Wincentego 23 Nikona
6 Ś. Celestyna 24 Zacharya •o-
7 C. Rufina 25 Błahow. pr. Boh
8 P. Dyonizego • 26 Sobor. Hawr. -w*
9 8. Maryi Kleofas. 27 Matrona

10 N. 2 po W. Ezechiela 28 Iłaryona w?
11 P. Leona p. 29 Makarya w*
12 W. Zenona b. m. 30'Joana •M
13 Ś. Justyna 31 Hipatya
14 C. Tyburtiusza 1 Cwiteń. Maryi J. HK
15 P. Anastazyi J> 2 Tyta
16 S. Urbana, Joach. 3 Kseni
17 N. 3 po W. Rudolfa 4Josyfa, Hreh. K*
18 P. Apoloniusza 5 Fteoduła
19 W. Tymona 6 Jewtychia episk.
20 Ś. Wiktora 7 Hrehorya rh
21 C. Anzelma bisk. 8 Irydyona rh
22 P. Sotera ® 9 Jewpsychia HK
23 8. Wojciecha bisk. m 10 Terentia
24 N. 4 po W. Jerzego 11 Antypy jep.
25 P. Marka ew. 12 Wasyłyja prep.
26 W. Kleta i Marcelina 13 Artemona J.
27 Ś. Anastazego 14 Martyna papy <X
28 C. Pawła od k., Witał. 15 Arystarcha ■«X
29 P. Piotra męcz. 16 W. Piatok. Ahapii A
30 S. Katarzyny S. i 17 Symeona A

Słońca Księżyca
Wsch 
g. m.

Zach, 
g. rn.

Wsch. 
g m.

1 Zach
g. m.

5 38 6 31 2 6 j 11 35
5 36 6 33 2 40 12 34
5 34 6 34 3 10 1 35
5 32 6 36 3 37 2 37
5 30 6 37 4 2 341
5 28 6 39 4 27 4 47
5 26 6 40 4 51 5 54
5 23 6 42 5 17 7 3
5 20 6 44 5 47 8 13
5 18 6 46 6 20 9 22
5 16 6 47 6 59 10 28
514 6 49 7 45 11 31
5 12 6 50 8 40 —
510 6 52 9 42 0 26
5 8 •6 53 1052 1 13
5 6 6 55 12 4 154
5 4 6 57 1 19 2 39
5 2 6 59 2 34 3 0
5 0 7 0 3 49 3 29
4 58 7 2 5 3 3 57
4 56 7 3 6 16 4 26
4 54 7 4 7 27 4 56
4 52 7 6 8 33 5 29
4 50 7 7 9 36 6 7
4 48 7 9 10 31 6 49
4 46 7 11 11 20 7 36
4 44 7 13 — 8 28
4 42 7 14 0 2 9 23
4 40 7 16 0 39 10 22
4 58 719 111 1122

Zmiany księżyca: • Nów dnia 8. o godz. 10 min. 5’2 przedpołudniem.
3> Pierwsza kwadra d. 15. o godz. 11 min. 116przedpoł. 
© Pełnia dnia 22. o godzinie 8 min. 49'4 wieczór.
(£ Ostatnia kwadra dnia 30. o godz. 5 min. 8’7 rano.





□o
Dni Kalendarz 

rzymsko-katolicki
Kalendarz 

grecko-katolicki Bi
eg Słońca Księżyca

Wach. 
p. m.

Zach, 
er- m.

Wach. 
K. m-

Zach, 
g. m.

1 N. 5 po W. Filipa 18 Woskres. Chr. A 4 37 718 1 38 12 24
2 P. Zygmunta 19 Poned. Switłyj -o4* 4 35 7 20 2 4 127
3 W. 3 Maja. Zn. AK. 20 Wtorok Switłyj 4 33 7 21 2 29 2 30
4 Ś. Floryana 21Januaria mucz. <rf 4 32 7 23 2 53 3 36
5 C. Wniebowstąp. P. j 22 Teodora pap. 4 30 7 25 3 19 4 44
6 P. Jana w Oleju 23 Heorhija 4 27 7 26 3 46 5 54
7 8. Domiceli, Gizeli • 24 Saw. m. W* 4 26 7 28 4 18 7 5
8 N. 6 po W. Stanisława 25 Marka Ewang. W 4 24 7 29 4 53 816
9 P. Grzegorza 26 Wąsylyja 4 23 7 30 5 39 9 21

10 W. Izydora rolnika 27 Symeona jepisk. 0 4 21 7 31 6 32 10 20
11 Ś. Ad.lfa 28 Sw. 9 mucz. 4 20 7 33 7 34 11 11
12 C. Pankracego 29 Jasona ap. MK 418 7 35 8 41 11 55
13 P. Serwacego 30 Jakowa ap. 416 7 36 9 54 —
14 S. Bonifacego m. > 1 Maj. Jeremy pr. 415 7 38 11 9 0 32
15 N. Zielone Świątki 2 Atanazya 413 7 39 12 23 1 4
16 P. Poniedz. Ziel św. 3 Tymofteja 4 12 7 40 1 37 1 34
17 W. Paschalisa W. 4 Pełahyi mucz. rh 411 7 42 2 50 2 1
18 Ś. Feliksa kapł. 5 Iryny m. 4 9 7 43 4 1 2 29
19 C. Piotra Celest. 6 .Towa Prawedn. 4 8 7 44 5 11 2 58
20 P. Bernarda 7 Joba 4 7 7 46 619 3 29
21 8. Feliksa fi 8 Joana Bohosł. 4 6 7 47 7 23 4 2
22 N. 1 po S. Julii i An 9 Isaji proroka * 4 4 7 48 8 21 4 42
23 P. Dezyd. i Grzegorza 10 Symeona * 4 3 7 50 913 5 28
24 W. Joanny 11 Mokia 4 2 7 52 9 59 618
25 Ś. Urbana 12 Jepyfania 4 1 7 53 10 38 7 12
26 C. Boże Ciało. 13 Hłykeryi O. 4 0 7 54 1111 8 9
27 P. Jana pap. 14 Izydora A 3 59 7 55 1140 9 9
28 S. Wilhelma 15 Pachom. Wełyk. A 3 58 7 56 ■------ 1010
29 N. 2poS. Maksyma C 16 Fteodora 3 57 7 57 0 7 11 12
30 P. Ferdynanda 17 Androna -<*• 3 57 7 58 0 34 12 15
31 W Anieli i Petroneli 18 Petra i Fteodota 3 56 7 59 0 55 1 19

Zmiany księżyca: • Nów dnia 7. o godzinie 10 min. 1’5 wieozór
® Pierwsza kwadra dnia 14. o godz. 4 min. 24 8 popoł.
® Pełnia dnia 21. o godzinie 9 min. 15 4 wieczór
C Ostatnia kwadra dnia 29. o g. 10 min. 44'6 wieczór.
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ZAPISKI.
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Dni Kalendarz
rzymsko-katolicki

Kalendarz 
grecko-katolicki

bo
s

1 Ś.
2 C.
3 P.
4 S.
5 N.
6
7
8
9

10
11

P. 
W.
Ś.
c.
p.
s.

12 N.
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25

P. 
W.
Ś. 
G.
P. 
S.
N.
P. 
W. 
ś.
c.
p.
s.

26 N.
27 P.
28 W.
29 S.
30 C.

Jakóba b.
Marcelina
Serca Jez. Erazma 
Franciszka Carrac.

19 Patrykia
20 Ftałatea
21 Konst, i Ołeny
22 Wąsy ły ja

3 po S. Bonifacego 
Norberta •
Roberta
Medarda b. 
Felicyana i Pel. 
Małgorzaty
Barnaby
4 po S Jana 
Antoniego 
Bazylego b.
Wita i Modesta 
Benona b.
Adolfa b.
M. B. Nieust. P.
5 po S. Juliana 
Sylwerego © 
Alojzego Gonzagi 
Paulina b.
Agrypiny p. 
Jana Chrz.
Wilhelma, Prosp.

>

6 po 8 J ana i Pawła 
Władysława 
Leona pap. wyz. i 
Piotra i Pawła ap. 
Emilii i Lucyny

23 Mychajłaepysk.
24 Symeona
25 Obr. bł. Joana
26 Karpa
27 Woznes. Hosp.
28 Nykyty pr,
29 Fteodosyi mucz.
30 Izakyja
31 Jeremija ap.

1 Czerw. Justyna
2 Nykyfora, Alex.
3 Łukiłyana
4 Mitrofana
5 Doroftea jep.
6 Sosz. św. Ducha
7 Poned. Sosz.
8 Fteodora jep.
9 Kyryła arch.

10 Tymofteja m.
11 Wartołomeja
12 Onufrya
13 Akiliny i Tryf.
14 Jelysseja p.
15 Amosa proroka
16 Tychona
17 Mauniła mucz.

Wach. Zach.
Księżyca 

Wsch.l Zach, 
g. m. I g. m.

Síoñca

1012

10 32
11 8
11 38

1137
12 41

1011
10 36
10 05
1123
11 48

10 3
11 6
12 9

Zmiany księżyca: • Nów dnia 6. o godz. 7 min. 147 rano.
J Pierwsza kwadra dnia 12. o godz. 9 m. 59'5 wieczór.
© Pełnia dnia 20. o godzinie 10 minut 41'3 przedpołudn.
i Ostatnia kwadra dnia 28, o godz. 2 min. 17 0 popoł.

U>□





Dni Kalendarz 
rzymsko-katolicki

Kalendarz 
grecko-katolicki Bi

eg Słońca Księżyca
Wach, 
g. m.

Zach. Wach, 
g. m.

Zach, 
g. m.

1 P. Teobalda 18Łeontja m. W 353 8 13 0 46 331
2 s. Naw.NMP., Ottona 19 Judy Ftad. ap. W* 3 54 813 1 21 4 41
3 N. 7 po S. Anatola 20 Meftodya św, m. 3 55 813 2 5 5 47
4 P. Ireneusza 21 Jułjana m. 3 55 812 2 59 6 48
5 W. Antoniego, Fil. 0 22 Jewsewya jep. HK 3 56 812 4 3 7 42
6 Ś. Izajasza pr. 23 Ahrypiny m. HK 3 57 812 515 8 28
7 c. Cyryla i Metodego 24 Rożdż. Joana 3 58 812 6 33 9 7
8 p. Elżbiety kr. 25 Feuronii pr. 3 59 811 7 52 9 40
9 s. Weroniki, Mikoł. 26 Dawyda prepod. 1- 3 59 810 911 1010

10 N 8poS. 7 Braci m. 27 Sampsona 4 1 8 9 10 27 10 38
11 P. Piusa I. 28 Kyra i Joana rh 4 2 8 8 1141 11 6
12 W. Jana Gw, Fel. J> 29 Petra i Pawła 4 3 8 7 12 52 11 35
13 ś. Małgorzaty 30 ŚS. 12 Apostoł. 4 4 8 6 2 1 —
14 c. Bonawentury 1 Łypeń. Kośmy 4 5 8 6 3 6 0 7
15 p. Henryka 2 Poł. r. Pr. B. * 4 6 8 5 4 7 0 43
16 s. NMP.Szkapl. Eust. 3Jakynfta mucz * 4 7 8 4 5 3 123
17 N. 9 po S. Aleksego 4 Andre ja kryt. * 4 8 8 3 5 53 2 8
18 P. Szymona 5 Atfanasya •H. 4 0 8 2 6 36 2 58
19 W. Wincentego z I*. 6 Łukji i Łuki ja 410 8 1 714 3 53
20 ś. Czesława ® 7 Ftomy pr. A 411 8 0 7 47 4 51
21 c. Praksedy 8 Prokopa mucz. A 412 7 59 815 5 51
22 p. Maryi Magd. 9 Pankratja A 4 14 7 58 8 41 6 52
23 s. Apolinarego, Syd. 10 SS. 45 mucz. X 4 16 7 57 9 5 7 53
24 N 10 po S. Krystyny 11 Jeftymiji, Ołeny X 4 17 7 55 9 29 8 55
25 P. Krzysztofa 12 Prokła i Iłarya 418 7 54 9 52 9 58
26 W. Anny, matki NMP. 13 Hawryiła arch. 4 20 7 53 1018 11 2
27 ś. Pantaleona, Aurelii 14 Akyły ap. W» 4 21 7 51 1018 12 7
28 c. Wiktora i 15 Kyryka 4 22 7 50 11 46 1 14
29 p. Kunegundy 16 Atynogena 4W* 4 23 7 48 1157 2 21
30 s. Abdona, Julity 17 Maryny mucz. fł 4 25 7 47 — 3 27
31 N.| 11 po S Ignacego 18 Jemyłyana 4 26 7 45 0 44) 4 31

c:

Zmiany księżyca: • Nów dnia 6. o godz. 2 min. 36*3 przedpołudniem.
3> Pierwsza kwadra dnia 12. o godz. 5 min. 15'7 rano.
© Pełnia dnia 20. o godzinie 1 min. 7-7 rano.
C Ostatnia kwadra dnia 28. o godz. 3 min. 19 9 rano.
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Dni Kalendarz
rzymsko-katolicki

Kalendarz 
grecko-katolicki

bo 0 
s

Słońca
-L

Księżyca
Wsch.l
R. m. 1

Zach. 
r. ni-

Wsch.
m«

Zach. 
r. ni.

1 P. Piotra 19 Makrvny 4 27 7 43 142I 5 28
2 W. NMP. Anielskiej 20 Iłyi proroka HK 4 29 7 42 3 40! 6 17
3 Ś. Znal. św. Szczep. G 21 Symeona pror. 4 31 7 41 4 4 6 59
4 C. Dominika 22 Maryi Mahdał. 4 32 7 39 5 23 7 37
5 P. NPM. Śnież. 23 Trofyma 4 34 7 38 6 45 810
6 S. Przem.P.J., Sykst 24 Chrystyny mucz. 4 35 7 36 8 5 8 40
7 N. 12 po S. Kajetana 25 -j- Uspen ś. Anny 4 36 7 34 9 22 9 9
8 P. Cyryaka 26Jermołaja m. rh 4 38 7 33 10 37 9 30
9 W. Romana, Juliana 27 Pantełejmona Hłi 4 40 7 32 1139 1011

10 Ś. Wawrzyńca 3> 28 Prochora ap. 4 42 7 31 12 57 10 45
11 C. Zuzanny 29 Kałynyka mucz. 4 43 7 28 2 0 1123
12 P. Klary, Hil. 30 Syły ap. 4 44 7 26 2 58 —
13 S. Hipolita, Kassyana 31 Ewdokima 4 46 7 24 3 49 0 7
14 N. 13 po S. Euzeb. 1 Serpeń. Proisch. 4 47 7 22 4 34 0 56
15 P. Wniebost. NMP. 2 Stefana m. 4 48 7 21 514 149
16 W. Joachima, Rocha 3 Isaakya prepod. 4 49 719 5 49 2 45
17 Ś. Liberia 4 7 Otrokov w Ef. A 4 50 717 619 344
18 C. Heleny ces. ® 5 Ewsygnia. mucz. À 4 52 715 6 46 415
19 P. Juliusza 6 Preobr. Hosp. X 4 53 713 711 5 46
20 S. Bernarda, Samuela 7Dometva prep. X 4 55 711 7 34 6 48
21 N. 14 po S. Jacka 8Jemyłyana jep. »0-o- 4 57 7 9 7 58 7 51
22 P. Tymoteusza 9 Mafteja ap. 4 58 7 7 8 23 8 54
23 W. Poc. NMB., Filipa 10 Ławrentya m. 5 0 7 5 8 50 9 58
24 Ś. Bartłomieja 11 Jewpła m. 5 1 7 3 9 21 11 2
25 C. Ludwika kr. 12 Fotia mucz. W* 5 2 7 1 9 56 12 8
26 P. Zefiryna m. <£ 13 Maksyma ł-t 5 4 6 59 10 29 111
27 S. Józefa Kalasant. 14 Michea proroka łł 5 5 6 57 11 39 216
28 N. 15 po S. Augustyna 15 Usp. pr. Bohor. 5 7 6 55 — 314
29 P. Sciecie św. Jana 16 Nerukotwor. Ob. HK 5 9 6 52 0 29 4 5
30 W Róży z Lim., Fel. 17 Myrona m. « 511 6 50 1 38 4 50
31 Ś. Rajmunda 18 Flora i Ławra 512 6 48 3 55 5 60

Zmiany księżyca: • Nów dnia 3. o godz. 9 min. 175 wieczór.
3> Pierwsza kwadra dnia 10. o g. 3 m. 13’7 popołudniu.
© Pełnia dnia 18. o godz. 4 min. 28'3 popołudniu.
<£ Ostatnia kwadra dnia 26. o godz. 1 min. 51'4 popołudn.

d 0
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Dni; Kalendarz
.rzymsko-katolicki

Kalendarz 
grecko-katolicki

© 
s

Słońca Księżyca
Wsch. 
g. m.

Zach. 
£• m-'

Wsch. 
g. m.

Zach, 
g. m.

1 C. Idziego 19 Andreja Str. w1 514 6 46 414 6 4
2 P. Stefana kr. • 20 Samuiła 515 6 44 5 39 6 36
3 S. Bronisławy, Euf. 21 Ftadea apost. 516 6 42 6 54 7 7
4 N. 16 po S. Rozalii 22 Ahatfona mucz. rh 518 6 40 812 7 37
5 P. Wawrzyńca 23 Łuppa m. fh 5 20 6 37 9 28 8 9
6 W. Zacharyasza pr. 24 Jewtychia mucz. 5 22 6 35 10 40 8 43
7 Ś. Anastazego, Reginy 25 Warftołomeja 5 23 6 38 1147 9 21
8 C. Nar. Najśw. Maryi P. 26 Adryana m. k 5 24 6 30 12 49 10 4
9 P. Gorgoniusza 27 Pymena K 5 26 6 28 143 10 52

10 S. Mikołaja z T. 28 Moysea m. «X 5 27 6 26 2 31 1143
11 N. 17 po S. Prota 29 Usp hł. ś. Joana 5 28 6 24 313 —
12 P. I. Maryi. Amata 30 Aleksandra 5 30 6 22 3 50 0 38
13 W. Waleryana m. 31 Poł. poi. Pr. B. â 5 31 619 4 22 1 37
14 Ś. Podnieś, św. Krz. 1 Wereseń. Sym. A 5 33 617 4 49 2 37
15 C. Nikodema 2 Mamanta m. 5 34 615 515 3 38
16 P. 7 boi. NMP. Ludm. 3 Anty ma X 5 36 613 5 39 4 40
17 S. Piętna ś. Franc. ® 4Wawyły świasz. —> 5 37 611 6 8 5 43
18 N. 18 po S. Józefa z K. 5 Zacharyasza pr. w" 5 38 6 9 6 28 6 46
19 P. Januarego 6 Wosp. cz. Mar. 5 39 6 7 6 56 7 50
20 W. Eustachego 7 Makarya #ł* 5 41 6 5 7 24 8 56
21 Ś. Mateusza 8 Rożdż. Pr. Bohor 4M* 5 43 6 2 7 58 10 1
22 C. Tomasza 9 Joakima i Anny w* 5 45 6 0 8 37 12 5
23 P. Lina, Tekli 10 Minodory 44 5 47 5 58 9 24 11 7
24 S. NMP. Wyk., Ger. « 11 Fteodory prep. 44 5 48 5 55 Ï0 20 1 6
25 N. 19 po S. Ladysł. 12 Awtenoma mucz. 5 50 5 53 11 23 158
26 P. Cypryana 13 Kornyła HK 5 51 s'si — 2 44
27 W. Kośmy i Damian. 14 Wozn św. Kresta 5 52 5 49 0 34 3 24
28 Ś. Wacława m. 15 Nykity m. 5 54 5 46 150 4 0
29 C. Michała arch. 16Jąpafata arch. 5 56 5 44 3 7 4 33
30 P. Hieronima 17 Sofii ■fc- 5 58 5 42 4 26 5 4

Zmiany księżyca: O Nów dnia 2. o godz. 4 min. 33-0 rano.
3> Pierwsza kwadra dnia 9. o godz. 4 min, 29-5 rano.
© Pełnia dnia 17. o godz. 8 min. 20 0 przedpołudniem.
<£ Ostatnia kwadra dnia 24. o g. 10 m. 17'7 wieczór.

D
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Dni Kalendarz 
rzymsko-katolicki

Kalendarz 
grecko-katolicki Bi

eg Słońca Księżyca
Wsch. 
g. m.

Zach, 
g. m.

Wsch. 
g. m.

Zach, 
g. m.

1 S. Remigiusza, Julii • 18 Jewmenia rh 6 0 5 40 5 45 5 34
2 N. 20 po S. An. Str. 19 Trofyma mucz. rh 6 2 5 38 72 6 5
3 P. Kandyda 20Eustachia m. HK 6 3 5 35 817 6 39
4 W. Franciszka Seraf. 21 Kondrata apost. 6 5 5 33 9 28 7 16
5 Ś. Placyda m. 22 Foky m. i Jowy 6 6 5 31 10 34 7 58
6 C. Brnnona 23 Zaczat. Joan. Kr. 6 7 5 29 11 33 8 44
7 P. Justyny 24 Tekły m. 6 8 5 26 12 26 9 35
8 S. Laurencyi, Pel. 3) 25 Jewfrosyniji pr. 610 5 24 116 10 30
9 N. 21 po S. Wincent. 26 Joan, Bohosł. 611 5 22 148 1127

10 P. Franciszka b. 27 Kołystrata A 613 5 20 2 22 —
11 W. Gereona i Tow. 28 Charytona A 614 518 2 51 0 26
12 Ś. Maksymiliana 29 Kyriaka pr. A 616 517 3 18 127
13 C. Edwarda 30 Hryhorya mucz. 617 515 3 43 2 28
14 P. Kaliksta 1 Żowteń. Pokr. B X 619 513 4 7 3 31
15 S. Jadwigi i Teresy 2 Kapryśna św. m. w* 6 21 510 4 31 4 34
16 N. 22 po S. Saturn. ® 3 Dionysya 6 23 5 8 4 57 5 39
17 P. Wiktora 4Jerofteja j. 6 24 5 6 5 26 6 45
18 W. Łukasza, Trytonii 5 Charytvny m. w* 6 26 5 4 5 59 7 51
19 Ś. Piotra z Al. 6 Tomy ap. 6 27 5 2 6 37 8 57
20 C. Felicyana 7 Serhya i Wakha 6 29 5 0 7 22 10 1
21 P. Urszuli p. 8 Pelagii t-t 613 4 58 815 11 1
22 S. Filipa b., Korduli 9 Jakowa dpost. HK 6 33 4 56 9 16 1156
23 N. 23 po S. Ignacego b. lOJewłampia m. 6 35 4 54 10 23 12 42
24 P. JanaKantego C 11 Fyłypa ap. 6 36 4 52 11 34 124
25 W. Kryspina mecz. 12 Tarasia 6 38 4 50 — 2 0
26 Ś. Ewarysta, Łucyana 13 Karpa i Papyła 6 40 4 48 0 49 2 32
27 C. Sabiny 14 Dfeizarya mucz. 6 41 4 46 8 5 3 2
28 P. Szymona i Tad. 15 Eutymja ih 6 43 4 45 321 3 31
29 S. Zenobiusza, Naro. 16 Lonhyna mucz. rh 6 44 443 4 37 4 1
30 N. 24 po S. Marceli 17 Osiji, Audreja « 6 46 4 41 5 52 4 34
31 P. Lucyli, Wolfg. • 18 Luki ew. 6 48 4 40 7 5 5 9

Zmiany księżyca: • Nów dnia 1. o godż. 1 min. 26'4 popołudniu.
3> Pierwsza kwadra dnia 8. o godz. 9 min. 11'8 wieczór.
© Pełnia dnia 16. o godz. 11 min. 59'6 w nocy.
<E Ostatnia kwadra dnia 24. o godz. 5 min. 31'5 rano.
• Nów dnia 31. o godz. 12 min. 38 8 w nocy.

U
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□

Dni Kalendarz 
rzymsko-katolicki

Kalendarz 
grecko-katolicki Bi

eg Słońca' Księżyca
Wsch. 
c. m.

Zach, 
g. m.

Wsch. 
g. m.

Zach, 
g. m.

1 W. Wszystkich SwięL 19 Joiła proroka 6 50 4 38 814 5 50
2 Ś. Dzień Zaduszny 20 Artemia m. * 6 51 4 35 9 18 6 34
3 C. Huberta b. 21 Iłariona 6 52 4 34 10 14 7 24
4 P. Karola Bor. 22 Awerkja ■cJ 6 54 4 33 11 3 818
5 S. Zacharyasza pror. 23 Jakowa apost. 6 55 4 31 1145 9 15
6 N. 25 po S. Feliksa 24Arefty mucz. á 6 57 4 30 12 21 10 14
7 P. Amaranta 3> 25 Markyana ii 6 50 4 29 12 52 11 14
8 W. Opieki NMP. 26 Sw. Dymitra ii 7 0 4 27 120 —
9 Ś. Teodora żoł. 27 Nestora m. X 7 2 4 25 145 015

10 C. Andrzeja 28 Terentya mucz. i X 7 4 4 23 2 9 1 17
11 P. Marcina b. 29 Anastazyi \<f# 7 6 4 22 2 33 2 20
12 S. Chrystyana, Marc. 30 ZynowijiiZyn. 7 8 4 21 2 58 3 24
13 N. 26 po S. Stanisł. K 31 Stachija, Narkis. 7 9 419 3 26 4 29
14 P. Jozafata 1 Padołyst. Kośmy orf 711 418 3 58 5 36
15 W. Leopolda, Gert. 5* 2 Akindina, Pigas. tw* 712 416 4 34 6 44
16 Ś. Edmunda 3 Josyfa, Heortia w 714 415 5 17 7 50
17 C. Salomei 4 Joannrkja 716 413 6 8 8 54
18 P. Romana m. 5 Hałaktyma 718 412 7 7 9 52
19 S. Elżbiety, Dyoniz. 6 Pawła archiep. 7 20 411 813 1042
20 N. 27 po S. Feliksa Val. 7 Jerona, Lazarja «0 7 21 410 9 25 1125
21 P. Ofiar. NMP. 8 Mychaiła Arcti. W 7 23 4 9 10 39 12 3
22 W. Cecylii p. m. 9 Onysifora mucz. 7 24 4 8 11 53 12 36
23 $. Klemensa 10 Erasta ftp. i*- 7 26 4 7 — 1 6
24 C. Jana od Krzyża 11 Miny mucz. 7 27 4 6 1 8 135
25 P. Katarzyny c 12 Joana m. 7 29 4 6 2 22 2 3
26 S. Sylwestra, Konr. 13 Joana Złotoust. ih 7 30 4 5 3 35 2 33
27 N. 1 Adw. Waleryana 14 Fyłypa apost. 7 31 4 4 4 47 3 6
28 P. Grzegorza 15 Hurya, Samsona 7 33 4, 3 5 57 3 43
29 W. Saturnina, Illum. ® 16 Matftea ew. * 7 34 4 2 7 3 4 24
30 Ś. Andrzeja 17 Hryhorya & 7 36 4 1 8 2 512

J

Zmiany księżyca: 3> Pierwsza kwadra dnia 7. o godz. 4 min. 53'8 popoł. 
® Pełnia dnia 15. o godz. 2 min. 39’1 popołudniu.
£ Ostatnia kwadra dnia 25. o g. 12 m. 41’0 w południe. 
0 Nów dnia 29. o godz. 2 min. 25-7 popołudniu.

□





Dni Kalendarz 
rzymsko-katolicki

Kalendarz 
grecko-katolicki Bi

eg Słońca Księżyca
Wsch. 
g- m.

Zach, 
g. ra.

Wsch. 
g. m.

Zach, 
g. m.

1 C. Eligiusza b. 18 Płatona d! 7 37 4 0 8 55 6 5
2 P. Bibianny 19 Awdija pr. d 7 38 4 0 9 41 7 1
3 S. Franciszka Ksaw. 20 Prokła, Hryhorya d 7 39 4 0 10 20 8 0
4 N 2 Adw. Barbary, 21 Wowed. Pr. D. M, A 7 41 4 0 10 53 9 1
5 P. Anastazego 22 Fyłymona A 7 42 3 59 1122 10 2
6 W. Mikołaja b. i w. 23 Amfyłochya, 4*- 7 43 3 59 1146 11 3
7 Ś, Ambrożego J> 24 Kataryny 7 44 3 59 1212 —
8 C. Niep. Pocz. NMP. 25 Kłymenta papy 7 45 3 59 12 36 0 4
9 P. Leokadyi 26 Ałypja 7 46 3 59 1 9 1 7

10 S. NMP. Loretań. 27 Jakowa mucz. 7 47 3 58 126 211
11 N. 3 Adw. Damazego 28 Stefana Pr. m. 7 48 3 58 1 25 3 17
12 P, Aleksandra 29 Paramona W* 7 49 3 58 2 28 4 24
13 W. Łucyi p. m., Eugen 30 Andreja apost. w* 7 50 3 58 3 8 5 31
14 Ś. Izydora 1 Hrudeń. Nauma w 7 51 3 58 3 56 6 37
15 0. Wiktora © 2 Awakuma pr. H 7 52 3 58 4 53 7 39
16 P. Euzebiusza 3 Sofonija HK 7 53 3 58 5 59 8 34
17 S. Łazarza, Olimpii 4 Warwary mucz. HK 7 54 3 58 711 9 22
18 N. 4 Adw Ocz. NMP. 5 Sawy pr. mucz. 7 55 3 58 8 26 10 3
19 P. Tymoteusza 6 Nykołaja 7 56 3 59 942 10 39
20 W. Teofila, Juliusza 

Tomasza, Sewer. <£
7 Amwrozya 7 56 3 59 10 38 11 11

21 Ś. 8 Patapia pr. 7 57 3 59 ____ 1140
22 C. Zenona 9 Nep. Zaczat Boh. rh 7 58 4 0 012 12 8
23 P. Wiktoryi p. 10 Miny rh 7 58 4 0 125 12 30
24 S. Adama, Ewy 17',g-. 11 Danyiła Stołpn. <♦: 7 59 4 1 2 37 1 8
25 N Boże Narodzenie 12 Spiridona jep. 7 59 4 1 3 46 142
■26 P. Szczepana męcz. 13 Eustratija 7 59 4 2 4 51 2 21
27 W. Jana apost. i ew. 14 Tyrsya i Łew. * 7 59 4 3 5 53 3 6
28 Ś. Młodzianków 15 Ełewterya j. 8 0 4 4 6 48 3 56
29 C, Tomasza b. • 16 Aheja proroka d 8 0 4 5 7 36 4 50
30 P. Sabina 17 Danyiła d 8 0 4 6 8 18i 548
31 S. Sylwestra p. 18 Sewastyanam. >4 7 59 4 7 8 54 6 48

Zmiany księżyca: 5) Pierwsza kwadra dnia 7. 
© Pełnia dnia 15. o godz. 3

3 g- 
min

2 m. 
. 50 4

19-5 popołudniu, 
rano.

<E Ostatnia kwadra dnia 21. o godz. 8 min. 54 wieczór,
• Nów dnia 29. o godz. 6 min. 39'4 rano.

________________________________________________________________
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Kalendarz świąt ewangelickich.
Styczeń. 1 »tycznia Nowy Rok. 6 stycznia Epifanii.
Luty. 9 lutego Popielec.
Marzec. 25 marca Wielki Piątek. 27 marca Wielkanoc. 28 marca Poni®' 

działek Wielkanocny.
Kwiecień.
Maj. 5 maja Wniebowstąpienie Pańskie. 15 maja Zielone świątki. 16 maj» 

oniedziałek Ziel. świąt.
Czerwiec. 29 czerwca Piotra i Pawła.

/ Lipiec.
Sierpień.
Wrzesień.
Październik. 31 października Pamiątka Reformacyi.
Listopad.
Grudzień. 25 grudnia Narodzenie Chrystusa Pana. 26 grudnia Szczepan® 

męczennika.

Kalendarz żydowski.
Styczeń. 1 stycznia 21 Thebeth 5681, 10 stycznia 1 Schebat.
Luty. 1 lutego 23 Schebat. 9 lutego 1 Adar. 22 lutego 14 Adar, Purim. 23 lutego 

15 Adar, Szuszan Purim.
Marzec. 1 marca 21 Adar. 11 marca 1 Weader. 23 marca 13 Weader, Post 

Estery. 24 marca 14 Weader, w. Purim. 25 marca 15 Weader, w. Szuszafl 
Purim.

Kwiecień, 1 kwietnia 22 Weader. 9 kwietnia 1 Nisan. 23 kwietnia 15 Nisau, 
Początek Wielkanocy. 24 kwietnia 16 Nisan, Drugie święto Wielkanocy- 
29 kwietnia 21 Nisan, Siódme święto Wielkanocy. 30 kwietnia 22 Nisan, 
Koniec Wielkanocy. ,

Maj. 1 maja 23 Nisan. 9 maja 1 Ijjar.
Czerwiec. 1 czerwca 24 Ijjar. 7 czerwca 1 Siwan. 12 czerwca 6 Siwan, Pierłf' 

. szy dzień Zielonych świąt. 13 czerwca 7 Siwan, Drugi dzień Zielon. świąt-
Lipiec. 1 lipca 25 Siwan. 7 lipca 1 Thamus. 24 lipca 18 Thamus, Post, Zdobyci® 

świątyni.
Sierpień. 1 sierpnia 26 Thamus. 5 sierpnia 1 Ab. 14 sierpnia 10 Ab, Post, Sp»' 

lenie świątyni.
Wrzesień. 1 września 18 Ab. 4września 1 Elul. *
Październik. 1 października 28 Elul. 3 października 1 Tischri, Nowy Rok 5682- 

4 października 2 Tischri, Drugie święto N. R. 12 października 10 Tischri, 
Dzień pojednania. 17 października 15 Tischri, Pierwszy dzień Kuczek. 18 pa' 
ździernika 16 Tischri, Drugi dzień Kuczek 24 października 22 Tischri, KO' 
nieć Kuczek. 25 października 23 Tischri, Radość z prawa.

Listopad. 1 listopada 30 Tischri, 2 listopada 1 Marcheszwan.
Grudzień. 1 grudnia 30 Marcheszwan. 2 grudnia 1 Kislew.



tok 1921 pod względem chronologicznym I astronomicznym.
Cztery pory roku.

o Według czasu środkowo-europejskiego wiosna zaczyna się dnia 21. marca 
ąBodz. 4 min. 5i rano; lato dnia 22. czerwca o godz. 12 min. 63 w nocy; jesień 
ln 23. września o godz. 3 min. 20 popołudniu; zima dnia 22. grudnia o godz.

8 przedpołudniem.

Zaćmienia w roku 1921.
(j^. W roku 1921 będą 2 zaćmienia słońca i 2 zaćmienia księżyca. Pierwsze za- 
k,.-1®11*6 słońca będzie widzialne w Europie środkowej jak i drugie zaćmienia 

Wca.

o 1. Okólne zaćmienie słońca dnia 8. kwietnia 1921 r. Początek zaćmienia 
ZaJ?‘ J m. 51-6 rano; centralne zaćmienie o g. 9 m. 23-5 przedpołudniem; okólne 
U^nie o g. 10 m. 44'8 przedpoł. koniec centralnego zaćmienia o g. 11 m. 5'8 

le° okólnego zaćmienia o g. 12 m. 37-7 w południe.
nOc .Zaćmienie to widocznem będzie w północnowschodniej części Ameryki pół- 
pis i> w Grenlandyi, w północnowschodniej części oceanu Atlantyckiego, w Eur o- 
str6f,w północnowschodniej Afryce i północnowschodniej Azyi. Początek okrężnej 
ńji • nia zaczątek w oceanie Atlantyckim i ciągnie przez północne szczyty Irlan- 

Szotlandyi, północnozachodnią część Norwegii i kończy się w północnem 
Lodowatem.

W . JI- Całkowite zaćmienie księżyca dnia 22. kwietnia 1921 r. Wejście księżyca 
Czat v k°ła o g. 5 m. 57-3 rano ; początek zaćmienia o g. 7 m. 3'2 rano; po- 
H, całkowitego zaćmienia o g. 8 m. 23'5 rano; przeciętne zaćmienie o g. 8 

rano; koniec całkowitego zaćmienia o g. 9 m. 5'3 przedpołudniem; koniec 
0 g i D’a w ogólności o g. 10 m. 25'7 przedpoł; wyjście księżyca z półcienia 

s‘ *1 m. 32-0 przedpołudniem.
anje Zaćmienie to widocznem będzie w północnej i południowej Ameryce i na oce- 
kou:p spokojnym. Początek zaćmienia widocznym będzie na oceanie Atlantyckim, 

®c w Australii i w wschodnich częściach Azyi.

cząt. Hi- Całkowite lub częściowe zaćmienie słońca dnia 1. października 1921. Po- 
0 g i Zain,ienia o g. 11 m.37'2 przedpołudniem; początek centralnego zaćmienia 
Uia 3 Popoł.; ogólne zaćmienie o g. 2 m. 7'3 popoł.; koniec centralnego zaćmie- 

0 S- 2 m. 1'11 popoł.; koniec ogólnego zaćmienia o g. 3 m. 44'0 popołudniu.
W gr„ Zaćmienie to będzie widocznem w południowej części Ameryki południowej, 
Xoi0*niC2nych częściach oceanu Spokojnego i w południowych częściach morza 

u™atego.
ścje , '.V- Częściowe zaćmienie księżyca dnia 16. i 17. października 1921 r. Wej-
óiai65S1^yca w cień pół koła dnia 16. paźdz. o g. 9 m. 1'2 wieczór; początek za-
>ienLa ° I» I,4’0 wieczór; środek zaćmienia o g. 11 m. 53'8; koniec za-
2 n, 17. paźdz. o g. 1 m. 33'6 w nocy; wyjście księżyca z półcienia o g.

46 3 rano. Wielkość średnicy zaćmienia = 0'94.
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Początek zaćmienia widocznem będzie w Azyi, (z wyłączeniem Azyi wsoK 
dniej) w Europie, w Afryce, w południowych częściach Ameryki połndnio*6 
na oceanach Indyjskim i Spokojnym, zaś koniec zaćmienia w Azyi zachodni 
w Europie, Afryce, Ameryce południowej, w Ameryce północnej (z wyłącz 
niem części zachodnich), na oceanie Atlantyckim i w zachodnich stronach oce»11 
Indyjskiego.

Panującym planetą w r. 1921 jest „Merkury“.
.Starzy zaliczają do siedmiu znanych planet, nietylko ziemię, słońce i k»li 

życ, ale i planetę Merkury. Według astronomicznych doświadczeń Merkury o« 
stem pojawianiem się na horyzoncie niebieskim oznacza zmiany godzin, dni i % 
godni, jak też zmianę roku. Z pojawieniem się tego panującego planety czy®* 
astronomowie wnioski i obliczenia przepowiedni zmian pogody i powietrza, 
te zwykle co 7 lat się powtarzają, dlatego też astronomowie obliczenia te op*e 
rają na pewnych przypuszczeniach.

Merknry z pomiędzy planet ma najmniejsze oddalenie od słońca. W cza9* 
swej konjunkcyi dolnej oddalonym jest od ziemi o 76 milionów kilometrów, 
w konjunkcyi górnej o 220 milionów kilometrów i obiega słońce w 88 dnia9' 
W górnym biegu w czasie najwyższej elongacyi graniczy między 23 a 29 
pniem zachodniej lub wschodniej szerokości. Merkury jest co do wielkości w pi®, 
bliżeniu o dwie trzecie mniejszym od ziemi. Ciało to niebieskie skutkiem 9 
zkiego oddalenia od słońca jest zupełnie przysłonięty promieniami słońca i tyl’ 
przy sprzyjającej pogodzie w czasie wschodu lub zachodu słońca jest możli've. 
dostrzec Merkura gołem okiem. Światło Merkura podobne do światła księży9* 
Merkur przebiegając swą drogę daje się dostrzec gołem okiem jako mała ciem® 
tarcza z silnie opromienioną obwódką, kreśląc swą drogę przed słońcem 9 
wschodu ku zachodowi — drogę tę nazywają „przejściem Merkurego“. Ostatm, 
przejście Merkurego (w okresie stuletnim jest ich przeciętnie 13) było w poR 
południowej 7. listopada 1914 r., najbliższe oczekiwane jest na 7. maja 19"

Przepowiednie pogody.
Rok 1921 będzie przeważnie więcej wilgotny i zimny niż ciepły, lecz 

zwykle urodzajny.
Wiosna: Ostatnie dnie marca ciepłe, kwiecień prawie do d. 25. sucl’i 

później zimny; maj obfitować będzie w dżdżyste i zimne dnie tak, że obawiać 6 
należy, że owoce wymarzną.

Lato: Niezwykle wiele deszczy, od których ziemia mimo to nie będzie 
leżycie orzeźwioną. Sprzęt siana i zboża będzie możliwy, lecz nie należy zwlek9

Jesień: Pierwsza część będzie obfitować w deszcze i wczesne mrozy 
w połowie października nastanie posucha, która trwać będzie do pierwszych ® 
adwentu.

Zima: Po pięknych dniach jesieni nastąpi początek zimy już w pierwszy^ 
dniach grudnia, zimno i śnieżno do pierwszych dni lutego, później dość znoś®1 
następnie zimno do pierwszych dni marca, zaś do końca silne wiohry.
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Kalendarz rolniczy,
W styczniu przygotować zboże i nasiona do siewu. Źrebne klacze dobrze 

i^żywiać. Dbać o drób, ponieważ zaczyna nieść jaja. Pamiętać o pszczołach. 
Brzerębie wyrębywać w stawach rybnych. Dbać o ciepło w chlewach. Zwozić 
drzewo, węgle, lód, sztuczne nawozy itp.

W lutym przejrzeć narzędzia do uprawy roli. Przerabiać zboże jeżeli wil- 
?°tne. Ziemniaki przebrać. Nawozy sztuczne rozsiać. Dbać o ruch inwentarza na 
8'vieżem powietrzu. Klacze prowadzić do ogierów. Owce na latowę jagnięta do- 
Pbszczać do barana. Drzewa bielić wapnem.
n. W marcu skierować wszystkich do robót polnych. Wałować i bronować, 

zieloną paszę. Z lutego jagnięta oczyszczać. Stebniki u pszczół przewietrzać, 
.■'seorywać obornik pod ziemniaki. Drzewa w ogrodach podlewać gnojówką. Roz- 

81ewać saletrę na żyto.
W kwietniu kończyć zasiewy wiosenne i sadzenie okopowizn. Racice ob- 

’>nać u bydła młodego, świnie szczepić przeciw czerwonce. Przesadzać i szczepić 
tlrzewka, okopać wszystkie drzewa. Jagnięta odsądzać od matek.

W maju tępić chrabąszcze. Sadzić kapustę i buraki pastewne. Siać kuku- 
Dlzę i proso. Wałować pszenicę jeżeli za bujna. Tępić łopuchę i chwasty. Dre- 

®°Wać pola. Ciąć drzewostan dębowy i świerkowy na kory. Strzedz pnie słabsze 
Pasiece od rabunku.

, . W czerwcu koszenie traw i koniczu. Tępić kaniankę i oset. Drzewka 
“ziabywać i podlewać. Obcinać gałęzie topoli. Niszczyć gąsienice. Omiatać czę- 
‘o pajęczynę z uli. Więdnące krze zienniaków usuwać, ażeby nie zarażały. Prze
siać komposty. Wyporządzać narzędzia.

W lipcu nie spasać niewypoconego siana. Konie i świnie pławić codzien- 
le’ Drób wypędzać w pole, w domu dodawać zielonej paszy. Świniom dodawać 

■proszę zielonej paszy, jeżeli nie chodzą po pastwisku. W domach utrzymywać 
■'d. Żniwa rozpocząć lepiej wcześniej, jak za późno.

W sierpniu konie żywić mocno. Pamiętać o kurach, gdyż jaja z sierpnia 
l0Jlepsze do przechowania. Trzodę chlewną trzymać chłodno, chlewy desynfekcyo- 
"Wać. Maciory puszczać od barana na pokot zimowy. Świeżo młócone zboże 
lebkó sypać i zostawić okna spichrzu zawsze otwarte.

n We wrześniu sprzątać wcześnie ziemniaki. Kopce z ziemniakami nie oko- 
^jWać za mocno. W drugiej połowie września siew oziminy. Na żyto powscho- 

2°be w jałowych miejscach siać saletrę z kainitem. Drób podtuczać i sprzedą- 
a®- Owoc zbierać i drzewa oczkować. Zamawiać makuchy itp.

k W październiku zakończyć siew oziminy. Wybrać okopowizny. Zakiszać 
ćwikłę i liście buraczane. Zimową orkę uskutecznić. Czyścić wszystkie 

ydło. Tępić myszy w polach. Przejrzeć i pochować maszyny i narzędzia. Żabra- 
a,: Pojenie bydła w rybnych stawach.

W listopadzie piwnice, pompy od wody i gnojówki zabezpieczać przed 
wizZamk ZakuP'ć węgle i drzewo aa opał. Cielne krowy odstawiać i skąpiej ży- 

e- Sprzedawać tuczne gęsi. Zabezpieczać drzewka przed zającami.
ż W grudniu młócić zboże ze stogów. Kuć konie. Opasy kontrolować i wa- 

- Bydłu dawać soli. Czyszczenie zboża na śpichrzu. Wyrębywać dziury w lodzie 
^j8tawach rybnych. Zwozić lód do lodowni, drzewo z lasu itp. Podczas dużych 

egów żywić zwierzynę. Odnowić kontrakty i wysyłać rachunki.
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Za listy zwykłe do 20 gramów 
ponad 20 gramów do 250 gr.

Za kartki pocztowe urzęd. nakł. 
prywatn. nakł., widokówki itp. ■

Za druki do 50 gramów . . . ■ 
do 100 gr. —*40, do 250 gr. 
do 500 gr. 2’—, do 1000 hr.

Za papiery handlowe do 250 gr. 
do 500 gr. 2’—, do 1000 gr.

Za próbki towarowe do 250 gr. 
» „ n 500 „

Za poleoenle kartki, listu, druku 
lub próbki oprócz zwykłej na- 
leżytości, jak powyżej podane

Za przekazy pieniężne
do 100 Mp...............................
do 200 Mp 2-— Mp, do 500 Mp 
dol000Mp6'— Mp,do 1500Mp 
dopuszczalne do 2000 Mp . .

Za paczki pooztowe do 5 kg 
» a » lii kg

zawartość od«każdychMp 1000 
za pobranie (zaliczki) . . .

Za telegramy taksa zasadnicza 
za każde słowo przy telefonach 
miejscowych i zamiejsc. . .

TñRYFH POCZTOUJn
Mp.f.

1 —
2-—

—•76
—•50
—•25

1-—
3-—
1 —
3‘—
1-—
2’-

2- —

1 — 
4 — 
8‘—

10-—
6-—

12 —
4-—
1‘—
3*—

— 75

e

Opłata pocztswa dla przesyłek zagranicznych:
Mp. \- - - -- - - £.6o

1-50
1-25
1— 

—‘80 
-•50
2'50 

_-50
l'-'
2’50

Za listy zwykła do 20 gram, 
za każde dalsze 20 gramów . 

Za kartki pocztowe urzęd. nakł.
„ „ pryw. „

Za druki od każdych 50 gram. 
Za papiery handl. za każde 50 gr 

najmniej jednak.....................
Za próbki towar, za każde 50 gr 

najmniej jednak.....................
Zapoleoenie listu, kartki, druku 
Za telegramy (najmniej 6 słów): 

„”l . za każde słowo
Austryi i do Węgier . . 
Belgii, Danii, Holandyi . 
Bułgaryi ,Grecyi ,P ortug alii 
Czecho Słowacyi .... 
Estonii, Finlandyi . . .
Francji, Rumunii, Szweoyi 
His tpanii, Norwegii, Włoch 
Jugosławii..........................
Litwy i Łotwy .... 
Niemiec...............................
Szwajcaryi ..........................
Tnrcyi...............................
Szwecji...............................
Rumunji................................

do Anglii
»
n
n
»
n
»
n

»
»
n
n
n
n

5KRLE 5TEfn?LOLUE.

Obowiązujące stemple na rachunki handlowe i kupieckie: do 70 Mp 10 fen., 
ponad 70 do 700 Mp 20 fen., ponad 700 Mp 40 fen.

Skala I. wekslowa Skala II. na dokumentu Skala III. na kontrakty

powyżej do Naloźytość powyżej do Należytość powyżej do Należyto^

__ 70 - 10 _ 28 - 20 ___ 11 _ 20
70 105 - 20 28 56 - 30 11 28 30

105 210 30 56 84 - 50 28 42 _ 50
210 420 — 60 84 140 70 42 70 - 70
420 630 - 90 140 280 1 40 70 140 1 40
630 810 1 20 280 420 2 10 140 210 2 10
840 1050 1 40 420 560 2 80 210 280 2 80

1050 1260 1 70 560 1120 5 60 280 560 5 60
1260 1680 2 30 1120 1680 8 40 560 840 8 40
1680 2100 2 80 1680 2240 11 20 840 1120 11 20
2100 3150 4 20 2240 2800 14 - 1120 1400 14
3150 4200 5 60 2800 3360 16 80 1400 1680 16 80

Jeśli podstawa wymiaru Jeśli podstawa wymiaru Jeśli podstawa wymiaru
przewyższa kwotę 4200 przewyższa kwotę 3360 przewyższa kwotę 1680
Mp, należy od każdych Mp, należy od każdych Mp, należy od każdych
nawet niepełnych 2100 nawet niepełnych 1120 nawet niepełnych 560 Mp
Mp uiścić dalszą należy- Mp uiścić dalszą należy- uiścić dalszą należytosc
tość w kwocie 2'80 Mp. tość w kwocie 5'60 Mp. w kwocie 5 60 Mp.



bohaterowie odrodzonej Polski.

zapewne dziś przy
znają, że mylili się 
bardzo.

Ale i ci, którzy 
najróżowiej spoglą
dali na przyszłość 
Polski, nie zdołali
by byli wskazać na
zwisk tych, którzy 
po zrzucenin przez 
Polskę kajdan nie
woli stali się prze
wodnikami narodu. 
Komuż znane były 
wówczas nazwiska 
tych, którzy od 
chwili odrodzenia 
się naszej ojczyzny 
aż po dzień dzisiej
szy dzierżą w swym 
ręku losy całego na- 
znane takie nazwi-

Józef Piłsudski.

n Przed wybuchem wielkiej wojny światowej jedynie marzyciele 
godowi wierzyli w to, że może nadejść taka jedna chwila, w któ- 

U ńaród polski cały i niepodzielny zmartwychpowstanie. Ogół wma- 
w siebie, iż wierzy w to, że Polska przez jakieś długie wieki 

.pędzania się i potężnienia, powoli, a stale będzie dążyła do zrzuce- 
Ja z siebie jarzma 
r^oli. A wielu 
r“, () i takich, któ- 

y śpiewając „Je- 
.. ÇZe Poiska nie 
^’ńęła“, czynili to 
juCzeJ dla zwycza- 

aniżeli z we- 
koïZneS0 Prze’ 

uańia. Ci w pier- 
rzędzie °ble' 

twiL optymistów 
trna zeniem, że 
ąa Y*°> aby Polska 
g, mogła odzy- 
g(]v. niepodległość, 
wZ brakloby jej 
rzYUZas ludzl> któ- 
sterr ?ogli ująć

.rządów w ręce. 
r0(j Jednak, sami to 
s^au,.K°muż jeszcze przed dziesiątkiem lat były 
hai’ Piłsudski, Haller, Żeligowski, Szeptycki, Belina, albo z tych 
•bai °dszycb’ że dość wspomnieć nieodżałowanej pamięci młodzieńca, 
słvg a Lisa-Kulę. Znała ich najbliższych garstka, a ogół, jeżeli za- 

zał któreś z tych nazwisk, to ono nic dla niego nie znaczyło.
ZUj A- przecież wielu z tych nieznanych do lat ostatnich w chwili 

rtwychpowstania Polski znalazło się na czele narodu, ujęło ster
*»i. pow. g 
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spraw narodowych w swe ręce i poprowadziło nawę narodową 
gorzej, jakby to byli uczynili ludzie przygotowywani niemal od ur0' 
dzenia do tego.

I nie będzie to wcale niedorzecznością, jeżeli powiemy, że P?*' 
ska sama się robiła. Bo czyż na początku wojny mógł był powi0, 
dzieć późniejszy naczelnik narodu, Józef Piłsudski, że Polska P0' 
wstanie wielka i zjednoczona. O zapewne, on nawet w swoich naj' 
śmielszych marzeniach nie przypuszczał, aby dożył tego, na co da* 
nem mu było patrzeć później własnymi oczyma. On chwycił za broi1 
i pociągnął za sobą do walki innych nie dlatego, aby mu przyświ0' 
cał jakiś jasno skrystalizowany cel, nie dlatego, aby wiedział, że oj' 
czyznę wyrwie z kajdan niewoli, ale poszedł dlatego, aby powiedzi^ 
światu, że jesteśmy i czuwamy bez względu na to, co się st^ 
w przyszłości może.

Jeżeli zwrócimy się pamięcią w pierwsze dni wojny, to przf' 
pomnimy sobie, jak to zarzucano późniejszej chlubie narodu, że P0' 
łączył się z wrogiem narodu, Prusakiem, aby w jego interesie krey 
polską przelewać. Nie chciano wówczas zrozumieć, że Piłsudski Pje 
myślał karku nastawiać dla pruskich celów, ale on pragnął czyn^ 
swym zaznaczyć, że naszym wrogiem największym była Rosya, wii 
przeciw niej w pierwszym rzędzie bez względu na dalsze konS0, 
kwencye trzeba było broń polską wymierzyć.

Ale ten sam Piłsudski, którego z początku wojny posądzaj 
o prusofilizm, nie zawahał się w stosownej chwili zaznaczyć, że je®*’ 
narówni Moskalowi wrogim jest Prusak. Poszedł do więzienia, a‘ 
honoru polskiego nie splamił. Szedł ku dobru ojczyzny drogą, jąk’ 
uznawał za najstosowniejszą, że droga ta nie była błędną, stwi0f' 
dziły późniejsze wypadki.

Ale nie była to droga jedyna, o czem znów możemy się pr^ 
konać z czynów innego bohatera polskiego, jakim był Józef HalM 
Drogi Piłsudskiego i Hallera szły początkowo równoległe, ale późn1® 
załamały się wyraźnie. Piłsudski, poznawszy przewrotność pruską 
postanowił zawrócić z miejsca, postanowił niejako zniweczyć wszystk" 
to, co dotychczas zdziałał, postanowił zerwać z fałszywym sprzyn11^ 
rzeńcem. Natomiast Haller pragnął wytrwać do ostatka, dokąd 
tylko da, aby ratować przynajmniej to, co mogło być jeszcze do 
towania. Stał na stanowisku i czekał tak długo, póki Prusacy ń1, 
przeciągnęli i tak już zanadto naprężonej struny. Po pokoju brzesk0 
litewskim porzucił bez wahania wiarołomnych sojuszników, aby i-2® 
cić się na bystre fale nieznanej przyszłości. .

I znowu trzeba stwierdzić, że Haller nie kalkulował, nie ob^ 
czał, jakie skutki pociągnie za sobą czyn jego; on czynił to, co 111 
miłość ku ojczyźnie czynić nakazywała.
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Trudnoby było wyliczać tych wszystkich, którzy działali na 
2ecz wyłaniającej się wówczas z mgławicy niepodległości Polski, 

jeszcze trudniej opisywać drogi, jakiemi kroczyli do wspólnego celu, 
0 to wszystko zbyt dużoby miejsca zajęło, ale trzeba jednak zazna- 

iż było również wielu, ukrytych wśród zdarzeń świata niejako, 
^órzy cichą pracą budowali wielką przyszłość ojczyzny. Jak© jeden 
.. Wielu odznaczył się najbardziej może młodziutki Lis-Kula, który 
?CzĄc zaledwie dwudziestą trzecią wiosnę życia, za swą pracę i trudy 
°służył się rangi majora wojsk polskich.

s- Zresztą nie idzie nam tu o życiorysy bohaterów odradzającej 
ojczyzny; my pragnęliśmy przedstawić, źe jakimikolwiek drogami

Stanisław Szeptycki. Józef Haller.
Oyy •
8Cvlerząli przywódcy narodu polskiego podczas ubiegłej wojny, to wszy- 

J zmierzali do jednego celu, jakim było zmartwychpowstanie Polski.
I może właśnie dlatego, gdy ta Polska zmartwych powstała, 

tj^chmiast znaleźli się ludzie, którzy bez żadnych zaburzeń wewnę- 
ro> Ch Potrafili ująć w swe dłonie losy narodu polskiego i pokie- 

iak można było najlepiej. I jakkolwiek to i owo dałoby 
leŁ2arzucić pierwszym rządom w Polsce, to przecież stwierdzić na- 
jak • e tak pierwszy rząd pod przewództwem p. Moraczewskiego, 

Następne czy to Paderewskiego,' czy Skulskiego, choć były za- 
0116 Pai'tyjnie i forytowały, gdzie mogły, poglądy swych stron- 

w Politycznych, to przecież w pierwszym rzędzie miały na oku 
0 całej ojczyzny, na której korzyść pracowały.

3*
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A dowodem tego niech będzie to, że Polska, powstawszy pi8' 
wie z niczego, to jest nie posiadając ani armii, ani pieniędzy, &nl 
urządzeń wewnętrznych, stała się wkrótce bardzo potężną, o któ' 
rej przyjaźń ubiegali się sąsiedzi, a z którą liczyli się jej wrogowi® 
i nieprzyjaciele.

To dodaje otuchy na przyszłość i jest nadzieja, że Polska, 
odzyskawszy niepodległość, pomna na cierpienia niewoli, i nadal bS' 
dzie starała się łagodzić spory pomiędzy swymi synami, którzy z® 
swej strony przełożą dobro ojczyzny ponad własne chwilowe korzyści

Stracony czas.
Gdy majątek jest stracony,
To odzyskasz oszczędnością;
Gdy stan zdrowia jest zwątlony, 
Można wzmocnić ostrożnością.
Zapomniane wiadomości, 
Przez naukę je odświeżyć;
Koleżeńskiej przyjemności 
Można nabyć, jej się zwierzyć.
Utraconą dobrą sławę,
Dla zasługi otrzymaną, 
Można zyskać przez naprawę 
I napo wrót mieć przyznaną.

Lecz gdy czas jest utracony, 
Tak, jak z wodą, co upłynie, 
Nigdy już niedościgniony 
I na wieki wieków zginie. 
Nie odkupisz go sbarbami, 
Ani łzami, ni modlitwą, 
Ni żadnymi wysiłkami, 
Ni też żadną wielką bitwą. 
A więc dziś go posiadamy... 
Korzystajmy z sposobności, 
Jutro znowu go nie mamy, 
Wciąż zdążając do wieczności.

Zdania i myśli.
Jak wiatr mierzyć, czas gonić, groch o ścianę miotać — 
Próżno, tak o to, co się nie wróci kłopotać.

*
Bardziej do serca to, co boli, człowiek 
Przypuszcza, niż, co po myśli się dzieje, 
I stądże się zda, że tego jest więcej, 
Co trapi, niźli co cieszy człowieka.

*
Męski czyn iść do sławy przez ogień kartaczy, 
Lecz uciec od rozkoszy większe męstwo znaczy.

• *
Żyj ojczyźnie, przyjaciołom, 
Oddadzą cześć twym popiołom.



Poziomka.
(Legenda).

i UlUSZt5ł

kością dnia, 
¿a przyr°- 
Myszałaży- 
leta i rozko-

A jeno Pa
jąka Naj- 
^'ętszaprzy 
tra.cy domo- 

ei krzątaj ą- 
J się, była 
J^btna i za
słona. - 
tonać prze- 
??Wałabole- 
■ ’Wszystkie 
tMutki, ja- 
ve ta czeka- 
J’ sUać na- 

sA a“«, 
<12?» Jety’ Wle‘ 
t> ata,żewoli 
c; z.ei sprze- 
b?!lć się nie 
¿Łe7®0gła’ 
lonldz e

A w lesie było kwiatów w bród.

Błysnął piękny poranek czerwcowy, niebo rozgorzało tysiącem 
rWeni słonecznych, lasy i gaje napełniły wesołe śpiewy ptasząt, 
¿Jęk muszek rozbrzmiewał w powietrzu: cała przyroda cieszyła się pię- 

siała wypić 
kielich gory
czy, jaki ją 
czeka, do dna. 

Zoczył Pan 
Jezus smutek 
Najświętszej 
Panienkii za
pragnął ul
żyć jej stra
pieniu. Po
biegł więc do 
pobliskiego 
lasu, aby zer
wać pęk bar
wnego kwie
cia i przy
nieść go ku 
rozradowa
niu Świętej 
Rodzicielki.

A w lesie 
było kwiatów 
w bród. Je
dne szkarła
tem czerwie
niały na zie- 

i niepokalaną 
rozpościerały jedne żółte swe kielichy, tam rozkładały 

Ha J ^itne i fioletowe płatki kwiatów. A nawet te, które nie miały1J^ * ’■'■Uyj X llvlv Lv IV U piCXLKXX XV W 1C1LV IV • XX. XX <X> W v> U LC, XV LvX V XX XV? XlXXCXXłj

Up s?bie barw oszałamiających, wabiły ku sobie Dzieciątko Boże 
tającą wonią swych zapachów.
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Jezus, nie pomijając innego kwiecia, najchętniej zrywał śnieżnej 
białości lilie, jako symbol dziewiczości Swej Najświętszej Rodzicielki-

Właśnie, kiedy Boże Dzieciątko wyciągnęło rączkę po jeden 
z kwiatów liliowych, spostrzegło obok niepokaźną, małą roślinki 
z białym kwiatuszkiem bez woni.

Roślinka, widząc zwrócony na siebie wzrok .Zbawiciela, jęła 
się skarżyć cichym głosem:

— Smutne me życie, Panie! Smutnym mnie Stwórca obdaro- 
wał losem, o szczęściu ani marzyć mi nie wolno. Wszyscy szukają 
kwiatu, który porywa pięknością swej barwy, lub upaja, zachwyca 
i pieści wonią, a mnie wśród kwiecia i traw zobaczyć nawet tru* 
dno. Niczyja na mnie nie spocznie źrenica.

A po chwili maleńka roślinka skarżyła się znowu:
— A i Ty, maleńkie złotowłose Dziecię, choć spoglądasz na 

mnie miłosiernie, nie zerwiesz mnie przecie, boć nie miałaby Twa 
Matula żadnej ze mnie pociechy. Bo jakże z kwiatami, które dzier
żysz w dłoni, mogę iść w zawody? One są barwne, pełne cudnej 
woni, a mnie brak i jednego i drugiego.

Roślinka, widząc, że Boże Dzieciątko coraz czulej a smutniej 
na nią spogląda, przestraszyła się, czy swymi żalami nie obraziła 
Pana nad pany, jęła więc mówić:

— Nie, nie, ja się nie czuję nieszczęśliwa. Choć nie mata 
urody, ale przecież i na mnie świeci słonko Boże, i na me płatki 
spływają krople ożywczej rosy, i mną, jak innemi, opiekuje sie 
Stwórca nasz i Pan. Ja nie narzekam, ja się nie skarżę.

A Jezus, posłyszawszy cichy szept wątłej roślinki, wyciągną* 
ku niej swą drobną rączkę i zerwał niepokaźny kwiatek.

— Bóg ci, mój kwiatku, — rzekł Jezus — nagrodzi twą cnotę. 
Bóg za twą skromność, okazaną w zaraniu żywota, stokrotnie cię wY' 
nagrodzi. Bo oto odtąd będą ludzie mijali pstre kwiaty, poszukują® 
tego, co z ciebie wyrośnie!

Mówiąc to, Pan Jezus wycisnął gorący pocałunek na skromny®1 
kwiateczku.

Z pod warg Najświętszych opadł kwiat biały, a na jego miejsc® 
ukazał się pąsowy owoc poziomki, tak do dziś dnia przez wszystkich 
poszukiwany. ___________

Dawne przysłowia.
Dębowa wić, uczy robić, a brzozowa, rozum dawa. 

*
Do sieci wpadnie, kto z głupim kradnie.



Noc wigilijna w okopach.
(Zdarzenie prawdziwe).

Jeden z Hallerczyków, którzy w maju 1919 roku powrócili 
s^ym wodzem do ziemi ojczystej, opowiadał mi następujące zdarzenie: 

i Było to we Francyi dnia 21. grudnia 1914 roku. Pierwszy ba- 
.non trzeciego pułku marszowego Legii cudzoziemskiej, którego trze- 
’a cześć składała się z Polaków, otrzymał rozkaz udania sie do oko- 

Staliśmy we wsi Marcourt, okopy były o 15 kilometrów stam- 
Jd oddalone. Wyznaczono nam odcinek pod wsią Frise, na zboczu 
raskowzgórza, spadającego gwałtownie ku szerokiej i błotnistej do- 

die rzeki Sommy.
. O godzinie drugiej rano byliśmy już w okopach. Czas był okro- 
?dy, deszcz padał dzień i noc, okopy pełne były błota i wody. Był 

dopiero początek wojny, a zmęczone czteromiesięcznymi walkami 
J^lska francuskie nie przedsięwzięły jeszcze żadnych robót ziemnych. 
?by udogodnić sobie przynajmniej jako tako pobyt w okopach, za- 
I aliśmy sie żwawo do pracy, wskutek czego dni, choć posępne 

Szare, jakoś szybciej nam przechodziły.
< Dnia 23. grudnia deszcz padać przestał, a choć niebo zakrywały 
p.Szcze czarne opony, w okopach zrobiło się jakoś milej i weselej. 

erWsze linie zaroiły się żołnierzami, a że w naszej kompanii było 
kilkudziesięciu Polaków, więc skupialiśmy się najchętniej obok 

eoie. Niejeden zagadnął:
— A to jutro wigilia!
— Tak, wigilia — odpowiadano mu z jakiemś cichem westchnie- 

j które było niejako niemym posłańcem do domów rodzinnych 
tych najdroższych, którzy w nich pozostali.
Nie mówiono wiele, gdyż każdy zapytywał siebie w duchu, poco 

8tyP.rzyszedł na obcą ziemię, wśród obcych szeregów bić się za nie- 
sPrawę. A choć ten i ów starał sobie swój postępek wytłoma- 

. dalszymi względami, to przecież mimowoli umysł nurtowała myśl, 
Jednak wszystko to może być napróżno.

i Noc przeszła cicho i spokojnie. Niemcy nie strzelali, więc też 
nie psuliśmy na darmo nabojów.
Rano spotkała nas przyjemna niespodzianka. Oto kuchnia po- 

Wa> prócz obfitego posiłku, przysłała nam po jednem jabłku, jednej 
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pomarańczy i garści orzechów na każdego, a oprócz tego butelk® 
wina szampańskiego na czterech. To nas rozochociło. Podjadłszy SO' 
bie, zebraliśmy się wszyscy w grupę i zaczęliśmy śpiewać koleni 
Inni zaś ustawili puste butelki rzędem na przedpiersiu okopu tak 
że mogli je widzieć Niemcy.

Jakoż zobaczyli je. Po niedługiej chwili z okopów nieprzyj8' 
cielskich poczęły się wychylać głowy żołnierzy, widne dokładnie 
gdyż linie nasze były odległe zaledwie o kilkadziesiąt metrów. Wy 
dząc Niemców, wychylających się ufnie z swych ziemianek, zaczęh' 
śmy się i my wychylać, a wreszcie ktoś zaproponował po niemiecki

— A chodźże tu który z was!
— A to wyjdźcie z okopu! — odpowiedziano nam.
Rozmowę przerwał nam dowódca kompanii, który nietylko skrz/' 

czał nas za bratanie się z nieprzyjacielem, ale nawet kazał dać salW® 
do okopów przeciwnika.

Po przeciwnej stronie głowy znikły momentalnie, a choć ko' 
mendant odszedł, choć strzały do wieczora nie powtórzyły się więcej; 
to przecież nie powróciła już dawna swoboda i radość z uroczyste] 
chwili. Każdy z nas wstydził się w duchu podstępnego czynu, jakie3 
była dana salwa w tak uroczysty dzień.

I znów noc zapadła. Między drugą a czwartą po północy 
stałem rozkaz czatowania w okopach. Obok mnie stał kolega inw 
pochodzący z Poznania. Wyszedłem na wartę senny i zmęczony, 
zimny wiatr, smagający mnie po licach, wnet powrócił mi przy W' 
mność. Usiadłem po chwili na przedpiersiu okopu, aby mi nogi 
marzły w błocie. Towarzysz mój uczynił to samo. Nie mówiliśmy 
do siebie, gdyż myśli nasze były tam w odległej Polsce. Widzieliśmy 
oczyma duszy rodaków naszych, powracających o tej porze z Pasterki

Nagle uwagę moją zwrócił cichy szmer, jakby pobliskie pełz8' 
nie. Zszedłem ostrożnie do okopu, to samo uczynił mój towarzysz^ 
Wysunąłem ostrożnie karabin, oparłem go na parapecie, przyłożyłeś* 
kolbę do ramienia, otwarłem zamek i czekam. Cisza.

Po chwili szmer się znów powtórzył.
— Ktoś się zbliża — szepnąłem do kolegi.
Szmer ustał. Człowiek zatrzymał się na chwilę, poczem znó^ 

począł pełzać. Kiedy już szmer był zbyt blizko nas, postanowiłeś5 
skończyć tę niepewność. Zapytałem więc po francusku:

— Kto idzie?
Wówczas usłyszałem odpowiedź w łamanej francuzczyźnie:
— Przyjaciele!... Trochę Prusak, trochę Polak...
Zdrętwiałem. Po chwili pytam znowu:
— Wyście Polak?
— Tak! Polak, panie, z Poznańskiego!
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— Broń macie?
A kiedy zaprzeczył, kazałem się mu zbliżyć ku sobie. Z ciemnnej 

^Ocy wyłoniła się postać prawie tuż przed nami. Ustąpiliśmy nieco, 
dymając karabiny z nałożonymi bagnetami w pogotowiu, dając nie- 

?flaj ornemu rozkaz wejścia do okopu. Tu wybadałem przybysza i prze
lałem się, że pochodził rzeczywiście z Wielkopolski, a nawet z są- 
Sledniej mej wsi rodzinnej. O jakże bezdenny smutek zalał mi duszę, 

pomyślałem, że los postawił brata przeciw bratu, aby przelewali 
bratnią za niewłasną sprawę.

Człowiek zatrzymał się na chwilę, poczem znów począł pełzać.

— Jesteśmy rodakami, a obecnie jesteś jeńcem moim - szepnąłem.. 
r> ■—Żałuję mocno, że tylko sam jestem, ale to już wasza wina.
2 s*yszawszy bowiem polską kolendę w waszych okopach, serca nasze 
j^rgały na jej odgłos. Było nas w okopach niemieckich kilkunastu 

paków i bylibyśmy niezawodnie wszyscy teraz pomiędzy wami, 
j^yby nie ta przeklęta salwa. Wycofano natychmiast wszystkich, 

Jeden zdołałem się ukryć w okopach do nocy, aby porzucić prze- 
służbę. Nie rozumiałem tylko, skąd się wzięli przed nami Polacy. 
A po chwili dodał:
—- Ale wasza salwa jednego z naszych zabiła.
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Święto Bożego Narodzenia.
Uroczyste obchodzenie przyjścia na świat Zbawiciela przyszło 

do nas z tak odległej tradycyi, stało się taką potrzebą uczuć naszych 
że wierzymy chętnie, iż święto to obchodzone było chyba w naj' 
wcześniejszych latach chrystyanizmu. W rzeczywistości zaś święto 
Bożego Narodzenia jest jednem z trzech wielkich uroczystości ko* 
ścielnych najpóźniejszej doby.

Pamiątkę przyjścia na świat Zbawiciela czcili wprawdzie pierWS’ 
chrześcijanie solennie, ale oznaczenie stałego dnia święta nastąpiło 
dopiero w czwartym wieku po Chrystusie. Najważniejszym powodei® 
tego była trudność oznaczenia dnia urodzin Pana Jezusa. Biblia nie 
daje pod tym względem pewnych wskazówek, a historycy nie zga
dzają się w oznaczeniu dnia. Niektóre sekty Kościoła katolickiego 
twierdziły na przykład, że Pan Jezus przyszedł na świat dnia 6. styczni®-

Przeciw temu twierdzeniu, które utrzymywało się przez cza3 
dłuższy, wystąpił papież Juliusz I, który rozkazał czynić ścisłe p®' 
szukiwania i na mocy tych badań oznaczył dzień 25. grudnia.

W roku 360 papież Liberiusz z okazyi uroczystych obłóczyn 
zakonnych siostry swojej, które odbyły się 25. grudnia, ogłosił, Ż® 
„Oto dziś narodził się z Dziewicy Pan”. Rok ten przyjmują powsze* 
chnie, jako początek zaprowadzenia święta Bożego Narodzenia.

Od tego czasu dzień 25. grudnia stał się dniem świętej pamiątki 
na całym obszarze ziem, gdzie władał kościół rzymski; na wschodzi® 
trzymano się jeszcze długo starej daty 6. stycznia. Cesarz Justynian I> 
panujący w drugiej połowie VI wieku, musiał osobnym edyktem roz
porządzić, aby święto Narodzenia Pana obchodzono 25. grudnia a ni® 
6. stycznia.

Raz już wprowadzone święto Bożego Narodzenia stało się tak^ 
potrzebą serc chrześcijańskich, tak bardzo odpowiadało uczuciom 
wiernych, że nie zdołała go z obyczajów ludu wyrwać nawet refor* 
macya, zwłaszcza, że do czysto kościelnego święta przyłączyło stó 
dużo uroczystości świeckiej natury. Tylko najbardziej surowe sekty 
kalwinistów, purytanów, kwakrów święto to zarzuciły. Reformacy® 
luterska pozostawiła je.

Z biegiem czasu związał się z świętem Bożego Narodzenia cały 
ten podniosły i drogi nam ceremoniał świecki, jak uroczystej wili}’ 
choinki, wzajemnego obdarzania się podarunkami, kolendy, gwiazdki» 
łamania się opłatkiem itd., wszystko, co obecnie ściśle wiąże się z p°' 
jęciem tych świąt, co im daje urok niezwykły i właściwą poezyę.

Obecnie Boże Narodzenie, zwłaszcza na ziemiach polskich, jest 
najdroższem świętem rodzinnem, podczas którego wszystkie serc» 
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?"?kną, urazy znikają, a z chwilą, gdy pierwsza wigilijna gwiazda 
J^Wieci, w całej Polsce dusze wszystkich jednoczą się w podniosłym 
ęMe wspólnej miłości i jasnych pragnień. Serca ludzi stają się w tej 
a^ili proste, ewangeliczne.

p. Wiele z tych zwyczajów, które zachowujemy w dzień Narodzin 
/jńystusa Pana, ma początek bardzo, bardzo odległy, pogański. Roz- 
j/PPny Kościół katolicki, obwieszczając dzień 25. grudnia świętem, 

lał także na celu zburzyć dawne pogańskie przesądy, a odwieczne 
?yczaje złączyć z świętem katołickiem. Pod wielu względami udało 

mu to w zupełności tak, że my dzisiaj ani rozróżnić nie możemy, 
jest uroczystością w ścisłem tego słowa znaczeniu katolicką, a co 

zabytkiem dawnych zwyczajów i obrzędów pogańskich.

Rozmowa o Bożem Drzewku.
(Przekład z niemieckiego).

j , . (W białym, miłym pokoiku siedzą w swoich łóżeczkach pięcio- 
mia Frania i sześcioletnia Mania. Jak wskazuje przykręcona lampka, 

s?c.ająca tylko mdłe odblaski na otoczenie, dzieci powinny już dawno 
gdyż minęła dziesiąta godzina wieczór. Przez szyby okien wdziera 

do pokoju jasny blask księżyca i przytłumia odblaski lampki).
j Mania: Jak często muszę ci jeszcze powtarzać, że zbliża się 

Narodzenie? Jeżeli raz co powiem, to wiedz, że to jest prawda.
.1 Frania: Nie hałasuj tak! Tatko wnet nadejdzie i jeszcze nas 
^zyczy.

Mania: Nie boję się tatka! Co mi tam tatuś!
ą . Frania: Jeżeli nie będziesz słuchać tatka, to przyleci dzisiaj 

Ql°łek i zabierze drzewko z balkonu.
Mania: Kto ci to powiedział?
Frania: Tatuś to mówił, a tatusiowi powiedział aniołek.
Mania: Doskonałe! A kiedyż to tatuś z aniołkiem rozmawiał? 

ty. Frania: W kawiarni!... Aniołek przychodzi co wieczór do ka- 
c ar,ii i tam z tatkiem rozmawia. Tatuś opowiada mu, czy my grze- 

ae czy niegrzeczne jesteśmy.
Mania: To nieprawda! Tatuś kłamie!...
Frania: Tatuś nigdy nie kłamie!

u. . Mania! Tatko kłamie, tatko zawsze kłamie!... Na świętego Mi- 
hii a także nas okłamał, bo powiedział, że do trzewików św. Miko- 
jJ Nakładł nam podarunków, a to tymczasem nasza pokojówka uczy
ło a-_ Widziałem to! Tatuś ucałował za to pokojówkę, bo myślał, że 

y już śpimy. Tatuś zawsze całuje pokojówkę.
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Frania: To nie prawda! Tatuś całuje mamusię!...
Mania: Mamusię także. Ale gdy mamusi niema w pokoju, to 

nie może mamusi całować; wtedy całuje pokojówkę. I dlatego wD' 
śnie mamusia trzyma pokojówkę, aby ją zastąpiła, gdy jej nieffla 
w pokoju.

Frania: Pokojówka także mówiła, że aniołek weźmie drzewko 
z balkonu, jeżeli będziemy niegrzeczne.

Mania: Pokojówka także kłamie. Aniołek drzewka nie węz' 
mie. On tu wcale nie przyjdzie. Na świętego Mikołaja byłyśmy nie' 
grzeczpe, a dostałyśmy tyle podarków. Teraz także wszystko dosta
niemy.

Frania: Oczywiście, jeżeli będziemy grzeczne!
Mania: Brednie, moja kochana.
Frania: Wśród gałęzi drzewka na balkonie siedzi aniołek 

i przypatruje się, czy jesteśmy grzeczne.
Mania: To także nieprawda, gdyż na balkonie jest zimą0’ 

tam niema nikogo. Czy ty myślisz, że w calem mieście jest tylko je
dynie na naszym balkonie drzewko? A na sąsiednim niema? A 
innych niema ? I tobie się zdaje, że na każdem drzewku siedzi jeden 
aniołek ?

Frania: Tego to już nie wiem.
Mania: Boś osioł! Aniołka drzewko nic a nic nie obchodzi'
Frania: Otóż widzisz, że i ty kłamiesz także. „ Drzewko przy

nosi aniołek.... tatuś mi to mówił....
Mania: Tatuś skłamał, bo drzewko przyniosła kucharka z mia

sta, gdzie mięso kupuje.
Frania: Jak możesz być taką kłamczynią?
Mania: Ja nie jestem wcale kłamczynią. Wszyscy w dom11 

kłamią, tylko ja nie kłamię. Mamusia także kłamie.
Frania: Mamusia nie kłamie!
Mania: Milcz! Jeżeli ja mówię, że kłamie, to kłamie! Ty n’e 

wiesz nic o tern, boś ty jeszcze całkiem malutka dziewczynka. Zre
sztą poco ja o tem z tobą mówię? Ja cię już więcej nie kocham--

Frania (milczy).
Mania (po krótkiej chwili): Ja cię już wcale nie kocham.
Frania: Ja cię także nie kocham.
Mania: Jeżeli mnie będziesz słuchać, to znowu będę cię ko

chała.
Frania: A więc słucham cię! Czy mnie już kochasz?
Mania; Tak! Ale nie mów, że jestem kłamczynią, bo ja nigdy 

nie kłamię! Ja wiem wszystko. Podarki przynosi sklepikarz.
Frania: Kto?
Mania: Sklepikarz. Mieszka przy ulicy Parowej. U nieg0
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sklepie, gdzie byłam raz z tatusiem kupować lalkę, jest masa róż
ach podarków. Tatuś daje mu pięniądze, a on nam przynosi po- 
^rki: okręty, książki z obrazkami i inne zabawki.

Frania: I lalki także?
Mania: Wszystko!
Frania: A zatem sklepikarz jest aniołkiem.

. Mania; Tak jest! On jest naszem aniołem na imieniny, on 
f;st aniołkiem na moje urodziny i na twoje urodziny. Sklepikarz jest 
^szystkiem!

białym, miłym pokoiku siedzą w swoich łóżeczkach pięcioletnia Frania 
i sześcioletnia Mania.

Frania: A więc sklepikarz siedzi na balkonie ukryty w drzewku?
> Mania: Waryatka jesteś! Na balkonie niema nikogo! Sklepi- 
2arz siedzi w sklepie i pilnuje swoich towarów. Jak byłam u niego 

tatusiem po lalkę, sklepikarz miał taki piękny okręt. Chciałyśmy 
, le<i ten okręt: i na świętego Mikołaja był ten sam okręt. A kto go 

Wyniósł? Święty Mikołaj, czy sklepikarz?
Frania (z najgłębszem przekonaniem): Święty Mikołaj!....
Mania: Nie prawda!.. Sklepikarz! Skądżeby wiaśnie święty 
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Mikołaj wiedział, że u sklepikarza jest taki sam okręt, jaki my chcia- 
łyśmy mieć?

Frania: Tatuś mu powiedział!
Mania: A gdzież to tatuś mógł świętemu Mikołajowi powie

dzieć?
Frania: W kawiarni.
Mania: Tatuś nie chodzi do kawiarni na pogadanki ze świę

tym Mikołajem; on tam chodzi grać w karty.
Frania: Skąd ty wiesz o tern?
Mania: Ponieważ nieraz, dając mamusi pieniądze, powiada: 

Te piąniądze wygrałem w kawiarni w karty...
Frania: A pokojówce tatuś nie daje pieniędzy?
Mania: Nie! Pokojówce dał tatuś ten piękny zielony pier

ścień. Pokojówka zakłada go na palec tylko wtedy, jak idzie z nami 
na przechadzkę. Gdy wracamy do domu, ściąga go jeszcze przed 
schodami.

Frania: Dlaczego go ściąga?
Mania: Aby jej go kucharka nie ukradła. Kucharka kradnie 

wszystko: jaja, mięso, rodzynki, migdały, a potem powiada mamusi, 
żeśmy to zjadły. Kucharka także kłamie. (Pauza). Wszyscy kłamią, 
wszyscy! Jeden jedyny człowiek tylko nie kłamie nigdy!

Frania: Któż to nigdy nie kłamie?
Mania (miękko i z drżeniem): Sklepikarz! Sklepikarz nigdy 

nie kłamie!
Frania (bojaźliwie): Sklepikarz?...
Ojciec, wehodząc gniewnie: Cóż wy jeszcze nie śpicie?
Obydwie dziewczątka: Tatuś, tatuś!
Ojciec: Idę zaraz do kawiarni powiedzieć aniołkowi, by za

brał drzewko z balkonu (zmierza ostrym krokiem ku drzwiom).
Frania (poczyna cicho szlochać).
Mania: Franiu, nie płacz, głupia! Tatuś poszedł grać w karty! 
Dziewczątka naciągają na siebie kołderki, ukrywają główki 

w poduszkach i za kilka minut zasypiają spokojnie).

Dawne przysłowia.
Dyabeł nie chciał być kucharzem, furmanem, mamką; ale chciał 

być młynarskim wieprzem ekonomskim koniem i dworską kucharką.
*

Do interesów, jednego woru z pieniądzmi, a drugiego z pilno
ścią potrzeba. ___________
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Pogadanka o kalendarzach.
Kalendarz jest dla każdego człowieka, czy to biedny czy bo

gaty, wieśniak czy mieszczanin, uczony czy prostaczek, prawdziwym 
przyjacielem i towarzyszem przez cały rok. I mało jest takich ludzi, 
którzyby nie mieli w swym domu kalendarza. Ale kalendarz kalen
darzowi nie równy. Jedne z nich obliczone są na zysk, niedbając 
o to, co piszą i dla kogo piszą, inne zaś, nie zważając na koszta 
wydawnictwa, starają się przynieść czytelnikowi jak najwięcej wy
borowej strawy duchowej. Każdy więc prawie posiada kalendarz, 
jedni lepszy, drudzy gorszy, ale nie wszyscy znają historyę kalen
darza. Zdaje mi się więc, że najstosowniejszem miejscem na poga
wędkę o kalendarzach będzie właśnie miejsce w kalendarzu.

W języku greckim kaleo znaczyło: przyzywam, zwołuję; że zaś 
u Rzymian najwyższy kapłan na początku każdego miesiąca zwoływał 
lud do Kapitolu i ogłaszał długość rozpoczynającej się lunacyi, 
stąd też pierwsze dni miesiąca nazywano calendae, a księga, w któ
rej zapisywano lata, dni i odmiany księżyca: calendarium.

Rzymianie liczyli lata od założenia Rzymu, lecz kalendarz ich 
w wielkim był nieporządku, czemu zapobiegł Juliusz Cezar, sprowa
dzając z Egiptu astronoma Sosigenosa i polecając mu zreformowanie 
rachuby czasu. Reforma ta nastąpiła w 708 roku od założenia Rzymu, 
a na 45 lat przed Narodzeniem Chrystusa Pana i dała nazwę kalen
darzowi Juliańskiemu, który rachubę czasu zastosował jedynie do 
roku słonecznego, a obroty księżycowe całkiem z nich usunął.

Chrześcijanie porzucili jednak zwyczaj liczenia lat od założe
nia Rzymu, a Narodzenie Chrystusa przyjęli za początek nowej ery. 
Kalendarz Juliański zreformował papież Grzegorz XIII., poczem 
taki zreformowany kalendarz zaprowadzono niemal w całej Europie.

W Polsce kalendarze astronomiczne powstały za panowania 
Władysława Jagiełły, a w układaniu ich zasłynął astrolog króla prof. 
Henryk Czech od 1424 roku. Kalendarze krakowskie osiągnęły taką 
wziętość, że w Wiedniu i Heidelbergu wychodziły p. t. Practica Cra- 
coviensis. Na początku XVI wieku układali je Jakób z Iłży i Miko
łaj z Tuliszkowa, naturalnie po łacinie, gdyż wówczas w druku nie 
używano języka polskiego. W języku polskim najdawniejszy kalen
darz pochodzi z r. 1516, pierwszy zaś Gregoryański ukazał się w Kra
kowie po łacinie 1583 r.

W XVII wieku wziętość kalendarzy przeszła do akademii w Za
mościu, gdzie profesorem astronomii był Stanisław Niewieski. Ponie
waż jednak nie bardzo wierzono w przepowiednie kalendarzowe Nie- 
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wieskiego, przeto powstało przysłowie: „Nie zgadnie pan Niewieski, 
co zrobi Pan Niebieski“,

Za czasów saskich wielkiego rozgłosu nabrały kalendarze, wy 
dawane przez Duńczewskiego. Pierwszy z nich ukazał się w roku 
1725 w Krakowie i odtąd wychodziły przez pół wieku z górą, sta' 
nowiąc najponętniejszą książkę dla czytelnika. Znajdowały się w nich 
tak, jak i w kalendarzach dzisiejszych, wiadomości i rozprawki histO' 
ryczne, powiastki, wiersze, przepisy i uwagi gospodarcze, żarty, do
wcipy itp. Ponieważ prawie każdy znajdował coś ciekawego w nich 
dla siebie, przeto były przez wszystkich mile widziane.

Prawie równocześnie z kalendarzem Duńczewskiego zaczęli wy
dawać kalendarzyki polityczne 00. Jezuici w Wilnie, Warszawie, 
Poznaniu, Kaliszu i Lublinie. Za ich przykładem poszli 00. Pijarzy, 
których tak zwane „Kolędy" trwałą cieszyły się wziętością. Słynęły 
też w całym kraju „Kalendarze gospodarskie“, wydawane przez 00. 
Karmelitów w Berdyczowie od roku 1777. Wychodziły one aż do roku 
1840, tj. do czasu przeniesienia drukarni karmelickiej z Berdyczowa 
do Żytomierza.

Z ostatnich lat przed wojną największą wziętością wśród sfer 
zamożniejszych, zwłaszcza krakowskich, cieszył się informacyjny ka
lendarz Czecha, zaś wśród ludu wiejskiego kalendarze Wojnara. 
Oprócz nieb były najrozmaitsze kalendarze powieściowe, rolnicze, 
humorystyczne itp., z których niemal każdy miał własne grono mi
łośników i wielbicieli. Niestety, produkcyę polską, opartą na duchu 
religijnym i narodowym, wypierała nieraz skutecznie tandeta zagra
niczna, przynosząca liche utwory w jeszcze gorszej polszczyźnie- 
Były to tak zwane kalendarze Steinbrenerowskie, wydawane w Niem
czech w celu sączenia jadu w dusze polskie. Nakładcy ich mieli ol
brzymie kapitały, które pozwalały im na rzucanie całej masy egzem
plarzy na rynek księgarski, a bezkrytyczny ludek kupował zgniliznę 
moralną i płacił za nią milionowe sumy. Chwała Bogu, wojna wy
rugowała od nas częściowo tę tandetę zagraniczną, która, jak się 
spodziewać należy, więcej do nas nie powróci.

Na zakończenie należy jeszcze dodać, że w ciągu tylu wieków 
ery chrześcijańskiej jeden tylko kraj przed przeszło stu laty w roz- 
pasaniu rewolucyjnem, obalając religię, zniósł równierz i kalendarz, 
mający za punkt wyjścia Narodzenie Pana Jezusa. Stało się to we 
Francyi, gdzie zaczęto liczyć erę rewolucyjną, miesiące przeinaczono, 
niedziele skasowano, a co dziesięć dni obchodzono dekadę. Stan ten 
trwał jednak niedługo, poczem i we Francyi powrócono do dawnej 
rachuby. Obecne rewolucye, ani rosyjska, ani inne o zmianę kalen
darza nawet się nie pokusiły.



Spełnione marzenia.
Ojcowie nasi, a my za nimi marzyliśmy, aby dożyć kiedyś tej 

chwili, że Polska nasza ukochana znowu powstała, że o jej żyzne 
brzegi znowu rozbijają się sine fale morskie. Marzenia te nareszcie 
ku naszej radości spełniły się: choć zaledwie wąskim pasem, ale do
tarliśmy do morza, możemy powiedzieć, że stoimy nad polskiem mo
rzem. Tak! Ale jakżesz mało kto z nas wie, kto tam mieszka nad 
tem morzem, jak żyje, czem się trudni i jak myśli. Niechże więc dla 
tych, którzy o tem nie wiedzą, będzie niniejsza pogadanka informa- 
cyą, niech poznają tych braci naszych, którzy przez długie lata nie
woli nie zaparli się swej łączności z macierzą Polską.

Otóż polskie brzegi morza Bałtyckiego zamieszkuje wierna garść 
synów ojczyzny: Kaszubi. Może nie wszyscy zdajemy sobie sprawę, 
że jeśli te ziemie nadmorskie, najdawniej oderwane od Polski, zacho
wały jeszcze jakieś ślady polskości i dzięki tej okoliczności tem łatwiej 
do Polski wróciły, to jest to przedewszystkiem zasługą .Kaszubów.

Mimo iż miasta pomorskie przybrały wygląd i charakter nie
miecki, ktokolwiek zapuścił się w okolice Pucka, Helu, Kartuzów, 
znalazł się wśród rodowitych, najszczerzej po polsku czujących Ka
szubów. Oni to, narażeni na największe prześladowania Prusaków, 
którzy chcieli nas za wszelką cenę odgrodzić od morza, znieśli wszystko 
cierpliwie i oparli się wrogim zakusom.

A lud kaszubski to niezmiernie ciekawy lud, nietylko przez 
rysy charakteru niezłomnego, prawość i uczciwość przy wielkiej 
łagodności i dobroci serca i wesołości, przeciwstawiającej się smu
tnemu krajobrazowi nadbałtyckiemu, ale niemniej ciekawy przez swe 
wierzenia i zabobony, przez swą wiarę w czary, w złe oczy i t. p.

W miarę wzrostu oświaty, która ciągle postępuje, niedorzeczne 
wiercenia ustępują; Kaszubi skwapliwie czytają książki i gazety polskie.

Dla uczonego językoznawcy, jak i dla amatora, interesującego 
językami, niezmiernie ciekawe jest naTzecze kaszubskie. Wrogo

wie nadaremnie próbowali wmówić w Kaszubów, że nie są Polakami 
że mówią narzeczem jednego z dawnych plemion pomorskich czy 
nadbałtyckich, które nie mają nic wspólnego z językiem polskim, 
ale Kaszubi nie poszli na lep owego podstępnego tłomaczenia.

Ka[. Pow, 4
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Wprawdzie gwara kaszubska różni się najwięcej ze wszystkich 
gwar od polskiego języka książkowego, ale to jeszcze nie dowodzi, 
jakoby język ich nie był polskim. Narzecze Kaszubów, wskutek tego 
że byli oni od dawna odcięci od Polski, nie ulegało rozwojowi po- 
wszechnej mowy polskiej i zachowało dlatego właściwości językowe 
z bardzo dawnych czasów. Jeżeli porównamy wyrażenia kaszubskie 
obecne z wyrażeniami praojców naszych, to przekonamy się, że da
wne wyrażenia polskie u nas zanikły, a tam zachowały się bądź 
niezmienione zupełnie, bądź z czasem nieco przekształcone. Nato
miast wpływy niemczyzny, która przecież przez tyle lat działać mu- 
siała, są bardzo nieznaczne.

Książek, pisanych gwarą kaszubską, prawie niema, a każdy 
Kaszub, umiejący czytać, czyta i rozumie doskonale książki polskie, 
pisane językiem literackim. Bardziej znane są tylko dwie rzeczy, 
pisane wyłącznie dla Kaszubów, a mianowicie: Hieronima Derdow- 
skiego kilka poematów, jak: „Kaszuba pod Widnem, na dwosetną 
roczeznę oswobodzenia Mniemców i krzescyjaństwa od tureckiego 
jarzma w r. pańscim 1683“, albo „O panu Czorlińścim, co do Pucka 
po sece jachoł. Zełgoł dla swojech druhów Kaszubskich“. Dla tych, 
którzy nigdy nie spotkali się z Kaszubami, ani nie znają ich gwary, 
przytaczamy poniżej wyjątek z tego ostatniego utworu, aby mogli 
się przekonać, jakie zachodzą różnice pomiędzy gwarą kaszubską, 
a językiem książkowym.

„Ciejm z kupcami we Warszawie bywał tak przed rociem, 
Liczyli mnie (niechże za to Pan Bóg ich nie karze) 
Do ty róźdżi, z chtórny wyszli czarci łapiezkarze 
I nie chcieli mnie też podać wcale bratniej dłoni; 
A ja z duszą i ze sercem Polak jem, jak oni.
My Kaszuby jeż strzeżemy Polsci morskich granic,
A w Warszawie naszy braca mają naju za nic.
Ale ma li naszą mowę serdecznie kochajma 
I po polsku coraz lepi gadać się starajma“.

Jak więc widzimy z przytoczonego wyjątku, narzecze kaszub
skie nie wiele się różni od książkowego języka polskiego, a obecnie, 
po przyłączeniu tych ziem do Polski pod wpływem szkoły i kultury 
narodowej coraz bardziej będzie się do niego upodabniać.

»i*
* *

Poznawszy, choć pobieżnie, lud nadmorski, kaszubski, przyglą
dnijmy się pokrótce tamtejszemu krajobrazowi. Polskie wybrzeże 
Bałtyku nie zachwyca malowniczem przeciwieństwem pięknych głę
bokich zatok, nie wygina się linia brzegowa w rozliczne półwyspy, 
nie kąpią się wyspy pobrzeżne w zielonych toniach morza. Od ujścia 
Odry do Pucka ciągnie się brzeg linią jednostajną, skręciwszy na 
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Południe, zatacza dwa olbrzymie łnki, tworząc płytkie zalewy : Wi
ślany i Kuroński. Piasek, wyrzucony przez morze, a niesiony wia
trem, wzdyma się -w wały nadbrzeżne. Te piaszczyste pola, sąsiadu
jące z morzem, mają piętno smutku. Na brzegu trwa walka. Pod 
nieustannym naporem fal morskich wybrzeże kurczy się i cofa. Ko
rzysta wtedy władca wybrzeży, wiatr, który jest „twórcą i niszczy
cielem“ zarazem. Gdzie załom jest silniejszy, a zatoka głębsza, tam 
Piasek usypuje najpierw mielizny. Z czasem usypiska wynurzają się 
z wody, rosną ku wschodowi, przyjmują kształt wąskich a długich kos. 
Są to mierzeje: Pucka, Świerżu i Kurońska. Na zagrożonych wy
brzeżach rozsiadły się tu i ówdzie lasy sosnowe, gaje starych dębów 
1 buków, szumiących do wtóru morza.

Ale gdzie brzeg jest płaski, tam obszar jest sporny; to morze 
nakrywa go rozigranymi falami, to znowu ośycha w promieniach 
słońca. Nie wyrasta aui źdźbło na przepojonym solą a dartym przez 
Wiatry gruncie. Wiatr miecie piach w głąb lądu, niosąc zniszczenie.

Dalej na południe kraj podnosi się jednak, tworząc wyżynę, 
jakby wał ochrony przed igraszkami tumanów piasku. Krajobraz 
zmienia się zupełnie. Powierzchnia podnosi się w cały szereg nie
równych garbów, to znowu obniża w kotlinki torfiaste, między któ
rymi rozsiane są zwierciadła jezior. Miejscami garby ustępują miej
sca obszerniejszym równinom. Rzeki przełomami utorowały sobie 
Przejście do Bałtyku.

Tak przedstawia się krajobraz ziemi pomorskiej, na której żyje 
łńd kaszubski, od lat dziesiątek wyczekujący na połączenie się z re
sztą ojczyzny, którego nareszcie po długich latach niewoli zdołał się 
doczekać.

Wycieczka nad morze Bałtyckie.
Pamiętne są te dni radosne, kiedy to w lutym 1920 r. wojska 

Polskie stanęły nad morzem Bałtyckiem, kiedy to po tylu latach nie
woli odzyskaliśmy znowu sine fale Bałtyku. Radosne to były dni 
°We, bo też było się z czego cieszyć. Uzyskawszy dostęp do morza, 
otrzymaliśmy zarazem okno na świat, wolną drogę do połączenia 
2 krainami zamorskiemi, z któremi będziemy mogli się komunikować, 
hie oglądając się na łaskę państw sąsiednich. Z chwilą odzyskania 
Pomorza Polska wstępuje na drogę rozwoju, prowadzącą do dobro
bytu i prawdziwej niezależności.

Ponieważ to Pomorze staje się jedną z najważniejszych części 
odrodzonej Polski, warto poznać, czem ono jest dla nas obecnie, 
czem było dawniej i jakie są jego dzieje przeszłe. Przeto pozwól,

4* 
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Kochany Czytelniku, że poprowadzę cię w tę drogą nam krainę, że 
ci opowiem o jej przeszłości.

Pod względem geograficznym Pomorzem nazywa się cała ta 
kraina nadbałtycka, pod względem historycznym Pomorze obejmo
wało wybrzeże między Odrą, Notecią i Wisłą. Do Pomorza powinny 
się również liczyć Prusy, które dzieliły się na zachodnie czyli kró
lewskie i wschodnie czyli książęce. Jeżeli popatrzymy na mapę tam, 
gdzie Wisła uchodzi do morza, to na wschód od Wisły zobaczymy 
Prusy wschodnie, a na zachód zachodnie, zaś dalej poza nimi wła
ściwe Pomorze. Z większych miast nad morzem Bałtyckiem zauwa
żymy Szczecin, Kołobrzeg, Puck, Gdańsk i Królewiec. Przestrzeń 
kraju, na której się te miasta znajdują, stanowi pod względem geo
graficznym prawie jedność i taką też jedność stanowiła aż do wy
zwolenia się z jarzma niemieckiego Ojczyzny naszej. Dopiero pokój 
wersalski rozczłonkował te krainy, dzieląc je na trzy a właściwie 
na cztery części.

Większość Pomorza z miastami Szczecinem i Kołobrzegiem po
zostawiono przy Niemcach, dalszy pas ziemi z miastem Puckiem przy
dzielono do Polski, okolice Gdańska wraz z miastem uznano, jako 
wolne państwo gdańskie, na skrawku Prus zachodnich, w powiatach 
sztumskim, kwidzyńskim, malborskim i suskim zarządzono plebiscyt, 
a Prusy wschodnie podzielono na trzy części, z których część północną, 
leżącą nad morzem z miastem Królewcem, pozostawiono przy Niemcach, 
w południowej części, a więc w rejencji olsztyńskiej zarządzono ple
biscyt, a część najdalszą na północnym wschodzie przyłączono do 
ziem litewskich. Tak tedy poćwiartowano brzegi morza Bałtyckiego 
pomiędzy różnych posiadaczy. Bo też i ziemie te zamieszkują różne 
narody, a więc Polacy, Niemcy i Litwini, więc w stosunku do większości 
ludności starano się przydzielić i odnośne ziemie, a gdzie zdaniem 
konferencyi pokojowej trudniej było zbadać przynależność narodową 
większości mieszkańców, tam zarządzono plebiscyt. Nie trzeba dodawać, 
że wyrok konferencyi pokojowej w wielu wypadkach był niesprawiedliwy-

Ziemia w tych okolicach, o których mówimy, jest przeważnie 
urodzajna, a znaczne obszary pokrywają lasy. Dobywają tam drogo
cenny bursztyn.

Nazwa Prus i Prusaków pochodzi od wyrazu Porussi, którym 
Polacy -oznaczali lud, leżący na północy. Ci pierwotni Prusacy to 
był lud spokrewniony z Litwinami, a więc nie mieli nic wspólnego 
z dzisiejszymi Prusakami, którzy są właściwie Niemcami, niczem nie 
różniącymi się od reszty Niemców. Dopiero gdy nad morzem Bałtyckiem 
usadowili się Krzyżacy, którzy składali się prawie wyłącznie z Niemców, 
i zawojowali Prusy, wynarodowili dawnych Prusaków, przybierając 
z czasem ich nazwę.
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Posiadanie Pomorza i Prus było jednym z głównych celów po
lityki państwowej polskiej już od tych czasów, gdy Polska, wstąpiwszy 
na widownię dziejową, stanęła na silniejszych podstawach.

Już pierwszy nasz król, Bolesław Chrobry, podbił Pomorze 
i Prusy, straciła je jednak Polska za jego następcy, Mieczysława II. 
Walki o Pomorze rozpoczął Bolesław^niały, prowadzili je dalej: 
Władysław Herman i syn jego BolegBBłp-zywousty, który je dopiero 
zdołał podbić. Krzywousty, chcąc połącWć Pomorze trwale z Polską, 
krzewił tam wiarę chrześcijańską i założył biskupstwo w Wolinie. 
Jednak następcy Bolesława Krzywoustego niedoceniali znaczenia Po
morza dla Polski, utracili go znaczną część tak, że tylko Pomorze 
gdańskie czyli kaszubskie ocalone zostało dla Polski.

W wieku XIII. straciła Polska Pomorze zupełnie, a tern samem 
i dostęp do morza.

Syn Kazimierza II. Sprawiedliwego, Konrad książę na Mazowszu 
i Kujawach, nie mogąc obronić się od Prusaków, wezwał z Palestyny 
zakon niemiecki czyli krzyżacki, oddał im ziemię chełmińską i nie- 
szawską w r. 1229 pod warunkiem, że go będą bronili od Prusaków. 
Jakoż Krzyżacy rozpoczęli z Prusakami systematyczną wojnę, w zie
miach zajętych zakładali kolonie niemieckie, pobudowali twierdze, 
jak Toruń, Chełmno, Elbląg i inne. W ten sposób przez usadowienie 
się Krzyżaków straciła Polska dostęp do morza nie tylko na obszarze 
między Wisłą a Niemnem, ale całe wybrzeże Bałtyku, gdyż Pomorze 
z powodu sporów Władysława Laskonogiego z jego synowcem Wła
dysławem Odaniczem wyłamało się z pod władzy Polski. Wróciło 
dopiero do niej w r. 1295, albowiem Przemysław II. który włądał 
całą Wielkopolską, objął także Pomorze, któremu przekazał je bez
dzietny książę pomorski Mszczug czyli Mestwin.

Przemysław II. został koronowany na króla Polski i księcia 
Pomorza, lecz w 8 miesięcy padł pod ciosami nasłanych morderców, 
a Pomorzem zawładnął teraz siostrzeniec Mszczuga, Leszek Ziemo- 
mysłowicz innowrocławski. Lecz odebrał mu je wkrótce Władysław 
Łokietek, król polski i połączył z posiadaną przez się "Wielkopolską, 
dzielnicami brzesko-kujawską, sieradzką i łęczycką. Władysław Ło
kietek stał się wówczas najpotężniejszym z książąt, Jęcz nie mógł 
pokonać króla czeskiego Wacława II. który wyparł go z kraju, a sam 
koronował się królem polskim 1300 r.

Po śmierci Wacława II. syn jego Wacław III. oddał Pomorze 
Biargrabiom brandenburskim, lecz gdy i ten wkrótce umarł, udało 
się Łokietkowi razem z innymi dzielnicami Polski odzyskać i Pomorze.

Niebawem jednak Pomorze zaczęło się wyłamywać z pod władzy 
króla polskiego. Jeden z najpotężniejszych rodów pomorskich, mia
nowicie Szwencowie wypowiedzieli Łokietkowi posłuszeństwo i na
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prowadzili na kraj margrabiego brandenburskiego Waldemara. Ło
kietek wezwał na pomoc Krzyżaków, którzy wypędzili wprawdzie na
jeźdźców, ale sami na Pomorzu się osiedlili.

Władysław Łokietek starał się odebrać Krzyżakom zagrabioną 
ziemię, więc gdy wszelkie środki dyplomatyczne nie skutkowały, roz
począł z nimi wojnę, pobiŁuj^^d Płowcami 1331 roku, ale Pomorza 
nie odzyskał. fHHKb'

Syn Łokietka, Kazimierz Wielki, na zjeździe w Wyszehradzie 
zawarł z Krzyżakami układ, mocą którego odstąpił im Pomorze. Układu 
tego jednak panowie polscy podpisać nie chcieli, przeto cała sprawa 
została przekazana trybunałowi papieskiemu, który przyznał Pomorze 
Polsce. Krzyżacy nie usłuchali atoli wyroku trybunału i ziemie po
morskie zatrzymali. Traktatem w Kaliszu Kazimierz pozostawił ziemie 
te Krzyżakom. Stan taki trwał do połowy XV. wieku.

Sprawę Pomorza wznowił Kazimierz Jagiellończyk, podejmując 
wojnę z Zakonem o Prusy i Pomorze, która trwała od roku 1454 
do 1466. Polacy odnieśli szereg znacznych zwycięstw, jak pod Puckiem, 
Skąpem, zajęli Chojnice i Malborg. Pomiędzy Polską a Krzyżakami 
zapośredniczył papież, przyszło więc do pokoju w Toruniu, na mocy 
którego Polacy odzyskali Pomorze z ziemią chełmińską i część Prus 
z Malborgiem i Warmią, a tern samem dostęp do Bałtyku. Krzyżacy 
natomiast zatrzymali część wschodnią Prus z Królewcem, ale musieli 
uznać zwierzchność Polski nad sobą. Każdy wielki mistrz obowiązany 
był w sześć miesięcy po elekcyi złożyć królowi polskiemu hołd.

Wielcy mistrzowie jednak, mimo zobowiązania się, nie chcieli 
składać królom polskim hołdu. Z tego powodu przyszło do wojny 
między Zygmuntem Starym a wielkim mistrzem Albrechtem branden
burskim w r. 1520. Albrecht stracił prawie całe Prusy Krzyżackie, 
lecz przyjąwszy w kilka lat później protestantyzm, ogłosił się świeckim 
księciem i otrzymał z powrotem Prusy wschodnie, zwane odtąd ksią- 
żęcemi, a zarazem zobowiązał się ponownie do składania hołdu królowi 
polskiemu.

Zygmunt August utworzył nawet pierwszą flotę polską, która 
oczywiście do dzisiejszych potęg morskich nie była nawet podobną.

Gdy Stefan Batory został obrany królem polskim, oparły się mu 
miasta pruskie, a zwłaszcza Gdańsk. Pokonał je jednak Jan Zborowski 
pod Tczewem, a sam król zmusił Gdańsk do poddania się, zapłacenia 
kontrybucyi i uznania władzy królewskiej w r. 1576.

W następnych latach Polska nie dba tak, jakby należało, o do
stęp do morza Bałtyckiego, zwracając baczniejszą uwagę na wschód 
i południe, a już najniekorzystniejsze dla Pomorza było dostanie się 
na tron polski rodziny szwedzkiej Wazów. Polityka tych królów, 
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dająca na oku sprawy swojego domu, naraziła Polskę na wojnę ze 
Szwecyą, w czasie których Pomorze to tracono, to odzyskiwano.

W czasie tym przyszło do połączenia się Brandenburgii z Prusami 
Wschodnimi. Te dwie ziemie przedzielały Prusy zachodnie, podobnie 
jak to jest teraz po odzyskaniu Prus zachodnich przez Polskę. Odtąd 
Wszystkie wysiłki Niemców były skierowane ku temu, aby wydrzeć 
Prusy zachodnie Polsce, co się im wreszcie udało podczas pierwszego 
rozbioru Polski w roku 1772.

Historya tych lat jest dla Pomorza i Prus bardzo smutna. Za 
Władysława IV. Polska otrzymała Prusy na podstawie rozejmu, za
dartego w Sztumdorfie w r. 1635 ze Szwecyą, ale już za Jana Kazimierza 
Przyszło do nowej wojny ze Szwedami. Gdy król szwedzki, Karol 
Gustaw opanował całą niemal Polskę, ówczesny elektor brandenburski, 
a zarazem książę pruski, Fryderyk Wilhelm, skorzystał z nieszczęścia 
Polski i zajął Prusy królewskie. Wprawdzie wkrótce musiał je zwrócić, 
ale został zwolniony od składania hołdu, do czego był zobowiązany. 
Wreszcie doszło do tego, że za panowania Augusta II. w czasie roz
grywającej się tak zwanej wojny północnej, ówczesny elektor bran
denburski, Fryderyk III., koronował się w Królewcu w r. 1701, jako 
Pryderyk I. król pruski.

Królowi« pruscy, nie mając na tyle sił, aby sami mogli odebrać 
Polsce Prusy zachodnie, wciągają do zmowy Rosyę i Austryę i kno
waniami doprowadzają do pierwszego rozbioru Polski, czego głównym 
sprawcą był król pruski Fryderyk II. Prusacy zabrali wówczas całe 
Prusy zachodnie, prócz Gdańska i Torunia, które zostały jeszcze przy 
Polsce.

Następca Fryderyka II. Fryderyk Wilhelm III. chciał wydrzeć 
Polsce Gdańsk i Toruń zapomocą układów, a gdy się Polacy na to 
zgodzić nie chcieli, przyszło do drugiego rozbioru Polski, w którym 
Prusacy zajęli resztę Prus zachodnich.

Ale powiada przysłowie: „Bóg jest nierychliwy, ale sprawiedliwy“, 
pługo czekaliśmy na sprawiedliwość Boską, która przyszła nareszcie 
ku naszej wielkiej radości, a pohańbieniu największego wroga naszej 
Gjczyzny i da Bóg, że nietylko odzyskane ziemie utrzymamy po wieczne 
cZasy, ale i resztę, nieprzyznanych nam teraz, odebrać potrafimy.

Dawne przypowieści.
Chrzan się chlubi: dobry ja z miodem; a miód na to: kat cię 

Prosi, dobry ja i bez ciebie.
*

Chłopska rzecz siła jeść, a siła pić szlachecka.



Nad sinym Dnieprem.
(Powiastka na tle walk z bolszewikami).

Zaledwie kilkanaście wiorst od Dniepru szalała zacięta walka. 
Oddziały bolszewickie, cofające się od dłuższego czasu przed napie
rającymi Polakami znalazły się w pobliżu sinych fal dnieprowych. 
Nie będąc jednak regularnem wojskiem, ale raczej bandą, żądną 
mordów i rabunku, nie przygotowali bolszewicy należycie odwrotu, 
nie zabezpieczyli tyłów, nie pobudowali mostów, przez któreby się 
mogli w razie klęski przeprawić. Wiedzieli o tem Polacy, gdyż im 
lotnicy zdawali o wszystkiem jak najdokładniejsze sprawozdania, 
postanowili więc wyzyskać sytuacyę, nie ustając w następywaniu na 
pięty cofającemu się przeciwnikowi.

Nareszcie cofający się bolszewicy stanęli nad szumiącą rzeką, 
spostrzegając, że mają odwrót odcięty. Przed nimi szumiała szeroka 
rzeka, poza nimi szedł niestrudzony i dzielny nieprzyjaciel. Oficero
wie czerwonej gwardyi widzieli, że zginą sami i zgubią całą swą 
armię, jeżeli nie powstrzymają tak długo następujących Polaków, 
póki nie zbudują jakich takich mostów na Dnieprze, przez któreby 
mogli ujść z pogromu. Wskutek tego nachajem i rewolwerem zmu
sili do zatrzymania się na pół dzikie hordy i do stawienia czoła 
przeciwnikowi.

Bitwa rozszalała w całej pełni. Grzechot karabinów, kulomio
tów i ryk dział polowych targał powietrzem niemiłosiernie. Bolsze
wickie kule, jako złośliwe osy i bąki, brzęczały koło uszu naszych 
żołnierzy, ukrytych poza świeżywi okopami. Na przedzie wysunięta 
artylerya czyniła wielkie spustoszenia w obozie bolszewików i przy
gotowywała dla piechoty i kawaleryi polskiej otwarte tereny do po
pisu z białą bronią.

Przy jednej z armat klęczał kanonier, Władek Stalony i czarną 
lufą celował na pewien punkt, na który komenderujący oficer kazał 
skoncentrować ogień swej bateryi. Pot lał mu się z czoła, ręce opa
dały ze znużenia, gdyż nie pierwsza to była godzina jego żmudnej 
pracy. Widać było, że nie wytrzyma dłużej tego olbrzymiego wysiłku, 
ale on nie ustępował, gdyż czuł, że od wytrwałości wszystko zależy, 
że przerwa w ogniu ośmieliłaby bolszewików i zachęciłaby ich do 
energiczniejszego następowania.
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Widział zmęczenie Władka komendant bateryi, przechodząc 
więc około pracującego, rzekł:

— Chwilkę tylko zuchu! Przyszlę ci zaraz kanoniera, aby cię 
zastąpił; odpoczniesz trochę.

Władek nie odrzekł nic, ale spojrzał z taką wdzięcznością na 
komendanta, że ten zrozumiał mowę oczu. Nie czekając więc, pod
szedł do żołnierzy, pozostających w rezerwie, a wywołując jednego 
z nich, powiedział:

— Pójdziesz Franku zastąpić Stalonego. Zmordował się biedak, 
trzeba mu dać wypoczynek.

Nazwany Frankiem, słysząc to, jakby się zawahał na chwilę. 
Spostrzegł ten odruch komendant, a będąc raczej ojcem dla żołnie
rzy, niż komendantem, zapytał:

— Czyżbyś nie chciał iść?
— Ach nie! Panie komendancie.,. Tylko, że to właśnie za 

Władka... Ale owszem, idę...
Komendant znał Franka, jako posłusznego, dzielnego i wzoro

wego żołnierza. Zastanowiło go więc to zachowanie się zucha, któ- 
regoby się nigdy był nie spodziewał. Postanowił przeto zbadać rzecz 
całą. W tym celu poszedł zaraz za Frankiem ku bateryi.

Ten zaś, znalazłszy się obok Władka, rzekł:
— Z polecenia komendanta mam cię zastąpić... Daj!...
— Idź! — obruszył się Władek i nie ustępował z zajmowa

nego miejsca.
Franek stał bezradny, nie wiedząc, co począć, gdy zbliżył się 

komendant.
— Cóż to nieposłuszeństwo?... Bunt? - zawołał niby obu

rzony. — Stalony, rozkazuję ci odejść!
Władek bez słowa protestu odsunął się od armaty i stanął opo

dal. Przystąpił do niego komendant i zapytał:
— Powiedz mi, Władek, co wy macie ze sobą? Już ja to od 

dłuższego czasu widzę, że wy dwaj patrzycie na siebie, jak pies na 
kota. A w jednej bateryi być tego nie powinno.

•— Panie komendancie... —- zaczął Władek, lecz urwał.
— No, Wygadaj się — zachęcał go oficer. — Może znajdę jaką 

radę, aby was pogodzić.
— To się nie da, bo cierń zanadto wżarł się pomiędzy nas. 

Rzecz, która nas dzieli, jest zanadto ważną, aby ją nawet najrozum
niejsze perswazye mogły załagodzić.

— Ejże zaciekawiasz mnie! Ale mów, jak do przyjaciela. Za
pewne kobieta.

— Tak jest, panie komendancie! Ja i Franek pochodzimy z je
dnej wsi, obydwaj chodziliśmy do jednej klasy gimnazyalnej w Rze
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szowie, żyjąc ze sobą, jak dwóch najserdeczniejszych przyjaciół» 
Z klasy piątej uciekliśmy do Legionów i przebywaliśmy całą woj ni» 
razem, prawie się nie rozłączając. A kiedy Legiony poszły w roz1 
sypkę, wróciliśmy do rodzinnej wsi,. ukrywając się przed pościgienfe 
austryackich żandarmów. W tym czasie spostrzegłem, że Franek cost 
się zanadto czuli do nadobnej leśniczanki, która na mnie również 
wywarła niepospolite wrażenie. Pytam więc Franka po przyjacielsku» 
„Słuchaj, co ty myślisz o pannie Jadzi?“ Trzeba było widzieć wzroM 
jego, jakim popatrzył na mnie, aby zrozumieć, jakie on żywił dla» 
niej uczucia. Zrozumiałem wszystko i chciałem mu wytłumaczyć, abjjf 
nie wchodził mi w drogę. Nie odrzekł słowa, ale tego samego jeszczi 
dnia znikł ze wsi. Dowiedziałem się o tem na leśniczówce, gdym tani) 
zaszedł wieczorem. Panna Jadzia trzymała list w ręku. Już z dalekai 
poznałem pismo Franka. A więc tak — pomyślałem — uprzedził] 
mnie! — i chciałem odejść, nie pożegnawszy się. Spostrzegła to je-} 
dnak panna Jadzia i powiada: „Wie pan co? Pisze mi właśnie Fra-j! 
nek, że dzi4ś odszedł do wojska polskiego pod Lwów. Żegna się ze- 
mną, jakgdyby nigdy nie miał wrócić.“ „A pani bardzo go żałuje?“ 
zapytałem z pewnym odcieniem ironii, „Bądźmy szczerzy — odrzekła 
wtedy dziewczyna — ani dla niego, ani dla pana nie żywię takiego} 
uczucia, żebym dziś mogła pomiędzy wami wybierać. Obaj jesteście 
mi mili i drodzy, i gdyby mi przyszło powiedzieć, nie wiedziałabym, 
co odrzec. Dziś, może być, że sympatye moje przechyliły się na stronę 
Franka, gdyż on pierwszy pospieszył na obronę ojczyzny“.

— Zrozumiałem - ciągnął po chwili Władek — powiedzenie dzie
wczyny. Zrozumiałem, że dotąd nie kochała ona jeszcze żadnego z nas, 
ale wiedziałem zarazem, że pokocha tego, który lepiej się spisze na 
polu walki. Nie zwłócząc ani dnia dłużej, zaciągnąłem się i ja w sze
regi. Los zrządził, że znaleźliśmy się obydwaj w jednej bateryi i od 
pierwszej niemal chwili zostajemy pod komendą twoją, panie komen
dancie, ale żaden z nas nic takiego nie zrobił, aby mógł się tem 
kiedyś przed dziewczyną poszczycić. Aż dziś przyszła chwila i wła
śnie pan komendant nie pozwolił mi...

— Bajże baju! — rozśmiał się komendant. Gdyby czyny wasze 
liczyć, to zdziałaliście więcej obydwaj, aniżeli innych dziesięciu, ale 
gdyby mi przyszło orzec, który z was więcej uczynił, to zaiste, nie 
umiałbym tego powiedzieć.

Nie czas było na dłuższą rozmowę, gdyż na spienionym koniu 
nadleciał adjutant z krótkim rozkazem do komendanta bateryi i cwa
łem odjechał.

— Baterya za mną w skok, co siły w koniach.
Komendant jednym rzutem znalazł się na grzbiecie podprowa

dzonego konia, do armat wprzągnięto konie, a za minutę Franek! 



69

ift Władek pędzili na koniach w sznurze podskakujących po nierów
nym gruncie armat i jaszczyków.
zl Piechota otrzymała rozkaz rozsypania się w tyralierkę i z ba- 
nignetem w ręku pędziła do ataku Na froncie bolszewickim zapano- 
)SWał nieład. Bolszewicy znali z doświadczenia polski atak i wiedzieli, 
Uże gdy Polacy uderzą, nic się im nie oprze, woleli więc zmykać. Na 
u nieszczęście odwrót zagradzał im burzliwy pas sinych wód Dniepru. 
l^Co prawda łyżwowy most był już przez rzekę przerzucony, lecz 
aartyleryi dano piewszeństwo; za nią dopiero miały iść wojska wyco
fane z bitwy, a zastąpione rezerwami, które zasłaniały przeprawę.

W powietrzu widać było sunące śmiałym lotem dwa polskie sa- 
^hioloty w gonitwie za kilkoma nieprzyjacielskimi, które starały się 
.^Wydrzeć tajemnicę ruchów wojsk polskiej armii. Inne szybowały 
lJhad cofającym się nieprzyjacielem.

Tymczasem nasza baterya pędziła jakiś czas równolegle do linii 
^frontu ku północy, potem skręciła nagle w prawo ku linii bojowej 

zajęła nowe stanowisko na niewielkiem wzgórzu.
Władek i Franek znaleźli się znowu razem przy dziale.
Na nacierające polskie szeregi nieprzyjaciel przypuścił gwałto- 

DWny ogień z kulomiotów, nasi jednak posuwali się niepowstrzyma
nym pędem, to padając i warcząc salwami, to pędząc naprzód roz
sypani w tyralierkę.

Bolszewicy, parci naszym ogniem z dwóch stron, z zachodu 
i południa, starają się przeprawić przez rzekę, przerzucają więc 

• drugi most pontonowy. Artylerya ich poczyna już słabnąć i strzela 
w nieładzie, bez żadnego planu. Polska artylerya ma za zadanie zni- 

1 Szczenię mostów.
— Czterdzieści stopni w górę i dwanaście w lewo od krawę

dzi lasu celuj - pada rozkaz podany przez lotnika. >
Władek niezmordowanie dźwigał kule, a Franek pakował je 

W paszczę armaty. Obydwaj czuli się w swoim żywiole, zapomina
jąc wśród pracy o wzajemnej urazie.

— Wiesz co Władek — ozwał się po dłuższym czasie Franek. — 
Mam do ciebie prośbę. Czuję, że dziś przyjdzie na mnie kres. Nie 
Wiem dlaczego, ale mam takie przeczucie.

Władek popatrzył na niego ze zdziwieniem.
— Nie dziw się, ale przeczucia nieraz się sprawdzają. Ja je

stem prawie pewny, że spotka mnie coś złego.
— Cóż znowu! - przemówił poraź pierwszy jakimś serdeczniej

szym głosem Władek. — Złudzenie
— Może złudzenie... Ale na wszelki wypadek mam do ciebie 

Prośbę...
— Schowaj sobie swoje prośby na kiedy indziej — oburknął 

naszym ogniem z dwóch stron, z zachodu
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go Władek, przypomniawszy sobie nagle dawne urazy, jakie żywił 
do towarzysza broni.

Franek nie odrzekł już nic, lecz tem gorliwiej podawał naboje, 
które Władek wysyłał w stronę Dniepru.

Nagle padł rozkaz:
— Zaprzestać ognia!
Popatrzyli zdziwieni chłopcy na komendanta, nie mogąc zrozu-j 

mieć, dlaczego przerywa im tak miłą pracę. Ten, jakby zrozumiał 
nieme pytanie, rzekł:

— Mosty nieprzyjacielskie spłynęły już Dnieprem, piechota na
sza siedzi już na karkach bolszewickich, kawalerya pędzi na dokoń- ! 
czenie krwawego żniwa. Ogień nasz więcej szkodziłby obecnie na
szym, niż nieprzyjacielowi.

■ — Panie komendancie! — rzekli prawie równocześnie Władek 
i Franek. — Panie komendancie pozwól i nam.

Komendant skinął tylko głową na znak przyzwolenia. Obydwaj 
chłopcy w tej sekundzie doskoczyli koni i pomknęli cwałem w stronę 
zmagających się wojsk. Bolszewicy prawie ostatkami sił bronili się 
do upadłego. Może niejeden byłby chętnie poprosił o pardon i po
szedł w niewolę, ale żal im było nagromadzonego mienia, jakie w cza
sie długich rabunków zdołali zgromadzić. Padali więc jak snopy pod 
ciosami polskiej piechoty i polskiej kawaleryi, która wzdłuż prawego 
brzegu Dniepru uganiała za niedobitkami.

Już prawie na sam koniec pogromu przybiegli nasi chłopcy na 
pole walki. Jeszcze tu i ówdzie trzymała się garść zrozpaczonych 
bolszewików, którzy trwożni o swoje mienie, bronili się z prawdzi- 
wem bohaterstwem. Na jeden z większych oddziałów wpadli Władek 
z Frankiem. Władek silnem uderzeniem powalił najbliższego i zwarł 
się z drugim, Franek tymczasem rozdzielał ciosy na prawo i lewo. 
Bolszewicy poczęli ustępować, robiąc pośrodku niejako wolne przej
ście, którem Franek coraz dalej wdzierał się w ich szeregi. Władek 
pozostał daleko w tyle, gdyż nie mógł zmódz olbrzyma, z którym 
się zmierzył. Pomogła mu wtem jakaś przyjacielska kula, która, świ
snąwszy tuż koło jego ucha, wżarła się w ciało napastującego go 
bolszewika.

Aliści w tej samej prawie chwili z pośród skłębionych niemal 
ciał ludzkich nad brzegami Dniepru posłyszał Władek głos nawołu
jący go po imieniu. Poznał głos Franka. Nie pomnąc na dawne 
urazy, skierował konia w kierunku dochodzącego go głosu, a po ma
łej chwili zobaczył Franka, zmagającego się z kilku odrazu bolsze
wikami. Dał ostrogę koniowi, przejechał po łbach jednego i drugiego 
bolszewika, zastępującego mu drogę i przypadł tam, gdzie Franek 
już ostatkiem sił oganiał się swoim przeciwnikom. Napadł na nich 
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łz tyłu, więc nie mogli odbić ciosu. Już trzech położył trupem, gdy 
jeden niespostrzeżenie podskoczył ku Frankowi i utopił mu bagnet 

'pod żebrami. Nieszczęśliwy chłopak zsunął się z konia...
Spostrzegł to Władek i jak szalony rzucił się na zabójcę Fran

kowego. Jednem uderzeniem szabli rozwalił mu głowę, a potem bły
skawicznie zsunął się z konia i przypadł do towarzysza.

— Franuś!... Franus!... — jękał drżącymi usty, ale Franuś wo- 
j dził tylko obłędnym wzrokiem, nie mogąc słowa przemówić. Naresz
cie wyszeptał:

* ...a potem błyskawicznia zsunął się z konia i przypadł do towarzysza.

— Powiedz jej, żem zginął z myślą o niej,., powiedz jej, żem 
kochał ją, jako brat tylko, powiedz jej, żebyście... żeby z tobą była 
Szczęśliwą...

— Franuś... Franuś — jąkał Władek, usiłując podnieść kona
jącego towarzysza — Franuś ty mi nie mów o tem.

Chciał jeszcze coś rzec, gdy w tem około jego uszu dał się sły
szeć jakiś syk, coś zaświdrowało mu w głowie, oczy zasnuła ciem
ność. a on zwalił się na martwe zwłoki Franka. Pogrzebano ich 
później we wspólnym grobie nad brzegami sinego Dniepru, który im 
po wieczne czasy miał nucić, swym szumem smętne dumki o miłości 
i o sławie.



Pierwszy chrzest ogniowy.
• (Powiastka z wojny polsko-bolszewickiej).

Z całej piątej kompanii było ich tylko dwóch z Wolicy: Jędre* 
Ozga i Marek Surma. Inni zostali poprzydzielam do innych kompæ, 
nij, a nawet innych pułków, tylko oni obydwaj od pierwszych eh#1* 
wojaczki trzymali się razem. I różnie im jeszcze to wojsko schodzić 
z początku razem z innymi ćwiczyli się w sztuce wojennej w Kr3' 
kowie, później przeniesiono ich wraz z pułkiem do Wilna i już 
im zdawało, że wojna minie, a oni prochu nie powąchają. Stało 8’’ 
jednak inaczej.

Najniespodziewaniej przyszedł do pułku rozkaz wysłania na froÇ1 
kompanii marszowej i obydwaj nasi wojacy równocześn^ znaleźli 
w niej razem z innymi. Jędrek nie wiele sobie tam z tego robm 
owszem cieszył się nawet, że minie już to monotonne życie kosz3' 
rowe, a nastaną dni pełne wrażeń i niebezpieczeństw.

Bo już była taka natura Jędrka. Od małego chłopca pchał $ 
zawsze tam, gdzie gotowała się jakaś zwada, czy bójka, przy każdzi 
sposobności szukał okazyi do zaczepki. To też w całej wsi pry01 
wodził; podziwiały go dziewuchy, a bali się chłopcy.

Natomiast Marek unikał wszystkiego, co tylko było połączo^ 
z jakiemkolwiek niebezpieczeństwem. Skoro w karczmie przychodzi^ 
do bójki, jak to często bywało po jednym i drugim kieliszku, Mare> 
nasuwał kapelusz na głowę i wynosił się cichaczem do domu. 
wdzie siły mu nie brak było, ale już taka była jego natura, że 
chciał zwady, a do bitki czuł wstręt. A nietylko to, lecz lęk go br3’ 
na samo wspomnienie możliwości rozlewu krwi. Był tak wrażliwi 
że kiedy zagrzmiało, ciałem jego wstrząsały dreszcze i najchętni^ 
byłby się schował gdzieś, dokądby ani głos grzmotu nie dochodź’’' 
Śmiali się z niego towarzysze, lekceważyły dziewczęta. Nazywano 
powszechnie babą.

Z tych powodów nie lubił go też Jędrek i nierad się z ni^ 
wdawał. Natomiast Marek podziwiał odwagę i roztropność ’towarzy' 
sza i zazdrościł mu jej. Przy wojsku stosunki tak się ułożyły, 
Jędrek poza służbą objął niejako władzę nad Markiem, który 
stko czynił, co ten mu polecił.
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Na wiadomość, że iść trzeba na front, na trudy i niebezpie- 
Zeństwa, oblicze Jędrka zajaśniało radością, podczas gdy Marek 

. racii resztę humoru i prawie słowa się nie odzywał. Ale cóż było 

.yić: rozkaz jest rozkazem i każdy wypełnić go musi. To też i Ma- 
p ani nie próbował wrykręcić się z kompanii marszowej, bo wie
wał, że na nicby się mu to było zdało. A gdyby nawet, to przez 
r°stą ambicyę byłby nikomu nie wspominał, że czuje strach pewien 

Przed tym nieznanym frontem i przed jego niebezpieczeństwami.
— No i cóż, Maruś, boisz się? — zagadnął go Jędrek.

L Marek nie chciał udawać przed towarzyszem, gdyż wiedział, 
ten zna go doskonale, więc odpowiedział szczerze:

1 — No jakżeby! Przecież to nie zabawka i niewiadomo, co się
atń stać może.

I — Oczywiście, oczywiście! Ale ja ci powiadam, że dla mnie to 
pzęście prawdziwe. Skończy się to: W pochód!... Stać!... Padnij!... 
ttym podobne głupstcwka.. Na froncie, to tak, jak na polowaniu, 
psadzisz się i czekasz. Ukaże się zwierzyna, przyłożysz karabin do 
E^ienia i paf!... a tam gdzieś w oddali zaryje kopytami twój nie- 
?zyjaciel. Albo na bagnety... Pomyśl tylko. Idzie na ciebie cala 
f^ara bolszewików. Chwycisz w dłoń karabin, jednego pod żebro, dru- 
le£o w brzuch, trzeciego przez łeb, a reszta zmyka, gdzie pieprz rośnie...

L. — Chciałbym tak, ale ty wiesz, że ja nie potrafię. Może i śmierc- 
ńie boję, ja nie wiem, ale za nic w świecie nikogobym nie zai 

„A- Jeszcze tak z daleka kulą, to kto wie. Człowiek mierzy i strzela, 
.e mu nie wiadomo, czy trafił, czy nie. Jakoś wtedy chyba nie tak 

. ^ko na sumieniu, ale tak bić w żywe oczy, z bliska... nie, nie, ja 
nie potrafię...

t. Podobne pogadanki powtarzały się często pomiędzy obydwoma 
0,’°Pcami, które przeważnie kończyły się drwinami, jakimi Jędrek 
I 8Ypywał swojego kolegę. Ten jednak nic sobie z tego nie robił 

1116 szukał odwetu na swoim przyjacielu.
L a trzeci dzień, po przydzieleniu do kompanii marszowej, nad- 
(j r*ł rozkaz odjazdu. Marszówka wsiadła do pociągu i po kilku go- 
^ach jazdy znalazła się w Mołodecznie, skąd po dwudniowym po- 

ruszyła już pieszo przez Mińsk ku frontowi.
(j0 , Im bliżej byli chłopcy nasi frontu, tern dokładniej do ich uszu 
s *?odził huk dział, grzmiących gdzieś nad Berezyną. Wreszcie usły- 

11 suchy terkot karabinów maszynowych i pojedyncze strzały piechoty. 
pr?, ~~ To już! — szepnął Marek, sam dobrze nie wiedząc, co chce 

ez to powiedzieć.
— Chwała Bogu, że już — odparł Jędrek — bo dalibóg, źe 

ystko mi się to już uprzykrzyło. Włócz się całymi dniami, jak 
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ten cygan, ani nie wiedzieć za czem i poco. Teraz człowiek troci 
odetchnie.

— Albo całkiem przestanie oddychać! — zawołał rozgniewa11 
trochę Marek.

Nie było jednak czasu na dłuższą pogawędkę, gdyż rozległ s 
rozkaz: „Baczność!“ a wiadomo, że wtedy ani mruknąć nie wola

W kompanii zarządzono spoczynek, który nie trwał jedn1 
długo, gdyż już nazajutrz wieczorem przyszedł rozkaz pogotowia 1 
wyruszenia do okopów. Ten i ów pisał listy do rodziny, spowiada1 
się powszechnie, gdyż nie wiadomo, co jutro przynieść może i fi 
niejeden z wyprawy już nie wróci. A nie można oznaczyć, ko? 
kulka żywota pozbawić może. Najdłużej ze wszystkich spowiadał ® 
Marek, który naprawdę żegnał się z tym światem i ze wszystkie11 
co mu kiedykolwiek drogie było. Miał jakieś przeczucie, że to osb 
tnie dni jego żywota, chciał więc rozstać się z tym światem, jak11 
prawdziwego chrześcijanina przystało.

Poszedł i Jędrek do spowiedzi,* ale nie przykładał do niej 
kszego znaczenia, gdyż, jak powiadał, i na wojnie niema tego zrf' 
czaju, aby tak zaraz na wstępie ginąć. Na to, zdaniem jego, będ2 
dość czasu choćby po kilku miesiącach wojowania.

Było to jakoś pod wieczór, gdy do komendanta kompanii po
pędził na koniu oficer służbowy i oddał mu jakiś papier. Komend®’ 
przebiegł szybko napisane wyrazy, schował papier do kieszeni i w 
dał rozkaz gotowania się do natychmiastowego wymarszu. Zrę2. 
mieli chłopcy, że teraz już nieodwołalnie idą do pierwszej li®1 
gdzie oko w oko trzeba będzie zmierzyć się z wrogiem.

Pod Markiem ugięły się kolana, całe ciało poczęło drżeć, J2 
liść. Spostrzegł to komendant i trochę rozgniewany na tchórzliW™ 
żołnierza, rzekł: ,

— Ty fujaro jakaś, miałbyś mi dawać zły przykład żołnierz1® 
to raczej zostań w rezerwie. Wolę dziesięciu zuchów, aniżeli 2 
tchórzów. u

W pierwszej chwili Marek chciał usłuchać dobrej rady przei( 
żonego, ale popatrzywszy na kolegów i zoczywszy, że ci z peW’1 
politowaniem patrzą na niego, szepnął nieśmiało:

— Panie poruczniku! ja takoj i pójdę i będę się starał strzy1®2 
Porucznik odwrócił się z lekceważeniem, a chłopcy tymcza® 

przygotowywali się do drogi.
Nie trwało to jednak długo, gdyż po kilkunastu minutach P2. 

rozkaz, uszykowały się szeregi w długą tyralierę i ruszono nap1-2.
Niebo skryło się już w ciemnościach, na całym odcinku fr%| 

zaległa jakaś złowroga cisza. Tylko gdzieś w znacznej oddali 



65

rżały się rzadkie, ale donośne odgłosy strzałów armatnich. Starzy 
kołnierze; którzy już niejedną bitwę przebyli, wiedzieli, co to mogło 
2Haczyć. Tłumaczyli więc nowicyuszom, że nieprzyjaciel na pewne 
Qa najbliższy czas gotuje atak generalny.

— Bodaj skisł! — szepnął Marek, usłyszawszy to.
Nareszcie doszli do miejsca przeznaczenia. Każdy z żołnierzy 

Osunął się do okopów i w myśl polecenia natychmiast zajął wyzna
czone stanowisko. Jedynie Marek tak był tern wszystkiem wzruszony, 
26 nie mógł ustać na nogach. Osunął się więc na ziemię i usiadł na 
rozmokłej glinie. Szczęściem dla niego było, że miał przy sobie Jędrka-, 
atóry choć często drwił z niego, ale i litował się często, gdy wi- 
cział strapienie swego towarzysza. Tak było i teraz.

— Spocznijże sobie niedołęgo — rzekł. — A gdyby przyszła 
Potrzeba, to ja ci już dam znać.

Marek i bez tej rady niepotrafiłby był wówczas nic innego 
Uczynić. Siedział więc najspokojniej na ziemi, podrzemując chwilami, 
Podczas gdy jego towarzysze śledzili bacznie, czy od nieprzyjaciel- 
h strony nie da się zauważyć jaki podejrzany ruch. Ale nic nie 
yło widać, a wokół trwała dalej niczem niezamącona cisza.

j Dopiero około północy gdzieś za Berezyną ryknęła jedna armata 
rozniosła huk na wsze strony. Pochwyciły go drzewa lasu i podały 

pgórkom, a te przerzuciły fale głosu na dalsze i dalsze okolice, 
porwał się Marek na głos strzału, przetarł oczy, przeżegnał się wy- 
. ruszony i znów usiadł na dawnem miejscu. Nie siedział jednak 

w spokoju, bo po małej chwili ryknęła druga armata, a za nią 
. ślad trzecia, czwarta i dziesiąta. Rozkołysało się powietrze hukiem, 
jestem i łomotem. W górze rozpryskiwały się szrapnele, w ziemię 
0¿''ufały granaty, żłobiąc bruzdy i wyrwy. Jedne padały tuż przed 
Wami, drugie przenosiły daleko poza nie. Odpowiadały im zwolna 

£Jjedynczo polskie działa. Bój się zaczął, ale piechota była bezczynna, 
¿żołnierzy żaden nie strzelał, gdyż nie było do kogo, a na darmo 

Proniono psucia nabojów.
j Pojedynek na armaty trwał aż do świtu, ale żołnierze, znajdu- 
W się w ziemiankach, nie wiedzieli zgoła, po czyjej stronie prze- 
W- Czekali tylko cierpliwie, co im najbliższa przyszłość przyniesie. 

A Oczekiwania ich miały się jednak wnet skończyć, bo jakby na 
Uie/ ZI)ak artylerya nieprzyjacielska ucichła w jednej chwili, a z poza 
^aalekich nasypów poczęły się wyłaniać ludzkie postacie, pędząc 

naszym chłopcom.
Padł rozkaz, chrzęsnęły karabiny i grad kul posypał się na 

z^Wnika. Biegnący przypadli do ziemi. Po chwili podnieśli się 
tyj ale nie wszyscy, gdyż wielu z nich miało już nie powstać 

‘Cei- I znowu biegli kilka kroków naprzód i znowu sypał się na 
KaI- Pow. 5
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Wskutek tego przytulił się do ściany okopów 
i drżąc cały, stał bezmyślnie.

nich grad kul polskich, zbierając obfite żniwo z pośród atakującego 
przeciwnika. Z okopów polskich sypały się gęste pociski i już siC 
zdawało, że przeciwnik nie zdzierży, że będzie musiał się cofnąć z po' 

wrotem. Przewidywa* 
nia nie sprawdziły sifi 
jednak, bo bolszewicy 
podnieśli się ponowni0 

-’i widocznem było, ż0 
tym razem nie spocznft 
już, póki nie dopadn° 
polskich okopów. Tak 
sądzili wszyscy i goto' 
wali się na godne id1 
przyjęcie, tego samego 
zdania był Jędrek, któ' 
ry z niecierpliwością 
czekał tej chwili, kiedy 
zmierzy się z nimi tw°' 
rzą ’w twarz. Jedynie 
Marek nie brał w ca
łej tej walce udział0. 
Każdy był zajęty sa°) 
sobą, więc też nikt n° 
niego nie zwracał uwa
gi. Wskutek tego przy
tulił się do ściany oko
pów i drżąc cały, st° 
bezmyślnie. Natomia? 
Jędrek nie mogąc 01; 
doczekać na nieprzy 
jaciół, jednym skoki01; 
znalazł się nad z’0 
mianką i popędził d* 
przeciw biegnących» 
niemu nieprzyjaci^ 
Za jego przykład0’ 
wyskoczyli inni i 
się ¿postrzegli bols^j, 

wicy, wpadli na ich karki i poczęli kłuć bagnetami, a walić k° 
bami. Zrobił się krzyk ,nie do opisania, który dopiero potrafił 
prowadzić z apatyi bojaźliwego Marka. -d

Marek, zobaczywszy, co się dzieje, pomimo ogromnego stra00, 
ciekaw był niezmiernie, jak się to wszystko skończy. Stanął
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^rzy otworze ziemianki i śledził rozgrywającą się bitwę. Widział 
pi^c, jak Stach Majkut z trzeciego plutonu wsadził bagnet bolszewi
kowi pod pępek, a drugiemu kolbą łeb rozwalił; widział, jak jakiś 
‘ółty Chińczyk wytrącił z rąk karabin Wawrzkowi Ogonkowi i jak 

złapał swojego przeciwnika za czuprynę i kark mu skręcił; wi
dział wreszcie, jak kaprala z drugiego plutonu czterech równocześnie 
bolszewików na wylot bagnetami przedźgało. Ale to Wszystko jakoś 
bo- nim większego wrażenia nie zrobiło. Zresztą co mu tam, kiedy 
011 był narazie bezpieczny i nic mu chwilowo nie groziło.

Począł wreszcie szukać Jędrka, który przecież był mu najbliż- 
szym ze wszystkich towarzyszy. Szukał dość długą chwilę i nigdzie 
®le mógł zobaczyć. Aż nareszcie spostrzegł go uganiającego się 
z dwoma jakimiś olbrzymimi drabami. W pierwszej chwili przyszło 

na myśl: „Dobrze ci tak, skoroś się tak rwał do wojaczki!“ Ale 
Później żal mu się zrobiło kolegi, gdy poznał, że ten nie zdzierży 
dWom przeciwnikom. Lecz Jędrek oganiał się i wywijał jak lis. Już 
^Ika razy to jeden to drugi z przeciwników zamierzył się na Jędrka, 

!e karabin trafił w pustkę, a równocześnie Jędrek podbiegał ku 
b’®, chcąc którego z nich dosięgnąć. Jakoż po dłuższych usiłowa- 

’ach udało mu się to w końcu i jeden z przeciwników Jędrkowych 
jypuścił karabin z ręki i rozciągnął się na ziemi. Ale fakt ten miał 
y^yjść na niekorzyść Jędrka, gdyż bolszewicy, zobaczywszy porażkę 
,^ych kolegów, rzucili się ku Jędrkowi. Ten, widząc co się święci, 
P?czął siQ wycofywać ku ziemiankom, mając nadzieję, że zagłębie- 
c*apii jakoś się mu uda zniknąć im z oczu. Lecz napastnicy nie 
"bęieli do tego dopuścić; rzucili się za nim i już koło jego głowy 
‘Cisnęła kolba karabinu.

. Widniał to wszystko Marek i poznał, że kres dla Jędrka zbliża 
$ szybkim krokiem. Tak serdecznie żal się mu zrobiło towarzysza 

a dz’ecinnych, że odrazu gdzieś odleciał strach od niego,
g, Marek jednym skokiem znalazł się na powierzchni ziemianki. Wy

szywszy z ukrycia, ujął karabin za lufę i z podniesioną ku gó- 
p 6 kolbą popędził w stronę, gdzie opędzał się Jędrek. Nim się na- 
yMąicy Jędrkowi spostrzegli, już jeden z nich leżał rozciągnięty na 

fSi, nim pomyśleli o obronie, już drugi wił się w boleściach.
*. Spostrzegł pomoc Jędrek i omal nie oniemiał ze zdziwienia. 

6 ńie czas było na zastanawianie się.
sin . ~~ Wal porządnie, gamoniu! — krzyknął tylko i sam uwijał 

iak osa.
p. . tymczasem i inni nie próżnowali. Jeżeli brakło miejsca do 
Prz karabinu, walono pięściami, jeżeli pięść dostała się w uściski 
b^Mwnika, kopnięciem w brzuch wyswobadzało się ją. Spostrzegli 

lewicy, że z żołnierzem polskim walka nie łatwa, więc najpierw
5* 
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jeden, potem drugi i trzeci, a wreszcie każdy, który tylko mógł, po* 
częli uchodzić ku swym okopom.

Nasi, jako że byli pomęczeni srodze, nie następowali zbytni»; 
ale ten i ów ujął karabin i puścił za nimi jedną i drugą kulę, pók1 
nie znikli poza nasypami ziemnymi.

Wtedy dopiero Jędrek, cały zbroczony? krwią, rzucił się k» 
Markowi. Rżnął karabinem o ziemię, a roztwierając ramiona:

— Maruś, toś dopiero bohater! — zawołał. — Gdyby nie 
i mnieby nie stało. A ja cię zawsze za tchórza miałem. Daruj

I uściskali się obydwaj chłopcy serdecznie.
Taki był pierwszy ich chrzest ogniowy.

Polski piechur w niebie.
(Legenda).

Jakoś już tak się zdarzyło, że polski piechur, nawysyławszJ 
setki bolszewików na łono Abrahama, sam w końcu musiał się P0, 
żegnać z tym światem i choć o jednej nodze udać się na tamte” 
świat. Wprawdzie nie poszedł cały odrazu, ale wysyłał swe grzesz»e 
członki, jak powiadał, mając jeszcze nieco tchu w sobie, po kawałk” 
Najpierw więc posłał kawał prawej ręki, nieco więcej jak poza ł^ 
kieć, aby się przekonała, jak to tam jest na tamtym świecie, <$? 
menaż jest dobra i czy jest czem gardło zwilżyć. Ale gdy kaW^ 
ręki nie wracał i nie chciał mu zdać żadnej relacyi, posiał resz^ 
prawicy. Gdy i to jednak nie skutkowało, wyprawił lewą nog^' 
Wszystko jednak na darmo, bo ani noga, ani ręka nie powracał/’ 
aby mu oznajmić, jak to tam jest w królestwie niebieskiem. Wybr”’ 
się więc wreszcie sam z resztką ciała pozostałego, tembardziej, 
poczynał już krwią pluć, a łapiduchy przygotowywać go jęli na dłuł?" 
podróż. Ale jeszcze i na ostatku wypłatał im figla, gdyż niespostrZ? 
żony przez nikogo opuścił ten padół płaczu i walk z bolszewika»1.

Święty Piotr co tylko wstał i zaspany chodził koło bramy ń1^ 
bieskiej, więc piechur niespostrzeżenie przesunął się koło nie» 
i stanął obok Majestatu Bożego.

— A ty tu skąd? — zapytał Pan Jezus.
— Z nad Berezyny, z nad Berezyny, Najświętszy Panie x 

jąkał biedny piechur, onieśmielony Majestatem Boga.
Tymczasem Pan Jezus zwrócił się do jednego z aniołów z] r° i 

kazem, aby przywołał świętego Piotra, a gdy ten nadszedł, zapP^ 
surowym głosem:

— Jak mogłeś wpuścić tego obwiesia za niebieskie podw»r 
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^.zy ty wiesz, co to za ziółko? Czy ty wiesz, ile on zberezeństw na 
Zlemi popełnił.

Święty Piotr stał zmieszany, nie mówiąc nic, gdyż rzeczywiście 
?*e wiedział, jakim się to sposobem stało, że ten żołnierz przemknął 

się przez bramę niebieską. Tymczasem piechur jął mówić:

Tymczasem Pan Jezus zwrócił się do jednego z aniołów z rozkazem...

.. — Panie, daruj mu, albowiem on tu nic nie winien. Wszak
J?sz Panie, że dla polskiego żołnierza niema nic niemożliwego, 
piedziałem, że mnieby święty staruszek nie puścił przed Twe naj- 
^iętsze oblicze, więc też nie trudziłem go swymi prośbami. Skoro 
j,ścierał swe zaspane oczy, to ja kuśtyk, kuśtyk poza jego plecami 
. Ińż byłem tu, aby Cię, Panie, błagać o zmiłowanie. Ja wiem, żem 
:Jń niejedno przeskrobał, ale cóżby to był za żołnierz, gdyby żył, 

zakonnik.
— Oj wieleś ty, wiele przeskrobał — rzeki smutno Pan Je- 

— i dlatego właśnie nie masz dla ciebie zmiłowania. Musisz 
edaku odcierpieć, na coś zasłużył.

h — Już ja to widzę, że i tu w niebie tak samo, jak na ziemi, 
wczyźnie trudno się z mężczyzną dogadać, dlatego też... — i tu 
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zwrócił się do Najświętszej Panienki, która się mu z ciekawości 
przyglądała.

— Katuj mnie Ty, Najświętsza Pani! Wszak Tyś Królotf* 
Polski, a ja za Twoją dziedzinę łba nadstawiałem. A że mi łba ni( 
odcięli, jeno ręki i nogi pozbawili, to już nie moja wina. Nie cbo 
wałem ci ja go nigdy, ale już się tak składało, że bolszewiki w głotf‘ 
trafić nie mogli. Ratujże mnie Ty, Królowo moja.

Oblicze Najświętszej Panienki oblewał smutek niewymowny, $ 
na słowa biednego piechura wystąpiło na nie bezmierne uczucie litości

— Radabym ja ci pomódz, rada — ale sam wiesz najlepiej 
żeś był obwieś okrutny, więc jakżeż ja mam za tobą prosić?

— A widzisz! — ozwał się święty Antoni Pustelnik, któr? 
ogromnie wszelkich grzeszników nie lubił.

Piechur odczuł, że wszystkich w niebie ma przeciwko soblf 
i nie dziwił się temu bardzo, gdyż życie jego było takie, po któreś 
nie mógł się spodziewać dla siebie litości. I każdy inny na jeg1 
miejscu byłby ustąpił bez dalszej próby przebłagania sprawiedliwej 
majestatu, ale piechur polski nie przyzwyczajony był bez wal*5 
ustępować z placu. Więc też i teraz, choć widział, że sprawa jej 
źle stoi, postanowił wysunąć najważniejsze argumenta, przemawia 
jące na jego korzyść.

— Wszak powiedziałaś Najświętsza Panienko, — zaczął więc' 
że jeżeli się kto pod Twą obronę ucieknie, to zginąć mu nie pozwoli j 
A ja właśnie Twej łaski błagam i wiem, że mi nie dasz krzywdy zrób1

— To prawda, to prawda — przytaknęła Panienka MarY^' 
a żołnierz nabrał nieco otuchy. Jakoż nie zawiódł się, gdyż Nj 
świętsza Panna zwróciła się do Pana Jezusa i zaczęła go błag11 
o zmiłowanie nad piechurem.

— Daruj mu, daruj, Synaczku mój! Broił ci on, prawda, co n1 
miara, ale nie zapominał przy tern nigdy o mnie. Nie było dnia, a-*’' 
nie zmówił przynajmniej jednego Zdrowaś Marya!... Zawinił ci j 
wiele, ale przecież są jeszcze gorsi od niego, którzy całe życie bror 
a Ty, Synu Mój, na łożu śmierci im przebaczasz. Wszak ci i 
przed skonaniem grzechów ciężkich się pozbył, a Ty mu te drobią^» 
jakie ze sobą przyniósł, daruj.

Ale Pan Jezus, nie chcąc żadnego zła puścić bezkarnie, 11 
ustępował. Wtedy Najświętsza Panienka, jako że Jej żal było okL 
tnie rycerzyka, który krew przelewał w obronie ziemi, zwącej ‘‘ 
sv/ą królową, rzekła:

Synu mój, dopokąd prosiłam ja Ciebie, jako służebnica TW% 
teraz zasię, jako matka, proszę i polecam: Daruj temu rycerzyk°\

A na głos Ucieczki grzesznych, chóry anielskie ozwały sic 1 
dnogłośnie:
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— Daruj mu, Panie, daruj!...
Skinieniem dłoni uciszył Pan Jezus proszących aniołów, a pod

niósłszy się na tronie, taki wydał wyrok:
— Zważywszy, iż syn pod żadnym pozorem nie może się sprze

ciwić rozkazowi swej rodzicielki i ja temu rycerzykowi przebaczam 
1 jeszcze raz powtarzam; że kto się ocieknie pod obronę Matki mej, 
nie zginie. Odejdź synu w spokoju.

Usłyszawszy to piechur polski, choć na jednej nodze, pognał 
czemprędzej z aniołami w przestworza niebieskie.

Okup krwi.
(Powiastka z ubiegłej wojny).

Było to podczas ubiegłej wojny. Dnia już nie pomnę, a zresztą 
nie dni ani godziny zajmują tu pierwsze miejsce, ale czyny, jakich 
dokonali nieznani nieraz lub zapomniani już bohaterowie. Wystarczy 
więc powiedzieć, że wypadek, który zamierzam opowiedzieć, miał 
miejsce pod Ypern, w Belgii, w chwili, gdy Prusacy z największą 
zaciętością nastawali na przerwanie frontu belgijsko-francuskiego, 
rozciągniętego na wschód od tego miasta cienką linią.

Od kilku dni ziemia drżała od huraganowego ognia armat nie
mieckich, pociski krajały żyzne pola belgijskie, ścinały lasy, prze
mieniały kraj żyzny w jedną pustkę i rumowisko. Dowódcy fran- 
cuzcy spodziewali się, że lada chwila nieprzyjaciel ruszy do gene
ralnego ataku, a na myśl tę lica ich zasępiały się troską i obawą, 
gdyż żołnierz już od dłuższego czasu, zmęczony i wynędzniały, stał 
na zajmowanych stanowiskach.

Troskę reszty oficerów podzielał również stary jenerał Ki- 
bot, który jechał w chwili rozpoczęcia naszego opowiadania w towa
rzystwie swego syna skrajem wioski, będącej pod największym ogniem 
nieprzyjaciela. Niebezpieczeństwo było dla jeźdźców nadzwyczaj gro- 
2ne, lecz obydwaj zdawali się go nie spostrzegać, gdyż rozmawiali 
spokojnie, jakby się znajdowali na przechadzce.

— Jeżeli przetrwamy jeszcze dzień jeden, nic nam wróg nie 
zrobi — mówił ojciec. — Dostałem właśnie przed chwilą wiado
mość, że posiłki wysłane i jutro już nadejdą, ale właśnie ten dzień 
Jeden...

— Przetrwamy! — odpowiedział syn stanowczo. — Przetrwamy, 
ehoćbyśmy wszyscy poginąć mieli.

— Wiem, — rzekł smutno ojciec — że ty i reszta oficerów 
ńie ustąpicie, ale czy jesteś pewny żołnierza, który znosi wprost 
nadludzkie wysiłki.
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Syn milczał, gdyż rzeczywiście nie mógł zaręczyć, czy żołnierz 
pod naporem świeżych sił nieprzyjacielskich nie ustąpi wreszcie.

— Ha, trudno! — szepnął ojciec. — Cokolwiek żołnierz uczyni, 
nam wytrwać wypada, nam cofać się nie wolno! Mam polecenie wy
trwać za wszelką cenę i wytrwam. Myślę, że i ty to samo_ uczynisz 
dlatego wierzę, że dziś widzimy się już po raz ostatni. Żegnaj mi 
więc i spełnij swój obowiązek.

Ojciec z synem podali sobie dłonie i każdy z nich zawrócił 
w swoją stronę.

Młodszy Ribot, który pomimo młodego wieku był już pułko
wnikiem, zawrócił w stronę swojego pułku, stojącego w owej chwili 
w rezerwie, jenerał natomiast pojechał dalej wzdłuż frontu, aby 
wszystko przygotować na spodziewany atak.

Pułkownik, przybywszy do swych żołnierzy, zasępił się jeszcze 
bardziej. Oto grupkami lub pojedynczo leżeli żołnierze, podobniejsi 
raczej do nędzarzy, aniżeli do regularnego wojska. Mundury ich po
strzępione, powalane błotem, podobniejsze były do strojów żebraka, 
aniżeli do ubrania bohaterskiej armii. Lica wychudłe, oczy błędne 
mówiły, że ci ludzie uczynili więcej, aniżeli byli do tego obowiązani. 
Pułkownik czuł, że tym ludziom należy się teraz dłuższy odpoczy
nek, a on tymczasem idzie im zapowiedzieć, że może jutro, a może 
jeszcze dziś przyjdzie im znowu ruszyć na wroga. Wiadomość ta nie 
mogła mu przejść przez usta. Musiał się jednak nią podzielić.

Ten i ów, zamiast odpowiedzi, spojrzał na swojego komendanta, 
jakby mu chciał powiedzieć: „Czy dziś, czy jutro, wszystko mi je 
dno! I tak wiem, że żyw nie wyjdę z tego piekła!“

I pułkownik był tego samego zdania, a mimo to żal mu było 
tych ludzi, których miał wieść nazajutrz na pewne stracenie.

Ale powiódł.
Niemcy, zaledwie tylko świtać zaczynało, przypuścili generalny 

atak do okopów francuskich. Pierwsze szeregi, znajdujące się w ro
wach strzeleckich, padły pod naporem świeżych sił nieprzyjacielskich. 
Pułkownik Ribot skrzyknął swój pułk i rozkazał pochód ku nastę
pującemu nieprzyjacielowi. Ale żołnierze, postąpiwszy zaledwie kilka 
kroków, iść dalej nie mogli. Pułkownik spostrzegł, że nie pospieszy 
z sukursem pierwszym szeregom; postanowił więc zatrzymać ich choć 
na chwilę na swoich trupach.

— Okopać się! — krzyknął.
Żołnierze próbowali robić zasłony z miękkiej ziemi, ale łopatki 

wypadały im z rąk omdlałych. Zaledwo niektóry zdołał usypać przed 
sobą niewielki kopczyk ziemi, inni pokładli się na ziemi bez żadnej 
zasłony i czekali na przybycie nieprzyjaciela.

Nie czekali długo. Po pewnym czasie z poza pobliskich pagór
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ków poczęły się wyłaniać najpierw pojedyncze pikelhauby, a wnet 
Przybywało ich coraz więcej. Francuzi podnieśli karabiny do oczu 
1 sypnęli ku zbliżającym się salwą ołowiu. Ten i ów z następujących 
zWalił się na ziemię, ale inni z okrzykiem: hurra! byli coraz bliżej, 

Pułkownik Ribot widział, że idzie pewna śmierć dla niego i jego 
Podwładnych. Wiedział, że jedynie poddanie się do niewoli może im 
Płatować życie. Lecz do tego nie chciał dopuścić, gdyż ojciec wydał 
JPp polecenie, by za wszelką cenę powstrzymał wrogów jak najdłu- 
Zej- A jakże ich powstrzymać, kiedy oni nietylko zbliżali się do jego

...na spienionym koniu ukazał się stary Ribot, jenerał.,.

PPłku z przodu, ale zachodzili mu z lewej i z prawej strony. Trzeba 
yło zginąć, nie było innego wyboru. A jeżeli już mu tak było pi- 
ahe, to niechże przynajmniej śmierć nie czeka na niego. Wyjdzie 

Ppprzeciw niej, ale na drogę poprosi kilku towarzyszy ze sobą.
Ribot pochwycił pierwszy lepszy karabin ze ziemi.

i 7- Kto jeszcze choć krztę tchu ma w sobie, za mną! — krzy- 
W i poskoczył na następującego nieprzyjaciela.

Lecz wtedy, jakby się cud stał jaki. Nawpół martwi żołnierze 
°rWali się w jednej chwili z ziemi i ostatnim wysiłkiem pognali za 
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swym wodzem. Starły się dwa nieprzyjacielskie wojska. Francuz1 
bili się, jak lwy, a jeśli który padł, przeszyty kulą wroga, to jeżeli 
tylko odrazu nie uleciała zeń dusza, i jeżeli mógł władnąć choćby 
jedną ręką, to z ziemi kłuł następującego przeciwnika. Byli i tacy? 
którzy w braku broni zębami chwytali za łydki walczących Prusa
ków. Ale, niestety, zamało ich było, aby mogli byli pokonać prze
wagę przeciwnika. To też po niedługiej walce z rzadka tylko wida^ 
było mundur francuskiego żołnierza z pośród przytłaczającej fadł 
niemieokiej. Już, już cała falanga wroga miała runąć na YperUi 
a potem dalej i dalej ku sinemu morzu i na tyły walczących w SU' 
siednich odcinkach.

Ale nim się to stało, na spienionym koniu ukazał się stary 
Ribot, jenerał, a za nim kawalerya francuska, przybywająca z su
kursem. Jenerał z oddali widział, jak syn jego, otoczony ze wszyst
kich stron wrogami, nie prosi o pardon, ale ostatkiem sił usiłuje 
powstrzymać go. Stary Ribot widział, jak wreszcie jeden z Niemców 
wystrzałem z rewolweru pozbawił jego jedynaka żywota. Stary E1' 
bot widział to i postanowił pomścić śmierć ukochanego syna, a*p°' 
tern sam zginąć. Nie oglądając się nawet poza siebie, jak huragui 
pędził w stronę nieprzyjacielskich szeregów.

Dopadł. Szabla jego wykonała młynka, a na ziemię runęło je' 
dno i drugie ciało. Za jenerałem szli żołnierze, którzy widzieli, c® 
się działo przed nimi. Rozpoczęła się rzeź okrutna. Niemcy, którzy 
stali dalej od środowiska walki, poczęli tył poddawać, inni atoli nu' 
wet czasu nie mieli na ucieczkę. Walka nie trwała dłużej nad p<u 
godziny, a już, prócz poległych, żywego Niemca nie było na poboju 
wisku. Podczas gdy żołnierze popędzili w pościg za uchodzącym ni®' 
przyjacielem, jenerał odszukał zwłoki jedynego syna. Zoczywszy je’ 
rzucił się na martwe ciało pułkownika i zaszlochał, jak małe dziecka 
Garść żołnierzy, jaka pozostała przy jenerale, pozdejmowała czapk’ 
i szeptała „Wieczne odpoczywanie“, a gdy jenerał czas dłuższy nif 
podnosił się z ziemi, zbliżył się ku niemu jego adjutant i chciał U1,11 
zwrócić uwagę, że czas odejść do dalszej pracy. Lecz usiłowań^ 
adjutanta były bezskuteczne. Jenerał leżał martwy na zwłokach syu9’ 
serce pękło mu z wielkiej żałości.

Stare przypowieści.
Czapką, Chlebem i solą, ludzie sobie ludzi niewolą.

*
Ciężka boleść, gdy się chce jeść: jeszcze cięższa kiedy jed^8 

a nie dadzą.
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Wycieczka na Śląsk Cieszyński.
Tak niedawno przeżyliśmy dni trwogi i dni nadziei, tak nie

dawno byliśmy świadkami walk o ziemie polskie i o dusze polskie 
Ha kresach naszych. Nie czas jeszcze przypominać to wszystko, cośmy 
przeżyli w czasie walk plebiscytowych na zachodzie tak z Niemcami, 
jak i z Czechami. Tkwi nam to bowiem wszystko dobrze w pamięci 
i na długie lata pozostanie pamiętnem. Każda wiadomość, dochodząca 
z ziem plebiscytowych, gdy była pomyślna, napawała nas radością, 
gdy niepomyślna, przejmowała żalem i obawą. Kochaliśmy te ziemie 
polskie i tych braci naszych, którym walczyć przyszło o przynale
żność do wspólnej matki-ojczyzny, choć ani tych krain, ani ludzi, 
zamieszkujących je, nie znaliśmy tak, jak znać powinniśmy. A nie 
znaliśmy i dziś jeszcze dobrze nie znamy ziemi najbliższej nam i ludu 
Sąsiadującego z nami, tak, jak znać powinniśmy, to jest Ślązaków 
i Śląska Cieszyńskiego.

A przecież Śląśk Cieszyński to kraina, godna poznania, a bracia 
nasi Ślązacy, to Polacy nie tylko z nazwy, ale Polacy z duszy i serca, 
czego tylokrotne dali dowody w obronie swej ziemi i mowy.

Cały Śląsk Cieszyński od Bielska aż po kraniec Zagłębia i po 
Mosty nie różni się prawie od krajobrazu, spotykanego w zachodniej 
Małopolsce. Te same wadowickie i andrychowskie pagórki na północy, 
te same żywieckie wzgórza w środkowej części kraju, ten sam Beskid 
ńa południu, tutaj swój kres mający. Ten sam gatunek ziemi, te same 
krajobrazy.

Wisła, Olza i Ostrawica spływają z gór i biegną niemal równo
legle, tocząc się bystro po prześlicznych dolinach. Ziemia wymarzona 
dla stacyj klimatycznych, klimat podgórski, jakby przez Boga umyślnie 
stworzony na zakładanie uzdrowisk dla chorych.

Na wzgórzach i po dolinach osiedla. Mało bardzo skupionych 
1 zwięzłych wsi. W budownictwie wiejskim wszystkie typy chaty, 
°d prastarej drewnianej do obszernego domu z dużymi oknami. W górach 
Przeważa budowa drewniana, wszędzie znać dostatek. Dworów nie
wiele, bo przeważna część większej własności należy do jednego 
właściciela, byłego wodza armii austryacko-węgierskiej, arcyksięcia 
Fryderyka.

Ale rolnictwo stanowi tylko cząstkę dobrobytu ziemi Piastowskiej. 
Głównym skarbem Śląska są potężne kopalnie węgla kamiennego 
W Zagłębiu, huty żelazne w Trzyńcu, wapienniki i cementarńie po 
drodze z Bielska do Cieszyna, sieć tartaków, przerabiających drzewo 
oeskidowe, fabryki chemiczne, wreszcie słynny przemysł tkacki w Bielsku.
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Śląsk zamieszkuje lud uczciwy i godny, o wysokiej, swoistej 
kulturze. Od święta ubrany w swój strój charakterystyczny. Cechuje 
go powaga i pewność siebie, przez co wygląda raczej na jakiegoś 
arystokratę polskiego. Ale serce u niego, jak na dłoni, pracowity 
i zapobiegliwy, nie lubi tracić grosza na marnostki, ale w potrzebie 
chętnie spieszy bliźniemu z pomocą. Oświata wśród ludu stoi bardzo 
wysoko; niema prawie chaty na Śląsku, gdzieby nie było jednej lub 
więcej gazet. To też, choć przez tyle wieków oderwany od pnia ma
cierzystego, nie zatracił poczucia swej narodowości, dochował wier
ności Polsce. Język jego niejednokrotnie został zeszpecony nalecia
łościami germańskimi, ale równocześnie posiada moc słów i zwrotów 
przepięknych, odwiecznie polskich.

Od Cieszyna, który leży niemal w matematycznym środku księstwa, 
ku północy krajobraz zmienia się niemal zupełnie. Znikają z horyzontu 
wioski i łany uprawne, przed oczyma wyrasta las kominów, kolejek 
powietrznych, czerwonych murów, okopconych gmachów, zwałów 
węgla, i rumowisk. Drogi czarne od miału węglowego, niebo zasłonięte 
dymami, de ucha dochodzi znamienny huk maszyn i zmęczone sa
panie kół obrotowych. Kilka tysięcy robotników pracuje w podziemiach 
dzień i noc. Trud i zmęczenie wypisane na twarzach spotykanych 
górników. Poza polskim językiem innego tu prawie nie słychać. 
Gdzieś tam zrzadka odezwie się jakiś czeski „pepiczek“, lub zaszwar- 
goce Niemiec przybłęda, ale ogół, to Polacy z krwi i kości, potomkowie 
tych, którzy od wieków z Piastami dzierżyli te ziemie.

Karwina! Stolica Zagłębia węglowego, którą statystyki austryackie 
podawały za osiedle zmieszanych narodów. A tymczasem ta sama 
Karwina była przykładem dla innych w ubiegłym roku, jak kochać 
Polskę należy. O upór górnika polskiego rozbijały się wszystkie szy; 
kany czeskie od stycznia ubiegłego roku. Ci spracowani i strudzeni 
pracownicy podziemni z niesłabnącym uporem powtarzali zawsze: 
„Jesteśmy Polakami i do Polski chcemy!“

Z Karwiny droga prowadzi do Dąbrowy, która leży na górze. 
Cała okolica wygląda, jakby sztuczna, jakby ją dopiero jakaś siła 
wyższa stwarzała z czarnych nasypów, nieporosłych jeszcze niczem-

Jadącemu tą drogą zdaje się, że jakiś przepotężny przedsiębiorca 
rozpoczął tu dopiero budowę nowej krainy. W powietrzu rozwieszona 
gęsta sieć kolejek, po których Wędrują na linach wagoniki.

Niestety, tu już Czesi, popierani przez lat wiele przez Austryę, 
zdołali się wcisnąć w większej liczbie. Ale jeszcze liczebnością nie 
przewyższyli Polaków, choć im prawie dorównują.

Jak wiadomo, pod względem politycznym Śląsk Cieszyński dzieli 
się na cztery powiaty, z których dwa zamieszkałe są w swej większości 
olbrzymiej przez Polaków z małą tylko domieszką Niemców i żydów- 
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Są to powiaty bielski i cieszyński. Trzeci powiat, leżący w południowo 
Zachodniej części kraju, frydecki, jest prawie wyłącznie zamieszkały 
Przez Czechów, natomiast czwarty, frysztacki, tu gdzie Karwina, 
Dąbrowa, Bogumin itd. stanowi mieszaninę narodowości i języków. 
W powiecie tym są gminy, zamieszkałe przez Polaków z mniejszością 
niemiecką lub czeską, są też przeważnie czeskie lub niemieckie.

Skądże się tu wzięła taka mieszanina? Otóż za czasów austryackich 
rząd forytował na każdym kroku Niemców, sprzyjał Czechom, a gnębił 
Polaków. Stąd posiadaczami kopalń, dzierżycielami wszelkiej władzy 
byli Niemcy, zaś inżynierowie, ■ urzędnicy, sztygarzy, dozorcy, drobni 
runkcyonaryusze rekrutowali się z Czech i zaśmiecali ziemię polską 
swą obecnością. Dół społeczeństwa, ci najbiedniejsi pracownicy, to. 
byli Polacy. Ale niestety, Polska, rozdarta na trzy części, nie miała 
dość sił, aby zająć się swymi braćmi na Śląsku, gdyż na swoich ru
bieżach miała dość pracy, aby bronić się przed przemocą wroga. Lud 
śląski został pozostawiony własnemu losowi. Przygnieciony falą za
kusów czeskich i niemieckich łamał się i zatracał swe poczucie na
rodowe. Wiele rodzin, tak niedawno jeszcze polskich, wyparło się 
?Wej mowy i przynależności do Polski i przemieniło się w Niemców 
1 Czechów, najzażartszych wrogów polskości. Do tej przemiany do
pomagały w wielkiej mierze szkoły czeskie i niemieckie, popierane; 

każdym kroku przez rząd austryacki.
Na pociechę jednak stwierdzić należy, że mimo wszystko wię

kszość mieszkańców ziemi frysztackiej jest polską i świadomie polską. 
Da, co jeszcze ważniejsza, to to, że ci, którzy jeszcze przed wojną 
Uważali się za Czechów, pod wpływem zdarzeń lat ostatnich powracali 
uo polskości i kajali się w duchu za swe zaprzaństwo. Takie zdarzenia, 
Jak pokój brzeski, jak przejście brygady Hallera, bitwa pod Kaniowem,. 
Proces Hallerczyków w Marmarosz-Szigeth, a przedtem postoje Pił- 
sudczyków na Śląsku, wszystko to uderzyło w serca śląskich górni
ków i u tych, którzy wyparli się byli swej narodowości, budziło uświa
domienie, budziło przypomnienie, czem byli ich ojcowie i czem oni 
być powinni. Sczechizowani i zniemczeni Polacy nawracali się i utwier
dzali w swem poczuciu narodowem.

A jeżeli Ślązacy przez lat setki wytrwali w polskości, pomimo- 
‘e Polska, jako państwo niepodległe od przeszło stu lat nie istniała, 
to. dziś można mieć tę błogą nadzieję, że nawet ci Polacy, którzy po 
^lelkiej wojnie znaleźli się poza granicami swej ojczyzny, nie wyprą 

swej narodowości, ale owszem zachowają ją, jako skarb najdroższy 
! budzić ją będą wśród tych, którzy o niej chwilowo zapomnieli, aby 
byli gotowi na chwilę, która jeszcze przyjść może, gotującą im po
uczenie się z swą macierzą.
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Jak to bywało w Zielone Świątki?
Inaczej to bywało, inaczej! Głód i drożyzna nie prześladowały 

ludzi, to też prędzej chciało się im myśleć o uroczystościach narodo
wych, związanych z dawnymi zwyczajami. Dziś czasy się zmieniły( 
Jedni, napchawszy swe trzosy groszem, nieraz w niebardzo szlache
tny sposób zdobytym, zadzierają nosa, nie chcąe się wdawać ,z pospól
stwem, inni myślą o kawałku chleba codziennego^, a tak pierwsi jak 
i drudzy zapominają o pięknych zwyczajach, jakie do niedawna w na
szej ojczyźnie obchodzono. Na pamiątkę więc dla młodych pokoleń 
należy napisać, jak to nasi praojcowie święcili niektóre uroczystości-

Po Bożem Narodzeniu i Wielkiejnocy najuroczyściej obchodzono 
u nas Zesłanie Ducha Świętego, czyli Zielone Świątki. Wiele bowiem 
starożytnych lechickich zwyczajów, składających się niegdyś na uro
czystości wiosenne, rozpoczynające każde „Nowe lato“, przyłączył 
naród polski do święta kościelnego, obchodzonego w tej samej porze 
roku. Wszystkie podwórza, domy, chaty i kościoły majono drzewkami 
brzozy, jesionu, lipy lub świerka, ustawianymi i zatykanymi przy ołta
rzach, gankach, wrotach, sieniach i wejściach. Podłogi i ziemię wy
sypywano zielonym tatarakiem a nawet kwiatami.

Zwyczaj „majenia“ na Zielone Świątki w wielu okolicach został 
zupełnie zaniechany; w niektórych utrzymuje się jeszcze po dziś dzień-

Ciekawy obchód „z królewną“ urządzano dawniej na Podlasiu- 
Dziewczęta z całej wioski wybierały podczas Zielonych Świątek je
dną z młodszych na królewnę, oraz 6 do 8 starszych na jej mar
szałków. Ubieranie królewny rozpoczynano śpiewem.

Ubierano ją w jasną, przeważnie różową sukienkę, przepasy
wano niebieską lub czerwoną wstęgą, dokoła głowy zatykano „czuby'* 
z ruty, barwinku i lilii, tworzące rodzaj korony, całą zaś głowę przy
krywano chustką tak, żeby oblicza królowej nikt nie widział. Dzie
wczęta, które były marszałkami, przywdziewały białe spódnice, ciemne 
kapoty i czapki męzkie, przepasywały się czerwonymi pasami, a czapki 
swoje ubierały we wstążki, rutę i barwinek. Orszak taki, złożony 
z samych dziewcząt, otaczając królewnę z zasłoniętą twarzą, obcho
dził granicę pól swojej wioski. Podczas tego obchodu śpiewano: 
„Gdzie królewna chodzi“.

Zwykle w czasie takiego obchodu na drogę wybiegała gromadą 
chłopaków, aby zobaczyć królewnę. Wtedy marszałkowie śpiewań 
żartobliwie: „Ja myślałam, żeś ty panie, kazałabym kura nabić, a ja 
widzę, żeś ty rura: pożal Boże mego kura“!

Starsi chłopcy zbierali się w dniu tym w gromadę, a wziąwszy 
flaszkę miodu i skrzypce, wychodzili na powitanie królewny z mm 
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^ką. Spotykali się gdzieś na smugu, gdzie następywały tańce i za- 
bawa, która kończyła się wieczorem we dworze, lub u któregoś z za
możniejszych gospodarzy.

Na Kujawach, w okolicy jeziora Gopła i leżącej nad nim Kru
szwicy panował stary zwyczaj, że który z pasterzy w pierwszym 
oniu Zielonych Świątek przypędził na miejsce bydło najwcześniej, 
,6n zostawał królem pasterzy. Jeżeli to zaś była dziewczyna, robiono 

królową. Kto przypędził bydło ostatni, ten musiał przez trzy dni 
sam pilnować wszystkiego bydła, podczas gdy inni oddawali się za
bawom. Ponieważ wszyscy starali się, aby jak najwcześniej znaleźć 
S1Q na miejscu z swojem bydełkiem, przeto zdarzało się często, że

—na ozele szedł marszałek, opasany ręcznikiem przez ramię, z biczem w ręku...

^wóch i trzech przybywało równocześnie. Aby uniknąć sporu, kto 
ma być obwołany królem pasterzy, urządzono gonitwę. Kto pierwszy 
Przybiegł do oznaczonej mety, temu godność królewską przyznawano.

Skoro już oznaczono, komu przypadła godność królewska, 
^szyscy znosili wybrańcowi kwiaty, wstążki, świece, pawie pióra 
! pierścionki. Z kwiatów wiły dziewczęta wieńce dla królewskiej pary 
^bukiety dla wszystkich. Król mianował urzędników dworu królew
skiego, a mianowicie marszałka, zwanego pułkownikiem, kuchmistrza 
1 Podczaszego czyli piwnicznego. Na biesiadę wszyscy znosili jadło, 
a więc pierogi, sery, jaja, mleko, mąkę, plastry miodu i powierzali to 
Urzędnikom królewskim, którzy polecali rozpalić wielkie ognisko.
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Czas do południa schodził wesoło na zabawie w gry, śpiewie 
i graniu. Kucharz tymczasem przy pomocy swej czeladzi przyrządzał 
obiad. Marszałek zaścielał na trawie obrusy, krajał chleb i zastawiał 
misy. Skoro już wszystko było gotowe, wzywał pobudką na fujarce 
do uczty, usadzał króla i królową na pierwszem miejscu, potem ich 
dwór, a na ostatniem miejscu tego, który przybył rano ostatni, stro
jąc mu w dodatku głowę w wieniec słomiany.

Po obiedzie następował chwilowy wypoczynek, a potem znów 
wesoła ‘zabawa, która przeciągała się aż do wieczora. Pod wieczór 
wszyscy pasterze przewdziewali świąteczne stroje i wybierali naj; 
okazalszego wołu, przybierając go całego w zieleń, a łeb i rogi 
w kwiaty, poczem ruszano w uroczysty pochód do wioski. Na czele 
szedł marszałek, opasany ręcznikiem przez ramię, z biczem w ręku- 
Królowę prowadziły pod rękę dwie najurodziwsze pasterki, a króla 
dwóch najstarszych pasterzy. Inne dziewczęta sypały pod nogi pary 
królewskiej kwiaty. Następnie Szedł ustrojony wół, prowadzony na 
kraśnych wstążkach, a za nim cały orszak pasterzy.

Pieśni i muzyka nie ustawały ani na chwilę. Przed wrotami 
wioski marszałek dworu strzelał z pistoletu, a pasterze trzaskali 
z bicza. Wieś cała wybiegała z okrzykami na powitanie orszaku 
i towarzyszyła mu w pochodzie od chaty do chaty. Wkońcu odpro
wadzano wołu do jego właściciela, który wykupić go musiał poda
runkiem na ucztę. Dziewczęta i chłopcy ze wszystkich domów zno
sili też poczęstne do obranej gospody lub obranej chaty z obszerni 
izbą, gdzie biesiadowano wesoło, tańczono i śpiewano w noc późną-

Opisaliśmy powyżej dla przykładu dwie naj charakterystyczniej- 
sze zabawy w czasie Zielonych Świątek; jest ich jednak znacznie 
więcej w różnych okolicach Polski. Jedne z nich poszły już w za
pomnienie przed latami, drugich zaniechano podczas obecnej wojny, 
a tylko niektóre utrzymały się do dni ostatnich. Wprawdzie bez 
zwyczajów tych i zabaw świat istniał będzie, ale przecież szkoda 
ich puszczać w zapomnienie, boć wszelkie odrębne zwyczaje naro
dowe przyczyniają się do zachowania naszej odrębności narodowej-

Stare przypowieści.
Co na sercu u trzeźwego, to na języku u pijanego.

*
Cztery nogi białe, piąta łysina, jeśli koń dobry, wielka nowina-

♦
Co się radzi zalecają, nie radzi się ożeniają.



Jak wygląda Europa?
W chwili, gdy to piszemy, nie wiadomo jeszcze dokładnie, jak 

bidzie wyglądała Europa wtedy,; gdy nasze pisanie dojdzie do rak 
Czytelników. Wypadki bowiem pędzą od lat kilku z taką zawrotną 
Szybkością, że chcąc opowiedzieć o czemś, trzeba je niejednokrotnie 
Uprzedzać, aby czytelnik w danej chwili miał potrzebne źródło infor- 
’Pacyi. Więc, jak powiedzieliśmy, chociaż przez czas od napisania ni- 
Niejszych słów do czasu czytania ich przez naszych przyjaciół wiele 
Cienić się może, gdyż wówczas i granice Polski będą ostatecznie 

Ustalone i plebiscyty rozstrzygną o przynależności niektórych ziem, 
il.e wachamy się umieścić tej trochy zdań, gdyż wiemy, że będą one 
’Cilą wskazówką dla niejednego.

Aby poznać zmianę, jaką spowodowała wielka wojna, trzeba 
Wzedewszystkiem przypomnieć sobie, jak wyglądała Europa przed 
A Wojną. Otóż powierzchnia Europy, wynosząca około 10 milionów 
kilometrów kwadratowych powierzchni, a zamieszkała przez 380 mi
onów ludności, dzieliła się na szereg państw, niejednolitych nieraz 
Narodowościowo.

Do wybuchu wojny do mocarstw zaliczano tylko sześć państw, 
mianowicie: Anglię, Francyę, Niemcy, Austro-Węgry, Rosyę i Wło- 

Ny. Reszta były to państwa drobniejsze, z którymi się wielkie mo- 
N^stwa prawie nie liczyły. Już od roku 1871, kiedy to Niemcy za- 
ali Francuzom wielką klęskę i zagrabili dwa ich cenne kraje Al- 
Ncyę i Lotaryngię wiedziano powszechnie i spodziewano się tego. 

>e Pomiędzy tymi państwami, wcześniej czy później, musi przyjść do 
crWawej rozprawy. Jedni wierzyli w to, że Francya pokonana wów- 
?as> pokusi się kiedyś o odebranie zagrabionych jej ziem, inni byli 
N^ni, że Niemcy postarają się ją uprzedzić, aby przeciwniczkę swą 

druzgotać ostatecznie i zapewnić sobie znów na długie lata, jeżeli 
® fla zawsze, spokój z jej strony. Obydwie strony czuły, że między 
*Ni w blizkiej przyszłości musi rozegrać się walka na śmierć i życie, 

str wa^i tej więc przygotowywały się od lat wielu obydwie 
Sz w sposoby najrozmaitsze, to zbrojąc się na lądzie i morzu, to 

ając sojuszników do pomocy w razie zbrojnego konfliktu. W taki 
w? sób powstały dwa trój przymierza. Po jednej stronie stanęły: An- 
j A Francya i Rosya, po drugiej: Niemcy, Austro-Węgry i Włochy 

ak ugrupowane państwa zastał wybuch wielkiej wojny.
Kai. pOw. 6
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Ale ugrupowania te wojna wkrótce zmieniła. Od. Niemiec 
i Austro-Węgier odpadły wkrótce Włochy, a przyłączyły się nato
miast do nich: Bałgarya i Turcya. Natomiast po stronie przeciwnej 
stanął niemal świat cały, nie wyłączając nawet Włoch, które do nie
dawna stały po przeciwnej stronie.

Historyi wojny nie będziemy opisywali, gdyż czyniliśmy to na 
tem miejscu w latach ubiegłych, wiadomo więc każdemu, jaki miała 
przebieg, jak i to że skończyła się pogromem jednej strony, a zwy
cięstwem drugiej. Niemcy, Austrya-Węgry, Bułgarya i Turcya musiały 
klęskę swą przepłacić bolesnym okupem. Ale nietylko one same, bo 
przed nimi, a przez nich została pokonana również Rosya, która, choć 
sojuszniczka państw przeciwnych, została wskutek szerzenia sić 
w Rosyi anarchii przez nie opuszczona i zdana własnemu losowi;

Z państw, pokonanych w czasie wojny, nie mówiąc o Rosyi, 
największe straty powinny były ponieść Niemcy, jako główni sprawcy 
okrutnej wojny. Stało się jednak inaczej, bo najciężej odpokutowały 
to Austryo Węgry, które losy swe związały z losami Niemiec. AustryO' 
Węgry przestały istnieć.

Na gruzach Austryo-Węgier, oraz na ziemiach, posiadanych do 
wojny przez Niemcy i Rosyę, popowscawały nowe państwa, lub też 
ziemiami ich powiększyły się państwa sąsiednie

Z państw nowo powstałych, lub przywróconych do dawneg0 
życia, na pierwsze miejsce wybiła się odrazu Polska, powracająca p° 
przeszło stu latach niewoli do dawnego życia i do dawnej chwały- 
Polska powstała na gruzach trzech państw zaborczych, wskutek czeg0 
miała najtrudniejsze warunki urządzenia się na odzyskanych zi°' 
miach. Polska musiała nietylko z niczego tworzyć olbrzymią armie, 
potrzebną jej do opędzania się od wiarołomnych sąsiadów, ale m'1' 
siała z niczego powoływać do życia i skarb polski i wszystko, c° 
w życiu państwowem jest dla każdego narodu niezbędne. A nietylk0 
to, ale Polska musiała trzy rozerwane dotychczas szczątki swego oi" 
ganizmu zlepiać w jedno, kitować je i umacniać, aby się pod jakim 
kol wiek naciskiem, czyto zewnętrznym, czy wewnętrznym, nie rozle' 
ciały ponownie. Polska dokonała tego dzieła sprawnie i dobrze k11 
podziwowi całego świata Polska od pierwszych dni swego zmar*-' 
wychwstania stanęła na silnych i pewnych nogach.

Na południowej granicy Polski, na gruzach dawnych Austry0' 
Węgier, powstał twór nowy: Rzeczpospolita czesko słowacka. Już te' 

fytoryalnie kraj ogromnie nie skomasowany, a narodowo nadzwyczaj 
niejednolity. Terytoryalnie Rzeczpospolita czesko-słowacka podob^ 
jest do zbójeckiej maczugi, której pałkę stanowi dawne królestwo cze' 
skie, a trzon Słowaszczyzna, rękojeść Ruś podkarpacka, zaś nat0' 
dowo posiada zbiór narodów, często wrogo do siebie usposobiony0*1’
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^śród których rodowici Czesi stanowią tylko mniejszość. Same wła
ściwe Czechy tylko w środku kraju są zamieszkałe przez Czechów, 
^śród których znajdują się gęste wyspy niemieckie; Niemcy też ota
czają zbitą masą pogranicze czeskie. Dalej ku wschodowi mieszkają 
“iowacy, którzy jednak nie są przyjaciółmi Czechów,; a językowo 
^oże więcej nawet są podobni do Polaków, aniżeli do Czechów. Tak 
samo Rusini podkarpaccy nie pragnęli nigdy połączenia z Czechami, 
a zostali do tego zmuszeni tylko podstępem. Gdy dodamy, że w Rze
czypospolitej czesko-słowackiej mieszka także duży odsetek Polaków, 
bQdziemy mieli obraz narodowej mieszaniny czeskiej. I wątpić nie 
^ożna, że wcześniej czy później Czechy staną się siedliskiem walk 
Narodowościowych, które wreszcie muszą je doprowadzić do upadku, 
“^starają się o to Niemcy i ta znaczna liczba Węgrów, która naj- 
hiesprawiedliwiej w świecie została od pnia macierzystego oderwana, 
a do Rzeczypospolitej czesko słowackiej przyłączona.

Z dawnych Austryo Węgier pozostały, jakby na pamiątkę nie
cko, dwa nieduże kraiki, niczem ze sobą niezwiązane: Austrya i Wę- 
?ry. W skład nowej Austryi wchodzą zaledwie: dawna Austrya Dolna 
1 Górna, Solnogród, większa część Styryi, część Karyntyi i północna 
Część Tyrolu. Całe to nowe państwo liczy obecnie około 10 milio
mów mieszkańców, a więc niewiele więcej, jak dawna Galicya, która 
dbała 8 milionów ludności, lub Londyn z 7 milionami mieszkańców.

Taki sam los spotkał i Węgry. Traktat pokojowy poobkrawy- 
yał je wprost do niemożliwych granic, wcielając rodowitych Węgrów 
m^dź do Rumunii, bądź do Czech a nawet Jugosławii. Wskutek tej, 
■^sprawiedliwości państwo czesko-słowackie wcisnęło się prawie aż 
m°d mury stolicy Węgier: Budapesztu.

Kosztem dawnych Austryo-Węgier rozrosły się także sąsiednie 
Państwa, a więc przedewszystkiem Rumunia, która zagarnęła cały 
ledmiogród wraz z znacznym szmatem właściwych Węgier, a nadto 
a}ą Bukowinę. Dalej kosztem ich rozrosła się Serbia, która zagar- 
^Wszy: Kroacyę i Sławonię, Krainę, Dalmacyę, Bośnię i Hercogo- 
’nę, poczęła odtąd figurować, jako Jugosławia, pochłonąwszy nadto 
brew woli mieszkańców, niepodległą dotychczas Czarnogórę.

I Mniejszą znacznie zdobycz otrzymali Włosi, którzy, prócz przy
uczenia do ich ziem części Tyrolu i Pobrzeża, musieli toczyć długie 

a*ti dyplomatyczne o posiadanie Rjeki,
& Mniej znacznie od dawnych Austryo-Węgier ucierpiały wskutek 

Zegranej wojny Niemcy, które straciły tylko zagrabione podczas
. obiorów Polski ziemie polskie, i to nie wszystkie, oraz Alzacyę 
Lotaryngię, wydarte Francyi w roku 1871. Resztę ziem, zamieszka

ch w większości przez Polakow, jak Śląsk Górny lub Prusy Wscho- 
Ql6> albo przez Duńczyków, poddano plebiscytowi.

6*
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Zupełnie zmieniony wygląd przybrały również olbrzymie tereny 
dawnej carskiej Rosyi, choć konferencya pokojowa przez długi czas 
swych obrad nie chciała się zająć losami swej dawnej sojuszniczki- 
Siłą rzeczy odpadły od Rosyi ziemie byłego Królewstwa Polskiego 
Kongresowego, zamieszkałe wyłącznie przez ludność polską. Bohater
stwo żołnierza polskiego zajęło dalsze ziemie ku wschodowi i póluocj 
i. wyswobodziło je z pod anarchii bolszewickiej. Jak się ukształtują 
nasze granice na wschodzie, to, pisząc te słowa, jeszcze nie wiemy» 
ale już dzisiaj tego można być pewnym, że znaczna część ziem wy' 
swobodzonych z pod przemocy rosyjskiej, nie wróci więcej pod pa' 
nowanie knuta i nachajki.

Na dalekiej północy, na ziemiach, dzierżonych dotychczas prze^ 
Rosyę, powstały trzy nowe państewka: Łotwa, położona po obydwu 
brzegach dolnej Dźwiny, nad zatoką Ryską, z głównem miastem Rygą» 
Estonia z stolicą Dorpatem, rozciągająca się od zatoki Ryskiej na 
południe, do morza Fińskiego na północy, i po Narew i jezioro Pej' 
pus na wschodzie; i Finlandya na północ od morza Fińskiego aż 
w górę w pobliże morza Lodowatego z stolicą Helsingsforsem.

Na ziemiach dawnej Rosyi poczęła też kiełkować myśl o nie' 
podległości u innych narodów, jak Litwini, Ukraińcy, Białorusini itp-

Mniej jeszcze strat terytoryalnych od Niemiec poniosła po prze
granej wojnie Bułgarya. Najboleśniejszą może dla niej było odcięcie 
jej od morza Egejskiego przez przyznanie wąskiego pasa ziemi Grecy1» 
mimo to pozostała ona większą, aniżeli była przed wojną w 1912 r-

Kończąc tych parę uwag o dzisiejszej Europie, zastrzegamy stó 
jeszcze raz, że do chwili, gdy to nasze pisanie dojdzie do rąk na
szych czytelników, niejedno się jeszcze zmienić może, gdyż, jak wia
domo, wypadki lat ostatnich mkną z taką szybkością, iż nieraz nie
podobieństwem jest za nimi podążyć.

Jak się narody witają.
(W różnych narodach rozmaicie się ludzie witają ze sobą. U nas się mówi „uWl® 
uszanowanie" albo „jak się macie?“ — a gdzieindziej panują inne zwyczaj.®' 
Przytaczamy tu powitania w dosłownem brzmieniu przetłumaczone najęzyk polsku-

Angielskie: Jak wy czynicie?
Włoskie: Jak pan stoi?
Holandzkie: Jak pan jedziesz? 
Egipskie: Jak się pan poci?
Rosyjskie: Jak wy żyjecie? 
Francuskie: Jak się pan niesie?

Niemieckie: Jak się panu powodżJ- 
Szwedzkie: Jak pan może?
Chińskie: Jak jest z twym żołąd

kiem? Czy zjadłeś swój ryż£ 
Perskie: Oby twój cień nigdy u1 

był mniejszy.



Cygańska miłość.
(Powiastka).

Po wsi gruchnęła wieść, że przyjechali cyganie i wieczór będą 
Srali w karczmie u Mośka. To też co rychlej dziewuchy pomyły nogi, 
chłopcy poglancowali buty, a kiedy wieczór się zbliżał,fze wszystkich 
stron wioski spieszyła młodzież ku Mośkowej karczmie,

Za szynkfasem stał żyd i z zadowoleniem gładził swą ryżą brodę, 
°hliczając spodziewane zyski z tego wieczoru. Wiedział bowiem, że 
Młodzież, gdy się rozochoci w tańcu, a jeszcze popije nieco, to wtedy 
hie uważa na żydowskie rachunki, ale płaci, ile szynkarz zażąda.

Na ławie pod ścianą usiadło pięciu cyganów, ten trzymając 
skrzypki w ręku, ów basy, a jeszcze inny klarnet lub flet. Dwóch 
z nich byli to już starsi mężczyźni ponad pięćdziesiątkę, jeden jeszcze 
hflody wyrostek, a ten, co basy dzierżył, był ułomnym, gdyż jedną 
hOgę w młodszych latach gdzieś w bójce mu przytrącono. Natomiast 
hrąty, choć o dobrze ciemnej cerze, ale wyglądał na schwał, kieby 
rńinak rasowy. Płową twarz jego otaczały pukle kruczych włosów, 
^Padając kędziorami na kark i skronie, oczy błyszczały, by dwa roz
jarzone węgle, a kiedy odetchnął, można było sądzić, iż lokomotywa 
Przygotowuje się do jazdy. Rosły był i gibki, a taki urok potrafił 
r°zsiewać koło siebie, iż nie było dziewczyny, któraby raz nań spoj- 
rzawszy, mogła od niego oczy odwrócić.

Toteż dziopy, wszedłszy tylko w progi szynkowni, wpatrywały 
w urodziwego cygana, nie mogąc od niego oczu odwrócić, a choć 

chłopcy wsiowi do nich przemawiali i śmieszki stroili, to zdawały 
nic nie słyszeć, bo jedno tylko miały na myśli, to jest urodzi

wego cygana. Ten jednakowoż nie zwracał na nie wcale uwagi, 
^rzymał skrzypki pod pachą, rozmawiając po cichu z swymi towa- 
^yszami. Znać było, że on jest przewodnikiem swych towarzyszy, 

oni jego pomocnikami.
Kiedy już izba napełniła się przybyłymi, Wańko, bo tak się 

nazywał nasz cygan, podniósł skrzypki ku górze przyłożył do piersi 
Pociągnął raz jeden i drugi po strunach. A w ślad za tern ode- 

^ał się cichy pomruk basów. Był to niejako odzew, że czasby było 
Jlcząć robotę. Jakoż zadrżały łydki dziewuch, chłopacy rzucili gło- 

anii, spoglądając ku sobie, który z nich ma zacząć mozolną pracę. 
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Ale nie poszedł żaden, gdyż brakło im śmiałości wobec dorodnego 
cygana. Cygan, widząc nieśmiałość chłopaków, zachęcił ich do czynu 
tak ognistą polką, że już dłużej strzymać nie mogli.

Pierwszy poskoczył Karol Brózda, ująwszy w pół Baśkę Wito- 
sównę, zakręcił nią w koło, a za nim poszli inni i zabawa poto
czyła się ochoczo, jak tylko toczyć się może wśród młodych i niefra
sobliwych. Dźwięczały skrzypki, jak echo wtórowały im drugie, pod- 
rzeźniał im się bas, wyprawiał wrzaski klarnet, wyśpiewywał flet. 
Pary wirowały to w lewo, to w prawo, zakręcały koła, wymijały się, 
a nad nimi królował Wańko, bo wszystkim musiały tak nogi biegać, 
jak on im wskazał swoim smyczkiem. A Wańko królował i rozkazy
wał to szybsze, to wolniejsze tempo. Polka trwała długo, boć tan
cerze byli niepomęczeni, młodzi i ochotni do zabawy, a Wańko nie 
przestawał grać, choć mu dotychczas żaden z chłopaków nie rzucił 
ani grosza do basów. Ale wkońcu co słabsi poczęli ustawać. Usiadł 
już Stach Pokrzywka, przystanął pod ścianą Franek Niemczyk, aż 
wreszcie poustawali i inni z wyjątkiem Karola Brózdy, który prawie 
nosił w powietrzu urodziwą Baśkę, i Adasia Koguta, który dzierżył 
w swych silnych dłoniach Marysię Urbańczykównę.

Wańko, widząc pomęczenie par, a może mając na względzie 
swe własne korzyści, przerwał grę. Wtedy poskoczył ku niemu Ka
rol Brózda, a sypnąwszy garść groszy do basów, zaśpiewał:

Graj, cyganie, graj mi zasię, 
Bo ja w taniec wiodę Basię.

I znów cygan pociągnął smyczkiem po strunach, które, jakby 
rozumiały słowa śpiewki, powtarzały raz za razem: „Zasię“, a gdy 
pary okrążyły kilka razy do okoła izbę, Adaś Kogut podjął melodyę 
skrzypek, śpiewając:

Mój Karolku, nie chwalże się, 
Bo ci Basia zginie w lesie!

I tak co chwila inny przyśpiewywał w takt muzyki, pary wi' 
rowały, zabawa szła ochoczo. A kiedy cygan grać przestawał, pod
chodzili ku niemu chłopcy, żądni wesołej zabawy, a więc to Kogub 
to Niemczyk, to inni i rzucali obficie grosz w basy, tak, że te od 
tego obżarstwa coraz słabiej buczały.

Wiadomo, że w tańcu bez słów można nieraz więcej powi®' 
dzieć, aniżeli kiedy indziej wypowiedziawszy setki słów. Jeden uścisk 
ręki, jedno silniejsze ujęcie kibici, jedno czulsze spojrzenie zastępuje 
w tańcu miłosne wyznania i często niewolą ku sobie dwa serca 
wieki. Rozgorączkowane oczy i twarze silniej sypią skrami, aniżeh 
w innym czasie, oszołomiona wyobraźnia podatniejszą jest do wzfflO' 
żonych uczuć. W tańcu najłatwiej można poznać, jakie uczucia ży^J 
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tancerka do swego tancerza, czy mu jest chętną, czy obojętną. To też 
1 na owej zabawie baczny widz byłby mógł poznać, że Karolek, który 
Najwięcej tańczył z Basią Witosówną, był w niej rozmiłowany po
wyżej uszu Natomiast dziewczyna jakoś nie bardzo garnęła się ku 
hiemu. Spostrzegł to wreszcie i tancerz, a nawet wprost zapytał ją 
0 powód obojętności.

— Basiu! — mówił wśród tańca - jakoś ty inna jesteś dziś 
<Ha mnie, niż kiedyindziej.

— Zdaje ci się szepnęła, spoglądając równocześnie w stronę 
Wańki, jakby się obawiając, czy cygan wyrzeczonych słów nie słyszał.

Spostrzegł ruch ten Karolek, ale nie rzeki nic. Dopiero po nie
jakim czasie, gdy Basia od czasu do czasu zerkała okiem na grają
cego cygana, ozwał się znowu:

-- Ej, Baśka! Coś ty znowu za często spoglądasz ku tym włó
częgom.

Nie podoba ci się, to se weź inną szarpnęła się Baśka 
1 chciała wyrwać się mu z objęć.

Nie puścił jej jednak, a nawet jeszcze serdeczniej otoczył jej 
kibić ręką i zamaszyściej zakręcił koło siebie.

Ale taniec już nie szedł tak, jak poprzednio. To Karol jej, to 
°na jemu następowała na nogi, to obydwoje potrącali innych.

— Puść mnie, spocznę! — rzekła wkońcu dziewczyna.
— Z Panem Bogiem! — wycedził przez zęby Karol, a puściwszy 

Spoconą Basię, poskoczył ku Justyuce Pilchównie, już postarzałej, 
1 ospowatej dziopie. Chciał dać poznać Baśce, że o nią nie stoi, że 
biu wszystko jedno, z kim tańczy, be czy ta, czy tamta, byle tylko 
Parę zdrowych nóg miała Zawinął Justynką, na Baśkę ani spoglądnął.

A szkoda, bo nie widział, jak Wańko szepnął coś do klarne
cisty, który natychmiast odłożył klarnet, a ująwszy zapasowe skrzypce 
w ręce, podjął melodyę, graną dotychczas przez Wańkę. Ten zaś od
rzucił swe skrzypki na ławę, aż zajęczały żałośnie, i poskoczył na 
środek izby, a potem ku ławie, gdzie spoczywała Baśka. I nim się 
dziewczyna spostrzegła, już ją miał w swych objęciach i unosił nie
mal w powietrzu, by piórko jakie. Na ten widok ten i ów zaprzestał- 
tańca, a ci, co siedzieli i stali pod ścianami, podnieśli się, aby lepiej 
Widzieć oryginalną parę. Bo też obydwoje cudnie wyglądali. On 
ciemny o kruczych włosach, ona jasna, jakby na blichu bielona, 
? pozłocistym włosem i niebieskiem wejrzeniem, odbijała od niego, 
Jak drogocenna perła od ciemnego aksamitu.

Przystanęli tańczący, podnieśli się siedzący na ławach i wpili 
oczy w dorodną parę, która wirowała no żydowskiej izbie, by hura- 
gftn po pustynnym stepie. Spostrzegł wreszcie i Karol, co się dzieje, 
tae wtedy taki żal i taka złość przepełniły jego serce, iż udał, że nie 
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spostrzega tego wszystkiego, a gdyby mu było wypadło nawet z sa' 
mym djabłem tańczyć wówczas, byłby go z swych objęć nie wypuścił.

A muzyka grała coraz zawzięciej, boć muzykanci przygrywali 
swemu władcy, który za każdy fałszywy ton gotów był im łby po
rozbijać. Baśka prawie nie czuła, co się z nią dzieje. Najniespodzie- 
waniej znalazła się w objęciach tego, który od pierwszej chwili uczy
nił na niej bezkresne wrażenie. A kiedy Wańko tulił ją w tańcu do 
swych szerokich piersi, poddawała się jego uściskom bez najmniej
szego oporu, gdy ściskał jej dłoń w rozognionej swej ręce, nie znaj
dowała odruchu protestu.

Poznał Wańko moc swą nad dziewczyną. Pochylił więc kruczą 
swą głowę nad jej jasną twarzyczką i szepnął rozkazująco:

— Baśka! Posłuchaj...
Zaciekawiona, w słuch cała się przemieniła. Co jej powie ten 

mocarz, który dzierży nad nią całą swą moc nieprzepartą?
— Baśka! słuchaj! — mówił Wańko. — Tyś moja i będziesz 

moja, boś ty mi droższa nad skarby świata, nad świat cały. Baśka, 
pamiętaj, coć mówię, i rób, co rozkażę...

I coś jej szeptał do ucha, a ona odpowiadała jeno co chwilę:
— Dobrze!... Zrozumiałam!...
A kiedy skończyli tańczyć i Baśka osunęła się na ławę, nie 

mogła czas dłuższy przyjść do siebie. Przez mózg przewalały się jej 
słowa Wańki, ciężarne w następstwa. Odpowiadała mu: „Dobrze!“, 
ale zostawszy sama, nie wiedziała, co jej czynić wypada.

Muzyka zagrała znowu, prym wiódł Wańko. Posunęły się pary, 
ale Baśka odmówiła każdemu, kto ją chciał brać do tańca. Jedynie 
z Karolkiem byłaby poszła w pląsy, ale ten, obrażony, nie zbliżył się 
do niej. Rozsierdzona na chłopaka, postanowiła nie tańczyć więcej, 
choć teraz tańce szły najlepiej, gdyż w izbie, z powodu zbyt późnej 
pory, przerzedziło się znacznie. Jeszcze jeden krakowiak, jeszcze je
den oberek i znowu polka, a potem już karczmarz zapowiedział, że 
więcej tańczyć nie pozwoli.

Nareszcie nadszedł taniec ostatni. Wańko oddał skrzypce klar
neciście, sam zaś, kiedy się taniec rozpoczął, skierował się ku wyj
ściu. Nim jednak wyszedł, dał znak Baście, która po chwili, gdy 
wszyscy byli tańcem zajęci, wysunęła się niespostrzeżenie z szynkowni.

Jeszcze chwilę trwała zabawa, poczem wszyscy porozchodzili 
się do domów, i nikt nie zwracał uwagi na zniknięcie cygana i Baśki- 
Dopiero z rana, gdy wieś przebudziła się z nocnego odpoczynku, ro
dzice Baśki przestraszyli się, nie ujrzawszy Baśki w domu. Ojciec 
pobiegł do karczmy, sądząc, że młodzi zbyt długo przeciągnęli może 
zabawę, gdy jednak zastał karczmę zamkniętą, zatrwożył się naprawdę 
o los swej jedynaczki. Pobiegł więc co tchu do Karolka, o którym 
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Siedział, że miłuje jego dziewuchę, ale Karolek nie mógł go w ni- 
czem objaśnić. Opowiedział tylko, jak to Baśka stroniła niemal noc 
c^łą od niego, jak to szła z cyganem w tany i jak sama z karczmy 
SlQ oddaliła.

— Tak, tak — mówił — sama poszła, a jeszcze przed nią od- 
szedł Wańko.....

— Jezus, Marya! — krzyknął ojciec — Jezus, Marya! Uciekła 
2 cyganem...

Wańko tulił ją w tańcu do swych piersi.

Karolek w pierwszej chwili słowa rzec nie mógł. Dopiero po 
P6Wnym czasie wykrztusił:

— Rany Boskie, czyż to możliwe?...
Niestety, było to zupełnie możliwe i tak było w rzeczywistości, 

"'ańko namówił w tańcu Basię, aby, kiedy on izbę opuści, poszła 
a nim, gdzie on ją poprowadzi. Dziewczynę tak opanował urok cy- 

że choć jej rozum przedstawiał całą ohydę czynu, nie potra- 
a się oprzeć namowom cygana. Ale i cygan był olśniony piękno- 

dziewczyny. Wiedział jednak, że legalną drogą nie zdobyłby jej 
b0 za nic w kwiecie rodzice nie byliby jej oddali cyganowi, 

ekać na inną sposobność nie mógł, gdyż ta nie byłaby mu się może 



90

trafiła. Postanowił więc wykorzystać chwilę i uprowadzić dziewczyn^ 
Gdyby nawet była nie posłuchała jego rozkazu, to przecież i późnij 
mógłby był popróbować szczęścia. Nad jego jednak spodziewani® 
Baśka nie oparła mu się już od samego początku. Czekał na nią u® 
skraju poblizkiego lasu zaledwie chwil kilka. Zjawiła się przed ni*0 
drżąca, cała, ale szczęśliwa, że znów widzi przed sobą tego, który 
dzierżył nad nią jakąś moc niewytłómaczoną.

Wańko, choć była ledwo kilka kroków od niego, nie wybieg* 
na jej spotkanie. Witał ją jedynie rozradowanym wzrokiem, a do
piero, kiedy stanęła obok niego, ujął ją za drżące ręce i podniósł je 
ku rozpalonym ustom.

— Moja ty, moja — szeptał — okrywając jej dłonie pocałun
kami. — Moja ty i nikt mi cię nie wydrze!

Baśka popatrzyła na niego z trwogą.
— Tak — mówił cygan, pociągając ją za sobą w głąb lasu < 

wszystko obmyśliłem, wszystko ułożyłem. Za cygana rodzice by C1 
pójść nie dali, więc musimy uchodzić daleko, daleko. Mam ja groS^ 
i dostatki: bieda nic ci nie zrobi. Wiem, żebyś ty po cygańsku ży® 
nie potrafiła, więc zakupię i pole i chatę. Osiądziemy tam oboje i 
będziemy tylko dla siebie i zawsze dla siebie.

Mówił jej tak długo, tłómacząc swe plany i zamiary. Baśka p°' 
stępowała za nim, przytakując jego wywodom. Wyczuwała ze słó^ 
jego, że mówi prawdę, że mu zaufać może. Poza uczuciem, jakie sp®' 
dło na nią tak niespodziewanie, zrodził się w niej szacunek dla teg° 
mocarza, który ją miał w swym ręku w odludnym lesie, a przecież ni® 
starał się wykorzystać doskonałej sposobności do bezecnego czyn*1’ 
Nabrawszy tego przeświadczenia, wiedziała, że uczyni już tera? 
wszystko, co on rozkaże. Nie sprzeciwiała się więc, gdy ją poprow»' 
dził na stacyę kolejową, nie wyrzekła słowa protestu, kiedy zakup1* 
bilet i skierował się z nią do nadjeżdżającego pociągu.

W wagonie kolejowym oparła główkę na jego ramieniu i 
pytania, czy jego jest, odpowiadała:

— Twojam ci, Wańko, twoja na zawsze! - dopóki nie zasnę^ 
strudzona wielce i tańcem i drogą.

Pociąg pędził dzień i noc, stawał i znowu gnał dalej w świa* 
nowy, w świat nieznany dla Baśki. Wieczór był, kiedy wjecba1! 
w lesiste Karpaty, a już słońce było wysoko, gdy znaleźli się gdzip® 
na węgierskich równinach.

Wysiadłszy z pociągu, Wańko powiódł ją do jakiejś gospoś'
— Żoną mi jesteś — mówił jej przez drogę i za taką się P°ś 

wiadaj. Pozostaniemy tu dni kilka, póki się nie rozglądnę za czeC1 
i nie kupię jakiej posiadłości.
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— Żonam ci twoja — powtarzała Baśka — postępując obok 
Wańki i przytulała się do jego ramienia.

Zamieszkali w pierwszej napotkanej gospodzie. Wańko, zosta
wiwszy sporą sumkę Baśce na codzienne potrzeby, ruszył sam nie
zwłocznie na poszukiwanie cichego kącika dla swojego szczęścia, jak 
Powiadał.

Wrócił po trzech dniach nieobecności, rozpromieniony i szczę
śliwy, gdyż znalazł to, czego pragnął: gospodarstwo z inwentarzem 
1 zasiewami. Wprowadził doń Baśkę, jako panią i królową i był jej 
^’milszym panem i towarzyszem.

Minęło lato, przeszła jesień, ubiegła zima, nastała rozkoszna 
^iosna. Nic nie zamąciło spokojnego żywota dwojga kochanków, 
cuyba jeno myśl jedna w główce Baśki, że przecież źle uczyniła, 
rzuciwszy dom i rodzicieli bez słowa pożegnania. Ale troskę tę osła
dzała jej dobroć i troskliwość Wańki. Więc choć nieraz smutne my- 

przychodziły jej do głowy, nie żałowała swego czynu, bo żywot 
lej był tak szczęśliwym, że ani o nim marzyćby przedtem nie mogła.

Była szczęśliwą, ale... Szczęście jej skończyło się prędzej, niż 
teszcze wczoraj przypuścić mogła. Bo oto jednego dnia rozbiła swe 
Namioty opodal ich chaty banda cyganów. Od tej chwili Wańko zmie- 
Nił się nie do poznania. Chodził smutny i zamyślony. Wziąwszy łyżkę 
N° ręki dla spożycia strawy, odkładał ją, nie tknąwszy jedzenia. Aż 
Pewnego ranku znikły namioty cygańskie, ale razem z nimi znikł 
1 Wańko. Biedna Baśka, jako całą pamiątkę po swym ukochanym, 
^Nalazła list na stole, w którym ją przepraszał za to, że ją opuścić 
Jusi, ale nie sposób cyganowi usiedzieć na jednem miejscu. On, 
Jjańko, idzie w świat z braćmi swoimi, aby już nigdy do Baśki nie 
Zwrócić. Za boleść, jaką jej sprawiał swym postępkiem, zostawiał jej 
N& wieczystą i niepodzielną własność całe mienie, jakie posiadał.
>. Dar ten jednak nie pocieszył Baśki. Odczytawszy okropne słowa 
.lstu, skłoniła głowę na piersi i poczęła serdecznie szlochać. Myśli 
tej wirowały, jak huragan po bezbrzeżnem morzu, szum jakiś zło- 
Jfogi powstawał w jej umyśle. Początkowo nie rozumiała, co się to 
'yaściwie stało i dlaczego się tak stało. Nareszcie poczęła rozumieć 
|fom swojego nieszczęścia i poznawać, że nie da ono się już niczem 
Nwrócić. Zerwała się z siedzenia i chciała gdzieś biedź, aby jeszcze 

Pochwycić swą niepowetowaną zgubę.
. Nogi jednak ugięły się pod nią, a biedna Baśka osunęła się na 

Dornię.
Nazajutrz znaleziono martwe jej zwłoki na środku cygańskiej izby.. 
Serce jej pękło z bezmiernej żałości.
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Kobieta a kobieta.
Nieraz słyszy się, iż ktoś o jednej kobiecie powiada: „Ona nie 

jest stworzona do małżeństwa“, a o drugiej natomiast mówi: „Ona 
urodzona na żonę“! Cóż to znaczy? Czyżby do małżeństwa trzeba 
było mieć jakieś specyalne, od natury dane zdolności?

Niby tak, a niby nie. Z natury swej Pan Bóg stworzył każdą 
kobietę na żonę i matkę, a przecież w rzeczywistości nie wszystkie 
odpowiadają temu celowi. I nie jestto, broń Boże, ich wina. To wina 
tej siły wyższej, tych właściwości, jakie otrzymały już od chwili 
swego urodzenia.

Aby to lepiej zrozumieć, przyjrzyjmy się bezstronnie kobietom.
Kobieta, stworzona do małżeństwa, nie musi być ani piękną, 

ani zbyt pociągającą, ale mimowoli potrafi ona około siebie i swoich 
zakreślać czarodziejski krąg, gdzie ogniskują się myśli jej, siły i pra
gnienia. Ma ona w sobie, że tak powiemy, jakiegoś wabika, który, 
by magnes, przyciąga ku niej mężczyzn, a nietylko przyciąga, ale 
potrafi ich przy niej utrzymać. Kobieta, stworzona na żonę, przysto
sowuje się do mężczyzny, przetwarza się pod jego wpływem, stara 
się czyny swe upodobnić jego czynom. Nie wysuwa nigdy swego ja 
na czele, ale pragnie być poszukiwaną i znajdywaną. Kobieta, stwo
rzona na żonę, musi być w jednej osobie i rozkoszną i kochanką, 
i sympatycznym przyjacielem, i dobrą matką i gospodynią. Jeżeli ko
bieta łączy w sobie te wszystkie zalety, to wtedy jest ona stworzona 
na żonę. A piękność to tylko maleńki dodatek do poprzednich zalet.

Gdy to zważymy, nie będziemy się dziwili, że często nawet szpe
tne dziewczęta wychodzą szybko za mąż, podczas gdy urodziwe nie
raz pozostają starymi pannami.

Jeżelibyśmy zbadali przeszłość starych panien, to przekonali' 
byśmy się, że niemal każdej z nich brakowało jednego warunku, po
trzebnego nieodzownie, aby być dobrym materyałem na żonę. Pomi
jamy tu już te, którym przyroda poskąpiła zewnętrznej urody, bo co 
do tych to niejednokrotnie szpetota ich odstręczyła od małżeństw 
z nimi mężczyzny, ale chcemy pomówić o tych, które z powodu swej 
przystojności nie zasługiwały na staropanieństwo.

Otóż, jeżeli zobaczymy przystojną starą pannę, to poznawszy 
ją bliżej, przekonamy się wkrótce, że mimo swej urody nie posiadała 
ona tego wdzięku niewieściego, który zniewala ku sobie mężczyznę- 
Niewiasta taka podobna raczej jest do malowanego obrazka, na który 
godzinami patrzyć można, bo zimny będzie, jakoby marmur.

A choćby i wdzięk niewieści był, jeżeli braknie tego przyj»' 
cielskiego przywiązania, jeżeli braknie odczucia pragnień i upodobań 
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mężczyzny, jeżeli braknie wyrozumiałości na jego wady i ułomnością 
to taka kobieta nie jest dobrym materyałem na żonę.

A gdyby nawet wdzięku i wyrozumiałości nie brak było, a je
żeli niema w kobiecie zamiłowania do pracy, choćby nie tej wytę
żającej, ale do pracy drobnostkowej, gdy w kobiecie brak pociągu do> 
dziatwy, to na nic się zdadzą wdzięk i inne przymioty, gdyż ona 
higdy dobrą żoną nie będzie.

Dlatego też, jak powiedzieliśmy wyżej, nieraz dość szpetna panna 
Wychodzi za mąż, gdy natomiast urodziwa musi pędzić żywot w sa
motności i staropanieństwie.

Zdania i myśli.
Narzekasz na twe cierpienia, 
Przeklinasz losy człowieka, 
Jak gdyby chwila ulżenia, 
Tak była od nas daleka. 
Dzień twego życia tak krótki, 
1 twoje słońce już nisko; 
Na cóż więc żale i smutki, 
Kiedy do kresu tak blisko.

Zagadka obrazkowa.

Gdzie jest drugi chłopiec?
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Jak powstało państwo pruskie?
Wynikiem wojny światowej, jakąśmy tak nie dawno przeżyli 

był upadek trzech cesarstw, które przed przeszło stu laty ojczyzn® 
naszą pomiędzy siebie rozdarły, a dla jej mieszkańców przez długi® 
lata były katami i posiepakami. Dzieje Austryi są dobrze znane, szcze
gólniej mieszkańcom ziem polskich, którzy byli pod jej panowaniem 
w byłej Gałicyi i na Śląsku Cieszyńskim, o powstaniu wielkiej Ro- 
syi wiemy również dość dużo z dziejów polskich, gdyż były one ściśle 
związane z dziejami Rosyi przez lat setki. Natomiast najmniej szer
szemu ogółowi znane są dzieje Prus, które, opanowawszy wszystkie 
niemal ziemie niemieckie, świat cały chciały opanować. Warto wię® 
przypomnieć historyę tego państwa, które, chcąc innych pogrążyć 
w niemoc, samo znalazło się nad przepaścią.

W dawnych czasach w kraju, leżącym po prawej stronie Wisły 
aż do Niemna, mieszkali Prusacy, naród pokrewny Litwinom. Był1 
oni poganami, a gdy św. Wojciech chciał ich nawrócić na wiarę 
chrześcijańską, zamordowali go okrutnie. Prusacy byli jednej krwi 
z Polakami, ale mimo to często napadali na Polskę. Zwłaszcza cierpiało 
od ich najazdów sąsiadujące z nimi Księstwo Mazowieckie. Pierwszy 
książę mazowiecki, Konrad, brat Leszka Białego, chcąc zabezpieczyć 
posiadłości swoje od napaści złych sąsiadów, powołał z Niemiec ry
cerzy, zwanych Krzyżakami, i dał im Ziemię Chełmińską w posiada
nie, oraz ziemie, które na Prusakach zdobędą. Stało się to w 1226 r-

Krzyżacy stanowili zakon rycerski, który miał za zadanie obron® 
grobu Chrystusa Pana w Jerozolimie. Krzyżacy byli to zarazem za
konnicy i żołnierze, a nazwa ich poszła od krzyżów, wyszywanych 
na płaszczach. Osiedliwszy się w ziemi Chełmińskiej, przez 50 lat 
wałczyli z Prusakami, aż cały kraj zajęli pod swoje panowanie. D° 
zdobytego kraju sprowadzili osadników z Niemiec.

Krzyżacy, jako lud chciwy, nie poprzestali na zawojowani® 
Prus. Krwiożercze swe pazury wyciągali ku Polsce i zdradą zagar
nęli Gdańsk i całe Pomorze wschodnie.

Król polski Władysław' Łokietek, oburzony na zdrajców, roz; 
począł z nimi wojnę, ale choć ich pobił na głowę pod Płowcam1 
(w 1331 r.), nie mógł odebrać im ziem zabranych. Używali oni bo
wiem różnych cygaństw, odwoływali się do Papieża i cesarza niemie
ckiego, łamali przyrzeczenia, nie spełniali zobowiązań, byle tego ni0 
oddać, co ukradli. Łączyli się z wrogami Polski, aby jej tylko szkO' 
dzić. Nie było podłości, którejby się nie dopuścili względem Polski- 

Zarówno jak Polskę, dręczyli również Krzyżacy i Litwę. P°' 
czątkowo udawali przed światem, że chcą ją nawrócić na wiat® 
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chrześcijańską, ale chociaż i tam została przez Władysława Jagiełłę 
Zaprowadzona wiara chrześcijańska, nie zaprzestali swych napadów, 
^by temu kres położyć, wyruszył przeciw nim Władysław Jagiełło 
1 bratem swoim stryjecznym Witoldem i w walnej bitwie pod Grun
waldem pobili na głowę zastępy Krzyżaków. W tej bitwie, stoczonej 
bo lipca 1410 roku, złamana została potęga Zakonu, a kilkadziesiąt 
tysięcy trupów krzyżackich zakryło pole walki.

Ale niestety, Polacy, powodowani szlachetnością, nie skorzystali 
z tego zwycięstwa należycie i nie zmietli z powierzchni ziemi wia
rołomnego Zakonu, wskutek czego musieli później oganiać się od 
nich, jak <>d psów.

Jednak wkońcu miarka się przebrała. Na prośby poddanych 
krzyżackich wydał wojnę Zakonowi król polski, Kazimierz Jagiel
lończyk, która ciągnęła się 13 lat. Polacy zajęli ówczesną stolicę 
krzyżacką Malborg i znaczną część ich posiadłości. Za wstawieniem 
s'ę Papieża zgodził się król na zawarcie pokoju w Toruniu w 1466 r., 
Wskutek którego musieli Krzyżacy oddać Polsce Pomorze, Ziemię 
Chełmińską i Michałowską, oraz część Prus z Malborgiem i Warmią. 
Wielki mistrz, czyli naczelnik Krzyżaków, zobowiązał się składać 
hołd królowi polskiemu i słuchać go we wszystkich sprawach, jako 
sWego zwierzchnika.

Za Zygmunta I został wielkim mistrzem siostrzeniec jego Albert 
z rodu margrabiów brandenburskich. Ci margrabiowie osiedlili się 
W ziem: polskiej w mieście, które się nazywało Braniborem, a które 
°ni z niemiecka przezwali Brandenburgiem, później zaś przenieśli 
stolicę swego państwa do Berlina, założonego na gruntach wsi Kolno, 
w XV wieku jeszcze w Brandenburgii była ludność polska bardzo 
*'czna i nawet na dworze margrabiów po polsku mówiono. Margra
biowie Brandenburgii do spółki z Krzy/akami na Polskę napadali, 
a państwo ich rosło na zdradzie.

Z takiego rodu pochodził Albert, który żył, gdy w Niemczech 
Poczęła się szerzyć wiara luterska. Albert przyjął tę wiarę wraz z in
nymi Krzyżakami, złamał śluby zakonne, ożenił się, a uczynił to dla
tego, aby z posiadłości krzyżackich utworzyć księstwo dziedziczne, 
błaby i dobroduszny król Zygmunt zgodził się na to, a Albert przy
był za to do Krakowa w 1525 r. i złożył hołd królowi na rynku.

Poddanych swoich zmusił Albert do przyjęcia wiary luterskiej, 
a mimo przysiąg, \ składanych na rynku w Krakowie, zmawiał się 
C1Ągle z nieprzyjaciółmi Polski na jej szkodę.

Srogo go też Bóg ukarał, gdyż już wnuk jego umarł bezpo
tomnie w obłąkaniu.

Stosownie do ugody kraj ten powinien był wrócić do Polski, 
Zygmunt III pozwolił krewnym ostatniego księcia, margrabiom 
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brandenburskim odziedziczyć jego posiadłości pod tym warunkiem, 
że będą składali hołd Polsce. Brandenburgia, połączona z Prusami, 
stała się wkrótce niebezpieczną dla Polski.

Gdy za panowania Jana Kazimierza napadli na Polskę Mo
skale, Szwedzi, Kozacy i inni, gdy cały kraj był zniszczony ogniem 
i miechem, skorzystał z tego elektor brandenburski, Fryderyk Wih 
hełm, zwany Wielkim. Zamiast bronić Polski, sprzymierzył się z jej 
wrogami. Upokorzył się wprawdzie później, ale od składania hołdu 
został uwolniony.

Następcy Alberta i Fryderyka Wilhelma, najprzód elektorowie 
brandenburscy, a później królowie pruscy, szli w ślady Krzyżaków- 
Najchytrzejszy z nich Fryderyk II, zwany Wielkim, podmówił carycę 
moskiewską, Katarzynę II, do rozbioru Polski w 1772 r. Jego nastę
pcy obłowili się przy podziale Polski.

Potomkowie hołdowników, którzy niegdyś z pokorą^ całowali 
rękę króla polskiego, panowali długo nad narodem naszym i odma
wiali nam prawa do życia. Ale przyszedł dzień sądu i sprawiedliwo
ści boskiej — padła w proch potęga pruska. Polska zajaśniała znów 
potęgą i sławą. Dziś potomkowie tych, którzy naród nasz gnębili, 
muszą błagać o zmiłowanie u zwycięzców wielkiej wojny europejskiej.

Na przykładzie Prus sprawdziło się przysłowie: Bóg nierychliwy, 
ale sprawiedliwy. ___________

Zagadka obrazkowa.

Gdzie jest myśliwy, co idzie za sarną, a chce dostać dziewczynę?



Sąsiedzi.
(Zdarzenie prawdziwe).

— Zabiję! Jak mi Bóg miły, zabiję! — powtarzał rozgniewany 
Onufry, chodząc po środku izby.

I miał zupełną słuszność, unosząc się gniewem na swego są- 
S1&da, który, kiedy tylko mógł, wyrządzał mu na każdem kroku 
szkodę. Wyszła kura na sąsiedzkie obejście, pewno powracała z prze
trąconą nogą, wyjechał Bartłomiej orać w pole, niezawodnie uorał 
^awał miedzy. I tak zawsze, i tak na każdym kroku. Więc też nie 
nziw, że Onufry, pełen oburzenia, klął na czem świat stoi, gdy mu 
dzisiaj Bartłomiej potrącił dwumiesięcznego byczka, który, jako bez
szumne stworzenie, wlazł na sąsiedzki konicz.

— Tatusiu! Nie gniewajcie się, bo wybyście to samo zrobili, 
Sdyby wam cudze bydle wlazło do szkody — starała się uspokoić 
°Jca Jagusia.

— Pewno! Niechby pilnował gadzinę, aby nie robiła szkody.
— A widzicie...
— Co widzę?.... Nic nie widzę!.... Ja co innego, a on co in- 

Uego... I powiadam, że gdy tylko mi się nawinie, to ubiję, jak psa...
Wtem otwarły się drzwi chaty i do izby wszedł dorodny pa- 

?bczak. Zwrócił ku niemu ze zdziwieniem Onufry wzrok, popatrzyła 
na chłopca zarumieniona Jagusia.

Parobczak, pochwaliwszy Pana Boga, skłonił się gaździe i za
perzał usiąść opodal na ławie. Zerwał się z siedzenia Onufry, pod
uczył ku drzwiom, a otwarłszy je, zawołał:

— Precz z mojej chaty! Precz!... Ja cię tu nauczę smarkaczu... 
q Parobczak jednak nie spieszył się z posłuchaniem rozkazu. — 
Ogarnął z czoła płową czuprynę i począł spokojnie:

— Panie ojcze, nie sierdźcie się, póki mnie nie wysłuchacie, 
^lem ja, że macie słuszny żal do mojego tatusia, ale to jeszcze nie 
cpya, abyście mnie za drzwi wyrzucali, zwłaszcza, że przyszedłem 
s&*ą sprawę jakoś załagodzić. Patrzę ja od dawna na wasze kłótnie 
^siedzkie i serce mnie niewymownie boli. Bo przyznajcie sami, że 

tylko mój tatuś, ale i wyście w tem winni. Obydwaj staracie się 
ble nawzajem dokuczyć, choć z obydwóch was najlepsi ludzie. Ale...
Kai, Pow. 7
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— Widzisz go! Będzie mi tu kazania prawił, smyk jakiś — 
przerwał Onufry już nieco łagodniej.

— O nie, nie, to nie to... To nie żadne kazania, ale jabybi 
chciał najlepiej. Ja już dawno patrzę na wasze spory i wiem, że 
wyście’ obydwaj nie tacy źli, za jakich chcecie uchodzić. Owszem» 
tak wy, jak i mój tatuś macie złote serca, ale zakradła się do nich 
jakaś zawiść sąsiedzka, wskutek której staracie się szkodzić sobie 
na każdym kroku, i sami przyznajcie, że szkody, wyrządzone wam 
przez mojego tatusia, nie są większe od tych, jakie wyście rodzicowi 
memu wyrządzili. A wyrządzacie sobie je nawzajem nie ze złości 
ale raczej dlatego, aby wasze było na wierzchu... Jabym to chciał 
jakoś załagodzić. Was dziś spotkała krzywda, więc tatuś mój górą- 
Niechże się pocieszy!... Lecz byście i wy nie byli stratni, to ja wam 
dzisiejszą krzywdę wynagrodzę. Mam nieco oszczędzonego grosza» 
przyjmijcie za szkodę waszą i darujcie memu rodzicielowi. On będzie 
zadowolony, że jego na wierzchu i poniecha dalszych napaści. —' 
Wszystko się uspokoi a wy będziecie żyć ze sobą po sąsiedzku, jak 
Pan Bóg przykazał...

Chciał jeszcze Antek, bo tak było na imię parobczakowi, coś 
mówić, ale Onufry przyskoczył ku niemu, a ująwszy za kołnierz 
wytrącił go za drzwi. Wprawdzie gdyby się chłopak chciał był opim 
rać, byłby to uczynił bez trudu, bo silny był i młody, ale postano' 
wił ustąpić, nie wątpiąc, że powoli uda mu się przecież pogodzi1- 
powaśnionych sąsiadów. Bez słowa więc protestu dał się wyrzucić Z* 
drzwi i nie próbował tym razem wcale powrócić do izby. Nie chcia* 
się sprzeciwiać Onufremu i dlatego, że oddawna upodobał sobie Ja' 
gusię i radby ją był pojął za żonę, gdyby nie stała temu na prz®' 
szkodzie zawiść rodzicielska.

Tymczasem Onufry usiadł z powrotem na ławie.
— Ha, smyk! — wysapał. - Nauczę ja go rozumu!...
— Cóż wam tatusiu Antek winien?
— Co winien? Niech się nie miesza do nieswoich rzeczy. 

A że nic nie winien, to też i ja mu nic nie zrobiłem. Niechby ta* 
starego dostałem w ręce: poszedłby z połamanymi gnatami...

— A przecież, tatusiu, Antek ma słuszność: lepsza słomiab9 
zgoda, jak złota wojna... ‘

— Jak komu... Ale ja mu nie daruje, o nie daruję...
Zacisnął pięści, jakby się gotował do zadania ciosu przeciw111 

kowi,-a potem tak dalej mówił:
— Jeśli chcesz wiedzieć, to ci powiem, że już dość mam teg 

wszystkiego i choćby mi przyszło zgnić w kryminale, to nie spoczm 
póki tej szelmowskiej ręki mu nie przetrącę, która mi tyle szko11- 
wyrządziła! \



99

Jagusia, widząc zaciętość ojca, nie próbowała więcej przema
wiać do jego rozsądku, gdyż wiedziała, że toby go jeszcze bardziej 
rozdrażniło. Zakrzątnęła się więc koło roboty, przyrządziła wieczerzę 
i nie poruszała już więcej tej drażliwej kwestyi, choć jej niezmier
nie smutno było, że jej rodzic żyje w takiej nieprzyjaźni z rodzicem 
Antka, który był jej milejszym od wszystkich chłopaków we wsi.

Jagusia tej nocy nie mogła zasnąć. Po główce jej krążyło ty
siące myśli, w jakiby sposób załagodzić ten nieszczęśliwy spór są
siedzki, który ją oddalał od umiłowanego. Ale nie widziała żadnego

Zerwał się z siedzenia Onufry, podskoczy? ku drzwiom, a otwarłszy je, zawołał:

sposobu. Znała swojego ojca i była przekonaną, że nic go nie skło- 
hi do ustępstw na rzecz Bartłomieja, a wiedziała również, że i Bar
tłomiej nie był więcej ustępliwy. Czasem ponure jej myśli rozjaśniała 
Nadzieja, że może Antek znajdzie jaki sposób pogodzenia przeciwni
ków, lecz po głębszym namyśle spostrzegła, że to było prawie wy
kluczone. A jednak nie chciała tracić zupełnie nadziei.

Ale i Onufry miał tej nocy sny niespokojne. Całą noc widział 
Przed sobą sąsiada Bartłomieja, to orzącego jego miedzę, to spasają- 
c6go mu najlepsze siano na łące, to czyhającego na jego chudobę. 

7*
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Przewracał się po pościeli, a nawet zrywał z niej, aby pochwycić 
w swe dłonie znienawidzonego przeciwnika i kości mu połamać. — 
Uspokoiwszy się na chwilę, znowu powracał do dawnych zwidzeń. 
Pomiędzy jednym snem a drugim snuł plany postępowania. Czuł, że 
dłużej tego wszystkiego nie ścierpi, że raz musi z tern skończyć. — 
I wśród takich chwilowych przebudzeń ułożył plan, zdaniem jego 
doskonały. Oto zasadzi się w stodole którego wieczora, może jutro 
nawet a skoro zobaczy przechodzącego Bartłomieja, poczęstuje go 
śrótem z dubeltówki... Nie kulką, boby mógł zabić na miejscu, ale 
śrótem, gdyż wtedy nie zczeźnie, a wylizawszy się, popamięta do 
śmierci, co to znaczy z Onufrem zaczynać.

Ułożywszy plan cały, dopiero zasnął spokojnie.
Nazajutrz, podczas gdy Jagusia chodziła jakaś zadumana i łzy 

rękawem ocierała, Onufry był pełen dobrej myśli, a nawet czasami 
podśpiewywał wesoło. Kogo innego byłby może w błąd wprowadził, 
ale Jagusia znała ojca dobrze, więc przeczuwała, że knuje coś złego. 
Starała się odgadnąć, coby to mogło być takiego, lecz na nic były 
wszelkie jej domysły. Postanowiła więc przy najbliższej sposobności 
powiedzieć o tem Antkowi i z nim się naradzić, jakby zamysłom 
ojca przeszkodzić. Nie mogła tego jednak wcześniej uczynić, jak 
chyba wieczorem, gdy Antek będzie wracał ze dworu z roboty, do 
którego chodził robić drzwi i okna do nowo budującego się pałacu. 
Był bowiem doskonałym stolarzem.

Kiedy więc miało się ku wieczorowi, Jagusia zarzuciła chustkę 
na ramiona i wysunęła się z izby. Onufry ani jej nie przeszkadzał, 
ani nie pytał, dokąd idzie. Owszem był zadowolony, że się oddaliła, 
bo teraz mógł przystąpić do wykonania swego planu. Popatrzywszy 
oknem i stwierdziwszy, że Jagusia odeszła już dość dalego od chaty, 
przyniósł z komory dubeltówkę, poszukał prochu i śrutu i jął nabi
jać strzelbę. Gdy już było wszystko gotowe, zarzucił płaszcz na ra
miona, a ukrywszy pod nim strzelbę, wyszedł z chaty.

Ostrożnie przebiegł kilkadziesiąt kroków, rozdzielających chatę 
od stodoły, a przekonawszy się, że go nikt nie widzi, wsunął się na 
boisko. Tu przystanął przy drzwiach, wybiegających ku drodze i cze
kał z zapartym tchem.

Drogą przechodzili różni ludzie, wracający to z pola z roboty, 
to spieszący do sklepu Kółka rolniczego po towary, to powracający 
zeń. Onufry czekał jednak na jednego, na swego przeciwnika Bar
tłomieja, który również tędy musiał przechodzić, gdyż tak, jak syn, 
chodził do dworu, gdzie pracował przy budowie, jako cieśla. Upły* 
wały minuty, ale Bartłomieja nie było widać. Onufry jednak nie 
ustępował, gdyż wiedział, że innej drogi nie było do domu Bartło
miej owego.
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Może upłynęło już pół godziny takiego czekania, gdy od strony 
dworu poczęły się zbliżać dwie postacie. Poznał je natychmiast Onu
fry. gdyż była to Jagusia, a obok niej Antek. Zawrzała na ten wi
dok krew w Onufrym; w jednej chwili podniósł strzelbę do oka, 
lecz natychmiast ją opuścił.

— Nie, nie, nie jego mi potrzeba — szepnął. — On mi prze
cież nic złego nie uczynił.

— Czego ona chce od niego? — dodał po chwili.
Tymczasem młodzi zbliżali się coraz bardziej ku stodole. Antek 

trzymał w swej silnej dłoni zgrabną rączkę Jagusi, a ona co chwilę 
zwracała ku niemu wzrok, jakby o coś pytała, czy coś odpowiadała. 
Onufry był ciekaw, co ci dwoje ze sobą mówią. Zapomniał więc na 
chwilę o celu swego przybycia i zmienił się cały w słuch.

Młodzi byli już obok stodoły. Przystanęli tuż przy drzwiach.
— Biedni my, Antku, biedni, ale inaczej być nie może — mó

wiła Jagusia. — Tatusia mego nic nie zmieni, nic ich nie przekona. 
Wszelkie twoje starania, aby rodzicieli naszych pogodzić, na nic się 
nie zdadzą. Ale nie trap się, bo ja ci tu ślubuję uroczyście, że ni
czyją żoną nie będę, gdy ciebie nie dostanę.

— Jagna! — krzyknął Antek, podnosząc jej rękę do ust. — Ja
gna, takim ci wdzięczy za to kochanie, taki wdzięczny... I powiadam ci, 
choćby mi do starości przyszło czekać na ciebie, to innej nie pojmę.

— Takiś to zacięty? - próbowała uśmiechnąć się Jagna. — Lecz 
dziś mi nie o to idzie. Dziś umyślnie wyszłam, aby cię przestrzedz, że 
mój tatuś zamyśla coś złego uczynić twojemu. Sama nie zaradzę... Będę 
pilnowała tatusia, aby się nie dał skusić dyabłu, ale ty bacz na swego.

— Jezus, Marya! Coby to było, gdyby tak który porwał się 
na czyn zły ?... Grzech śmiertelny, a dla nas hańba wieczna... — do
dała, gdy Antek nic nie odpowiadał.

— Życiebym dał własne, żeby ich pogodzić — odezwał się po 
chwili Antek — życiebym dał...

Chciał coś jeszcze rzec więcej, gdy nagle otwarły się drzwi 
stodoły i stanął w nich Onufry. Ręce mu drżały, nogi uginały się 
pod nim. Wyciągnął ramiona przed siebie, ale czas dłuższy nie mógł 
przemówić słowa. Wreszcie jakimś zmienionym głosem, jakiego mło
dzi nigdy przedtem nie słyszeli, zawołał:

— Dzieci moje, niech was Bóg błogosławi! Słyszałem wszystko 
i teraz dopiero poznałem złość swoją. Dzieci moje, uczynię wszystko, 
abyście były szczęśliwe. A zacznę od tego, że jeszcze dziś, gdy tylko 
Bartłomiej wróci z pracy, pójdę do niego i poproszę o przebaczenie 
Wszelkich uraz. Przemówcie za mną, a on mi daruje i będziemy od
tąd żyć ze sobą w zgodzie, jak winni żyć sąsiedzi.
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Z dawnych czasów.
Pomimo większej chciwości na majątek dziś, aniżeli dawniej 

mniej jednak mamy nazw na oznaczenie tego, co od drugich otrzy
mujemy, niżeli mieli nasi przodkowie. Dla nas są znane zaledwie 
takie wyrażenia, jak: posag, spadek, a zapomnieliśmy o dawnych, 
powszechnie wyrażanych słowach, jak: gierarda, hergewet, wiano, 
dziedzictwo itp.

Najdłużej, bo do czasów obecnych, utrzymała się nazwa posagu. 
Jak wiadomo, jest to dar, jaki przy ślubie żona wnosi mężowi do 
domu. Posag miał służyć w myśl naszych przodków „ku znoszeniu 
i pociesze przypadłych ciężkości w małżeństwie“. Obecnie pod na
zwą posagu rozumiemy również majątek, jaki wnosi żona mężowi 
na nowe gospodarstwo.

W niektórych okolicach posag nazywają wianem. Jest to je
dnak błędna nazwa, gdyż wiano był to dar, do którego mąż zobo
wiązywał się wobec żony przy ślubie. Żona mogła się o wiano upo
minać jeszcze za życia męża, gdyby ten prowadził był utracyuszow- 
skie życie, co mogłoby było zagrażać utrzymaniu jej i dzieci. Z re
guły wiano należało się żonie zawsze po śmierci mę>a. Były jednak 
powody, na podstawie których żona mogła utracić prawo do wiana, 
„jeśliby jaką przewrotność albo zdradę przeciw Rzeczypospolitej 
okazała, przeciw państwu, zwierzchności swojej co radziła, albo po
rozumienie miała, jeśliby też za żywota męża świętość małżeństwa 
dobrowolnie złamała, na cudzołóstwie złapana była, nadto jeśliby 
mężowi o gardło stała lub w podobnym wypadku nie przestrzegła 
go. Jeśliby, krom przyzwolenia mężowego, z innym biesiady stroiła, 
z obcymi się w łaźni myła, albo w wannie kąpała, społeczność 
z nieuczciwymi miewała, na miejscach nieuczciwych przy grach prze
bywała; jeśliby jej w domu przez noc nie było, alboby się kiedy 
niepoczciwie zabawiła. Z tych przyczyn niewiasta wiano straci“.

Jak widzimy, były to przepisy dość ostre, ale przecież słuszne. 
Dzisiejszy spadek nazywano dawniej dziedzictwem. Prawo 

spadku przechodziło po największej części na najstarszego syna, pod
czas gdy inni, stosownie do majątku, otrzymywali mniejsze lub większe 
spłaty. Przyczyny do wydziedziczenia dzieci były najrozmaitsze, a więc:

1. Jeśliby się syn targnął na rodziców i bił ich.
2. Jeśliby im krzywdę wielką uczynił.
3. Jeśliby im na gardło nastawa! w sprawie, któraby nie była 

przeciw królowi, albo Rzeczypospolitej.
4. Jeśliby się zadawał ze złoczyńcami, albo się około czarno- 

księstwa lub czarów bawił.
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5. Jeśliby ojca zdradliwie chciał otruć.
6. Jeśliby z macochą albo miłośnicą ojcowską miał złączenie.
7. Jeśliby syn ojca oskarżał, tak, iżby go swoim oskarżeniem 

w wielkie szkody przywiódł, albo jeśliby rodzice z jego utrącaniu 
wielką szkodę ponieśli.

8. Jeśliby syn ojca z więzienia rękojemstwem wedle możności 
swojej nie wyzwolił, choćby się rękojemstwo na osobę ściągnęło, 
choć na dług; a to tylko do synów, nie do córek należy.

9. Jeśliby ojcu wzbraniał, aby jałmużny nie dawał, albo testa
mentu nie czynił.

10. Jeśliby, prócz woli rodziców, z graczami, z błazny, z lu
dźmi lekkimi towarzyszył i w tym trwał, wyjąwszy, by sami ro
dzice takimi byli.

11. Jeśliby ojcu bronił córki za mąż wydać wedle możnej ma
jętności swojej, i owszem i córka, jeśliby ją ojciec za mąż chciał 
dać, a ona się tego wzbraniała, a na cielesność się udała, ma być 
wydziedziczona. A jeśliby jej rodzice do 25 lat nie wydali, a stąd 
się snąć na swą wolę udała, albo też jeśliby bez przyzwolenia ro
dziców za dobrego człowiega szła, to jej nie ma być ku niewdzięcz
ności poczytano, albowiem ona się tego za winą rodziców dopuściła.

12. Jeśliby syn heretykiem, to jest odszczepieńcem od Kościoła 
katolickiego był.

13. Jeśliby zabiciu swych rodziców nie zapobiegł.
14. Jeśliby mienie za żywota rodziców posiadł. Albowiem nie

godna jest, aby ten temu dobra zostawić miał, od kogo jest przed
tem obrażon.

Przytoczyliśmy dawne przepisy w języku, w jakim były spisane, 
aby okazać całą ich powagę. Dodać należy, że wiele z nich przydałoby 
się zastosować i dzisiaj, aby pohamować rozpasanie naszej młodzieży.

Gierarda, był to majątek, pozostały po śmierci matki, a który 
ona jako wyprawę, idąc za mąż, otrzymywała. Liczono więc do niej 
wszystkie szaty niewieście, sukna i płóta ku ubiorowi niewieściemu 
przykrojone, które zwykle były własnością kobiet. Do gierardy li
czono nadto książki, na których się matka modliła; gęsi, kaczki, 
kury, owce itp. zwierzęta, około których matka przy gospodarstwie 
się krzątała.

Spadek gierardy szedł w podział na córki, niewyposażone je
szcze i w domu pozostałe, a w braku dopiero córek brała gierardę 
najbliższa krewna. Gdyby jednak był w domu syn, któryby był kle
rykiem, to wtedy jemu a nie krewnej należała się gierarda.

Hergewetem nazywały się rzeczy, do wyprawy wojennej ojcu 
służące, które po śmierci rodziciela dla synów pozostawały, a do 
których córki żadnego prawa nie miały. Spadek hergewetów szedł 
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tym porządkiem, że najstarszy z synów brał miecz, resztą zaś wszyscy 
inni synowie się dzielili. Gdy nie było synów, dopiero dziedziczyła 
córka.

Do hergewetu należały: miecz, koń dobry osiodłany, tarcza, 
zbroja co lepsza, na jednego człowieka, którą za żywota swojego 
miał, sząty powszednie, pościel wojenna, to jest łóżko z poduszką, 
dwa prześcieradła, miednica, obrus jeden, ręcznik, kocieł jeden, albo 
temu coś podobne. Rzemieślnicy i mieszczanie, którzy zbroi nie mieli, 
pozostawiali, jako hergewet, coś ze swoich narzędzi, albo jakikolwiek 
inny przedmiot.

Jak wiele innych rzeczy, tak i te wszystkie spadki czy daro
wizny poszły w niepamięć, a jeśli z nich które się utrzymały, to 
przepisy, przywiązane do nich, bądź zupełnie znikły, bądź też zostały 
zastąpione innemi przepisami. A szkoda, bo wiele z nich dzisiaj by 
się przydało dla naszych córek i synów. Iluż to bowiem jest takich 
wyrodków, którzy starego ojca za nic mają, poniewierają nim, cze
kając, rychłoli oczy zamknie, aby się spuścizną po nim dzielić. Da
wne prawa pod grozą utraty spadku nakazywały cześć dla ojca 
i staranie o nim. Odwodziły młodych ludzi od złych czynów, a jeżeli 
w nie popadli, to prawo je karało utratą spadku.

Taksamo prawo brało męża w obronę przed lekkomyślnem ży
ciem żony i nawzajem, a jeżeli mu już całkiem zapobiedz nie zdo
łało, to przynajmniej ograniczało do najmniejszych rozmiarów.

Dziś takie prawa są prawie niemożliwe, bo gdyby kto wystą
pił z projektem zaprowadzenia ich, okrzyczanoby go, jako wstecznika 
i zacofańca. A powiadamy, szkoda tych praw dawnych, gdyż przy 
ich zastosowaniu moglibyśmy uniknąć niejednego złego.

Dawne przypowieści.
Dwa razy żona męża biła: raz że ogórki łupił, drugi raz, że 

jabłek nie łupił. *
Dla przyjaciela najlepiej kukiełkę kupić, bo jeśli mu się nie 

spodoba, tedy ją sam zjesz.
*

Furman w złym razie, odrzeka się stanu swojego, a przyje
chawszy na nocleg, znowu wóz smaruje.

*
Gdzie miło tam oczy, gdzie boli tam ręce.



Zaczarowana łania.
(B»jka).

Było to dawno, bardzo dawno, że ani najstarsi ludzie nie pa
miętają owych czasów, kiedy to jeszcze na tej ziemi, gdzie my obe
cnie żyjemy, rozciągały się olbrzymie lasy, pełne zwierza dzikiego 
i ptactwa najrozmaitszego. — W czasach owych nie było ani takich 
W, ani miast, jak obecnie, lecz ludzie żyli rozproszeni w pojedyn
czych osadach leśnych, trudniąc się przeważnie polowaniem na gru
bego zwierza. Tak żyli kmiotkowie ówcześni, tak samo żyli rycerze, 
którzy jeno tern różnili się od pospólstwa, że mieszkaniem ich były 
obszerne i obwarowane dworki, z których czynili wyprawy na gru
bego zwierza, a jeszcze częściej na najbliższych sąsiadów.

Takim myśliwcem-rycerzem był Sławko, młodzieniec-jedynak, 
mieszkający w dostatnim dworku wśród czarownego uroczyska. — 
Sławkowi na niczem nie zbywało, a jeno nie miał mu kto osładzać 
^Ulotnych chwil życia, gdyż pomimo stosownego wieku nie znalazł 
dotychczas odpowiedniej połowicy, któraby z nim dzieliła smutki 
’.radości życia. Ale jakżeż mu było znaleźć coś odpowiedniego dla 
Ciebie, kiedy poddanki z pośród służebnych brać nie chciał, a w są
siedztwie żony szukać nie mógł, albowiem z sąsiadami swymi był 
ciągle na wojennej stopie z powodu częstych wzajemnych najazdów, 
^resztą, o ile mógł znać najbliższe dziewice, nie było między nimi 
godnej, którejby mógł żywot śwój poświęcić.

Aliści pewnego razu zdarzyło się, że do borów tamtejszych 
jechał na łowy król i władca całej ziemi wraz z dworem i rodziną, 
^yśliwcy-rycerze zaniechali sporny wzajemnych i pospieszyli na 
’’Wór królewski towarzyszyć monarsze w jego łowach. Tam dopiero 
spotkał to, o czem marzył od najwcześniejszej młodości. Wśród dzie
wic o przecudnej piękności była jedna przewyższająca je wszystkie 
Yasą i wdziękiem. Podobną była raczej do jakiegoś zjawiska nad- 
^emskiego, a nie do zwykłej istoty z krwi i kości.

Na jej widok Sławko zapłonął taką ognistą miłością, że od 
p^ej chwili ani jadło, ani polowanie, ani sen mu nie smakowały. 
t°dzinami całymi błądził po leśnych ostępach i marzył o cudownej 
^ólewnie. A gdy powracał do namiotów królewskich, usiłował za 
Szelką cenę zbliżyć się do wybranki swojego serca i dać jej po
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znać, co się w głębi jego uczuć dzieje. Niestety, mijały dni za dnia
mi, a usiłowania jego pozostawały bezowocne. Aż nareszcie nadszedł 
dzień, w którym spełniły się jego marzenia.-

Król z całym orszakiem zebranych rycerzy i dworzan wyruszył 
na łowy na grubego niedźwiedzia. Sławko tak manewrował, iż wkońcn 
udało mu się pod jakimś pozorem pozostać wśród namiotów królew
skich i zbliżyć do najpiękniejszej wśród pięknych.

Królewna, zoczywszy go stojącego opartego o drzewo, przysło
niła oczy dłonią i długo wpatrywała się weń, zdziwiona również sma- 
głością i niezwykłą urodą młodzieńca. Ośmielony tern Sławko postą
pił żywo ku królewnie, a ukląkłszy na prawe kolano, rzekł:

— Sam nie wiem, kogo mam przed sobą: czy boginkę niebie; 
ską, czy nadziemskie zjawisko. To jeno wiem, że bez ciebie żyć mi 
więcej nie można, żem ci twój na wieki!

— Rycerzyku! Wiem ci ja, że od czasu naszego przyjazdu 
wzrok twój bez ustanku błądzi za mną, wiem ci ja, żeś mnie wielce 
umiłował. Ale jeżeli dziś z rozmysłem tutaj przyszłam, widząc, iżeś 
pozostał a na łowy nie ruszył, tom przyszła nie po to, aby ci nieść 
słowa nadziei, ale by ci powiedzieć, że twe marzenia marzeniami 
jedynie pozostać muszą.

Sławko, jak rumak, odrzucił głowę w tył, ręką miecz za ręko
jeść ujął.

— Nic tu nie pomoże odwaga, nic tu nie pomoże junactwo. 
Ja bez woli rodzica z nikim żywota swojego nie zwiążę. A rodzin 
mój przeznaczył mnie na połowicę królowi-wdowcowi z za sinej 
rzeki. Ani prośby, ani płacz nie wzruszą ojca mojego, a ja musze 
być posłuszną.

— Co robić, co robić? — zajęczał Sławko.
Jeszcze echo słów jego nie przebrzmiało, gdy przed młodą pari 

stanęła czarownica Sitnica.
— Pogardzacie, młodzi, staruchą — ozwała się — a ona jedn^ 

rady dobrej udzielić wam może.
— A więc radź! — krzyki^ł Sławko.
— Rada ma dobra i jedyna, ale wykonanie jej bardzo niebeZ' 

pieczne, bo niepowodzenie w wykonaniu może pociągnąć dla 
zgubne skutki. Albo, albo! Jeżeli ci się uda, spełnią się wasze ma' 
rżenia, jeżeli nie, ja będę miała bal wówczas.

— Mów prędzej! — zawołał Sławko zniecierpliwiony, poznaj^0 
z drwiącego uśmiechu czarownicy, że zamiary jej są niezupełni 
przyjacielskie. A czarownica tak dalej ciągnęła: < J

— Królewna bez zezwolenia ojca ręki nikomu nie odda. Otć 
ja przemienię królewnę w łanię. Król, pragnąc odzyskać córkę, zg°' 
dzi się na wszystko, co poprowadzi do przywrócenia jej dawnej P0’ 
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staci. Postawię mu warunek, że jeden z rycerzy, przezemnie wy
dany, ugodzi łanię strzałą w samo serce, a wtedy łania przybierze 
2 powrotem postać dziewiczą, lecz wówczas król musi oddać córkę 
iJWemu rycerzowi. Tym rycerzem będziesz ty. Ale pamiętaj, jeżeli się 
godzisz na to, gdyby ci przy strzale ręka zadrżała i nie trafiłeś od 
Pterwszego razu, tak was obydwoje przeznaczę dla siebie na obiad.

Młodzi popatrzyli na siebie takim wzrokiem, który zamiast słów 
’’’ówił, że jedno dla drugiego wszystko uczynić gotowe.

— Pogardzacie, młodzi, starnchą. — ozwała się — a ona jedna rady 
dobrej udzielić wam może.

Jakoż stało się tak, jak pragnęła czarownica. Kiedy król po
wrócił z łowów, nie zastał w swych namiotach umiłowanej córkir 
a natomiast spostrzegł przechadzającą się gibką i zręczną łanię. Na 
Pytania, gdzieby być mogła jego córka, nikt mu odpowiedzieć nie 
Pniiał. Dopiero czarownica Sitnica objaśniła go, że jedynaczka jest 
Właśnie tą łanią, przechadzającą się wśród namiotów. Król zawrzał. 
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najpierw okrutnym gniewem i chciał śmiercią karać sprawcę ni®' 
szczęścia jego córki, ale Sitnica wyjaśniła mu, że przeciwko w/^' 
szym mocom człek nie znajdzie sam w sobie żadnej rady, jeżeli m" 
moce nadziemskie nie pomogą. Oznajmiła mu przytem, że ona jedn® 
może przemienić królewnę z łani w dawną dziewicę, podając prz/' 
tem swoje warunki.

Król początkowo nie chciał się zgodzić na warunki czarownic/’ 
ale widząc, że z wyższymi mocami niema żartów, przystał na wszystk® 
i kazał szukać owego rycerza.

Nie szukano go długo. Stanął przed królem piękny, jak ber®' 
bin. Monarcha, zobaczywszy go, był zadowolony, że nie byle chłyst' 
kowi zdecydował się oddać swą jedynaczkę, ale młodzieńcowi, któr/ 
jej był godzien.

Sitnica podeszła do Sławka i szepnęła mu:
— Pamiętaj o warunku i strzelaj uważnie! Jeżeli trafisz w sam0 

serce, weźmiesz ją sobie, jeżeli chybisz, zjem ciebie i ją natychmiast-
Zrozumiał młodzieniec, w jakiem trudnem znalazł się położeniu- 

Choć był strzelcem, jakiego może drugiego nie było w całem króle' 
stwie, mógł chybić, bo przecież strzał miał być wymierzony w serc® 
jego umiłowanej. Obawiał się, aby mu w ostatniej chwili nie za' 
drżała ręka, przez co nietylkoby sam postradał życie, ale pozbawiłb/ 
go również ukochanej.

Nie było jednak wyboru. Ufny w swoją siłę i wprawę, ni® 
wątpił, że ją ugodzi śmiertelnie. Już, już miał strzałę wypuścić, g$ 
w tem ręka mu zadrżała i łuk upadł pod nogi.

Sitnica z iskrzącymi ślepiami rzuciła się ku niemu. Sławk® 
momentalnie podniósł łuk z ziemi i nim się obecni spostrzegli, prze' 
szył ostrą strzałą piersi czarownicy, która w tej chwili przemienić 
się w kałużę cuchnącej mazi.

Ale Sławko nie zwracał na to uwagi. Powtórnie naciągnął łuk’ 
aż struna zadźwięczała i wypuścił zeń wartką strzałę. Pocisk zawar' 
czał w powietrzu i wbił się swem ostrzem w samo serce łani.

W tym momencie ugodzona łania przemieniła się w nadobni 
dziewicę, która z rozpostartymi ramiony przybiegła do młodzieńcy 
aby mu podziękować za wybawienie z rąk czarownicy i połącz/15 
się z nim na zawsze. ___________

Dawne przypowieści.
Gdzie dyabeł nie może, tam babę pośle.

*
Baba z wozu, koniom lżej.
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Zmyslność zwierząt.
Człowiek jest panem i władcą wszelkiego stworzenia i najczę- 

Sciej zdaje się mu, że nie masz nic ponad niego. Wskutek tego po 
Mwiększej części nie zadaje sobie trudu, aby poznać naturę i życie 
'bnych stworzeń, aby uczyć, się od nich tego, w czem one człowieka 

j Przewyższają. Już widzę na ustach niejednego z czytelników uśmiech 
Politowania po przeczytaniu słów powyższych, twierdzących, że zwie- 
Ma w niejednem przewyższają człowieka. A jednak nie cofam mo- 
tego twierdzenia. •

Aby to udowodnić, pominę potentatów świata zwierzęcego, a dam 
Przykład na drobnem stworzeńku, jakiem jest pszczoła. Wiadomo, ze
lżeniem powszechnem ludzkości jest ukształtowanie życia ludzkiego 
Pa teoryach socyalistycznych, bez względu, czy one będą oparte na 
^sadach kosmopolitycznych, czy chrześcijańskich; czy się to będzie 
Pazywał demokratyzm, czy liberalizm, czy jakkolwiek inaczej. Z ma- 
vmi wyjątkami wszyscy pragniemy takiego ukształtowania świata,. 
a'oy wszyscy ludzie byli sobie w rzeczywistości braćmi, aby jeden 
Pracował dla wszystkich, a wszyscy dla jednego, aby na całym świe- 
Cle zapanowała miłość ogólna i zgoda. Dążymy do tego, ale mało* 

takich idealistów, którzyby wierzyli w spełnienie się tych ma- 
rz6ń. Znane bowiem jest przysłowie łacińskie, które powiada: „Ho- 
1110 homini lupus“, co znaczy: Człowiek człowiekowi jest wilkiem,. 
Czyli że człowiek, jeżeli tylko może, stara się szkodzić swojemu bliź- 
PJemu na każdym kroku. Tak jest, niestety, i tak będzie pomimo* 
Qaipiękniej szych teoryj różnych marzycieli, boć wiadomo, że człowiek 
Wonniejszym jest do złego, aniżeli do dobrego.

A przecież te piękne teorye stały się rzeczywistością, ale nie 
P- ludzi. Przykład idealnego ustroju socyalistycznego znajdujemy na- 
°Diiast u skrzydlatych żyjątek, to jest u pszczół. Kto zna życie 

Pszczół, ten nazazdrościć się im nie może, że one potrafiły tak ideal
ne urządzić swą społeczność, o czem człowiek ani marzyć nie może. 
p“0 zna życie pszczół, ten wie, że w pszczelem gospodarstwie jest 
ak, iż jedna pszczółka pracuje dla wszystkich swych towarzyszek, 

. Wszystkie dla jednej; że każda z nich w obronie wspólnego do- 
ra gotowa w każdej chwili śmierć ponieść i często bardzo ją po- 

P°.si. Każda pszczoła od świtu do’ nocy uwija się po kwiatkach, zbie- 
słodycz na wspólny pożytek, choć, żyjąc bardzo krótko, prawie 

ni?dy z owoców swej pracy nie korzysta.
Az drugiej strony jakże ta maleńka pszczółka przewyższa 

Przemądrego człowieka w szacunku dla swej matki i królowej. Wia- 
0,ńo, 2e pszczoła wobec swej najwyższej władzy znajduje się z całą 
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rewerencyą. Ona nie odwróci się do swej matki tyłem, ale owszetf 
zwykłe pracownice otaczają ją przez dzień cały, zwrócone kn ni$ 
główkami, gładząc jej tułów i skrzydełka i za zaszczyt sobie maj^ 
gdy królowa od której z nich przyjmie pożywienie.

A królowa-matka nawet nie rządzi nimi. Pszczoły rządów, afl1 
rozkazów nie potrzebują; one same własnowolnie wykonują wszelki 
pracę; matka tylko panuje nad nimi i króluje im. A mimo to, skór» 
ją utracą, powstaje wśród nich żal nie do opisania; powstaje w ul” 
jęk i płacz żałośliwy, ustaje ’ wszelka praca, zalega powszechna ża
łoba. I mimowoli na samą myśl o tern przychodzi porównanie czło
wieka z pszczołą. Jakże mu daleko do tego! •

Kto chce stać się prawdziwym socyalistą, nietylko z nazwa
nia, ale z czynu, kto chce uszlachetnić sam siebie i społeczeństwo! 
niech nie szuka błędnych teoryj w dziełach, pisanych przez ludzi, aP 
niech bada życie pszczół i naśladuje je, a stanie się człowiekient 
którego nie potępi ani Kościół, ani żaden człowiek rozumny.

A jeżeli pszczoły mają stanowić wzór życia ludzkiego, to ni® 
można im zaprzeczyć posiadania jakiegoś instynktu, jeżeli nie prze' 
wyższającego rozum ludzki, to w każdym razie posiadającego jakąś 
odmienną własność, której człowiekowi brak.

Może być, że inne zwierzęta nie dorównują pod tym względem 
pszczole, ale i one posiadają pewną dozę zmyślności, która może dsw 
człowiekowi wiele do myślenia.

Nie chcę tu przytaczać rozlicznych przykładów na udowodnię; 
nie, że zwierzęta posiadają coś, co wprawdzie nie da się nazw»^ 
rozumem w ścisłem tego słowa znaczeniu, co jednak może zadziwia” 
i zastanawiać badacza życia zwierzęcego. Z opisów i własnych spo
strzeżeń znamy tyle przykładów zmyślności zwierząt i ich pojętnośch 
że zadalekoby nas to zaprowadziło, gdybyśmy chcieli przytaczać do
wody na istnienie jakiegoś specyalnego zmysłu u zwierząt. Że pojC: 
tność u tych stworzeń jeśt nieraz zdumiewającą, przytoczę fakt, jak’ 
zdarzył się mi widzieć przed kilkunastu laty w pewnym teatrzyk’1 
we Lwowie.

Otóż przyjechała tam w towarzystwie gromady psów i kotó^ 
pewna artystka, aby dać szereg przedstawień, polegających na zmyś1' 
ności tych zwierząt. Pomimo, że od tej chwili lat kilkanaście upły
nęło, produkcye jej, a właściwie jej psów i kotów po dziś dzień sto$ 
mi żywo w pamięci, i nieraz przytaczam je, jako dowód wysoki^ 
„kultury“ tych stworzeń.

Wśród licznych numerów programu, jakie obserwowałem wów
czas, jeden szczególniej utkwił mi w pamięci. Oto scena przedsta; 
wiała ładny ogródek kwiatowy, wśród którego stał stolik niewielk1 
w otoczeniu kilku krzeseł. Do drzewa, rosnącego po jednej stron1” 
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sceny, był przywiązany na łańcuchu olbrzymi pies, po drugiej stronie 
sceny siedział mały, biały kotek, przewiązany czerwoną wstążeczką.

Po podniesieniu się kurtyny weszła na scenę artystka i usia
dła przy stoliku, nakrytym do obiadu. Na odgłos dzwonka na dwóch 
łapkach, w czerwonym fraczku wszedł piesek, spozierając posłusznie 
w stronę swej pani. Artystka poleciła mu, aby jej przyniósł kawa
łek pieczeni. Piesek, jakby zrozumiał polecenie, skinął łebkiem i od
dalił się poza kulisy. Wnet jednak powrócił, niosąc na łapkach ta-

Do drzewa, rosnącego po jednej stronie sceny, był przywiązany na łańcuchu 
olbrzymi pies, po drugiej stronie sceny siedział mały, biały kotek, przewią

zany czerwoną wstążeczką.

łerz z apetytnym kawałkiem mięsiwa. Podawszy swej pani talerz, 
oddalił się z powagą za kulisy. Aliści artystka spostrzegła, że brak 
lej do spożycia posiłku widelca i noża. Dzwoni niecierpliwie na nie
sfornego lokaja, ale gdy ten nie przybywa, rozgniewana wychodzi 
sama po niezbędne nakrycie.

Wtedy następuje scena prawdziwie dowcipna. Oto pies łańcu
chowy wysuwa zręcznie głowę z łańcucha, zbliża się ostrożnie ku 
stołowi i najspokojniej zjada pieczyste. Po skończonym jednak po
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siłku spostrzega, że cała odpowiedzialność i kara za popełniony czyn 
może spaść na niego. Aby tego uniknąć, podchodzi do Bogu ducha 
winnego kotka, ujmuje go delikatnie za opasującą go wstążeczkę 
i sadza na stole obok talerza. Sam zaś najspokojniej powraca na 
dawne miejsce, wsuwa głowę w obrożę i oczekuje bez obawy po
wrotu swej pani.

Jakoż artystka powraca niebawem. Zobaczywszy siedzącego 
kotka obok pustego talerza, nie wątpi nawet, kto był sprawcą złego 
uczynku. Kot dostaje parę klapsów za niepopełniony czyn, podczas 
czego oblizujący się jeszcze pies uśmiecha się złośliwie z głupoty 
ludzkiej.

Nie trzeba chyba dodawać, że podobną komedyę zwierzęta te 
odgrywały niezliczoną ilość razy i że długich ćwiczeń trzeba było, 
aby ról ich nauczyć, ale już to samo, że się nauczyć dały, dowodzi 
chyba tego dostatecznie, iż zwierzęta posiadają dużą dozę zmyślności, 
którejby im niejeden człowiek mógł pozazdrościć.

Ostatni Hymn.
Boże, spieszymy do Twych stóp, 
Ach bliżej, bliżej do Ciebie!
Do Cię nas wznosi cierpienie!
I ciągle rozbrzmiewa pienie:
Bliżej do Ciebie Boże, bliżej do Ciebie!
Znużone wędrówką dzienną
Słońce zapada w głąb:
Ciemność naokół: tak spocznę w grobie! 
I w śnie pogrążon dążę wciąż:
Bliżej do Ciebie Boże, bliżej do Ciebie!
Patrz, tam droga wiedzie w niebiosa! 
Cokolwiek ześlesz mi
Przyjmę, och zawsze wdzięczen Ci, 
Anieli wołają mnie.
Bliżej do Ciebie Boże, bliżej do Ciebie!

Zdania, i myśli.
Zapomnij błędów bliźnich, gdy jesteś z bliźniemi. 
A kiedy sam zostaniesz — rozmyślaj nad twemi;
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Młodzi bohaterowie.
(Powiastka na tle wojny światowej).

Ucieczka na wojnę.
Jurek już od małego dziecka lubił czytywać ogromnie książki, 

szczególniej takie, w których były opisy bitew, rycerskich pochodów 
i wogóle życia żołnierskiego. A już za powieściami Sienkiewicza po- 
prostu przepadał. „Ogniem i mieczem“, „Potop“ i „Pana Wołodyjo
wskiego“ przeczytał najmniej po dziesięć razy. A jak on to 
czytał! Nie tak, jak to czyni przeciętny człowiek, który po każdem 
zdaniu ziewnie, który po przeczytaniu kilku kartek, książkę odkłada, 
aby ją wziąć do ręki dopiero po kilku dniach znowu.

Jurek żył razem z bohaterami powieści, działał z nimi, płakał 
z nimi i cieszył się z nimi. Gdy raz późno w noc przy bladem 
świetle lampki czytał barwny opis burzy, mimowoli sięgnął po para
sol i rozpostarł go nad sobą. Kiedy indziej znowu, czytając opis, 
jakto pułkownicy rzucali swe buławy pod stopy księcia Radziwiłła, 
porwał kałamarz ze stołu i rozstrzaskał go u podstaw pieca. W pro
fesorze do historyi naturalnej widział Zagłobę i wszystkie jego po
wiedzenia brał ze strony humorystycznej, to też choć z innych przed
miotów stał zawsze dobrze, z naturalnej nie mógł sobie dać rady 
i często piątki obrywał.

Trapili się tern zachowaniem syna jego rodzice, obawiając się, 
aby ta nadzwyczajna wrażliwość nie zwichnęła chłopcu życia.

Obawy ich sprawdziły się wcześniej, niż się spodziewali. Oto 
zaraz w początkach sierpnia 1914 roku, gdy nadeszła wieść o for
mujących się oddziałach Piłsudskiego do ciężkiej walki z Moskalem, 
Jurek znikł z domu. Rano znaleźli rodzice tylko list na biurku, do
noszący im, że Jurek, obawiając się, aby mu rodzice nie czynili 
przeszkód, opuścił dom rodzicielski po cichu i udał się na plac boju. 
Dokąd pojechał, nie wspominał nic, dodał tylko, że powróci znów, 
jako bohater, albo nie powróci wcale. Pod listem podpisał się: Jurek 
Kmicic rzeszowski, jako że mieszkał z rodzicami w Rzeszowie, gdzie 
ojciec jego był urzędnikiem.

Jurek, oprócz listu do rodziców, pozostawił jeszcze list do córki 
profesora W., Sławci, w którym zawiadamiał ją, że podczas walk, na 
które idzie, jej imię przyświecać mu będzie na każdym kroku, że

Kai. Po w. 8
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pamięć o niej zachowa na zawsze, a jeżeli kiedyś powróci, to wa
wrzyny swe i serce złoży u jej stóp.

Ucieczka Jurka nietylko zasmuciła jego rodziców niepomiernie, 
ale zdziwiła jeszcze bardziej, gdyż chłopak był wątły, liczył dopiera 
lat szesnaście, więc nie przypuszszali, aby się odważył na czyn tak 
szalony, żeby iść z względnych wygód na nieznaną tułaczkę, na 
trudy i cierpienia. Mieli tylko tę nadzieję, że wątłego chłopaka ni
gdzie nie .przyjmą, i że lada dzień, jak tajemniczo uciekł, również 
tajemniczo powróci. Najbardziej jednak dziwiła się panna Sławcia, 
która Jurka zaledwie kilka razy widziała zdaleka, a nigdy w życiu 
z nim nie rozmawiała. Co prawda, to i Jurek również prawie jej 
nie znał, a cała znajomość ograniczała się do spotykania jej na ulicy, 
gdy ona spieszyła do szkoły, a on szedł do gimnazyum. Dla wyja
śnienia trzeba bowiem dodać, że Jurek był uczniem szóstej klasy 
gimnazyalnej, a Sławcia uczęszczała zaledwie do trzeciej wydziałowej.

Sławcia, choć Jurka nie znała prawie zupełnie, przyjęła list cał
kiem poważnie, tembardziej, że było to w jej życiu pierwsze wyzna
nie miłosne, wystosowane pod jej adresem. I choć wobec rodziców 
udawała zagniewaną na Jurka, to przecież w głębi duszy postana
wiała ysobie kochać go wiecznie, to jest do czasu, póki od kogoś in
nego podobnych słów nie usłyszy. I ona spodziewała się również, że 
Jurek lada dzień powróci, ale powrót ten dla niej nie byłby naj
mniejszą przyjemnością, gdyż cały urok tej niecodziennej miłości mu- 
siałby wówczas zniknąć dla niej, była bowiem pewną, że Jurek po 
powrocie > nietylkoby jej nie powtórzył swych wyznań miłosnych, lecz 
zapewne starałby się jej unikać wszelkimi sposobami.

Ku jej jednąk prawdziwemu zadowoleniu Jurek nie wracał, 
choć już upłynęło kilka tygodni, a wywiady ojca, co się z chłopa
kiem dzieje, poszukiwania w Krakowie, gdzie się formowały Legiony, 
nie doprowadziły do niczego: chłopak znikł, jak kamfora.

Wobec tego matka Jerzego już opłakała stratę jedynaka, ojciec 
zaciął się w sobie i nie chciał ani słyszeć, aby mu wspominano 
o „niewdzięcznym“ chłopaku.

Zresztą na wszystkich przyszły nowe strapienia. Oto ze wschodu 
z dniem każdym przychodziły coraz smutniejsze wiadomości;,po upadku 
Lwowa i oddaniu go Moskalom dochodziły słuchy, że nieprzyjaciel 
jest już pod Przemyślem, a wreszcie na ulicach Rzeszowa ukazały 
się rozbite masy wojsk austryackich. Kto mógł i gdzie mógł, uciekał 
przed Moskalami. Do ich liczby należeli rodzice Jurka i profesor- 
stwo. W. wraz ze Sławcią. Nie uciekali jednak daleko; zatrzymali 
się, jak mogli najbliżej, to jest w Krakowie.

Urzędnicy i profesorzy podostawali wkrótce zajęcia w krako
wskich biurach i szkołach, zaś młodzież starała się znaleźć pracę 
w rozmaitych instytucyach humanitarnych. Sławcia zgłosiła się, jako-
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pielęgniarka chorych i rannych, i została przyjęta do jednego z szpi
tali krakowskich.

Jakkolwiek jeszcze bardzo młoda i wątła, spieszyła codziennie 
do szpitala, gdzie podawała chorym żołnierzom lekarstwa, przewijała 
im rany, lub czytała głośno gazety i zajmujące opowiadania. Żoł
nierze lubili ją bardzo i czekali z upragnieniem, kiedy ich jasna pa
nienka się zjawi i rozświetli im swą obecnością długie godziny męki.

Sławcia miała szczególny dar rozweselania ludzi. Sama uspo
sobienia pogodnego, rozweselała samą swą obecnością wszystkich, 
z którymi się tylko spotykała. Ranni i chorzy lubili ją tembardziej, 
że spełniała chętnie wszystkie ich życzenia, słuchała cierpliwie nie
raz nudnych i długich opowiadań. A nietylko słuchała, ale i pyta
niami je wywoływała. Spodziewała się, że może gdzieś kiedyś, dowie 
się coś o Jurku. Bo jakkolwiek uczuć jej nie można było nazwać 
miłością wobec Jurka, to przecież to, że on ją z pomiędzy wszyst
kich wybrał, że do niej a nie do żadnej innej napisał list poże
gnalny, imponowało jej i budziło w młodem serduszku dziewczęcia 
dużo wdzięczności* dla chłopaka, który w ostatniej chwili o niej 
jeszcze myślał.

Kobieta prędzej dojrzewa, aniżeli mężczyzna. Są mężczyźni, któ
rzy w trzydziestej „wiośnie“ życia nie rozumieją jeszcze miłości, na
tomiast prawie każda kobieta, gdy tylko przestaje być dzieckiem, poj
muje miłość i rozumie ją. Prędzej rozumie miłość, choć rzadziej po
zwala się jej owładnąć; ona przeważnie kocha i liczy, gdy natomiast 
mężczyzna pod pierwszem wrażeniem miłości gotów nawet na naj
większe głupstwo. Dlatego też częściej mężczyźni zawierają związki 
małżeńskie z miłości, aniżeli kobiety. Tak i Sławcia: ona nie ko
chała jeszcze Jurka, gdyż go prawie nie znała, a już rozumowała.

A z jej rozumowania wynikało, że przecież to wszystko mo
żliwe. Co miało znaczyć owo to, nad tern jeszcze się nie zastana
wiała; czy miała to być tylko miłość, czy może małżeństwo kiedyś.... 
Rozumowania jej zdążały tylko do tego, czy ten stosunek jej do Jurka 
kiedyś się pogłębi, czy wrazie spotkania powiedzą sobie coś więcej 
nad to, co Jurek w liście napisał, czy wogóle ta nić wiotka, wią- 
żąca obecnie ich młode istnienia, utrwali się kiedyś i przybierze ja
kieś konkretniejsze kształty. I rozum odpowiadał jej: Tak!

Sławcia odczuwała przepotężną władzę oddalenia i na niej opie
rała swoje kombinacye, a przez rozmyślania te coraz bardziej sama 
wyrabiała w sobie miłość ku prawie nieznanemu chłopcu.

Dziwne spotkanie.
Tak upłynęło kilka tygodni.
Pewnego jesiennego wieczoru wracała Sławcia, jak zwykle, 

8*
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z szpitala do domu. Przechodziła właśnie ulicą Długą, gdy w jednej 
z bram zamajaczyła jakaś ciemna postać żołnierska. Przyzwyczajona 
do niesienia pomocy tym biednym z najbiedniejszych, jakimi byli żoł
nierze, nie zważała na to, czy to wypada, czy nie wypada, aby „po
rządna“ panienka zaczepiała żołnierza na ulicy, przystąpiła do nie
znanej postaci

— Co wam to, mój przyjacielu — zapytała. Żołnierz podniósł 
na nią zmęczony wzrok, lecz nic nie odpowiedział. Dopiero, kiedy 
powtórzyła pytanie, odrzekł:

— Wydarliśmy się Mochom ledwo z życiem... Z pod Dęblina idę... 
Towarzysze poszli przcdem, ja nie zdążyłem... Nie wiem, gdzie ich szukać...

— Czy wy z Legionów?...
— Oczywiście...
— W takim razie pójdźcie ze mną. Rodzice moi wam pomogą... 

Odszukamy waszych... - mówiła Sławcia, sama właściwie nie wie
dząc, dlaczego to uczyni.

Żołnierz nie opierał się, boć żołnierzowi wszystko jedno, kto 
się nim zaopiekuje, gdzie będzie spał, ale myśli tylko o tem, aby 
dzień dzisiejszy przepędzić, a jutro będzie, co Bóg zdarzy...

Sławcia podprowadziła żołnierza do przejeżdżającego właśnie 
tramwaju, zapłaciła bilet i pomogła usiąść na ławce. Nie zastana
wiała się nawet nad tem, kogo ma przed sobą, stary to czy młody, 
jej wystarczało, że był to żołnierz polski, prawdziwie polski, z garstki 
tych, którzy prawie z gołymi rękami porwali się na milionową armię 
rosyjską. Zresztą choćby się i zastanawiała była, to niewiele zdoła
łaby wywnioskować. Twarz żołnierza, tak, jak całe ubranie, była 
zabłocona i znać było, że od kilku dni conajmniej nie widziała 
wody, ubranie podobne było raczej do jakiejś bezkształtnej szmaty, 
wyciągniętej z przydrożnej kałuży, z butów wyglądały ciekawie końce 
palców.

Sławcia namyślała się tylko nad tem, co powie rodzicom, przy; 
prowadziwszy na noc nieznanego gościa. Nie wiedziała, jak czyn jej 
przyjmą. Spodziewała się jednak, że nie odmówią pomocy nieszczę
śliwemu, a ona... choć potem dostanie porządną burę, to będzie- 
przepadło.

Tramwaj zatrzymał się na Starowiślnej, przy której mieszkali 
rodzice Sławci,

— Wysiadamy! — szepnęła panienka i chciała pomódz wstać 
żołnierzowi. Ten jednak nie spieszył się z wstawieniem, a gdy g° 
wzięła popod rękę, uczuła, że drży cały.

— Wysiadajmy prędzej — przynaglała. — Nasz dom nieda
leko, dojdziemy, tam się rodzice wami zaopiekują...

Żołnierz podniósł się z ławki i dał poprowadzić litościwej p»'



117

nience. Gdy się jednak znaleźli przed bramą mieszkania, przystanął 
i szeptał:

— Nie, nie! Ja nie mogę pójść z panią. Pani nie wie, ktom ja 
jest... Ja sobie gdzie indziej poszukam...

Próbował nawet oddalić się, ale nogi odmówiły mu posłuszeń
stwa: osunął się i padł u stóp zrozpaczonej panienki.

— Co wam to, mój przyjacielu — zapytała.

Sławcia nie wiedziała, co ma począć, gdy w tem z przeciwnej 
strony ulicy nadszedł ojciec:

— Co się tu dzieje? — zapytał, widząc córkę pochyloną nad 
jakimś zabłoconym żołnierzem.

— Ach to tatuś! Jak to dobrze, że tatuś właśnie nadszedł!... 
Jakiś biedak zasłabł i zemdlał... Pomoże mi tatuś, zaniesiemy go 
na górę...

— A możeby po wóz ratunkowy?...
— Nie, nie! — zadpanowała. Sławcia. — Przecież to żołnierz 

polski, to nie można tak!...
Ojciec nie sprzeciwiał się jedynaczce i wkrótce nieszczęśliwy 

znalazł się w mieszkaniu profesora.
Profesorowa, jakkolwiek zdziwiona mocno niezwykłem zdarzę- 
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niem, bez słowa zapytania okryła sofkę prześcieradłem, na której 
złożono chorego. Po niedługich staraniach omdlały odzyskał wpraw
dzie przytomność, ale prawie w tej samej chwili zasnął znowu, jak 
kamień.

— Niech śpi! — szepnął profesor. — Sen jest najiepszem lekar
stwem. Jutfro się obmyje i oczyści.

Sławcia nie odzywała się nic z obawy, aby jej rodzice nie czy
nili wymówek, że nabawiła ich niepotrzebnego kłopotu. Wprawdzie 
jutro dowiedzą się, że ona ściągnęła pod ich dach nieznajomego, ale 
za ten czas oswoją się z jego pobytem i jakoś wszystko gładziej 
pójdzie. Ojciec, przypuszczając, że to zwykły przypadek sprowadził 
ich obydwoje w chwili, gdy żołnierz upadł przed ich progiem zem
dlały, o nic nie pytał. Udano się więc na spoczynek, pozostawiając 
tylko przy śpiącym zaświeconą lampę i garnuszek mleka, aby się 
miał czem pokrzepić wrazie przebudzenia.

Ale żołnierz spał, jak zabity, aż do samego południa. Przebu
dził się dopiero, gdy już tak Sławcia, jak i profesor powrócili do 
domu na obiad. Właśnie obydwoje byli w pokoju, w którym leżał. 
Żołnierz przetarł zaspane oczy, wyprostował członki i podniósł się 
nieco na łokciach.

— Gdzie jestem? — zapytał.
— U swoich, u dobrych przyjaciół — tłómaczyła Sławcia, nie 

wiedząc, co ma na razie rzec.
Chory tymczasem zerwał się z kanapy, ujął leżącą obok czapkę, 

a przypomniawszy zapewne przejścia dnia poprzedniego, rzekł:
- Darujcie państwo, żem wam tyle kłopotu sprawił... Darujcie 

i żagnajcie... Ja odejść muszę... muszę...*
Zachowanie się to żołnierza zaciekawiło bardzo profesora, ale 

tembardziej postanowił go teraz nie puścić.
— Nie, nie! Ja na to nie pozwolę, abyście tak odeszli... Musi- 

cie się obmyć i nieco odczyścić... Po obiedzie zrobicie, co będziecie 
chcicli...

— Kiedy ja nie mogę, nie chcę... — opierał się żołnierz, ale 
nic nie pomagało.

Profesor uparł się, a żołnierz musiał ustąpić, choć- znać było, 
że czyni to z jakąś obawą. Mimo to poszedł posłusznie do kuchni, 
obmył twarz, przeczyścił szczotką obłocone ubranie i buty i po nie
długim czasie stanął odświeżony w progu jadalnego pokoju.

— Jezus, Marya!... Jurek, to jest pan Jerzy... — krzyknęła 
Sławcia.

— Tak, to ja! Ale najmocniej państwa przepraszam, lecz ja 
odejść muszę... Ja nie chcę, ja nie mogę swoją osobą sprawiać wam 
kłopotu... Zresztą...
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— Ani słowa, kawalerze — odezwał się profesor. — Listy do 
panien umiesz pisać, a od panien uciekasz!

— Właśnie dlatego, proszę pana... właśnie... — i nie wiedział, 
co ma dalej mówić.

— Proszę pana, ja w sierpniu byłem dzieciućh, młokos... do 
dziś postarzałem się o lat parę... inaczej na świat patrzę...

— I żałuję tego, com zrobił — przerwał mu, śmiejąc się pro- 
• fesor.

— To jest, nie żałuję, ale się wstydzę, i dlatego proszę mi po
zwolić odejść.

— Terefere kuku! — zaśmiał się znów profesor. — Jeźli już 
będziesz chciał pójść, to pójdziesz, ale dopiero po obiedzie, owszem 
pójdziemy obydwa do twoich rodziców...

— Co ? Moi rodzice w Krakowie?... Nie, nigdy!... Oniby mi sta
wiali przeszkody przy powrocie do szeregu. Ja się z nimi przed koń
cem wojny nie mogę widzieć.

— A cóż ty myślisz, że ojciec twój nie kocha ojczyzny, że bę
dzie bronił ci za nią walczyć... Mylisz się, przyjacielu! Każdemu ojcu 
»żal rodzonego dziecka, ale któryż z ojców nie poświęciłby nawet 
najdroższego skarbu dla dobra własnej ojczyzny.

— Tak przekonywująco pan profesor mówi, że już posłucham 
chyba jego rady, jeżeli tylko panna Sławcia nie wyrzuci mnie za 
drzwi za mój list. Czy mi pani daruje mój żakowski postępek — za
pytał, podnosząc oczy ku Sławci.

Ta odwróciła ku niemu zapłonioną twarz i wpatrzyła się weń, 
jakby zbadać chciała, czy to ten sam Jurek, o którym myślała pra
wie bezustannie od chwili owego listu. Zdawał się jej ten sam i nie 
ten sam. Wprawdzie rysy twarzy były te same, jakie zapamiętała, 
ale wydał się jej poważniejszy i więcej mężczyzną, niż był przed 
ucieczką do wojska. I jakkolwiek bolało ją trochę, że list swój zle
kceważył, że wyparł się niejako swojego uczucia, to przecież była mu 
wdzięczną, że do dziecinnego postępku nie przywiązywał wagi, że 
określił go tern mianem, na jakie zasługiwał. Przenikliwością kobiecą 
stwierdziła, iż Jurek przez ten czas stał się już mężczyzną.

— Ktoby tam do takich drobiazgów wagę przywiązywał — 
rzekła. — Dziś poważniejsze sprawy są na porządku dziennym, nic 
nam więc nie przeszkodzi zasiąść przy jednym stole, jak dwoje sta
rych przyjaciół.

— To się mi podoba! — odezwał się profesor. — Mówicie, jak 
dwoje starych ludzi. I zdaje mi się, że mam w tej chwili przed sobą 
jakiegoś jenerała i leciwą damę... Ale to wszystko nie przeszkadza, 
abyśmy już usiedli do stołu...

Po obiedzie profesor zapytał Jurka, jakim sposobem znalazł się 
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w Krakowie, a Jurek jął opowiadać, jak to po ucieczce z domu zna
lazł się w Krakowie, jak z początku „dziadek“ nie chciał go przy
jąć do szeregów, i jak w końcu zgodził się i jak wreszcie on, Jurek, 
razem z innymi poszedł pod Kielce. Opowiadał tak barwnie cały 
przebieg kampanii, że profesorstwo ani słowem nie przerywali mu 
jego wynurzeń, a już Sławcia oczu z jego ust nie spuszczała, ale cała 
zamieniła się w słuch i porostu pochłaniała wyrazy opowiadającego.

— A odwrót z pod Dęblina — kończył opowiadanie Jurek. — 
„Dziadek“ lepszy od Wołodyjowskiego! Tamten miewał luźne wata- 
chy przed sobą, gdy natomiast Piłsudski szedł na tyłach całej potęgi 
rosyjskiej. Przed nami, za nami, obok nas waliła cała armia pod 
Kraków, a my, garść jeno straceńców pośród tego oceanu głów ludz
kich. Przez czyste pola szliśmy przeważnie nocą, w dzień przekra
daliśmy się lasami. O głodzie i chłodzie szliśmy trzy dni i trzy noce. Gdy 
nad nami reflektory nieprzyjacielskie roziaśnły niebo, przypadaliśmy 
na ziemię, gdy obok nas przesuwał się patrol rosyjski, staliśmy bez 
ruchu, jak posągi. Nie uderzył bagnet o bagnet, nie zachaczył kara
bin o gałąź przydrożną. I tak przyszliśmy aż pod Kraków, pomiędzy 
forty naszej twierdzy.« Wówczas dopiero poznaliśmy, że już niebez
pieczeństwo minęło, że jesteśmy pod ochroną twierdzy. A choć 
wszyscy ledwo ruszać mogliśmy nogami, to przecież w każdem tłukło 
się serce z radości, bo takiego czynu nie prędko kto drugi dokona. 
I jeżeli dotychczas może nie wszyscy z nas kochali Piłsudskiego, jak 
na to zasługiwał, to od tego odwrotu nauczyli się go nietylko ko
chać, ale i podziwiać, jako niezrównanego wodza.

Jurek opowiadał z uwielbieniem o swym wodzu, nie wiedząc 
nawet, że słuchacze uczyli się odeń szacunku i miłości nietylko dla 
komendanta, ale poznawali wartość polskiego żołnierza i przekony
wali się, że Polska, mając takich obrońców, musi powstać jaśniejąca 
z zawieruchy światowej.

Dobrze już było po południu, gdy Jurek z profesorem udali się 
do rodziców Jurkowych. Ile było radości w domu z powodu przy
bycia chłopca, to każdy może sobie wyobrazić, kto kiedykolwiek wi
tał drogich sercu po dłuższej nieobecności. Cieszyli się wszyscy, a naj
bardziej matka Jurkowa, która miała przytem nadzieję, że chłopiec 
już pozostanie nadal w domu, że zaznawszy tyle trudu, więcej nie 
powróci do Legionów.

Przekonała się jednak wkrótce, że nadzieje jej miały spełznąć 
na niczem, gdyż Jurek oświadczył kategorycznie, że gdy tylko pułk 
odpocznie, to i on ani chwili dłużej w domu nie pozostanie. A choć 
matka płakała i , błagała, aby pozostał, na nic się to zdało. To też, gdy 
przyszło wezwanie i Piłsudczycy iść mieli nad Dunajec, Jurek pożegnał 
rodziców i wyjechał do pułku. Niedługo znalazł się na placu boju.
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W ślad za najdroższym.
Odjazd Jurka nie pozostał bez dalszych następstw. Pewnego 

dnia Sławcia, powróciwszy, jak zwykle, ze szpitala, podeszła do ojca 
i bez żadnych wstępów oznajmiła mu:

— Tatku! Ja jutro wyjeżdżam również na front.
Zdziwił się profesor tem oznajmieniem i zatrwożył. Pozwalając 

córce na pielęgnowanie rannych, ani nie przypuszczał, aby to mogło 
mieć miejsce gdzieindziej, aniżeli w Krakowie, wiedział przytem, że 
kobiet nie zmuszano do przyjmowania tego lub owego zajęcia, lecz 
Wszystko, co robiły, robiły z własnej ochoty. Był więc przekonany, 
że jeżeli Sławcia chce jechać na front, to czyni to z własnej chęci.

I rzeczywiście tak było. Dziewczyna, obcując często z Jurkiem 
podczas jego pobytu na urlopie, pokochała chłopca całą siłą swego 
młodociannego serca, a poznała przytem, że i ona mu była nieobo
jętną. W krótkim czasie naiwny, studencki postępek Jurka przemie
nił się w wypadek, który miał wywrzeć decydujący wpływ na życie 
tych dwojga młodych ludzi.

Sławcia poszła na front nie dla rozrywki, nie z ciekawości, ale 
z prawdziwego poświęcenia, chcąc nieść ulgę i pociechę tym, którzy 
na polu bitwy padali opuszczeni i zapomniani. Zdarzyło się tak, że 
znalazła się przy tym samym pułku, przy którym był Jurek, ale mimo 
to młodzi bardzo rzadko się spotykali, gdyż żołnierzyk niemal całe 
dni przepędzał w rowach strzeleckich, podczas gdy Sławcia po najwię
kszej części pielęgnowała rannych i chorych, znajdujących się w szpi
talu polowym. Jedynie podczas większej utarczki udawała się do 
samych rowów strzeleckich, aby z nich nieraz swoimi drobnymi rą
czętami wynosić poranionych.

Płynęły dni za dniami, podobne do siebie, prawie że niemal 
jednostajne. A różniły się tym od siebie, że na przykład przed wczo
raj było tylko dwóch rannych, wczoraj jeden, a dzisiaj aże dziesię
ciu. A kiedy (zdarzył się dzień, że żaden z żołnierzyków ani nie za 
chorzał, ani rany nie otrzymał, Sławcia dziękowała gorąco Bogu, 
uważając to za największe dobrodziejstwo dla siebie.

Dni takich zdarzało się coraz więcej, wskutek czego coraz mniej 
znajomych ubywało z szeregów. Ale miały wkrótce przyjść dni gor
sze, niemal że straszne. Moskale naściągali na ów odcinek frontu 
masę armat, wzmocnili piechotę i po piekielnej kanonadzie, trwają
cej blizko 24 godzin, ruszyli do ataku. Szare szynele rosyjskie prze
suwały się po kwiecistej łące, jakby szarańcza po zielonych runiach 
zbóż. Z polskiej strony odezwały się najpierw pojedyńcze strzały, 
rzadkie, potem huknęły salwy, a wraz zaczęły trajkotać karabiny 
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maszynowe. Linia żołnierzy rosyjskich załamała się, miejscami poro
biły się w niej wyrwy, zostawiając za sobą ślad w postaci trupów 
i rannych. Ci jednak, których kula nie uwolniła od strasznego obo
wiązku, coraz bardziej zbliżali się do polskich okopów,

Sławcia, która wówczas przyniosła posiłek do rowów strzele
ckich, przypatrywała się natarciu żołdaków rosyjskich. Pierwszy raz 
była bezpośrednio w środku bitwy, ale nie czuła najmniejszego lęku 
ani o siebie, ani o polskich żołnierzyków, bo była pewną, że ci nie 
dadzą się, chociażby i największej nawale.

A tymczasem szare szynele poczęły się wdzierać już do polskich 
okopów: rozpoczynała się walka na białą broń. Po prawej stronie 
Sławci, gdzie był również Jurek, Moskale jeszcze nie zdołali wedrzeć 
się w polskie okopy, ale po lewej już w samych rowach wrzał bój 
zawzięty. Porucznik, który tam sprawował komendę, spostrzegł, że 
nie oprze się przemocy, wezwał więc z«prawego skrzydła kilku na 
pomoc.

Pobiegli z Jurkiem na czele. A gdy tylko doszli do celu, ob- 
skoczyła ich taka chmura nieprzyjaciół, iż dziesięciu wypadało na 
jednego. Jurek i jego towarzysze kłuli bagnetami, walili kolbami, to 
w lewo, to w prawo, ale coraz to jeden z nich słaniał się na nogach 
i zapadał wśród ciemnej masy. Sławcia widziała, jak Jurek pracował 
za dziesięciu, ale zarazem czuła, iż nie zdoła się tak długo utrzy
mać. Wtedy nie zważając na nic, pochwyciła za porzucony karabin 
i pobiegła w stronę walczących. Niestety było już zapóźno! Garstka 
bohaterów bądź wyginęła, bądź wiła się na czarnej ziemi poraniona, 
bądź szła w ciężką niewolę, cięższą od śmierci samej. Kiedy Sławcia 
nadbiegła, Moskale byli panami placu. Ona jednak, nie pomna na 
to, co się stać może, z podniesioną kolbą rzuciła się na tych, którzy 
jej Jurka uśmiercili. Nim się Moskale spostrzegli, już dwóch z nich 
wiło się w skurczach przedśmiertelnych z rozwalonymi czaszkami- 
Aliści w tej chwili przypadli inni, obskoczyli ją do koła, wytrącili 
broń z ręki, a widząc, że mają z kobietą do czynienia, w niewolę 
tylko uprowadzili.

Biedna, poszła w dalekie kraje, pędzona, jak zbrodniarz jaki, 
nie wiedząc nawet, co się z jej umiłowanym stało.

Cudowne połączenie.
Moskale nie mieli względów dla wątłej dziewczyny. Na równi 

z innymi jeńcami pędzono ją z obozu do obozu, z miasta do miasta. 
Cierpiała chłód i głód i stokroć gorsze od nich ordynarne obchodzę; 
nie się z nią carskich posiepaków, o jakiem nigdy nie miała ani 
wyobrażenia. Dopóki sił jej starczyło, cierpiąc sama okrótnie, pocie
szała innych, pielęgnowała w chorobie. Ale wkrótce młode jej siły 
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nie zniosły nadmiaru cierpień: niewygody zwaliły ją z nóg, zapadła 
w długotrwałą chorobę. Szczęściem było dla niej, że dostała się do 
szpitala, na czele którego stał lekarz, podobno Polak katolik, czło
wiek bardzo zacny. Ten pielęgnował ją z nadzwyczajną troskliwo
ścią, a gdy nieco do siebie przyszła, wysłał ją do sanatoryum w głąb 
olbrzymiego państwa rosyjskiego.

— Kłoście wy? — zapytała zdziwiona Sławcia.

Tu ją zastała rewolucya rosyjska, tu doczekała się panowania 
bolszewickiego i wojny z Polską. O jakżeby pragnęła znaleść się te
raz wśród swoich i pracować dalej dla tych, którzy pierśmi swymi 
zasłaniali zmartwychwstałą Ojczyznę! Niestety, wszelkie jej usiłowa
nia, aby powrócić do Polski, nie odnosiły skutku. Postanowiła więc, 
jeżeli nie mogła swoim, to przynajmniej wrogom być opiekunką i po- 
eieszycielką. Zgłosiła się przeto w najbliższej komendzie bolszewi
ckiej, jako pielęgniarka i oświadczyła gotowość pójścia na front. 
Przyjęto ją chętnie, gdyż pielęgniarek brakowało im bardzo.

Sławcia, jako pielęgniarka bolszewicka, przebyła wszystkie walki 
z armią jenerała Denikina i doczekała się chwili, gdy wśród bolsze
wików gruchnęła wieść, że wkrótce iść mają na Polskę. Serce ude
rzyło mocniej na wieść tę w sercu nieszczęśliwego dziewczęcia. Spo
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dziewała się, że jeżeli znajdzie się bliżej swoich, to przecież] upatrzy 
sposobność, aby wyrwać się z ciężkiego jarzma i znaleźć wśród uko
chanych.

Długo jednak miała na tę chwilę czekać, ale doczekała się jej 
wreszcie. \Vojska czerwone posuwały się coraz bardziej ku zacho
dowi, na przeciw nich szła armia polska pod przewodem wytra
wnych komendantów. Coraz częściej przychodziło do starć i poty
czek, w których bolszewicy dostawali porządne cięgi. Ale do wiel
kiej bitwy jakoś nie przychodziło. A o taką bitwę Sławcia codzien
nie szczerze się modliła.

Pewnego wieczoru, kiedy półgłosem odmawiała modlitwę, sie
dząc pod rozłożystym dębem, w chwili właśnie, gdy wymawiała: 
„Królowo Polski módl się za nami!“, stanął przed nią, jakby wyro
sły z pod ziemi, bolszewik w papasze, założonej na bakier, z dwoma 
rewolwerami za pasem z błyszczącym bagnetem na karabinie 
i o zwał się:

— Ta piękna wy bolszewiczka, co polskie modlitwy mówicie!
Sławcia poznała, że jest zgubioną. Gdy tylko bolszewik powie, 

że ona Polka, że modli się po polsku, to natychmiast ją bez sądu 
każą rozstrzelać. Wiedziała, że śmierci nie uniknie, chyba za cenę 
kłamstwa. Wszak mogłaby zaprzeczyć, wszak mogłaby powiedzieć, że 
żołnierz łże, a uwierzonoby jej, gdyż miała mir i poważanie. Posta
nowiła jednak nie uciekać się do kłamstwa. Jeżeli jej już zginąć 
przyjdzie, to zginie, jak na Polkę przystało, a nie splami ust swo
ich kłamstwem. Odrzekła więc:

— Tak jest, Polką jestem i nie wypieram się tego.
— A wiecie wy, że śmierć was za to czeka?
— Wiem i nie lękam się śmierci!
— I nie wyprzecie się tego nigdy!
— Nigdy przenigdy!!
— Więc cześć wam i sława — odrzekł żołnierz wzruszonym 

głosem. — A więc posłuchajcie, co wam powiem. Dni waszej nie
woli niedługie. Armia polska coraz liczniejsza... rośnie, jak na droż
dżach. Naprzeciw nas stoją bitne szeregi, a przewodzi im jenerał 
Rydz-Śmigły. Niedługo ma przyjechać sam naczelnik Piłsudski, nasz 
umiłowany dziadek, a wtedy kres waszej niewoli, a sława Polsce, 
sława i cześć.

— Ktoście wy? — zapytała zdziwiona Sławcia.
— Jam jeden z tych wielu, którzy w przebraniu przedostali 

się poza szeregi bolszewickie, aby nieść pociechę i nadzieję nieszczę
śliwym, aby krzepić ducha w zwątpiałych i przygotowywać ich na 
przyjęcie bohaterów polskich.
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Jeszcze nie skończył mówić, gdy od zachodu odezwały się cięż
kie pomruki, jakby nadchodzącej burzy.

— Zaczyna się! — szepnął żołnierz, a pożegnawszy ukłonem 
Sławcię, oddalił się szybko.

Jakoż znać było, że się zaczęło. Za pierwszym strzałem ozwały 
się coraz liczniejsze i donioślejsze. To artylerya dawała znać, że czas 
już oczyścić bujne łany ukraińskie od nawały bolszewickiej, że już 
czas przynieść znękanej ludności spokój i wyswobodzenie. A. widać, 
że się zaczęło nie na żarty, gdyż coraz częściej przybiegali konni 
ordynansi z rozkazami, coraz gęściej przeciągały wozy z rannymi, 
coraz liczniejsi szli poranieni bolszewicy.

A już nazajutrz poczęli gromadnie uchodzić ci, którzy byli naj
zdrowsi, którzy byli najsilniejsi w nogach.

Sławcia poznała, że rozpoczął się pogrom armii czerwonej. 
Z wielkiej szczęśliwości nie wiedziała sama, co czyni. Zamiast się 
schronie gdzie w bezpieczne miejsce, aby tam doczekać przyjścia 
wojsk polskich, ona wyszła na kwiecistą łąkę i poczęła zbierać 
kwiaty, aby miała czem przyozdobić skronie zwycięzców.

Już ich miała cały pęk, a ciągle jeszcze mijali ją pospiesznie 
uchodzący bolszewicy. Zmęczona usiadła pod drzewem i oddała się 
błogim wspomnieniom o domu rodzinnym, o ojcu i matce i o... Jurku.

Marzenia te przerwał jej głos, tak dobrze jej znany.
— Panienko! schrońże się, bo tu jeszcze niezbyt bezpiecznie! 
Zdziwiona podniosła oczy na mówiącego i z okrzykiem: Jurek! 

padła zemdlona.
Jakoż rzeczywiście mówiącym był znany nam Jurek, obecnie 

kapitan zwycięskich wojsk polskich, który szedł na czele swej kom
panii.

Jakże się zdziwił, usłyszawszy najniespodziewaniej swe imię, 
wymówione tutaj. Rzucił się na ratunek omdlałej i ku swemu jeszcze 
większemu zdziwieniu poznał w niej tę Sławcię umiłowaną, którą 
wszyscy już od dawna mieli za umarłą.

Radości dwojga młodych opisywać nie potrzebuję, to tylko do
dam na zakończenie, że Jurek wkrótce postarał się o urlop, aby 
w rodzinnym Rzeszowie na wieki połączyć się z swą najdroższą 
Sławcią.

Kabała — karty do wróżenia
słynnej wróżki Łenormand z Paryża, tej samej, która przepowiedziała upadek Na
poleonowi i przyszłość z kart wyczytała Fryderykowi Wielkiemu. Każdy może
z tych kart wróżyć. — Komplet tych kart w ozdobnej teczce wraz z książeczką
do pouczenia, jak z kart można wróżyć, kosztuje Mp. 5'—, z przesyłką pocztową.

Do nabycia w Wydawnictwie „Senzacya“, Kraków, Zielona 7/21.
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Kapłan-bohater.
— „Za naszą i waszą wolność!“ — powiedział wódz naczelny 

i pchnął bohaterskie oddziały, aby wywalczyć niepodległość. Niestety, 
wyprawa, mimo bohaterstwa młodej armii polskiej, nie udała się; mu- 
siał nastąpić odwrót daleko, daleko ku zachodowi. A za cofającą się 
naszą armią runęła czereda wojsk czerwonych, paląc i mordując po 
drodze i w krwawym swym pochodzie dotarła aż do murów Lwowa 
i Warszawy. Fakt ten, napozór nieszczęśliwy, był jednak szczęściem 
dla Polski, gdyż obudził on uśpionego ducha narodu, gdyż porwał go 
do czynu, który zadziwić miał świat cały.

I znów na wezwanie naczelnego wodza zerwał się naród cały 
do obrony przeciw strasznemu najeźdźcy. Opróżniły się szkoły, war
sztaty, opustoszały urzędy, a kto tylko czuł siłę w dłoni, imał za ka
rabin i spieszył w szeregi obrońców Ojczyzny. A czas był najwię
kszy, bo wróg walił już w bramy stolicy. Polska nie zawiodła się 
na swych dzieciach; w przeć,ięgu sześciu tygodni stanęła stutysięczna 
armia ochotnicza, w której większość była słaba ciałem, ale porywem 
i zapałem równała się siłom Samsona.

Bolszewicy na 15. sierpnia 1920 roku zapowiedzieli wzięcie War
szawy, a tak byli swego pewni, że wpierw już rozgłosili po całym 
świecie, że Warszawa została zdobyta. Tymczasem dowództwo polskie 
zgotowało im krwawą niespodziankę. Uprzedzając uderzenie ich na 
stolicę Polski, wymierzyło im cios tak stanowczy, że nietylko o za
jęcie Warszawy kusić się nie mogli, ale rozbici uchodzili na łeb na 
szyję z naszej umiłowanej Ojczyzny. Sprawiły to zapał i bohaterstwo 
naszych żołnierzyków.

Z tysiąca bohaterskich czynów ochotników polskich przytoczymy 
jeden, który najgłośniejszem echem rozszedł się po całej ziemicy pol
skiej. Kiedy na obronę Warszawy wymknęła się na okopy wszystka 
młodzież szkolna i poszła z karabinem, by nastawić piersi i bronić 
serca Polski, poszedł z nią młody, bo 27-letni ksiądz Skorupka. 
Wmieszał się z tą młodzieżą w dywizyę poznańską i wartował noc 
całą. Nad ranem poczęły podpełzywać hordy mongołów, zerwały się 
z krzykiem i ruszyły na naszych. Rozpoczął się bój! Załamały się 
pierwsze szyki pod silnym i czujnym ogniem naszej wiary. Chwila 
wahania, czy bronić się tylko, czy z impetem uderzyć na przeważa
jące siły. Przeważyło zdanie ostatnie. Hajże z okopów gnać, ścigać 
krwawego najeźdźcę! Rozległa się pieśń „Serdeczna Matko“, a wraz 
z pierwszymi dźwiękami pieśni chłopcy nasi ławą suną na bolszewi
ków. Z krzyżem w ręku, w stule na piersi, pierwszy na nich leci 
ksiądz Skorupka. Płynie fala młodzieży na bagnety, rąbią, kłują, po-
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płoch ogarnia Moskali. Już nie walczą o zwycięstwo, ale o życie wła
sne. Jakiś szał radosny ogarnia chłopów, hulają, jak cyklon na mo
rzu. Od prawej flanki pierzcha, cofa się odporna dotąd gromada Mon
gołów, bosych, obdartych, z gołymi łydkami, o wyłupiastych oczach.

Śp. ks. Ignacy Skorupka padł 
w obronie Warszawy na szańcu 

radzymskim.

Ku nim, zastąpić im! 
Mkną, a znów na 
czele chłopców bie
gnie ksiądz Skorup
ka z krzyżem w 
dłoni. Zastępuje im 
drogę, a obok niego 
stoi bohaterski ofi
cer i gromada chłop
ców. Bolszewicy, 
parci z tyłu i pra
żeni kulami, spo- - 
strzegają nową za
porę. Ostrzeliwują 
się, jak mogą, bie
gnąc, byle tylko 
unieść życie z nie
spodziewanego za
trzasku. W tę ćmę 
wpada ks Skorupka 
z podniesionym krzy- 
siła Polski zajaśniała w całej pełni, aby znów okazać światu, że 
Polska, jak była przed wiekami, tak i teraz jest przedmurzem kul
tury i cywilizacyi.

żem w ręku i pada 
rażony kulą, a chłop
cy, mszcząc się zwy
ciężają.

I od tej chwili 
zaczyna się pono
wny krwawy pochód 
przez ziemie polskie 
z tą różnicą, że te
raz ścigającymi są 
chłopcy polscy, roz
noszący w puch ol
brzymie armie ro
syjskie, biorącymi 
w niewolę dziesiątki 
tysięcy jeńców i 
nieprzeliczoną zdo
bycz wojenną. Try
umf Lenina i Troc
kiego zgasł pod mu- 
rami Warszawy, a

*==== WIELKI ILUSTROWANY ■ — =

SENNIK EęiPSKI 
zaczerpnięty ze starych egipsko-arabskich dokumentów 

zawiera
2500 wykładów snów w alfabetycznym porządku,

90 rycin ilustrujących sny, przewidzenia i zjawiska,
36 rycin kabały słynnej wróżki Lenormand z Paryża z dokładnym objaśnieniem 

ponadto zawiera
Oznaczenie dni feralnych i szczęśliwych — Opisanie własności siedmiu planet1' —
Spis znamion niebieskich i ich wpływy — Objaśnienia o snach, ■ przewidzeniach,
Wyroczniach, znaczeniach i zjawiskach. — Kartomancye czyli sztuka wróże
nia z kart i kleromancye czyli sztuka wróżenia z ręki, palca, twarzy i czoła,
Wysyła za poprzednlem nadesłaniem Mkp 16- — Wydawnictwo „Śenzacya"

Kraków, Zielona 7/21.
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PRAWDZIWE

STRUSIE PIÓRA
któremi samemu można ozdabiać kapelusze 
damskie nadzwyczaj elegancko i dostojnie. 
Kapelusz damski z prawdziwem stru
siem piórem jest najelegantszym i za
wsze modnym. Prawdziwe strusie pióra 
w czarnym lub białym kolorze kosztują:

40 cm długie 16 cm szerokie Mkp 100-—
45 w » 20 n » 150-—
45 n » 22 n n 200--
50 n „ 22 n n 250-—

Poleca się kapelusze damskie w najmodniejszych 
fasonach i gatunkach, jak również wszelkiego ro
dzaju przybory do takowych. Nieodpowiednie przyj
muje się napowrót.—Wysyła za pobraniem pocztowem

Hartowny skład strusich piór i kapeluszy damskich 

ADOLFA GELBA w Krakowie, Rynek gł. 17. p.

Nigdy w życiu nie kupisz 
tak tanio 

ozdobny garnitur Nr 997
1 dokładnie idący zegarek 
ank. remont. 1 piękny łań
cuszek, 1 wisiorąk, 1 szpil
ka do krawatki, 1 pierścio
nek, 1 broszka, 1 para kol
czyków, 1 cygarnica, 1 ste
reoskop z 8 fotografiami, ra

zem 18 przedmiotów Mkp. 280, # zegar
kiem pozłacanym double Mkp. 320’ —. 
Dyament do krajania szkła, każda 
sztuka wypróbowana: gatunek I. Mkp. 
140--, gatunek II. Mkp. 160 -, gatu
nek III. Mkp. 230- — . Zapalniczka Nr 
920„Hermes“ Mkp 19’ -, 3 sztuki Mkp 49, 
Nr 921 w lepszym gatunku Mkp 22, Nr922 
płaski fason Mkp 26, Nr 223 najlepszej 
marki Kein Versager Mkp 40. Kamienie 
zapasowe Mkp 1'20. Knot 1 Mkp. Wysyła za 
zaliczką F. Karletz,, Wiedeń VII, Lin
dengasse 2/P.K. Cennik wysyła darmo 

i opłatnie.

f

Zle słyszącym
i cierpiącym na uszy

Naturalna wielkość.

f ̂ poleca się ten 
przyrząd dla uła
twienia słuchu.

v»Pni S. Kunz z Opawy 
pisze, że przykry szum w uszach znikł 
po użyciu tego przyrządu.

Pan Schatlmann z Pilzna donosi, że 
po używaniu tego przyrządu czuje się 
jak nowonarodzony.

Aparat ten chroni przed szumem 
w uszach i przeciągiem. Skutek porę
czony jednorazowym sprawieniem go so
bie, w użyciu jest zupełnie niewidoczny; 
Cena jednej sztuki Mkp 35' — , 2 sztuki 
Mkp 65'-. Koszta wysyłki Mkp 4'50. 
Wysyła za pobraniem firma F. Karletz» 
Wiedeń VII, Lindengasse 2 / P - K- 
Prospekt wysyła za nadosłaniom 2 Mkp 20 fen« 
w markach pocztowych lub pieniądzem papiorowyn**


