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ZDRAJCA.
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA W DWÓCH TOMACH 

przez Autora „Marzycieli“

I OM I. Errare humanum est.

(Ciąg dalszy).

Starosta stojąc przy oknie, patrzył właśnie na 
rynek zabłocony, gdy Ryszard zajechał. Ucieszył 
się niezmiernie jego widokiem, kochał go bowiem 
jako krewnego, a wysoko cenił i poważał jako 
człowieka pełnego zacności i nauki. Po chwili 
Ryszard wszedł do jego biura.

— Jak się masz chłopcze? Zdaje mi się, że 
już sto lat jak cię nie widziałem... myślałem, że 
was tam wody zalały !

Uścisnęli się serdecznie.
— Przecie dopiero tydzień jak tu byłem.
— Tydzień, tydzień! Dla was co macic to­

warzystwo i wista, tydzień minie jak z bata trząsł, 
ale dla mnie, który muszę siedzieć z nudnym na­
rodem, siedm dni to wieczność!

— Więc w tym czasie nigdzie nie wyjeżdżałeś 
Zygmusiu ?

— Wszak leje jak z cebra, a mój powozik 
w naprawie. Trudno żądać, bym w taki czas 
wózkiem wyjeżdżał.

— Prawda, narodowi trzeba zawsze szyku za­
dawać — zawołał Ryszard wesoło.

— Spodziewam się... jak się jest starostą i 
ma się pod sobą sto wsi i cztery miasteczka, nie 
można swego stanowiska lekceważyć! Z narodem 
trzeba być na pięć kroków, inaczej będzie cię miał 
za nic!

Prenumerata wynosi wraz z przesyłką pocztową: 
kwartalnie . . 2 zł.
półrocznie . . . 4 zł.
rocznie . . . . 8 zł.
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Zapalili sobie cygara.
— A twego ojca nie ma?
— Nie ma, w domu go zostawiłem.
— I dać tu autonomję narodowi, kiedyż niej 

korzystać nie umie! Wszak wujaszek jest człon­
kiem Rady powiatowej, powinien był zatem przy­
jechać ... dziś posiedzenie.

— Musiał zapomnieć.
— To źle! Jeźli naród będzie w ten sposób 

o swoich sprawach pamiętał, to i starostwo nie 
będzie mogło dla niego nic uczynić. A czemu ty 
mu Rysiu nie przypomniałeś?

— A czy nie wiesz Zygmusiu, że ja ciągle 
na wózku? Niedawno ze stolicy wróciłem ... zresztą 
nikt mi nie mówił, że dziś posiedzenie Rady, sam 
bowiem do niej nie należę.

— O! musimy cię wybrać, musimy! Kto ma 
taką jak ty głowę, powinien dla narodu pracować.

— Jeźli tylko ta praca przyda się na co.
— Czemu by się nie miała przydać... Aha! 

dobrze że cię widzę. Powiedz mi Rysiu, jak ci 
tam idzie z twoją praktyką lekarską?

— Już o niej wiesz ?
— Piękny by ze mnie był starosta gdybym 

nie wiedział, co mój naród porabia. Słyszałem 
nawet, że chociaż nie masz dyplomu austrjackiego, 
od pacjentów bieizesz pieniądze, co w języku 
urzędowym nazywa się Ciirpfuscherei i za co można 
dostać się do kozy.

Ryszard o krok się cofnął i mimowoli się prze­
żegnał.

— Ja biorę pieniądze?
— Cha! cha! cha! — na głos cały starosta 

się roześmiał — a tom cię przestraszył! No nie 
bój się mój Rysiu, chociaż nie zaszkodzi gdy się 
dowiesz, że nasz lekarz powiatowy, ten mały rudy
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żydek, który ze starostwa właśnie wychodził, gdyś 
ty zajechał, umyślnie takie plotki rozpuszcza.

— Zapewne lęka się, bym mu pacjentów nie 
zabrał.

— Ma się rozumieć! Przecie naród woli, nic 
nie płacić i być zdrowym, niż leczyć się za drogie 
pieniądze i umierać śmiercią gwałtowną! Kazałem 
też powiedzieć zacnemu eskulapowi, żeby trzymał 
język za zębami, bo inaczej ja sam pociągnę go 
przed kratki za oszczerstwo.

Czas jakiś kuzynowie rozmawiali jeszcze o tym 
przedmiocie, poczem Ryszard wspomniał o scenie, 
której rano był świadkiem.

— Bardzo to o tobie pięknie świadczy mój 
Rysiu, żeś za nich zapłacił, lecz wierz mi, naj­
większe nawet miłosierdzie nędzy nie zapobiegnie. 
Z początku i jam się litował i za wielu płacił, 
wkrótce atoli przekonałem się, że dalej tak po­
stępując, ich nie ocalę, a siebie zgubię. Bieda 
mój kochany jest powszechna. Nie ma dnia, żeby 
odemnie nie żądano paszportów emigracyjnych.

— A jaka jej przyczyna, nie wiesz ?
— O ile mi się zdaje, największa wina cięży 

tu na karczmie i lichwie żydowskiej, która jeżeli 
prędko nie będzie zniesiona, wszyscy nasi chłopi 
pójdą z torbami.

— Czy innych przyczyn nie widzisz? Tych, 
któreś wymienił, nie uważam za dostateczne.

— Ja innych nie widzę, chociaż nie twierdzę 
by nie były... Szukaj ich więc Rysiu, szukaj, a 
może obadwa na tern skorzystamy. Tobie powinno 
by to przyjść łatwiej, boś przecie filozof! A propos 
żydów, czy dałbyś wiarę, że ten hultaj Stern na­
pisał do Neue freie Presse, że ja żydów prześla­
duję i jestem nieprzyjacielem konstytucji?

— Na ciebie? Ciekawym za co.
— Za to, że podczas poświęcenia kaplicy 

Św. Jana na drodze ludaczowskiej, kazałem mu 
zdjąć kapelusz i cygaro z ust wyrzucić. Ręczę że 
będę miał dochodzenie, bo panowie wiedeńscy bardzo 
na to czuli, co Neue freie Presse piszę.

— Nie spodziewam się jednak by ci to mogło 
szkodzić.

— Ja się też z tego śmieję mój kochany, 
chociaż z drugiej strony smutno pomyśleć, że ży- 
dowstwo tak się już u nas rozwielmożniło. Na 
czem to się skończy!

— Więc ty żydów nie lubisz Zygmuncie?
— A któż ich u nas lubi! Chyba ten, kto ich 

! całkiem nie zna, kto pozory bierze za treść, kto 
! z kilku wyjątków dodatniej szych chce korzystnie 

sądzić o całem społeczeństwie żydowskiem, lub 
nareszcie ten, kto w chorobliwej swojej wyobraźni, 
uważa ich za naród nieszczęśliwy i tułaczy, szuka­
jący napróźno przystani i pokoju. Co do mnie 
Ryszardzie...

Starosta nagle uciął, we drzwiach bowiem uka­
zała się imponująca postać marszałka, za jego zaś 
plecyma mniejsze figury panów radców powiatowych.

Skończywszy posiedzenie, które dziś nadspodzie­
wanie krótko trwało, przyszli jak według zwyczaju 
odwidzić kochanego starostę. Ten z wielką uprzej­
mością przyjął gości szanownych i posadziwszy ich 
gdzie mógł, jednych na kanapie, drugich na krze­
słach i fotelach, rozpoczął pogawędkę. Niech atoli 
nikt nie sądzi, że to cała Rada przyszła. Ci, 

i których u niego widzimy, to sama szlachta. Na- 
! tomiast chłopi i księża ruscy rzadko się u niego 

pokazują, odkąd bowiem tu przyjechał, księża po­
wtarzają, że „Starosta z Lachami trzyma.“

Już od kilku minut rozmowa się toczyła, gdy 
do biura weszła nowa postać, której się najmniej 
spodziewano.

Był to pan Jakób Stern.
Miał na sobie długi zwierzchni surdut, z po- 

j stawionym do góry kołnierzem, na nogach zabło- 
i cone kalosze z cholewkami po kostki, w ręku pa- 
'i rasol, z którego woda na posadzkę woskowaną 
' ciurkiem ściekała, w ustach cygaro. Obecni onie- 

mieli. Żaden z nich, mimo że starosta był ich 
i przyjacielem, nie byłby się odważył wejść do niego 
j w takim stroju. Co do starosty, ten oburzony 
' arogancją żyda, nie wiedział na razie co z nim 
> zrobić, i czekał’ żeby on sam pierwszy przemówił. 
J Stern nie namyślał się długo.

— Panie starosto! — zaczął głosem prawie 
i rozkazującym — ja tu przychodzę w sprawie bardzo 
: ważnej. Straszne rzeczy dzieją się w naszym po- 
i wiecie, niedługo ludzi będą zabijali!... Dziś rano 
j jak rabin ludaczowski szedł do bożnicy, te gałgany 
j studenty tak się z niego śmieli, że się aż prze- 
’ straszył, a potem zebrali się i zaczęli na bożnicę 
; rzucać kamieniami.

— I cóż dalej ? — starosta spokojnie zapytał, 
; obojętnego udając.

— Co dalej? Co ma być jeszcze? Czy nie 
• dosyć? To gwałt, rozbój! Przecie my żyjemy 
' w Austrji, w państwie konśtytucyjnem, w którym 
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wszystkie religje są równouprawnione! To jest 
eine wahre Judenverfolgung!

— A więc jeżeli jaki lampart śmieje się z ra­
bina, lub kamykiem na bożnicę rzuci, u pana na­
zywa się to zaraz prześladowaniem żydów, a jeżeli 
pan sam w kapeluszu na głowie i z cygarem 
w ustach urągasz nabożeństwu katolickiemu, na­
zywasz to niczem...

— Panie starosto! — usiłował Stern przerwać.
— Poczekaj pan, jeszcze nie skończyłem. Całem 

postępowaniem swojem okazujesz panie Stern, że 
jakkolwiek nazywasz się bezwyznaniowym, radbyś 
do tego doprowadzić, żeby kościół żydowski zapa­
nował nad chrześcijańskim. Mam jednak w Bogu 
nadzieję, że to nie nastąpi, a teraz życzę ci panie 
Stern z oburzeniem to miejsce porzucić, w prze­
ciwnym bowiem razie...

— Co to jest, panie starosto?! Pan znie­
waża innie, obywatela kraju, przyjaciela des Baron 
Rothschild und des Baron Todesco?! Ja pojadę 
do Wiednia, ja znajdę sprawiedliwość!

— I abyś pan tem prędzej mógł do Wiednia 
wyjechać, radzę ci wyjść natychmiast, bo inaczej 
przywołam woźnego.

Głos starosty był stanowczy, postawa jego 
imponująca, groźnym ruchem ręki drzwi pokazywał. 
Stern zbladł, wargi mu drżały, oczy krwią zabiegły, 
parasol w ręku dygotał. '

—- Dobrze panie starosto, ja teraz pójdę, ale 
ja to popamiętam! Do widzenia panie starosto, 
do widzenia!

To powiedziawszy jak opętany wybiegł z kan- 
celarji.

Dopiero po jego odejściu marszałek, Ryszard 
i inni panowie, zbliżyli się do starosty, by mu 
wynurzyć swoje uznanie i starać się go uspokoić. 
Bądź co bądź przykra ta scena musiała i jego 
poruszyć. Widzieć żyda wchodzącego jak do kar­
czmy i to tego samego, który ukrywszy się pod 
anonimem, kilka dni temu napadł go niesłusznie 
w Neue freie Presse-, słyszeć z jaką arogancją 
przemawiał, i udać że się nic nie widzi i nie 
słyszy, zaiste na takie bohaterstwo nie mógł się 
zdobyć Zygmunt Grabowski. Lubo wiedział, że 
żydzi są wszędzie wielką potęgą, w Austrji zaś 
jeszcze większą niż gdziekolwiek indziej, nie po­
niżył się przed Sternem i odważnie rzucił mu 
rękawicę.

— Oto panowie — rzekł po chwili — do 
czegośmy doszli — żydów równouprawniając!

W ustach urzędnika państwowego okrzyk ten 
dawał wiele do myślenia.

ROZDZIAŁ IX.

NA KŁADCE.

Deszcze ustały, wypogodzone niebo zaczęło się 
uśmiechać, ptaszęta, które dni tyle ukrywały się 
w dziupłach drzew i po gęstwinach, uszczęśliwione 
słońca promieniami, nuciły jak dawniej pieśni ra- 
dośne. W naturze była więc radość, tylko nie 
między ludźmi. Tyfus głodowy zamiast ustawać, 
raczej się wzmagał i co dzień liczniejsze ofiary po­
rywał. Najwięcej chorych było w Woli Luda- 
czowskiej. Dla czego właśnie tam, nie gdzie indziej, 
nikt nie umiał wytłumaczyć. Lekarz powiatowy, ów 
żydek rudowłosy, o którym starosta wspominał, 
przyjeżdżał co dni kilka, ale epidemja jakoś się 
nie zmniejszała. Zresztą czy mogła się zmniej­
szyć , skoro zacny eskulap nigdy do chaty chorego 
nie wchodził, tylko przez okno badał stan jego i 
potem na chybił trafił lekarstwa zapisywał. Już 
to odwaga nie należała do cnót pana doktora. 
Gdy słabość była lekka, a pacjent miał gotówkę, 
lubił całemi godzinami siedzieć przy jego łóżku, 
badać puls i głowę potrząsać, co miało znaczyć, 
że choremu wielkie grozi niebezpieczeństwo. Zato 
ilekroć wybuchła cholera, lub zawitała jaka inna 
epidemja, naprzykład tyfus albo ospa, szanowny 
eskulap rozmawiał z chorymi wieśniakami zawsze 
przez okno i do tego za pośrednictwem osób 
trzecich.

Stern był zatrwożony. Księża przyjeżdżający 
do wsi z Wijatykiem, płacz kobiet i dzieci, huk 
dzwonów pogrzebowych, zapach świec i widok tru­
mien białych, które to z tej to z owej chaty 
wynoszono, wszystko do tego stopnia na niego 
działało, że przestał chodzić do młyna, a wy­
jeżdżając wybierał drogi poboczne, które uważał 
za bezpieczniejsze. Jako człowiek prawdziwie re­
alny, bał się utracić życie, o którem wiedział, jakie 
jest, dla ideałów pozagrobowych, których nie ro­
zumiał, więc i nie pragnął. Zamknięty po całych 
dniach w domu, żądał teraz od córki, by mu ciągle 
grała bądź walce Straussa, bądź operetki Offen­
bacha, bo tylko to jedno umysł jego rozrywało.
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Co do Róży, ta powodowała się woli ojca, 
wszakże stokroć była szczęśliwszą, jeźli on z domu 
wyjeżdżał. Wtedy z psem i koszykiem w ręku 
wybiegała do chorych, niosąc im leki, żywność i 
pociechę. Gdy matka raz i drugi w tern jej prze­
szkodziła, zaczęła przemyśliwać nad sposobami jakby 
jej czujności uniknąć i po niejakim czasie wybornie 
jej się to udawało. Powoli z wprawy korzystając, 
poczęła nawet wtedy wychodzić, gdy ojciec był 
w domu, wołała bowiem narazić się na gniew jego, 
niż chorych bez opieki zostawić. Nieraz w duchu 
się pytała, czy nie grzeszy przeciw Bogu rodziców 
nie słuchając, i o dziwo! lubo religja, której ją 
uczono, zdawała się to potwierdzać, jej sumienie 
przeciwnego było zdania. Wszak słyszałaś na 
pensji — wtedy jej mówiło — jak ksiądz katolicki 
ucząc panienki religji powtarzał, że bez woli Boga 
ani wróbel z dachu, ani włos z głowy człowie­
kowi nie spada. Jeźli więc tak jest, to czyż dla 
tego, że chorych odwidzasz masz koniecznie przy­
nieść zarazę do domu ? Gdyby tak było, to chyba 
podczas każdej epidemji umieraliby wszyscy lekarze. 
Tymczasem dowiedzioną jest rzeczą, że najczęściej 
na choroby zaraźliwe tylko ci zapadają, którzy się 
ich bardzo boją, przeciwnie ty wcale się nie boisz...

Tak Róża rozumowała, i w sumieniu swojem 
uspokojona szukała codzień nowych chorych.

Ojciec widząc to rozpaczał; matka zaś po­
drażniona córki oporem oświadczyła mężowi, że 
trzeba ją na klucz zamykać. Myśl ta podobała 
mu się w pierwszej chwili, gdy jednak Rózia oczy 
niebieskie ku niemu podniosła, nie odważył się 
zrobić jej takiej przykrości i wszystko szło po 
dawnemu. Cokolwiek Sternowi można było za­
rzucić, nikt jednak nie śmiałby utrzymywać, że 
nie był dobrym ojcem. Przeciwnie można by ra­
czej powiedzieć, że był słabym. O córce zdawał 
się tylko myśleć, dla niej pracować i w niej też 
widział najwyższą doskonałość. Na świecie nie 
było od Rózi panienki piękniejszej, rozumniejszej 
i delikatniejszej. Szczególnie ten ostatni przymiot 
tak się Sternowi podobał, że przy każdej sposo­
bności podnosił go ze szczególnym naciskiem.

Tak więc Rózia i wśród teraźniejszych niebez­
pieczeństw chorych odwidzała, a ojciec nie mogąc 
jej odwieść od tego, przypisał tylko pewne środki 
ostrożności. I tak ilekroć ze wsi wracając do pokoju 
wchodziła, Marysia ziołami przeróżnemi z wszystkich 
stron ją obkadzała. Prócz tego musiała sobie także 

i twarz i ręce obmywać winnym octem. Dziewica 
; nie tylko się temu nie sprzeciwiała, owszem śmiejąc 
' się czyniła zadość woli rodziców.

Nieszczęścia i zmartwienia lubią chodzić gro- 
i madnie. Jakób Stern doświadczył teraz tego na 
j sobie. Z jednej strony przestraszała go epidemja, 
> z drugiej do najwyższego stopnia niepokoiła go 

awantura, którą miał w starostwie. Gdyby to 
' choć było nastąpiło w cztery oczy z samym sta- 
ś rostą, nie byłby sobie z tego wiele robił i jak 
i już nie raz w życiu, byłby i tę nową obelgę do 
i kieszeni schował; wszelako tym razem zniewagi 
i była świadkiem większa połowa Rady powiatowej. 

Czy mógł zatem nie martwić się, on, ten Jakób Stern, 
j który od lat kilku usilnie o to się starał, by szlachta 
j w powiecie za przyjaciela go uważała, on, ten Stern, 
. który oddawna nosił się z myślą ubiegania się o 
; mandat poselski? Nie ambicja zatem żądała od 
i niego, by się na starostę gniewał, lecz dobrze zro- 
’ zumiany interes.

W pierwszej chwili chciał do Wiednia pojechać, 
; aby osobiście starać się o ukaranie zuchwałego sta- 
i rosty, wszakże gdy z tym zamiarem zwierzył się 
j przed swoim sekretarzem, ten wcale go nie po- 
I chwalił.

— Czemu to ma być złe? Czy pan myślisz 
że ja we Wiedniu nie mogę więcej zrobić niż 
każdy inny? Oho! już ja jego nauczę!

— A mnie się zdaje — garbus odparł spo­
kojnie —- że starosta mając silne plecy tak w mi- 

; nisterjum jak w namiestnictwie, wyjdzie z tej sprawy 
! bez szwanku.

— Co, bez szwanku ? Zobaczymy czy bez 
szwanku! Pan myślisz że tacy wielcy panowie 

■ jak baron Rothschild i baron Todesco, to nic? 
; Ojoj! oni wszystkich mają tu!

To powiedziawszy, uderzył się po kieszeni. 
: Garbus zrozumiał co to znaczy, a chociaż może 

niezupełnie słuszność mu przyznawał, z życzli­
wości dla starosty, którego poważał, a który bądź 
co bądź mógł mieć wielkie nieprzyjemności, jeźliby 

> Stern zawziął się na niego, postanowił zażyć go 
; w inny sposób.

— Przypuśćmy wielmożny panie — rzekł —- 
1 że zabiegi twoje zostaną pomyślnym skutkiem 
1 uwieńczone, jakiż wtedy będzie rezultat?

— Przeniosą go ztąd, a ja chcę tylko tego. 
; Niech sobie idzie, niech ja go więcej nie widzę!

— A więc dobrze, starostę przeniosą, pana 
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zaś cały powiat znienawidzi i ma się rozumieć że 
na czele nieprzyjaciół swoich będziesz widział sa­
mych szlachciców.

— Za co mnie mają nienawidzieć? Czym ja 
kogo zabił? Czy ja może za wszystko gotówką 
nie płacę?

— .Tak jest, znienawidzą pana, ponieważ sta­
rosta jest z niektórymi skoligacony, a z wszystkimi 
zaprzyjaźniony.

— A więc dobrze, niech i tak będzie... es 
ist mir alles Wurst!

— O ile mi się jednak zdaje, wielmożny pan 
nie chcesz skończyć swojej karjery w Woli Lu- 
daczowskiej i marzysz o działaniu na szerszej 
widowni...

— A gdyby i tak było?
— Po zrażeniu sobie szlachty, która po dziś 

dzień w Galicji rej wodzi, karjera polityczna bę­
dzie dla pana na wieki zamknięta. Szlachta ni- 
gdyby nie przebaczyła, że jeden z ich krewnych 
i przyjaciół miał przez pana nieprzyjemności.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

NA BŁĘDNEJ DRODZE.
POWIEŚĆ.

(Ciąg dalszy).

Zdawało się że w wymówieniu ponurem i jakby iro- ' 
nicznem owego słowa: „zabić“ była przymówka do 
owego uderzenia nożem przez pana de Moranes.

Tak się przynajmniej Ablowi zdawało. Zaczerwienił j 
się krwawo, łzy oburzenia cisnęły się do ócz i odparł: i

— A, panie I nie zmuszaj mnie pan, abym odkrył j 
przyjaciołom pańskim powód nienawiści mojej I Skoro < 
pan Courberon go znał, więc może i oni się domyślają? , 
Zdaje się że to tajemnica publiczna. Oni przyznają ; 
mi racją, że cbcę się zemścić za ojca, którego chciałeś < 
zbezcześcić, za matkę, którą zgubiłeś, zabiłeś.

Somery zakrzyknął boleśnie. Abel przerwał.
— O, wiem dobrze, że pan nie uderzyłeś, ale pan 

uzbroiłeś mego ojca w ową złość okrutną, pan go mor- ■ 
dercą zrobiłeś! z twej przyczyny gonił za ofiarą aż do ! 
rzeki, w którą wpadła. Ojciec był sędzią pan jesteś ; 
zbrodniarzem.

Somery nie pochylił czoła pod tem przekleństwem 
synowskiem; zdawało się nawet, że jakaś jasność prze- ■ 
biegła mu po twarzy. Spoglądał w dal przed siebie i ; 
w górę ku niebu.

Abel mówił dalej: j
— Czy sądzisz pan, żeś dopełnił zbrodni? Ponieważ j 

małżonka, matka umarła, sądzisz, że nie masz już nic ; 
do naprawienia? ■

Somery spojrzał na niego zdziwiony.
— Nie mówię o sobie, jestem mężczyzną a więc ; 

mogę znieść boleść i smutek, nie wykraczając ani j 
przeciw obyczajom, ani wystawiając się na pogardę ! 
świata, ale moja siostra, biedne dziecko, które wi- J 
działo tę morderczą scenę!

Somery przymknął oczy. Pomimo całej jego woli i 
usta mu drżały.

— Wystaw pan sobie położenie Blanki w owym j 
domu samotnym bez matki, którą w jej oczach zabito; ; 
wegetuje i cierpi od dwunastu lat, prześladowana tym 

obrazem, wystawiając sobie czasem , że to, co widziała 
było snem, że jej matka żyje jeszcze, że może powrócić, 
a dręczona tą niepewnością siostra moja umiera... Za 
kilka miesięcy już jej nie będzie a pan nie chcesz, 
abym ją pomścił?

Abel zmiękł pomimowoli, mówiąc o Blance, gniew 
ustępował a pan de Somery przysłaniając spuszczone 
oczy, aby nie okazać, że były -wilgotne, miał na ustach 
uśmiech promienny.

Abel omylił się tym razem.
— Widziałeś pan zapewnie Blankę w Boulogne — 

mówił dalej — przyszła do siebie u wód i nie była 
tak znękaną, jak ją wczoraj znalazłem... nie wierzysz 
mi pan... A! bo pan nie wiesz, jak dalece jesteś dla 
niej okrutnym i jak ją stopniowo zabijasz. Tak, tutaj, 
dokąd ją ojciec po zdrowie wysłał, ożywiła się nadzieją; 
niestety, niezwykłą dla niej nadzieją szczęścia, pociechy, 
zdrowia... podobała się i została pokochaną przez mło­
dego człowieka z dobrej rodziny, który stałby się nie­
bawem moim bratem, gdybyś pan nie był zniszczył 
całej naszej radości... Czy pan wiesz, co wczoraj ów 
młody człowiek przyszedł powiedzieć Blance?., że jego 
rodzina, poczciwa, dumna, nie chce, aby syn z takiego 
domu żenił się z córką wiarołomnej matki i ojca mor­
dercy... O to, co powiedział siostrze mojej, może i 
jego będę rnusiał pociągnąć do odpowiedzialności za 
wyrządzoną nam obelgę. Blanka umrze. Będzie to 
ostatnia pańska ofiara... Widzisz pau dobrze, że obo­
wiązkiem moim jest zabić pana. Może będą się litowali 
nad nami, skoro się pomścimy. Może los tak panu 
posłuży jak z Courberonem. Ale panie, nie wahaj się, 
idź, powiedz twoim świadkom, żeśmy się porozumieli 
i że nadto się nienawidzimy wzajemnie, aby pojedynek 
mógł być wstrzymany; musi się odbyć natychmiast.

Od kilku ch-wil Somery, słuchając słów Abla, wstrzą­
sających nimi do głębi duszy, rozmyślał; jego lica się 

Nr. 1O.
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zarumieniły, już nie uśmiechał się ani nie miał łez 
w oczach; roztwierał je szeroko i spoglądał, wypro­
stowany, dumnie na cienie drzew w alei, jak gdyby 
chciał wywołać z pośród nich świadka, któryby był 
innym jak świadkowie pojedynku.

Odpowiedział Ablowi:
— Panie przyjmuję pojedynek...
— A!
— Lecz w imię wszystkich bolesnych wspomnień, 

które wskrzeszasz, w imię twej siostry, którą trzeba 
ratować, stawiam jeden warunek..

— Jaki?
— Aby odwlec pojedynek.
— To niemożebue.
— Mówię panu, że to konieczne... Ściągnąłbyś pan 

na siebie zbyt wielką odpowiedzialność, nie pojedyn­
kując się ze mną dziś lub jutro, lecz zabijając mnie. 
Jeżeli ja byłem przyczyną wielkiego nieszczęścia, to 
pan ze swej strony sprowadzisz ową śmierć, której 
się obawiasz a którą ja mogę... mam przynajmniej 
nadzieję, powstrzymać.

— Jakto?
— To tajemnica moja... Nie potrzebuję ani tłuma­

czyć się z przeszłości ani uniewinniać się... Są rzeczy 
których nie możemy tykać pomiędzy sobą. Pozwalam 
na wszystko pańskiej zemście, sprawiedliwości; przyj­
muję cały ciężar, a pan widziałeś wczoraj, gdy po 
owem wylaniu przyjacielskim, do którego sympatja 
wspólna nas pociągnęła, musiałem cofnąć rękę na od­
głos nazwiska pańskiego, jak bardzo czułem się nie­
szczęśliwym i ukaranym. Ah panie! czy sądzisz, że 
i ja od dwunastu lat nie noszę żałoby w duszy i nie 
dźwigam ciężkiego wyrzutu? Nie żądam od pana ani 
litości ani przebaczenia... Nienawidź mnie z całej twej 
duszy, ale pozwól, abym naprawił to, czem nasycisz 
się więcej, niż śmiercią człowieka złamanego życiem... 
Zgadzasz się pan na to?

Abel, zawstydzony wyższością i godnością pana de 
Somery, wyszeptał tylko:

— Chćesz pan naprawić?
— Sądzę — odparł Somery — że jest możliwem 

jeżeli nie wymazać przeszłość to przynajmniej nie po­
zwolić, aby nieszczęście stało się większem. Daję panu 
słowo honoru ... Pan przecież przypuszczasz, że jak­
kolwiek występnym jestem, zawsze jeszcze słowo ho­
noru dać mogę.

Abel skłonił się.
— A więc, przysięgam na honor, że clicę pana 

zadowolnić więcej, niż możesz sobie to wystawić... 
Nie pytaj mnie pan. Zezwól na tę zwłokę, o którą 
cię w imię siostry twej błagam.

Abel był dziwnie pomięszany.
Nie mógł wątpić ani o prawości ani o odwadze 

pana de Somery
Przystać na jego prośbę, było to więcej niż uchy­

leniem czoła przed tą prawością; było to przypuszcze­
niem , że człowiek ten, który wprowadził zbrodnią i 

■wstyd do rodziny Moranów, mógł naprawić złe, spro­
wadzając szczęście dla Blanki.

Jednakże co począć? Z góry zastrzegł się przed 
wszelkiem badaniem. Więc czy można było pozwolić 
na zwłokę? Jeżeli Abel go zabije lub rani, bo natu­
ralnie Somery bronić się nie będzie, czy wtenczas 
szczęście siostry zapewnionem zostanie? Tylko to jedno 
przygłuszało wszelką chęć zemsty. Wierzył w to, co 
powiedział, że tak ojciec jak on sam mając siłę do 
zniesienia tego ciosu, ale Blanka mogła uledz; więc 
czyż tak bardzo miał kochać siostrę, aby jej nawet 
swą nienawiść, zupełnie usprawiedliwioną miał po­
święcić.

Nienawiść! Dziwna rzecz, Abel w obec tego czło­
wieka, który go zachwycił wczoraj na pierwszy rzut 
oka i który dawniej zachwycał i ojca, ulegał mimo 
woli sympatji, na którą się oburzał, której jednak nie 
mógł pokonać. Somery nie był ani hipokrytą ani tchó­
rzem. Z jego twarzy, czoła, oczu, tryskała szczerość, 
prawość, smętna melancholja, które chociaż go nie 
uniewinniała, ale pociągała ku niemu.

Abel uważał się za stałego w swem przywiązaniu 
synowskiem. Był uzbrojony myślą sprawiedliwości i 
kary. Czy posiadał jednak taką znajomość życia, jak 
ten człowiek z wielkiego świata, który mu imponował 
w tej chwili ową obietnicą rehabilitacji, której ani on 
ani jego uczony ojciec nie mogli wymyśleń? Nauki na­
uczyły ich obydwóch, że trzeba nie dowierzać. Co jest 
nieuniknionem, nie jest także do naprawienia.

Pan de Moranes wyznał w swojem opowiadaniu, jak 
był nieświadom uczuć wszelkich. Czy Abel mógł być 
tyle zarozumiałym, że potęgę swego gniewu mógł prze­
ciwstawić dyplomacji owego światowca pełnego uroku? 
Czy mógł odrzucić ofiarę, on, nie wiedzący, jakim 
sposobem uratować siostrę, skoro to tylko na zwłoce 
polegało?

Wpływ, jaki ów obcy na nim wywierał, uzupełniał 
jeszcze złość jego.

— Zabiję go z tem większą radością — myślał Abel, 
ulegając myśli, że go nie może zabić.

— Niech i tak będzie — rzekł podnosząc głowę, 
którą miał spuszczoną, aby okazać się równie zimnym 
jak przeciwnik. — Przystaję na zwłokę.

— Dziękuję panu — zawołał pan de Somery z wy­
razem serdecznym.

— Kiedy się dowiem, że pan jesteś do mojej dy­
spozycji? — zapytał Abel z obawy, że za prędko się 
zgodził.

— Za kilka dni... za tydzień, żeby czas oznaczyć!
— Dobrze, panie. Do tego czasu poszukam sobie 

świadków. Gdzie mają z pańskimi się porozumieć?
— Ja sam, panie de Moranes, dam znać panu.
Już nie mieli nic więcej sobie do powiedzenia. 

Skłonili się i zbliżyli do świadków i rannego.
Juliusz Courberon, który był zemdlał po otrzymaniu 

rany, odzyskał teraz przytomność. Opatrzono spiesznie 
ranę. Podniósł się i lekarz pomagał mu się ubrać, aby 
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go do stojącego w pobliżu powozu zaprowadzić. Był 
bardzo blady. Gdy zobaczył Abla de Moranes, uśmie­
chnął się lekko i przywołał go skinieniem.

— Wybacz pan — rzekł z wysileniem — że bę­
dziesz rnusiał czekać.

— Zaczekam! — odparł cicho Abel kłaniając się. i
Courberon spojrzał na pana de Somery.
— To honor dla mnie, o którym nie zapomnę, 

panie de Somery. Obawiałem się, żebyś mnie pannie } 
chciał oszczędzać. Dziękuję.

Somery z grzeczności przyjął na siebie tę odpowie­
dzialność, chociaż te słowa go upokarzały, bo wszakże 
to Abel był winien, że tak się spotkanie zakończyło.

Tymczasem Abel powrócił do czekającego nań po­
wozu.

— Pan nie miał czasu zobaczyć kolumny — za­
pytał woźnica.

—- Prawda. Zostawmy to na inny raz! — odrzekł ■ 
obojętnie Abel.

Ta nowa tajemnica ogłuszała go. Gniewał się, że 
się nie bił a ożywiał nadzieją uderzony owem spojrzę- J 
niem radośnem, serdecznem pana de Somery, gdy ze- • 
zwolił na zwłokę; to spojrzenie było, uie mógł wątpić, ; 
obietnicą pomyślną dla niego, dla siostry, jeżeli nie 
dla ojca. Myślał mimowoli o szlachetności i całej pełnej i 
godności osoby pana de Somery i porównywał go z panem 
de Moranes a bał się, żeby nie został zmuszonym unie- ' 
winniać tej, która cierpiała w skutek ekscentrycznego 
egoizmu i pozwoliła pocieszać się przez tę naturę de- '■ 
likatną. >

Pytał się siebie, czując, że gniew jego słabnie, 
czy matka istotnie winną była? Bo pan de Somery ź 
nie okazywał niczem, aby był zdolnym do zdrady lub ; 
uwiedzenia. W godzinę po tem wracał Abel do domu < 
ojcowskiego, pozwalając koniowi iść stępo.

W połowie drogi spotkał powóz, Piotr siedział na } 
koźle a ojciec był zagłębiony wewnątrz. Stary stangret j 
zobaczył Abla z daleka i przestrzegł pana de Moranes. ‘

Powóz się zatrzymał. Archeolog wysiadł spiesznie > 
i pobiegł naprzeciw syna.

— Zabiłeś go! — zawołał.
— Nie.
— Nie spotkałeś się z nim? !
— Owszem. ,
— Co więc zaszło?
— Nic, nie biłem się.
— Nie przyjął pojedynku?
— Prosił o tygodniową zwłokę.
— A!
Pan de Moranes zdawał się być zdziwionym, po > 

chwili jednak namysłu wykrzywił śmiechem usta.
— Więc za tydzień z pewnością się stawi?
— Tak, mój ojcze.
— Wtenczas zakazuję ci pojechać bezemnie, rozu- < 

miesz? Byliśmy w wielkiej obawie!... Wracajmy na ■ 
śniadanie, Blanka rozpacza; panna Dusmenil schnie ! 

z ciekawości, co zaś do mnie, straciłem cały poranek... 
Piotrze, popędzaj konie!...

Uczony wsiadł do powozu równie spiesznie, jak zeń 
wysiadł. Piotr zawrócił a Abel podciął konia, aby ich 
dogonić, zdecydowany rzucić się ojcu na szyję za przy­
byciem do pałacu, tak go serdecznie kochał w tej 
chwili, tak był przezeń kochanym. Ta podróż pana 
de Moranes zdradziła go i więcej była wartą niż 
wszystkie błyski sympatji, okazujące się w oczach pana 
de Somery.

Rzeczywiście było świętokradztwem zazdrościć tam­
temu. Szorstki, na pozór zimny uczony był wart tyle, 
co tamten człowiek światowy, dystyngowany, sympa­
tyczny. Serce, rozum, sprawiedliwość były po stronie 
rodziny.

Za tydzień pan de Somery doświadczy tego !

X.
Niedaleko od Montreuil uad morzem, w ślicznej 

dolinie la Canche, wznosi się pomiędzy obszernym 
dziedzińcem a dość rozległym parkiem budynek wielki 
i czysty konstrukcji prostej lecz poważnej, regularnej. 
Lud okoliczny pałacem go nazywa na pamiątkę dawnego 
pałacu, który na tém samem stał miejscu. Sąsiedzi 
przez zazdrość nazywają go szpitalem lub domem po­
prawy, chociaż nie jest ani pałacem, ani szpitalem, ani 
więzieniem, clioć jest otoczony parkiem dobrze utrzy­
mywanym , choć pielęgnują tutaj chorych a nie można 
się doń dostać, zanim się przez indagacją nie przeszło.

Jest to zakład wychowania publicznego w którym 
dzieci obojga płci, dochodzące do lat piętnastu, schwy­
tane na włóczędze a nie reklamowane przez rodziców, 
wychowują się, kształcą i przysposobiają do jakiegobądź 
rzemiosła i dalszego życia.

Budynek jest mimo swej skromności wygodny. Jego 
fundator nie starał się nigdy o Monthyona. Został 
udekorowanym z innego powodu, zanim ten zakład 
ufundował. Sędziowie, wyrokujący o losie dobrowolnych 
włóczęgów czy też sierót biednych, znają dobrze ten 
dom, lecz publiczność go nie zna. — Wyświadczają tu 
dobrodziejstwa a nie chwalą się z tego.

Pan de Rosey założył go przed piętnastu laty i po­
święca nań część swego majątku. Ów zakład przynosi 
jednak także pewną sumę. Praca dzieci dobrze pro­
wadzona i nie skierowana na niepotrzebne rzeczy do­
starcza części funduszów na utrzymanie.

Pan de Rosey nie zasadza swej ambicji na rozgłosie 
utrzymuje więc dom wedle możności. Nie żąda żadnej 
subwencji rządowej, nie odzywa się do składek publi­
cznych , bo nie chce uczyć swych małych wychowańców 
żebractwa. Postępuje sobie z tą rodziną, którą mu 
nieszczęście daje, jak z własną rodziną. Daje jej swo­
bodę a cieszy się, gdy uratuje z jakie sześćdziesiąt 
dzieci, gdy pokona w nich zaród fizyczny, intelektualny 
i moralny, mogący być ich zgubą; wtenczas powtarza: 
„niech inni też tak robią, albo lepiej!“ Pan de Rosey, 
jak powiedziałem wyżej, pochodzi z dawnej rodziny
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biurokratycznej. Powołanie do prawa było dlań dzie- ■ 
dzicznem, więc tak naturalnem, że nie potrzebował ' 
ani namyślać się, ani radzić kogobądź, by swoje za- ' 
jęcie wybrać. Zostawszy w swoim czasie adwokatem, 
został później mianowany sędzią, wreszcie prezesem : 
wydziału karnego. Zadawalniał się tem mimo zachęty 
ze strony pani de Rosey, która jako także córka pra- i 
wnika przypomniała sobie dziadka, który był kancle­
rzem i marzyła nieraz że męża ujrzy w owym gmachu f 
na placu Vendôme przed ślicznie wykładanym biurkiem, 
które służyło, jak mówią, Ludwikowi XVI. a dziś służy 
strażnikom pieczęci rzeczypospolitej. ;

Wykształcona, inteligentna, liberalnych zasad ale J 
dumna i rządząca się przesądami odziedziczonemi wraz I 
z portretami po członkach parlamentu, pani de Rosey ! 
prowadzi dom otwarty w Paryżu, a salon jej, chociaż j 
nie przystępny dla wszystkich, podejmuje gościnnie ! 
bardzo doborowe towarzystwo... Tutaj rozbierają swo- : 
bodnie rzeczy naukowe; mówią o polityce, zachowują i 
miarę dobrego wychowania, oceniają bez uprzedzenia ! 
i bez zaślepienia ludzi stojących obecnie u steru. Por­
tret księcia Orléans wisi obok portretu Ludwika XVIII. 
a popiersie Lamartina, wykute przez hrabiego d’Orsey , 
z marmuru stoi naprzeciw małej statuetki z pianki ' 
morskiej ostatniej cesarzowej.

Oszczerstwo, którem się zwykle posługują umysły 
nizkie, nie ma przystępu do owego salonu, w którym 
więcej rozprawiają niż opowiadają; rozmowa nie potrze- ; 
buje się niem zasilać! Co najwięcej jaka dowcipna plotka 
zabłąka się do herbaty, którą podają na końcu posie­
dzenia; jednak ta złośliwość zadraśnie tylko lub ukłuje Ï 
nie raniąc nigdy i to jeszcze jakie osobistości obojętne. ! 
Potrzeba pokazać czasem tym, co nie rozumieją, że ' 
można być prawdziwie dobrym i szlachetnym trochę ; 
złośliwości. ;

Ów salon jest połączeniem wszelkich partji, nie wy- 
mując duchownego, przejętego dawnemi przesądami, ! 
któremu nie biorą za złe, gdy nie umie się pogodzić ; 
ze stanem rzeczy dzisiejszym! <

Pan de Rosey, przypominający niby Karola V. jest 
legitymistą, pani podziela przekonania męża; małżon- < 
kowie nie spieszą się dostać na dwór wnuka Ludwika i 
Filipa, chociaż w pierwszych latach małżeństwa byli '■ 
na dworze dziadka jego. i

Nie potrzeba im ani licznych przyjaciół, ani krzy- ;■ 
kliwych nieprzyjaciół; ich drzwi otwarte dla tych, którzy ' 
sami się uszanowali więc nie eksploatują drugich. Po- < 
chodząc z rodziny, która obracała się wśród rozmaitych 
partji, państwo Rosey wyznają swoje przekonania poli- ; 
tyczne jak swą religią, nie pytając o zdanie ludzkie ! 
ani szukając ócz podziwiających ich.

Nie ma sprzeczności pomiędzy tem życiem z ową ! 
ambicją, która ożywiała panią de Rosey.

Zdawało jej się to zupełnie naturalnem że mąż ze < 
swym rozumem i zacnym charakterem zostanie kanele- : 
rzem przy sądzie kasacyjnym, prokuratorem generalnym, j 

ministrem. Uważała za konieczne myśleć o tej godności, 
tak słusznie należącej się panu de Rosey.

Czyż i tego nie powinien był zostawić synowi 
jako dziedzictwo? Wszakże tak działo się zawsze za 
wszystkich rządów?

W owym dniu jednak, gdy po pewnem zajściu, 
które opowiem, pan de Rosey postanowił założyć ów 
zakład wychowawczy dla małych włóczęgów, żona jego 
z całą naturalną szlachetnością abdykowała z tych myśli 
ambitnych. Znalazła to naturalnem i godnem przesz­
łości a zgadzające się z postępem czasu, że mąż jej 
stanie się bohaterem miłosierdzia, skromny w obec 
swego dzieła, niezmordowany w swym obowiązku. Był 
to również stopień awansu.

Ona razem obmyśliła plan i całą budowę zakładu; 
pojechali razem zwiedzić kolonią w Mettray, towarzy­
szyła mu w podróży w okolice, by znaleźć stosowne 
miejsce w pobliżu morza o świeżem słonawem powietrzu.

Zakład w Berek sprowadził państwa Rosey w stronę 
Montreuil. Wybladłe twarze, wychudłe postacie, które 
sędzia widywał w domach poprawy, potrzebowały świe­
żego powietrza do życia. Opuszczenie i nędza spro­
wadzają skrofuły. Prezydent jednak obawiał się, aby 
jednostajność okolicy nadbrzeżnej nie wpłynęła źle na 
charakter dzieci, które chciano rozerwać i naprawić. 
Trzeba być starym, aby być starym, aby lubić hory­
zont otwarty, niezmierzony.

Otóż dla czego pan de Rosey kupił mały pałacyk, 
z którego zrobił główne skrzydło zakładu, w ślicznej 
dolinie w bliskości morza. Tym sposobem mali pa­
cjenci, chorzy na ciele i duszy mieli powiew morski 
ożywczy i miłą zieleń drzew, pól i łąk.

Pani de Rosey podobało się również to miejsce i 
chciała z własnego majątku dorzucić cośkolwiek do 
dzieła mężowskiego, zostawiając mu całą zasługę. Jego 
udział ograniczał się na częstem zwiedzaniu zakładu, 
na przeglądaniu rachunków. Ona spędzała co rok 
w różnym czasie, kilka dni lub kilka tygodni w tym 
domu przytułku. Był to niejaki zakład pobożny, schro­
nienie ludzkości. Ona tutaj wypoczywała po Paryżu 
a po spełnieniu kilku dobrodziejstw, rozdaniu pewnych 
nagród według swego wyboru, Paryżanka powracała 
sama, zostawiając tutaj męża na wakacjach, pozwalając 
mu, jak mówiła, przeniewierzać się.

Było pewne wyrachowanie w tóm. że powracała do 
Paryża

Byłaby wołała pozostać tutaj dłużej, tak się jej ten 
zakład podobał, ale obawiała się, aby mąż zanadto 
nie zasmakował w swćm dziele i nie poświęcił mu swego 
urzędu i swych stosunków paryzkich.

Pani de Rosey chciała pozostać Paryżanką i wie­
działa, że mąż nie zmusi jéj do abdykacji, jeżeli tego 
nie zechce. Zostawiła go zatem samego w jego po­
bożnych wycieczkach i wzywała raz po raz na audjencje 
w których nowi wy.chowańcy przyjęci być mieli.
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Na takiej jednej właśnie audjencji przyszła myśl < 
prezydentowi po dłuższem zastanowieniu się ufundo- S 
wania tego zakładu.

Nieszczęście dotknęło pana de Rosey a przez ranę ■ 
otwartą światło rozlało się w nim, aby jego sumienie , 
oświecić. !

Pan de Rosey ożenił się według logiki swej pozycji, s 
Zaślubił młodą osobę, przeznaczoną na żonę urzędnika. } 
Oddała mu swą rękę bez gwałtownej miłości ale i bez f 
wstrętu, jak poczciwa dziewczyna, wychowana dla obo- 1 
wiązku wśród obowiązku. Naturalna jej inteligencja 
została podwojona starannem wychowaniem a dodawała 
jej uroku, który ją upiększał wewnętrznie jak brylanty > 
familijne na zewnątrz. Była szczęśliwą; nie bez pewnej 
melencholji, bo nie ma takiego szczęścia dla dusz czy- < 
stych i wzniosłych, by wśród niego nie zbroiły się na ;; 
przeciwności, na bole życia, które mogą przyjść, na j 
które trzeba być przygotowanym. i

Pani de Rosey wierzyła w miłość, jak wierzyła i 
w pewne dalekie kraje, których nigdy przecież zwiedzić > 
nie miała. j

Gniewała się na namiętności jak na ów owoc za- > 
kazany, który nie kusił jej, który byłaby jednak pra- ; 
gnęła z dumą odeprzeć. Kusiciel nigdy nie znalazł j 
się w owym poważnym salonie a poczciwa żona tego 1 
najpoczciwszego urzędnika swego czasu nie potrzebo­
wała nigdy zwycięztwa innego odnosić nad to, które j 
zostaje wiecznie ukrytem a okazuje się tylko w we- ; 
stchnieniach — które wydobywają się z tęskniącego , 
serca. j

(Ciąg dalszy nastąpi.)

W UBIEGŁYM LAT DZIESIĄTKU.V

Ali is true. j

Drogą od cmętarza szedł staruszek siwy, pochylony, : 
i wiódł za rękę małą dziecinę. Szli ścieżynką wśród ’ 
pola błyszczącego jeszcze gdzie nie gdzie kwiatkami, ' 
ale już smutnymi, pochylonymi; bo je powiew jesieni 1 
z dniem każdym bardziej oziębiał...

Dziewczątko było jeszcze bardzo młode — w la­
tach, o! jeszcze mniejszej połowie tego wiosennego > 
życia, które później najsłodszem wspomnieniem, naj­
piękniejszym kwiatem marzeń, na którym łezka osiadła 
tylko: za utraconą zabawką, za nie spełnionem (nieraz 
bardzo dziwnem) życzeniem. Z chatki maleńkiej, czy . 
z pałacu dziecię: musi tę wiosenkę tak przebyć, by siły 
do późniejszych walk gromadzić... A jeźli los zawistny, 
jeźli wyrok Boży, złamie ten hoży kwiatek powiewem 
śmierci, — jeźli w serduszku małem straszna otworzy 
się próżnia po stracie najdroższych w świecie; to sił ; 
braknie do zwalczenia trudów życia... to roślinka . 
więdnie, smutnieje, i zwykle schyla główkę — umiera...

Dziewczę odbiegało często od staruszka i wyszuki- ; 
wało w zżółkłej trawie ostatnich kwiatków, a za każdym 
zerwanym powtarzało: dla matuni, i to dla matuni...

Staruszek nawoływał często, stawał chwilami i czekał. 
Włosy miał siwe krótko obcięte, i wąsy siwe, ale twarz 

dziwnie była jeszcze hożą; oczy cokolwiek w głąb 
wsunięte, czoło ściągnięte lecz nie poorane... twarz cała 
głębokich rysów: znać było na niej pracę, znać żelazną 
wytrwałość... Był to górnik Mitawa; górnik jednej 
z kopalni odkrytych Kingi pierścieniem.

O! lecz nie wszyscy ci robotnicy podziemni taką, 
wjym wieku nacechowani są twarzą. Ciężka to praca! 
— za każdy grosz cząstkę życia płacić trzeba...

Bez ożywczego promienia słońca, przy migającem 
świetle kaganka, który często jedynym towarzyszem 
pracy wśród ogromnych krużganków i sklepień, gdzie 
szmer najlżejszy wielkim wydaje się łoskotem: rozbija 
górnik prawie dzień cały ściany solne, rozdziela na 
kruchy, a ile ,,kruch“ ułupie, tyle nagrody dostanie... 
Dlatego wszyscy co długo w kopalniach pracują, zwykle 
twarz mają bladą, smutną... trzymają się pochyło.

Mitawa był wyjątkiem: podziwiali go też wszyscy 
koledzy, znajomi... a! któżby go nie znał? Wszyscy 
mieszkańcy miasta B. pamiętają Mitawę od swych lat 
najmłodszych... był jakby drugim Nestorem... Wszyscy 
go znali, a kto zobaczył zbliżającą się miłą twarz sta­
ruszka biegło do niego i z radością do chaty prowadził... 
bo jak staruszek co poradził: to pewnie było najlepsze, 
a jak wieczorem przy kominku gawędzić zaczął; co się 
to działo w tych podziemiach przed laty? — to się 
go odsłuchać nie można było.

Nie minął dzień, żeby staruszek nie szedł tą dru- 
żynką... Chodził się modlić za tych co go opuścili, 
a których tam już dużo — dużo było; z grobu na 
grób przechodził: zmówił „Ojcze nasz,“ wieczny od­
poczynek“... podumał, i wracał do domu... a miesz­
kanie jego było nie daleko... Izdebkę małą wynajmował 
w chatce małej i sam gospodarzył... Teraz piastował 
urząd dozorcy, a sześdziesiąt lat już jako górnik chodził 
do kopalni i znał ją tak doskonale, że wszędzie bez 
kaganka dojść potrafił... To też niechno się tylko kto 
chciał dowiedzieć; jakie tam, lub ówdzie chodniki? 
w jakim wiją się kierunku? zaraz szedł do Mitawy 
i miał wszystko, jak na dłoni... nawet wyżsi urzędnicy 
pytali się nie raz staruszka. Mitawa miał syna także 
górnikiem... Ot! wnuczątko prowadził za rękę; mógł 
mieszkać u syna, i byłby mu nawet wielką łaskę zrobił, 
bo takiego dziadunia mieć u siebie, do którego wszyscy 
odbywają pielgrzymkę po radę: to zaszczyt przecie!... 
ale Mitawa nie chciał.., myślał, że im będzie ciężarem, 
a grosz własny miał, bo w pracy nigdy nie ustawał 
choć go syn nie raz prosił, by sobie po tyloletnim 
znoju odpoczął.

— Mam dzięki Bogu zdrowie — mówił staruszek, 
lepsze niż ty czasem, a ciężkiej roboty nie mam, więc 
inwalidą zostać nie myślę, ani na łasce u ciebie mi- 
trężeć; ty kłopotaj się o żonę, o dziecko, a ja już 
o siebie potrafię i może jeszcze ciebie nie raz z kłopotu, 
wybawię...

Oj! prawdę mówił starowina synowi, żeby się lepiej 
o swoich kłopotał... bo choć Jan Mitawa ciężko pra­
cował, i troje ich tylko było (jedną mieli dziecinę Ma­
rysię) to przecież tam nie raz bieda zajrzała i gdyby 
nie pomoc dziadunia, byłaby się na dobre rozwielmo- 
żyła: tak, jak to ta pani lubi gdzieś zagościć to ją i 
święconą wodą nie wygonie! Ha! cóż robić?... przy­
szła czasem choroba.... pracować nie można było... 
„kruch“ przy końcu miesiąca było bardzo szczupło, 
więc i grosza nie wiele...

Staruszek stał ciągle oparty na lasce i czekał, aż 
Marysia wróci: bo gdzieś daleko za kwiatkami odbiegła, 
za wzgórek się skryła, i tylko jej głosik cichy było 
słychać... - J
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— Marysiu! a chodźże! — wołał, a chodźże! matka 
nas tam czeka, a jak tak iść będziemy to nie zajdziemy 
i do ciemnej nocy... a dosyć już będzie tego zbierania.

— Idę dziaduniu! idę!... ot! już cały bukiecik... 
a to się matuś ucieszy. — I biegło dziewczę do dziadka.

A było to sobie ot! dziewczątko małe, dziewczątko 
nasze: „co to śpiewa, bo swobodne, bo wesołe i 
młode“...

Oczka siwe, tuzinkowe; twarzyczka rumiana; sukienka 
jak najskromniejsza... a paplało — paplało ciągle!... 
zapytywała staruszka co chwilę — dziaduniu a co to? 
a jak to? i kochała — kochała go bardzo! — Nic 
dziwnego! dziadek ją od maleńkiego robaczka na rę­
kach wynosił, kołysał, pieścił, a teraz dogadzał... psuł 
nawet: kiedy tylko przybiegła do izdebki staruszka — 
zawsze tam coś dla siebie znalazła... a kiedy z dziadkiem 
poszła do miasta, to pewnie nie z próżnemi wróciła 
rękami, bo je dziadunio także bardzo kochał... i taka 
to była miłość cicha wiosenki z zimą.

Szli jeszcze długo, długo przez wilgotne pola, koło 
drzew bezlistnych, aż się zbliżyli do chatki małej i 
Marysia opuściła rękę dziadka, pobiegła przodem... 
a dlaczego? — słuchajcie.

Przed chatą, na ławce przed oknami, widać było 
już z daleka siedzącą kobietę: była to matka Marysi... 
Jak skoro spostrzegła idących, wstała z ławki i wyszła 
na przeciw; Marysia wtedy opuściła rękę dziadka i po­
biegła się przywitać.

Staruszek szedł miarowym krokiem; kobieta zbli­
żyła się z Marysią i pocałowała go w rękę.

— Jak się macie Ojcze?... a! mam żal do was... 
córkę mi psujecie... Dziecko to już przecie nie jest, 
mogłaby coś matce pomódz: a tu dziadunio przyjdzie, 
weźmie i całe popołudniu przechodzi, przebiega, prze- 
śpiewa... ot! kwiatki mi przyniesła ... Wołałabym ja 
dziecko moje, żebyś ty mi coś w domu pomogła, a 
do roboty się wzięła.

— Dobrze Matuniu; ale kiedy dziaduś przyjdzie, 
powie, żebym szła... to ja nawet nie mogę...

— No, no! daj już spokój tym gderaniom... przyjdzie 
czas, że i ona tobie pomoże... teraz jeszcze nie po­
trzebujesz, a jej nie pora... młode to przecie.

— Ej psujecie ojcze... psujecie...
— Chodź tu Marysiu!... cóż? prawda, że potrafisz 

pracować tak dobrze, jak teraz kwiatki zbierać umiesz 
i przyśpiewywać?

— Prawda dziaduniu .. potrafię... ja nawet i teraz 
umię trochę... ot! nim tatuś przyjdzie... zamiotę izbę... ' 
garnuszki powieszam... ogień podniecę... Chodźmy Ma- < 
tumu: będziemy gospodarzyć... a jak skończę, przyjdę ! 
znowu dziaduniu do ciebie. “ ;

I wzięła matkę za rękę... weszły do chatki... a , 
staruszek siedział na ławce przed oknami.

Słońce miało się już ku zachodowi... wśród różo- 
wych obłoczków zwolna do snu się układało...

Drogą od szybu, a przytykającą do chatki, koło ' 
której siedział Mitawa, — przechodziły gromadki gór­
ników powracających od pracy. Komu pilno było ' 
bardzo do rodziny, to tyko „Dobry wieczór,“ lub ‘ 
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus“ staruszkowi I 
powiedział... ale po większej części każdy bodaj chwilkę j 
przystanął... pogadał...

Jak się macie Ojcze?... zdrowi? — a zaglądnijcież ! 
tam przecie kiedy do mnie... “ \

Staruszek wszystkim odpowiadał z ochotą, z uśmie- ' 
chem, serdecznie; kto rady chciał — poradził... jak : 
gderać zaczęli — pocieszał.

— A! dzięki Bogu zdrowo się mam — a dlaczego? 
bo nie narzekam tak, jak wy wiecznie na biedę... 
Słodko tam czasem bardzo nie jest... prawda!... ale 
cóż? pracować a śmiać się... weselić się, jak można, 
to człek o biedzie zapomni.

Coraz nowe kółko otaczało Mitawę, a staruszek 
prawił ciągle i rozweselał oblicza...

A oblicza te były blade... Wszyscy odziani w długie 
surduty; przez plecy wisiała torba z narzędziami do 
roboty: kielnią i młotem; w ręku kaganek, i garnuszek 
ze strawą. Ubranie, jakie miał staruszek: koszulka 
ociśnięta pasem, konfederatka, — to tylko strój od­
świętny. Na wielkie uroczystości przybierają wszyscy 
strój taki, i z muzyką górniczą na czele wyruszają przed 
kościół... albo kiedy ostatnią usługę oddać mają koledze, 
w pełnym uniformie stają w szeregi, i z zapalonymi 
kagankami odprowadzają go do grobu... O! w dzień 
powszedni, przy pracy szkoda takiego ubrania! (sta­
ruszkowi wolno, bo to starszyzna: dozorca.)

W krotce z pomiędzy gromadki wybiegł młody 
człowiek: przez bladą twarz przedzierał się nie śmiało 
rumieniec i usta barwą młodości jaśniały, choć ciężka 
praca starła z nich kolor właściwy — i pocałował sta­
ruszka w rękę...

— Jak się masz Janie?... cóż?... dużoś tam dzisiaj 
urąbał?...

— O ! dzisiaj bardzo dobrze poszło ojcze... już od 
dwóch tygodni tak mi się nie wiodło... Jakoś, jak 
człowiek pomyśli, że to święta nie długo: a chciałoby 
się coś i żonie sprawić nowego, i Maryśkę czemś ucie­
szyć... to doprawdy sił przybywa...

— No! chodźmy teraz do izby, bo tam już pewnie 
gospodynie na nas z wieczerzą czekają; gospodynie, — 
bo córka twoja już od dziś naprawdę wzięła się do 
roboty... chce matce pomagać.

Bywajcie zdrowi — rzekł staruszek do otaczających 
go górników — a czyja ochota, niech przyjdzie do 
Mitawy później... pogawędzimy trochę.

I weszli do wnętrza.
Chatka była, jak zwykle wąską sienią podzielona 

na dwie części. Główna izba na prawo, po której się 
teraz dwie gosposie krzątały, schludną była, i do stanu, 
do przyzwyczajenia stosownymi zastawiona sprzętami. 
Najważniejszym był stół drewniany na skrzyżowanych 
nogach z nierozłącznemi dwoma ławami, i ławką koło 
kominka — dobrodzieja, który gotował, ogrzewał i 
oświecał... a swoim migotliwym płomieniem, przy opo­
wiadaniu starego Mitawy, jakoś tak duszę nastrajał, że 
człowiekowi wszystko co słyszał, przed oczami w jas­
krawych barwach stawało.

Wieczerza była już gotowa, do której się wszyscy 
po przywitaniu serdecznem, po modlitwie, nie bez 
ochoty zabrali; potem usiedli koło kominka, a i przy­
byłych było kilku (Dolina: figurant; Radny, co tylko 
robotą sztucznych ogni się zajmował) usiedli słuchać 
staruszka... Po pracy ciężkiej odetchnęli wszyscy swo­
bodnie... i tak to jakoś choć ubogo, nie gorzką była 
dolą... a szczęśliwą nawet.

** *
Nazajutrz mglisto było od rana, popołudniu deszcz 

na dobre padać zaczął i wietrzysko zimny huczał, bijąc 
kroplami o szybę... Było tak koło piątej godziny... 
W izbie krzątały się Marysia z matuchną, i gospo­
darzyły przyśpiewując; porządkowały najpierw chatę: 
Marysia szurowała miotłą po izbie... niebardzo to prędko 
i zgrabnie, ale zawsze, jak mogła pomagała matce... 
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Potem siadły obie przy wielkiej misce nalanej wodą, j 
i wzięły się do obierania ziemniaków na wieczerzę... !

— Co to takiego matuś, że dziadka niema? -- j 
rzekło dziewczę — przecież już dawno skończył służbę, i 
a o tern czasie zawsze do nas przychodził... może • 
słaby ?... pójdźmy może do niego.

— A myślę i ja o tem Marysiu... ale to jeszcze j 
nie jest tak późno... deszcz mu pewnie przeszkodził... ! 
bo tam z górki od dziadka, na błoto taka ślizgawica, i 
że przejść nie można.

— Prawda matuś, ale przecież dziadek prosto ze 
szybu, zawsze do nas wstępował... brał mnię ze sobą... j 
szliśmy razem do mieszkania, a potem znowu tutaj... ! 
tak było matuniul... może on słaby?

— Al kiedy tak — bo ty to lepiej wiesz odemnie, i ; 
znasz mieszkanie dziadka i szufladki wszystkie... prawda? j 
— dlatego teraz tak grubo obierasz ziemniaki... a i 
uważajże, bo marnujesz połowę!...

— Kiedy tak, to poczekam jeszcze chwilę, popytam ; 
na drodze; a jak się pewnego nic nie dowiem... J 
pójdziemy, — bo Boże broń — i przeżegnały się.

Potem to matka, to córka przetarły zamoczone ; 
okienko i wyjrzały ku drodze: deszcz bił w szyby... j 
wicher szumiał w kominie... nikogo widać nie było... > 
więc znów ze smutną miną siadały przy ziemniakach, > 
a piosenka z ust uciekła...

Aż naraz Marysia wyjrzała przez okno i zawołała. ; 
Matuniu dziaduś idzie!... i oboje zaraz poskoczyły ku ' 
drzwiom, bo je widok dziadunia dziwnym jakimś 
strachem przejął...

Staruszek szedł bardzo prędko środkiem drogi; 
brnął w błocie po kostki, ślizgał się często, ale zda­
wało się, jakby nie widział, nie wiedział, co się z nim ; 
dzieje... Wicher szarpał mu długie wąsysiwe... oczy j 
iskrzące miał utkwione w oknach chatki... ciągle przy- : 
spieszał kroku.

Z trzaskiem rozwarł drzwi chaty, a matka i Ma- 
rysia wyszły już naprzeciw niego do sionki. Dosyć ; 
było tylko spojrzyć na staruszka, by się dowiedzieć, ! 
że coś ważnego zajść musiało.

— Cóż się to stało ojcze ?.. — Co dziaduniu mój! - 
czego taK spieszycie? tacy zadyszani?

— A! czekajcie — ledwo wymówił, starowina tak ! 
się zmęczył — a! nieszczęście!... pożar w kopalniach... i 
Chłopiec rzucił kłak palący do skrzyni z łojem... ko- > 
mora się pali. ;

Janowa w pierwszej chwili załamała tylko dłonie: ! 
Jezus Marja! ojcze, co mówicie!... A Marysia od razu < 
płakać zaczęła, tulić się do dziadka.

— Ojcze a on tam jest! on tam może jeszcze... ; 
może jakie nieszczęście?!... Chodźmy ojcze, chodźmy... j

Nie gryź się kobieto poprzód nim cię co od Boga i 
spotka... Nie płacz Marysiu... Zbierzcie się, kiedy chcesz j 
iść, choć dobrze by było, żeby dziecko na taką za- ) 
wieruchę nieszło... ale z kimże zostanie?

— O ! ja pójdę, pójdę z matunią!
— Zbierzcie się i spieszcie za mną; ja lecę przodem ' 

się dowiedzieć... może was jeszcze za wolą Bożą, z do- j 
brą wieścią z drogi wrócę. —- Nie płacz Marysiu...

Pocałował plączące dziewczę, i poskoczył prędzej 
niż przybył... myśl o nieszczęściu sił mu dodawała... >

O! w takiej chwili, gdy na jasnem niebie zwiastun 
strasznego gromu się ukaże, co ma serce może strzaskać i 
w kawały, w takiej chwili potęga ducha się objawia... , 
zapominamy o ciele! . :

Prędko otworzyła Janowa zielony kufer; wyjęła . 
chuścinę, owinęła się, otuliła w krzyż Marysię... i 
wyszły z chaty.

Matka się spieszyła, szła jak mogła najprędzej, a 
Marysia dreptała koło matki, brodziła nożętami w błocie, 
wielka by była szkoda bucików... tylko że ich obydwie 
nie miały... Twarz matki była czerwoną, rozognioną 
myślą o nieszczęściu, które ją spotkać miało, a nie­
pewność groźniejszem je jeszcze czyniła... Dziewczę 
skwierczało ciągle... a tu deszcz bił po oczach i wie- 
trzysko dmuchał, podwiewał chuścinę, rąk gdzie za- 
tulić nie było... Zmęczyły się w krotce obie, oddechu 
im zabrakło... Janowa wzięła dziecko na ręce, przytu­
liła do piersi, owinęła chustką i szły już powoli... a 
do szybu jeszcze był spory kawałek.

Mitawa był już od chwili świadkiem scen okropnych, 
które się działy w szybie, gdzie wyjeżdżali z kopalni 
górnicy... Wieść o pożarze w kopalni rozeszła się 
wszędzie lotem błyskawicy... Trzeba było, żeby ro­
botnicy wszyscy, jak najprędzej wydostali się na ze­
wnątrz, by miejsce odosobnić, odmurować, i dalszemu 
szerzeniu się ognia tamę położyć... Ale chociaż wy­
jeżdżanie ku górze odbywało się bardzo szybko i za 
każdym razem kilku wyciągano górników, to jednak 
trwało zawsze czas dłuższy, czas strasznie długi, bo 
każdej chwili żywioł pod ziemią okropniejszym się 
stawał... Ci, co później wyjeżdżali, mdleli, wskutek 
tworzącego się w co raz większej ilości bezwodnika 
węglowego... trzeba ich było ocucać, ratować... Przed-- 
sięwzięcie jakiegoś środka zaradczego stało się ko- 
niecznem... a jeszcze kilku górników było w kopalni...

Pracowali znać w odległości... nie usłyszeli wołania... 
donieść im o tem nie podobna było...

Radca górniczy dał rozkaz zamurowania... Ci więc, 
co pozostali jeszcze, — byli skazani na śmierć. Na 
śmierć straszną: zamurowanie żywcem!

Mitawa pędził do szybu, ale ledwie się mógł prze­
pchać przez tłumy cisnącego się ludu, przez tłumy 
niewiast. Wbiegł do szybu, w jednej chwili dowiedział 
się o wszystkiem... Spojrzał na kartę spisu wszystkich 
wchodzących i wychodzących z kopalni, spojrzał i za­
chwiał się starowina: pomiędzy brakującymi był Jan 
Mitawa... a rozkaz zamurowania był już dany... robotę 
zaczęto.

Więc staruszek poznał od razu, co się stało? co 
czekało teraz biedną kobietę z dzieckiem, samą jedną 
na szerokim świecie?!... On żył, mógł im pomódz, 
ale wiedział, że już nie długo trzeba będzie po tem 
stalowem życiu odpocząć, złożyć głowę siwą do snu 
wiecznego... któż im go wtedy zastąpi? — Czuł, że 
mu się tam coś w sercu urwało, coś piersi gniotło, 
a biegł pocieszać... biegł oznajmić, że mąż żywcem 
zagrzebany... Stał blady, złamany... ale nie długo; po­
wiedział sobie, że mu słabnąć nie wolno, bo musi 
biednej kobiecie sił udzielić; podniósł głowę już z mę­
stwem i chciał biedź prędko, żeby nieszczęśliwą jeszcze 
w odległości od szybu uwńadomić o ciosie... Ale tym 
razem nie mógł się już starowina przecisnąć. Dowie­
dziano się o losie nieszczęśliwych ofiar dobra ogółu 
i jęk, szloch był okropny... Jakaś matula biedna stanęła 
przy ścianie, i takim opropnym głosem wołała, tak 
tam czuć było rozpacz i boleść rozdartego serca:

Nie ma mojego Stasienka, niema! — już ja go 
nigdy, nigdy nie zobaczę!!

I wszyscy płakali... każdy czuł w tej chwili łącz­
ność, jaką go Bóg z bliźnim zjednoczył; jak serca jedną 
struną, struną boleści powiązał, że w jednem zatargana, 
odjękła we wszystkich.

Mitawa wydostał się wreszcie z ciżby, ale już nie 
potrzebował się spieszyć, bo spostrzegł opodal od szybu 
kobietę z dzieckiem na ręku. J
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Janowa przyspieszała co raz kroku spostrzegłszy 
masę ludzi cisnących się do wnijścia... z daleka już 
dochodził ją krzyk i lament.

Staruszek nie wiedział, jak zacząć mówić? co po­
wiedzieć wdowie i sierocie?... Wziął Marysię na ręce, 
pocałował, a dziewczę przytuliło się do dziadka i skwa­
pliwie pytać poczęło:

Mój dziaduniu! co się stało? co tato robi? czemu 
nie przychodzi?

On wziął milczącą kobietę za rękę... popatrzył na 
nią długo. — Nie rozpaczaj — rzekł — dziecko moje .. 
Bóg tak chciał... On nie żyje

Na te słowa biednej kobiecie zmęczonej drogą, cię­
żarem niesionego tak długo dziecka, zmoczonej, zzię­
bniętej, — sił już zabrakło; pochyliła się, jak drzewo 
podcięte na ręce staruszka i jednym zaszła się płaczem.

Marysia objęła matkę za szyję i także płakała...; 
tak stali przez chwilę, jak posąg boleści...

Ale dziadek postawił dziecko na ziemię... wstrząsnął 
kobietą... oprzytomnił, i wskazał ręką na szyb!

— Patrz — rzekł — słyszysz?!... Ty masz dziecko 
na pociechę... masz mnie, co ci przecież pomódz mogę; 
a są tam nieszczęśliwsze... stokroć nieszczęśliwsze! — 
Jest matka biedna, siwiuteńka staruszka, której syn 
całem był utrzymaniem, całą pociechą, życiem... o! są 
biedniejsi, nieszczęśliwsi!

Nie rozpaczaj kobieto! Bóg was nie opuści, jeźli 
mu się szczerze w opiekę oddacie... Chodźcie dzieci 
moje, chodźcie do chaty... słuchajcie mię starucha; 
nie jedną boleść przeszedłem i nie jednej byłem świad­
kiem!... a zawsze padłem tylko przed Chrystusem 
ukrzyżowanym na kolana i jakoś się zniosło, przebo­
lało i zniosło... Chodźcie dzieci moje, będziemy się 
modlili za Niego.

I wziął staruszek jedną plączącą za rękę, drugą 
przytulił do piersi... tak szli do chatki.

Mitawa pierwszy odryglował drewnem zasunięte 
drzwi chaty, i weszli.

A tak się im jakoś teraz wszystko smutnem wy­
dało!... Przez otwarte drzwi, z jakimś żalem, ciemna 
witała ich izdebka... Kuferek stał nie domknięty, z rze­
czami poprzewracanemi w pospiechu, a na wieku po- 
kłyskiwał w mroku obrazek święty... 1 miska stała 
z ziemniakami niedoobieranymi... ale kto tam teraz 
o tern myślał.

Staruszek zdjął z okna kaganek i rozjaśnił jako 
tako izdebkę.

W rogu stało łóżko Jana, a nad nim obraz Chry­
stusa, za szkłem, w ramkach... Biedna kobieta padła 
przed łóżkiem na kolana z Marysią i przerywając 
płaczem, modlić się zaczęła.

Staruszek, który długo, długo się wstrzymywał, 
by kobiecie sił dodać do zniesienia ciosu, teraz, gdy 
zobaczył tę samą izdebkę, te same miejsca, rzeczy, 
gdzie wczoraj jeszcze tak wesoło gwarzyli, które mu 
przypomniały stratę jedynego, kochanego dziecka, — 
siadł na ławce, sparł głowę na ręce, obrócił twarz do 
okienka... a łzy długo wstrzymywane potoczyły się 
po twarzy staruszka, i chwilę — ckho płynęły.

O! takie łzy to balsam kojący boleść... bo cicha, 
niema, tłumiona — stokroć straszniejszą... a jeźli nie i 
spłynie łzami... pęknąć może biedne serce. ;

Potem staruszek wstał, otarł łzy rękawem czarnej ko- j 
szulki, tak, że tylko dwie czerwone smugi po nich zostały... ! 
pociągnął siwe wąsy... przyłączył się do klęczących, i ! 
zaczął mówić donośnym głosem modlitwę za umarłych. ;

Z głosem staruszka wiązały się z jękiem słowa i 
biednej kobiety i Marysi.

A wicher zawodził w kominie... to w szybę wielkiemi 
j kroplami deszczu zadzwonił... zamigotał przez szparę 
I okna słabym płomykiem kaganka... zawył silnie., znów 

ciszej, tylko kroplami szeleszczę........................................

W tern drzwi od chatki otwarto i wszystkim słowa 
modlitwy na ustach zamarły...

We drzwiach izdebki ukazał się skazany na zamu­
rowanie żywcem — Jan Mitawa ... wsparty na ramieniu 
górnika Radnego.

— Blady był bardzo, oczy zapadły mu w głąb i 
dziwnym pałały blaskiem... odzienie całe było osypane 
solą... podarte... ręce miał silnie zdrapane.

I z wszystkich piersi wydobył się naraz jeden okrzyk, 
przestrachu — podziwu, a potem okrzyk taki, jak 
z piersi skazańca, co mając wpaść do strasznej, bez- 

{ dennej przepaści, zobaczył nagle przed sobą zieloną 
< murawę zasianą cudnymi kwiaty... jak sen złoty!... jak 
' marzenie ! ...

— Boże! czy to sen? — pytała biedna kobieta — 
i tuląc męża do piersi... Starowina go w czoło całował, 
' a dziewczę trzymało rękę ojca i do czerwonej łzami 
' tuliło twarzy.

O nie! to była rzeczywistość, jak sen dziwna, jak 
I wyrok Boski nie zbadana.

— To cud! — mówił górnik Radny przybyły 
z Janem — cud Boski!.. Padnijmy na kolana, dziękujmy 
Mu, że szczególną łaską Swoją, jego nam ocalił... inni 
już nigdy, — nigdy nie wrócą.

— A! mów, jak to było — wołał staruszek — 
1 prawda! łaska Boska! cud Boski! że ty żyjesz mój 

synu!... i tulił starzec syna do piersi, a twarz mu 
dziwną jaśniała radością... i wszyscy z uśmiechem na 
twarzy przez łzy szczęścia patrzyli na siebie, a z każdą 
taką łzą, — cicha, wielka modlitwa płynęła do Stwórcy.

— Wygrzebał się — słuchajcie!... Jam już kończył 
( domurowywać wtem słyszę głos czyjś... głos taki... 
j Boże! jak ryk — jęk okropny... taki żałośny... a! to 
( nie opowiedzieć, co ja czułem wtedy?...

Wydostał się, ale był bardzo słaby; musieliśmy go 
długo cucić, leczyć... dlategośmy tak późno przyszli... 

( ot! i teraz najlepiej będzie, gdy się położy do łóżka... 
• Patrzcie, jaki blady — drżący... o! jeszcze długo 
i spocząć mu potrzeba.

I położyli biedaka na łóżko, a sami otoczyli go do 
j koła... ■—• Potem modlitwa —• rozmowa smutna...

Kaganek się dopalał... deszcz przestał padać, a już 
, niebo od strony wschodu jaśniało... światło do izby 
j zwolna wchodzić zaczynało, i padało na twarz chorego 
; jeszcze górnika, którego Bóg cudownie ocalił żonie 
< i dziecięciu, i ojcu staruszkowi co teraz w kątku izdebki 
; zwiesił siwą głowę na piersi, i zmrużył zmęczone po- 
{ wieki... Marysia spała mu na kolanach... tylko żona 
czuwała ciągle przy chorym...

Weszło słońce, ale w jednej chatce tylko witano 
je z uśmiechem; w innych rozpacz... łzy...

O! wiele mogił przybyło!... wdów i sierót pozostało.
** *

W kilka miesięcy potem widziałem staruszka wio­
dącego dziewczę Ścieżynką ku cmętarzowi... Szedł się 
pomodlić na grobie nie dawno zmarłych kolegów... 
dziewczę niosło wieńce z kwiatów, ustroić czarne krzy­
żyki i z modlitwą dziadunia, słała dziękczynną modlitwę 
do Pana, za cudowne ocalenie ojca.

Zdzisław Kamiński.
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