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Hamlet a Szczęsny,
(Sylwetki psychologiczne).

Wielu się nad Hamletem zastanawiało i duchowość jego 
rozpatrywało. Porównawczej jednak syntezy duchowej Ham­
leta i Szczęsnego nie spotykaliśmy, a więc postaramy się 
pokrótce uwypuklić znamienniejsze cechy tych dwuch boha­
terów europejskiej poezji.

Osnowę do Hamleta zaczerpnął Szekspir z podań sta­
rych kronikarzy choć ją wielce przeinaczył. Promotorem tra- 
gedji szekspirowskiej jest wyżej wspomniany — królewicz 
duński — Hamlet. Więzy psychiczne są w tej postaci nader 
poplątane, a więc rozwiązanie „węzła gordyjskiego”,. jakim 
śmiało można nazwać strukturę duchową Hamleta, jest rze­
czą wielce trudną, wprost niewykonalną! Co zaś do Szczę­
snego, to zadanie mamy ułatwione, gdyż ów został wyrazi­
ściej... naszkicowany przez poetę, jeśli tego zwrotu użyć 
tu możemy, a mniejsze dając tworzywo duchowe — mniej 
wymaga pracy.

Nadewszystko zauważyć się da^e, iż obaj oni (Hamlet 
i Szczęsny) są z góry jakby przeznaczeni przez swych genjal- 
nych twórców do rzeczy przepotężnych, do czynów, jak się 
okazuje, przerastających ich siłę woli i hart ducha...

Są oni typami górującymi ponad przytłaczającą szarą 
powszedniością.

Chcenie czynu pożera i spala obu bohaterów: duńskie­
go i polskiego. I oto widzimy jak ciągle i wszędy owo za­
chcenie i pożądanie czynu jest w ogromnej niewspółmier- 
ności względem środków potrzebnych do jego urzeczywist­
nień, a z woli — nie zaś z bujnej poniekąd chorobliwej 
i przeczulonej wyobraźni — tryska ożywcze siedlisko czynu
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wszelkiego. Ci woli nie mieli, a więc i czynu wyłonić z sie­
bie nie potrafili i w tern upatrujemy ten zasadniczy, tra­
giczny konflikt między ideałami a rzeczywistością tych dwuch 
bohaterów. Zdają się oni żyć silniej w chwili jeno nastroju... 
■ecz poza nim gorsza jeszcze, nim przody, pustka, otchłań 
bezkresna ciągnie ich ku sobie.

Hamlet i Szczęsny nabierają jeszcze dlatego tak silne­
go tragizmu, gdyż jak jeden tak i drugi, uprzytomnia sobie 
swą niemoc wewnętrzną, która druzgoce ich najpiękniejsze 
kwiaty myśli i serca, topiąc je... we frazesie.

Ta walka niemocy, bezwoli z zachceniem woli i czynu— 
łamie obydwuch, i jeden i drugi przeżywa smętarne chwile 
upadku, zniechęcenia, jednem słowem, tak zw. „hamlety- 
zmu”! Szczęsny staje się nawet tak ustępliwy względem lo- 
su, iż daje mu się rzucać jak piłką, po rozhukanej fali ży­
cia. Posiadając wrodzoną intuicję, stara się wzrokiem 
przebić zasłonę, którą psotliwy los zasnuł mu drogi przezna­
czenia, lecz wszystko bez skutku...

Tak' jak w Hamlecie panuje pierwiastek porywczości 
uczuć, nieokiełznaności popędów, tak w Szczęsnym znalazł 
przytulisko bezgraniczny smutek, smętek nierozproszony na­
wet obecnością kochanicy, głęboko w duszę wrosły, wprost 
jej żywioł stanowiący.

Obaj są naturami refleksyjnemu, samobadawczemi. Ich 
ciągłem i panującem dążeniem jest wgłębianie się w we­
wnętrzną wartość i prawidłowość przejętej z zewnątrz treści.

Z tej głębokiej samobadawczości płynie ich filozoficz- 
ność, myślicielskość...

U obu bohaterów nie należy również zapoznawać pier­
wiastka miłosnego, gdyż odgrywa w ich uczuciowości domi­
nującą rolę. Hamlet i Szczęsny po wielkich porywach miło­
ści synowskiej, jednak znów spadają w pustkę duchową i tra­
wią swe mózgi pytaniem: „co dalej?...” Odpowiedzi, niestety, 
znaleść nie są w możności, bo takie już „przeznaczenie”, by 
w walce z urągliwym losem sproszkowały się osobowości 
tych dwuch—- klasycznych „bezwolników”!

Teraz przejdźmy do zebrania zasadniczych znamion cha­
rakterów tych wyżej zestawionych ogólnikowo postaci. Pocz- 
nijmy od Hamleta.
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Robi on wrażenie jakgdyby tę postać zestrojono głów­
nie z nerwów, przeczuć, odruchów i wrażeń; każdy fakt 
w bytowaniu Hamleta zda się w duszy jego wywoływać sto­
krotny odgłos. Jest on skrzętnym zbieraczem i utrwalaczem 
przeżyć i postrzegań (w każdej sytuacji pamięta ów sfinks 
psychiczny o swym zapiśniku). Sarkazm znalazł w nim nie­
pośledniego mistrza, to też chłoszcze biczem szydu zgryźli­
wego lalkę dworską — Ozryka i podkomorzego Polonjusza. 
Myśl jego zasnuwa natłok pochmurnych poglądów na świat, 
ludzi i zagadkę bytu, o rozwiązanie której kusi się nada­
remno.

Hamlet oddaje się z jakowąś dziwną namiętnością — 
rozmyślaniom nad zagadką bytu i stara się roztrząsnąć wszel­
kie problemy przy pomocy dociekań filozoficznych, to też 
każde jego powiedzenie zawiera w sobie nieskończenie głę­
boką myśl, ideę przewodnią. Zdradza on wielkie uducho­
wienie i pewną dozę mistyczności — patrząc często oczami 
duszy w głębie nieznane zaświatów i bujając myślą po kos­
micznych nieskończonościach. Przyrównując się wtedy do 
wszechrzeczy, widzi jaskrawię swą nicość, małość... nie­
możność rozwiązania konkretnego tych wszystkich złożonych 
i arcytrudnych zagadnień absolutu, zda się, jeszcze bardziej 
spychać Hamleta w ów odmęt zwątpienia i pesymizmu, 
w których znajduje ujście dla swych skołatanych, rozbież­
nych myśli. Hamlet stwarza sobie wizje nowego bezcieles­
nego, pozaziemskiego żywota, o którym jednak nic, krom 
poetyckich rojeń, powiedzieć nie może.

Czuje też wstręt do skorupy ziemskiej, po której prze­
znaczono mu: stąpać, dalej żyć i... cierpieć.

„Jak nudnym, nędznym i jałowym 
zda mi się cały obrót świata tego, 
to niepielony ogród samym bujnie 
krzewiącym się chwastem porosły!” —

rzecze Hamlet — pochmurnik.
Ha życie całe z jego bujnemi owocami piękna i roz­

koszy, odczuwanemi przez każdą zdrową naturę, Hamlet po­
trafił znaleźć jedną li tylko odpowiedź: nicość, nicość i ni­
cość!... Tym też smętarnym światopoglądem Hamleta wytłu­
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maczyć sobie możemy cały ogrom lekceważenia własnego 
życia, którego nie ceni wyżej nad... szpilkę. Jest nasz bo­
hater również genjalnym samokrytykiem i naziera w sobie 
wiele wad, przywar i błędów, a to go czyni pięknym i szla­
chetnym.

Mówi się często: „jest w Hamlecie bardzo dużo z uspo­
sobienia poety-artysty, zwłaszcza artysty-aktora”. Słusznie, 
jest w nim nader czynny pierwiastek poetycki (i nie dziwo­
ta, boć Hamlet ma w swej jaźni utrwalony ten proces du­
chowy „przewartościowy wania” wartości, który zachodzi 
w psyche poety tworzącego arcydzieło), jak również zgoda, 
iż duchowość Hamleta — deklamatora i bezczynnego fra­
zeologa pełnego odruchów, może stanowić integralną część 
psychiki aktora-artysty, ale nadewszystko jest to przedstawi­
ciel i rzecznik legjonu miłośników harmonji życia, dobra, 
piękna i szczęśliwości, jedna z duszy zdeptanych przez cham­
stwo i powszednią brzydotę życiową.

— H Szczęsny?
Ten posiadł wiele, nader wiele z psyche swego genjal- 

nego twórcy — króla nastrojowej poezji polskiej i nie ob- 
cemi mu są również cechy ogólnoludzkie.

Duchowość Szczęsnego ma rażące podobieństwo z psy­
chiką Hamleta, o czem nietrudno się upewnić. Szczęsny to 
idealista, marzyciel, roślinka egzotyczna, pełna przecudnych 
woni, to też pod każdym silniejszym podmuchem wichru 
dziejowego — gnie się i... ulega brzemieniu losu. Bohater 
Słowackiego jest uczuciowcem, stara się przefilozofować, 
zgłębić. Gdy jednak chodzi o zebranie swych rozstrzelonych 
myśli, nie zdolen on do tego, gdyż błądzą one jak człowiek 
po nieznanej pustyni...

Miłość względem kobiety nie jest dla niego — żywio­
łem — lecz — pryzmatem, poprzez który Szczęsny wgląda 
w tajnie kobiecego ducha. Szczęsny zdradza również wielką 
tężyznę moralną i lekceważenie swego istnienia, co okazuje 
we wstrząsającej rozmowie ze starym „rycerzem Marji” — 
Horsztyńskim. Szczęsny widzi jasno swą istotę skazaną na 
wieczne podbijanie przez burzliwe fale żywota, to też wyry­
wa mu się z pod trzewi piekące powiedzenie: „widzisz, że 
ja teraz pokazuję marjonetki” lub... „raz zdaje mi się, że 
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jestem zanadto wielki, abym mógł skonać na bruku między 
bijącą się zgrają i przeciąć niewiadomą śmiercią życie, prze­
znaczone do wielkich czynów — drugi raz zdaje mi się, że 
jestem tak mały — tak mały, że niema czem nabić armaty...”

R więc młody Kossakowski sam o sobie literalnie nic 
nie wie, jest dla siebie znakiem zapytania (?) i to jest naj­
straszniejszą tragedją ludzkiego ducha, miotającego się w swej 
własnej nieświadomości. „Zabity jestem na sercu, jak inni 
ludzie zabici na duszy...” — mówi o sobie Szczęsny. Tra­
gizm czynu, tej igraszki losów (t. j. Szczęsnego), polega na 
tern, iż polski Hamlet zarzuca pośrednio własnemu rodzicie- 
lowl pętlę jakobińską na szyję i burzy zamierzenia politycz­
ne ojcowskie (choć niecne!) swym brakiem woli i daleko- 
widztwa w sprawach materjalnych ziemskich. Dotąd znajdo­
waliśmy strony zbieżne u obu bohaterów: duńskiego i pol­
skiego, teraz jednak wskaźmy tę zasadniczą przeciwność 
Hamleta i Szczęsnego. Gdy pierwszy uczucia synowskie po­
święcił w całości sprawie pomsty ojcowej krzywdy, która go 
boli dojmująco — drugi miłość synowską zapoznaje w chwili, 
gdy staje na rozdrożu uczuć i myśli, a nawet idzie w po­
przek zamierzeń ojcowskich...

Mimo wszystkie braki i ułomności charakteru, są to 
postaci szybujące duchem ku pięknu i wielkości... Postaci 
to prometejskie i głęboko ujęte przez swych twórców—poetów.

— Praca ludzkiego ducha, głowiącego się nad zagad­
kami bytu, zczeznąć nie może, boć to jeden z rozlicznych 
objawów ogólnoludzkiego postępu i kultury, a więc stąd 
wysnuć należałoby pochodzeniowość Hamletów: Słowackie­
go i Szekspira, jak również i tych przyszłych... Ci Hamleci— 
przyszłości możemy sobie tuszyć, iż będą — mocarniejsi, 
tężsi i wyrazistsi. Nakoniec do prac duchów tych dwuch 
bohaterów poetyckich możemy zastosować słowa naszego 
mistyczyego Micińskiego:

Niech będą błogosławione 
drogi rozkrywających się tajni! 
I wielkie testamenty Prometeuszowi!...”

Ci nam testamentów nie pozostawili, lecz byli Prome­
teuszami „rozkrywającymi duchowe tajnie!...”



GABRJELfi ZRPOLSKR.

Odwet Panny Maliczewskiej.*)

*) Utalentowana autorka użyczyła nam łaskawie tego fragmen­
tu z nowej swej sztuki, którą obecnie wykończa. Przyp. Red.

(Fragment).

AKT 11.
SCENR 10.

Mieszkanie panny Maliczewskiej. Salon — wspaniałe nagro­
madzenie świecących lekkich i ciężkich bankierskich sprzętów. 
Zardinierki złocone. W nich schną chude, wybujałe bez sta­
rań palmy. Na ścianach kilka wartościowych płócien i jakieś 
bohomazy bezecne kłócą się ze sobą. Nawet gipsowa maska 
i odlew piersi kobiecych na tle wspaniałej wschodniej \makaty. 
Nieodłączny szezlong okryty masą skór, na podłodze brudny 
trochę biały niedźwiedź. Bujający fotel konieczny celem poka­
zywania jedwabnych pończoch. Na prawo wejście do jadalni— 

na lewo do sypialni Stefki. Zmierzch.

PHNNA MflLICZEWSKfl {przystrojona w lekki bardzo 
peniuar, fruwający dookoła niej na wzór skrzydeł motylich, 
wypada z jadalni krzycząc na Michasiowąj. Dalej Pałubo! 
śpiesz się... taszcz antyki!

MICHftSIOWH (odziana w jakąś nieboszczkę matinke 
Stefki, rozdartą, z pękami zawiedłych wstążek)-. Co za an­
tyki?

PfiNNR MflLICZEWSKfl: Buddhę, barokowego anioła 
i tę umywalnię z inkrustacją z sypialni.

MICHflSIOWfl: Ta do czego to? jak zechce Stefka 
gościom antyki pokazać, no to przecie może zaprowadzić...
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PANNA MALICZEWSKA: Dzie? do sypialni. Ho! ho! 
fintufliszki... ci dzisiejsi goście to delikatnie, honorowo 
w saloniku...

MICHASIOWA (zaciekawiona)-. A któż to będzie taki?
PANNA MALICZEWSKA (wyniośle): Rób Pirlipato swo­

je, nie pytaj o resztę. Taszcz tu Budasa.
MICHASIOWA: Mogłabyś też się inaczej ze mną ob­

chodzić.
PANNA MALICZEWSKA: Może kiedyś... gdy staniesz 

się godną mego szacunku. Taszcz Budasa!
(Michasiowa wchodzi do jadalni. Maliczewska skacze mię­

dzy meblami, gwiżdżąc jak kos w klatce. Michasiowa wnosi 
czarne popiersie Buddhy piękne i wysokiej wartości).

MICHASIOWA: Oto jest ta czarna małpa.
PANNA MALICZEWSKA (śmiejąc się, przewraca się po 

skórach na szezlongu): Że czarna bestja to czarna... o! o! 
ty ukochany! (całuje Buddhę).

MICHASIOWA: Tfu! całować drewno...
PANNA MALICZEWSKA: Lepiej serdeńko niż żywego! 

lepiej! przynajmniej nie ukąsi za pocałunek, stuli mordę 
i już... A żywy za samo serce i potem taka rana, raneczka 
(tuli gorączkowo do siebie Buddhę). Ty mój przynajmniej, ty 
mój — tylko nas dwoje — na świecie (wpatrzona głucho 
przed siebie). Nas dwoje!

MICHASIOWA: Tak samo Stefka gadała do tego ma- 
larzyska, co tę czarną mordę do Stefki na imieniny przy­
wlókł.

PANNA MALICZEWSKA: A widzisz! a gdzie on? Na­
cieszył się nią i także poszedł. Szlag by go trafił!...

MICHASIOWA: Ożenił się.
PANNA MALICZEWSKA (wściekła): Ta wiem, ta wiem...
MICHASIOWA: 1 ten mały Daum tyż się ożenił.
PANNA MALICZEWSKA (/. w.): Cicho!
MICHASIOWA (z ironją): Ja nic, tylko tak konstatuję, 

że Stefka to ma szczęście. Któren do nas chodził, to zaraz 
się ożenił.

PANNA MALICZEWSKA (rzucając Buddhą w stronę Mi- 
chasiowejj. Milczeć! Idź do djabła z takiem gadaniem. Ja 
mam i ich i ich żony w pięcie...
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MlCHñSlOWñ {wynosząc Buddhę): Ja go lepiej stąd 
wyniosę, bo i on się gotów bogato ożenić.

PñNNñ MñLICZEWSKñ {tarza się chwilę, po skórach, 
wreszcie zrywa się, poprawia włosy, ustawia drobiazgi-, anio­
ła, jakąś figurkę, dzbaneczek z X VIII wieku, pas słucki prze­
wiesza przez fotel)-. Taki... niech się dziwi hołota!

MlCHñSlOWñ {wraca)-. No, a co tam z tą kolacją? 
jakże? tu?

PñNNñ MñLICZEWSKñ: Tak! tak! tak!
MlCHñSlOWñ: Czemu nie w jadalni? Taka morowa 

z mahoniu — dziś poczyściłam bronzy.
PñNNñ MñLICZEWSKñ: Jadalnię zobaczą, bo muszą 

przez nią przechodzić. Nakryte?
MlCHñSlOWñ: Nakryte! {odsuwa wspaniały parawan 

i ukazuje się stół niewielki nakryty z projuzją srebra i krysz­
tałów).

PñNNñ MñLICZEWSKñ {zadowolona)-. Bycze! Wszyst­
ko moje! ñ gdzież patera na cukierki?

MlCHñSlOWñ: Taźe Stefka ją złamała jak ją panu dy­
rektorowi na głowę rzuciła.

PñNNñ MñLICZEWSKñ {śmiejąc się)-, ñha prawda! ñle 
ma twardą głowę. Patera się rozbiła, a jemu nic...

MlCHñSlOWñ: No... wiadomo. Dyrektor teatru to mu­
si mieć wytrzymały łeb.

PñNNñ MñLICZEWSKñ: Koniecznie trzeba patery. To 
się mało błyszczy {nagle). Idź ty do tych na górze, oni pe­
wnie mają...

MlCHñSlOWñ: Tak jak? ta przecież nie dalej jak 
wczoraj Stefka zakazała im grać na fortepianie, niby że się 
roli uczy. Ta Stefka z nimi wyprawia, że niech Bóg broni!

PñNNñ MñLICZEWSKñ: Takie tam burżuje, takie Dul- 
skie to muszą respekt znać dla artystki? Connu? ñ zresztą 
da się im lożę na premjerę jaką, to dadzą nietylko paterę 
ale własne dusze.

MlCHñSlOWñ: Może... {dzwonek).
PñNNñ MñLICZEWSKñ {patrzy na zegarek)-. Zanieś 

parawan! To ona!
MlCHñSlOWñ: Ja dziś mam być za co?
PñNNñ MñLICZEWSKñ {prędko)-. Za pokojówkę grand 
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chic! Wynoś się — słyszę jak Stefan drzwi otworzył. — Wy­
noś się — potem wpuścisz jeszcze jedną osobę — mężczy­
znę — i więcej nikogo! żeby szewckie chłopcy z nieba spa­
dały!

MICHASIOWA: Nikogo z naszych?
PANNA MALICZEWSKA: Nikogo — bo cię wyżenię. 
{Michasiowa wylatuje przez sypialnie. — Stefan wnosi 

bilet na tacy).

SCENA 11.

Maliczewska. Stefan. Daumowa.

STEFAN: Proszę jaśnie pani!
PANNA MALICZEWSKA {niedbale): Dobrze — prosić 

{cicho i grubym głosem) durniu jeden — czemu nie masz 
rękawiczek na łapach?

STEFAN {cichoj. Bo przecież... rękawiczki... to...
PANNA MALICZEWSKA: Cicho! won! dawaj tu damę! 

{Stefan otwiera drzwi od jadalni, wchodzi Daumowa).
DAUMOWA {ciemno, w skromnym wełnianym kostjumidf. 

Zachwycona jestem pani gniazdkiem.
PANNA MALICZEWSKA {ściskając rące Daumowej): 

A ja pani uprzejmością w przybyciu do mnie.
DAUMOWA: Żartuje pani. Wszak to prawdziwy za­

szczyt być u naszej ulubionej, ukochanej artystki.
PANNA MALICZEWSKA {słodko): Naprawdę byłabym 

pośpieszyła na posiedzenie sama — ale jestem osłabiona 
jakaś.

DAUMOWA: Rzeczywiście. Pani gra ciągle. Trzeba 
się oszczędzać trochę.

PANNA MALICZEWSKA: Chciałabym... ale nie mogę. 
DAUMOWA: Dyrektor taki srogi?
PANNA MALICZEWSKA: Och! nie on tylko. Autoro- 

wie, którzy poprostu nie rozumieją swych sztuk bezemnie... 
Muszę, formalnie muszę.

DAUMOWA: Pani oszczędzać się winna, pani talent 
należy do społeczeństwa.
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PANNA MALICZEWSKA: Ach! Pani! aktor, aktorka to... 
efemeryda? praca nas zabija — i przemienia w szybko za- 
zapomniane cienie.

DAUMOWA: Nigdy kreacje pani! Pozostaną wieczne! 
Tak napisał nasz ulubiony krytyk Oskargiełło w „Dzwonie”.

PANNA MALICZEWSKA: Poczciwy — lubi superlaty­
wy {kaszle).

DAUMOWA {troskliwie)'. Pani kaszle?
PANNA MALICZEWSKA; Troszkę.
DAUMOWA: Ale to nas nie pozbawi widzenia pani 

w piątek w tern niezrównanem Przetworzeniu się Estelli? An­
gielskie to ale nadzwyczajne.

PANNA MALICZEWSKA: Nie wiem... nie wiem...
DAUMOWA: Wydobrzeje pani — tu tak cieplutko.
PANNA MALICZEWSKA {niedbale)-. Centralne ogrze­

wanie. Jedynie możliwe.
DAUMOWA {lekko wzdychając)-. Dostępne tylko dla 

osób zasobnych.
PANNA MALICZEWSKA: To drobnostka...
DAUMOWA: No... płacenie w lecie?
PANNA MALICZEWSKA: Ach! któżby się z tern liczył. 

Jednak rzeczywiście mam dreszcze (dzwoni dwa razy). Jak­
że tam z naszym rautem.

DAUMOWA: Och! bez pani nic nie uradzono. Pani 
jest naszą głową, spiritus movens, jak mówi mój mąż. Wła­
śnie podczas posiedzenia dostałam kartkę od pani nazna­
czającą mi widzenie się u siebie.

PANNA MALICZEWSKA {skromnie): Naznaczającą? — 
proszącą!

DAUMOWA: Naznaczającą! zerwałam posiedzenie i sta­
wiłam się...

Wchodzi Michasiowa ubrana badzo correct za pannę słu­
żącą w jedwabnym czarnym fartuchu).

MICHASIOWA: Jaśnie pani dzwoniła?
PANNA MALICZEWSKA: Przynieś mi etolę.
MICHASIOWA: Którą? gronostajową czy sobolową?
PANNA MALICZEWSKA: Sobolową!
{Michasiowa wychodzi).
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PANNA MALICZEWSKA: Lubi pani sobole? ja do 
szaleństwa.

DAUMOWA: Lubię...
PANNA MALICZEWSKA: Czy pani nie lubi futer? Pa­

miętam, że swego czasu miała pani śliczne seelskiny. Ale 
teraz wyszły z mody. Raczej fantazyjne. Jaką pani ma kom­
binację? Ja w moim szale doszłam aż do rysiów z grono­
stajami.

DAUMOWA: Pani nie potrzebuje się liczyć. Teraz sa­
mo życie pochłania tyle...

{Micliasiowa wnosi etolę sobolową — majątek').
PANNA MALICZEWSKA {ubierając się cicho — do Mi- 

chasiowej)'. Buddhę przynieś, postaw w kącie, tam.
MICHAS10WA {cicho)-. Dobrze mu w kuchni.
PANNA MALICZEWSKA: Milczeć małpiszonie! {"Micha- 

siowa wychodzi — wraca do Daumowej, słodko)-, doskonała 
służąca. Wybornie ułożona.

DAUMOWA: Rzeczywiście, maniery ma dobre. Inteli­
gentna.

PANNA MALICZEWSKA: O, bardzo! Osoba lepsze­
go pochodzenia. Traktuję ją wyjątkowo. Ale my na naszem 
stanowisku musimy mieć służbę prima sorta.

DAUMOWA {przyglądając się sobolom Stejki): Ależ to 
cały majątek.

PANNA MALICZEWSKA: Jeśli się pani podobają, niech 
pani weźmie.

DAUMOWA: Co? skąd? ależ pani żartuje.
PANNA MALICZEWSKA: Nie. Pani ma takiego brzyd­

kiego lisa. To dla pani. Ja nie rozumiem jak mąż pani...
DAUMOWA: Mąż mój nie zwraca na to uwagi.
PANNA MALICZEWSKA {swoim głosem)-. Skąpy? co?
DAUMOWA: Troszkę... och! ale wynagradza za to in- 

nemi zaletami:
PANNA MALICZEWSKA: Ciągle pani taka w nim za­

kochana?
DAUMOWA; Jakże mogłoby być inaczej... trzydzieści 

lat razem. O! to przywiązuje! Przytem on wyjątkowo wier­
ny, oprócz mnie nie widzi innej kobiety.
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PANNA MALICZEWSKA: Teraz byłoby mu trochę tru­
dno...

DAUMOWA: Przepraszam! jest jeszcze zawsze bardzo 
zajmującym i pięknym mężczyzną.

PANNA MALICZEWSKA: Może!
{Dzwonek — wchodzi za chwile Stefan).
STEFAN (s biletem na tacy): Proszę jaśnie pani!
PANNA MALICZEWSKA {bierze bilet i czyta): Dobrze! 

poproś {do Daumowej) pani pozwoli przeprowadzić się do 
mojego pokoju. Ta osoba zabawi chwilkę tylko. Muszę go 
przyjąć. To młody, świeżo upieczony recenzent. Bez moich 
wskazówek nie da sobie rady... A pragnę jeszcze z panią 
pomówić:

DAC1MOWA: Ależ pani, cała przyjemność po mojej 
stronie.

PANNA MALICZEWSKA {prowadzi ją na lewo): Tam 
jest dużo keepsachów, Figarów ilustrowanych, albumy bar­
dzo zajmujące.

DACIMOWA: Pani źyje jak w raju!
PANNA MALICZEWSKA: Raj to jest dobre pożycie 

małżeńskie jak u państwa...
{Wyprowadza ją do sypialni, zapuszcza port jera i wcho­

dzi także do sypialni).

SCENA 12.

Daum, Stefan, później Maliczewska.

DAUM; Więc będzie można się wreszcie z panią wi­
dzieć?

STEFAN: Zdaje się, że jaśnie pani będzie widzialna.
DAUM {dając mu pieniądze): Masz tu mój chłopaczku 

i jakoś się postaraj!
STEFAN: Najlepiej byłoby przez pannę służącą.
DAUM: Cóż u djabła tak u was trudno jak w jakiej 

świątyni?
STEFAN: Ha-no! to już tak!
DAUM: Czy dla wszystkich tak?
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STEFAN (wyniośle): Wielmożny pan daruje, ale to do 
mnie nie należy.

DAUM: Ho! hol...
(Ukazuje się Maliczewska, daje znak ręką Stefanowi by 

odszedł. Daum przysiada do ziemi i mówi szepleniąc jak 
dziecko).

DAUM: Stefa! Stefula!...
PANNA’MALICZEWSKA (stoi chwilę nieruchomo, wresz­

cie z uśmiechem)'. Jak?
DAUM (wyciąga ręce): Stefula! jak dawniej!
PANNA MALICZEWSKA: Oh! à bas les pattes! (przy­

gląda mu się badawczo). Trochę zmieniliśmy się — no! nie 
ja ale...

DAUM (zażenowany): No, tak bardzo chyba nie! Bo 
co do ciebie to djabelnie jesteś apetyczna... rozwinęłaś się.

PANNA MALICZEWSKA: Wiem! jestem tak zwana 
szampańska kobieta!

. DAUM (wzięty): Tiak! tiak! siampańska!
PANLA MALICZEWSKA: Frontowa!
DAUM: Ależ tak! jesteśmy frontowi!
PANNA MALICZEWSKA: Haremowa piękność!
DAUM: Tiak! Tiak! jesteśmy haremowe piękności...
PANNA MALICZEWSKA: Szczególniej ty! (parska śmie­

chem przebiega w lansadach scenę, skacze na szezlong i zwija 
się na nim).

DAUM {biegnie za nią): Wreszcie powiedziała — ty — 
(wyciąga rękę).

PANNA MALICZEWSKA: Weg mit die Patscherl!
DAUM: Co? co? nauczyliśmy się języków?
PANNA MALICZEWSKA: Français comme Parisienne, 

deutsch echt Weanerin, inglisch...
DAUM: Po co ci to?
PANNA MALICZEWSKA: Jak mi się zechce grać po 

jakiemu zagranicą, to będę grała!
DAUM: No, wiesz, ładna jesteś djablo — ale tam 

z tern graniem... to ci dużo brak.
PANNA MALICZEWSKA: Nieprawda! nic mi nie brak 

do tego, aby robić karjerę na scenie. Wszystkiego dosyć 
dzięki Bogu i w miarę (klęka na sofie w pozie odpowiedniej).
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DAUM: Chce sobie przypomnieć dawne dobre czasy?
PANNA MALICZEWSKA: Co ciebie właściwie do mnie 

przygnało?
DAUM: Taka jakaś pustka w życiu... Taki jakiś nie­

smak... Tak coś brakuje...
PANNA MALICZEWSKA: Za kobietami ciągle latasz? 
DAUM: Trochę!
PANNA MALICZEWSKA {ponuro)-. Tak po suterynkach, 

aby sobie odszukać jakąś Maliczesię?
DAUM {milczy).
{Panna Maliczewska podpiera się. i patrzy na niego 

ostro).
DAUM {zmieszany)-. E! co tam!... to już dawno, minę­

ło, przebrzmiąło!... wszystko dobrze.
PANNA MALICZEWSKA {chmurnie): Jak komu!
DAUM: Brzydka — przyjąć mnie nie chciała, dwa ra­

zy już byłem —lokaj odprawia, mnie, mnie co miałem swój 
klucz...

PANNA MALICZEWSKA: Minęło! przebrzmiąło!.. już 
dobrze! Czemu stoisz? siadaj! możesz bezpiecznie. To nie 
twoje graty, co się łamały za każdem dotknięciem.

DAUM: Ślicznie mieszkasz. Masz nawet dobre płótna... 
zegar empirowy...

PANNA MALICZEWSKA: Trochę gratów — landszafty 
wcale niezłe tam Buddha — lubisz go?

DAUM: Phi!...
PANNA MALICZEWSKA: Autentyczny. Przywiózł mi 

go jeden z Paryża czy z Chin. Potem trochę nieładu — nie- 
cierpię burźuazyjnego porządku w urządzeniu, jak u ciebie. 
To płaskie — po ziemi pełza.

DAUM {obrażony): Jestem człowiekiem pracy...
PANNA MALICZEWSKA: Nie! tylko dlatego, żeś głu­

pi i skąpy?
DAUM: Proszę cię...
PANNA MALICZEWSKA {ostro): No co? no co? czy 

mam zawołać lokaja?
DAUM: Ależ nie! nie! na mnie lokaja?... Koniec świa­

ta! Stefusia — Stefuleczka! Fuleczka! Kuleczka!...
PANNA MALICZEWSKA {z lubością): Djabli cię bio- 
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rą? — co? A wiesz, wszystko co tu jest, to od moich ko- 
chan-ków.

DAUM: Miech tak nie mówi! to jego boli!...
PANNA MALICZEWSKA (gorzko)-. I ją bolało jak te 

szyby w suterynie tłukła rękami... pamiętuchny?
DAUM (milczy).
PANNA MALICZEWSKA: 1 potem całe jej życie — pa­

miętuchny?
DAUM: Stefula!
PANNA MALICZEWSKA: No! dosyć! już!... dalej! hop!...
DAUM: Kochają choć trochę?
PANNA MALICZEWSKA: Nie — ale przyjmą przyja­

cielską przekąskę. Pamiętuchny?
DAUM: Pamiętam! Stoliczek... troszkę tam czegoś...
PANNA MALICZEWSKA: Och, bardzo troszkę— prze­

ważnie sardynki.
DAUM: Tak, tak! i ten stoliczek.
PANNA MALICZEWSKA: Manon i Desgrieux...
DAUM: To! to! i Michasiowa poczciwa; kochana?
PANNA MALICZEWSKA: Jakiś ty teraz słodki, aniel­

ski. Jest, jest Michasiowa...
DAUM: Myślałem, że umarła.
PANNA MALICZEWSKA (grubijańsko)-. Dlaczego mia­

łaby umrzeć, skoro ty żyjesz, stara mumjo? Jest — tylko 
dziś nie mógłbyś jej dać w garść mizernej dziesiątki.

DAUM (naiwnie)-. Dlaczego?
PANNA MALICZEWSKA (z ukłonem dworskim)-. Bo by 

ci w buzię rzuciła.
DAUM: No... no...
PANNA MALICZEWSKA: Ça t’épate? chéri! nie rób 

min... jakobyś mnie znajdował zanadto brutalną. Ja tylko 
używam mocnych słów! To teraz w modzie, a potem, mnie 
jest wszystko wolno. Ja miewam spazmy., ja miewam histe­
ryczne ataki... mnie wszystko wolno!... 1 to stwarza krąg do­
okoła mnie, krąg strachu. Ludzie się mnie boją! o!

DAUM: Jabym się nie bał! Wolno mi tu będzie czę­
ściej przychodzić? co?

PANNA MALICZEWSKA: Właśnie!
DAUM: Jako przyjaciel... nic więcej...
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PANNA MALICZEWSKA: Za długo byłeś moim wro­
giem, ażebyś mógł być teraz moim przyjacielem.

DAUM: Kiedy byłem ci wrogiem, Stefulu? Ja cię prze­
cież kochałem całe trzy lata...

PANNA MAL1CZEWSKA: Właśnie wtedy byłeś mi naj­
większym wrogiem.

DAUM: Nigdy!
PANNA MALICZEWSKA: A przynajmniej ja byłam 

twoim wrogiem. Tak! Tak!...
(Dzwoni 2 razy — zjawia się Michasiowa).
MICHASIOWA: Jezus Marja! Pan Daum!
DAUM: Poczciwa Michasiowa poznała mnie. Nie bar­

dzo się zmieniłem — co?
MICHASIOWA: No... w pana wieku to już się niewie­

le można zmienić.
PANNA MALICZEWSKA: Zawieście Wersal na kołku 

i — aranżujmy przyjacielską przekąskę...
MICHASIOWA (cicho do Maliczewskiejj. Patery nie 

chcieli pożyczyć... powiedzieli: najprzód loża — potem pa­
tera.

PANNA MALICZEWSKA: Mniejsza! (-pozapalaj świece 
na stoliku — do Dawna): Nie kazałam nakrywać w jadalni 
tylko tu — będzie bardziej swojsko.

DAUM: Jak za dawnych czasów. Widziałem twoją ja­
dalnię, wspaniała. Kontent jestem, że wiem gdzie jadasz.

PANNA MALICZEWSKA: Łatwo się cieszysz — lata 
całe nie wiedziałeś co jadam!...

DAUM: Jesteś trochę ucinkowa...
PANNA MALICZEWSKA (histerycznie): Bo mi wszyst­

ko teraz wolno! wszystko wolno! wszystko! a wy słuchać 
musicie.

DAUM: Dobrze! dobrze!... tylko czego się unosisz.
PANNA MALICZEWSKA: Jestem dziś nerwowa i dja- 

bli mnie biorą.
(Michasiowa odstawia parawan, ukazuje się wspaniale 

nakryty stół zimną przekąską, butelkami, kwiatami, kryszta­
łami, srebrem).

MICHASIOWA: Proszę!—
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PANNA MALICZEWSKA {z gestem wytwornym, zapra­
szającym)1. Monsieur!...

DAUM: Cóź za przepych! aż olśniewa!
PANNA MALICZEWSKA: Cóż znowu! zwykła codzien­

na przyjacielska przekąska {do Michasiowej) możesz odejść!
{Michasiowa wzruszając ramionami, odchodzi).
PANNA MALICZEWSKA: Zaczniemy od... sardynek. — 

Ah Dieu! co się ich nałykałam w dawnych czasach... 
Ością mi w gardle siadły. Tania to przystawka i wydatna...

DAUM {pijąc koniak}-. Hi! hi! hi!... ciągłe przygryzki, 
ale żeś nerwowa to ci przebaczam...

PANNA MALICZEWSKA: Jakiś łaskawy!
DAUM: W rączkę pociumam! w rączkę {całuje} i da­

lej w ramię, w szyjkę, w szyjuchnę...
PANNA MALICZEWSKA: Dosyć!...
DAUM: Mam prawa...
PANNA MALICZEWSKA: Ty? prawa? {gniecie w ręku 

kieliszek, — uspakaja się). To nic... nic... nerwowe! Ale 
wiesz co — ażeby przypomnieć sobie dawne dobre czasy, 
trzeba nam tu jeszcze kogoś trzeciego.

DAUM {śmiejąc się): Może Bogucki?
PANNA MALICZEWSKA: Może!
DAUM: To będzie świetne.
PANNA MALICZEWSKA: Ale to ma być niespodzian­

ka. Ty nie możesz widzieć tej osoby aż siądzie tu naprze­
ciw ciebie. Dlatego {słodko} niech on pozwoli tak po daw­
nemu — czemu nie zdjął tużurka jak lubił? {zdejmuje mu 
z pieszczotami tużurek). A teraz ja mu oczka zawiążę, ażeby 
nie widział {zawiązuje mu serwetą oczy, pozwalając się cało­
wać w rękę, zasuwa parawan od lewej). Niech tu siedzi a za­
raz będzie śliczna cacana niespodzianka.

DAUM {słodkój. Stefula!...
{Panna Maliczewska biegnie do sypialni i wyprowadza 

Daumową olśnioną blaskiem elektryczności i świec).

SCENA 12.
Daum, Daumowa, Panna Maliczewska.

PANNA MALICZEWSKA {ciągnąc Daumową w stronę
2 
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parawanu)'. Przepraszam bardzo, że kazałam tak długo cze­
kać, ale nie mogłam się tak łatwo...

DAUMOWA: O, to nic...
PANNA MALICZEWSKA {przerywa): ...pozbyć tego go­

ścia! {sadza Daumową prawie siłą naprzeciw Dauma i odsu­
wa parawan). Może pani zechce usiąść {zrywa z oczów Da­
uma serwetę): oto wspólna dla państwa niespodzianka!

DAUMOWA {osłupiała): To ty? tutaj? i tak?
PANNA MALICZEWSKA: Troszkę sans gêne...
DAUM (wściekły): Do stu djabłów! miła sytuacja. 
DAUMOWA: Ależ dlaczego... po co...
PANNA MALICZEWSKA: To on już sam pani wytłu­

maczy. Uprzedzam panią tylko o tern, że im więcej męż­
czyzna krzyczy, tern więcej winien! {wychodzi do sypialni).

SCENA 13.
Daum, Daumowa.

DAUMOWA (siedzi przybita): Boże mój, Boże! co o tern 
myśleć!

DAUM (ubiera się w tużurek, szorstko): Chodź stąd!...
DAUMOWA: Powiedz mi przynajmniej, co tu robiłeś 

bez tużurka, za tym stołem?...
DAUM (krzycząc): A ty co tutaj robisz? za tym sto­

łem w tym domu?
DAUMOWA: Mnie gwałtem posadzili.
DAUM: I mnie gwałtem posadzili. A zresztą, co to za 

badania? Nie jestem ci obowiązany żadnych tłumaczeń...
DAUMOWA: Przeciwnie, wierzyłam ci 30 lat tak nie- 

ograniczenie, że teraz, kiedy zachodzi jakaś dwuznaczna sy­
tuacja, winieneś mi...

DAUM (krzycząc): Nic ci nie jestem winien!
DAUMOWA: Jestem twoją żoną.
DAUM: Tembardziej—stanowisko twoje jako zamężnej 

kobiety, nie pozwala zadawać nieprzyzwoitych pytań. Jeżeli ci 
tak tu przyjemnie, to zjedzźe sobie przyjacielską przekąskę 
z panią tego domu! Ja uciekam! Mam dosyć tej brudnej 
atmosfery!... duszę się w niej! Idę do domu!
( Wychodzi gwałtownie trzez jadalnię, trzaskając drzwiami).
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SCENA 14.

Daumowa, Maliczewska, później Michasiowa.

(Daumowa chwilą stoi na miejscu, ociera łzy, wreszcie idzie 
ku sypialni).

DAUMOWA: Proszę pani tu na chwilę.
PANNA MALICZEWSKA: Pani tu jeszcze?
DAUMOWA: Dlaczego pani zrobiła to wszystko?
PANNA MALICZEWSKA: Chciałam odpłacić się pani 

mężowi za wszystkie krzywdy, jakie mi zrobił.
DAUMOWA: Jakie krzywdy?
PANNA MALICZEWSKA: Och, takie proste... gdy by­

łam głodna, podsunął mi żarcie, a gdy byłam bosa — kupił 
mi obuwie...

DAUMOWA: To są dobrodziejstwa...
PANNA MALICZEWSKA: Ale on nie dawał, on kupo­

wał w ten sposób...
DAUMOWA: Co?
PANNA MALICZEWSKA (z krzykiem rozpacznym)? — 

Mnie!
(Chwila milczenia).
DAUMOWA: Rozumiem!... (po chwili). Czemu się mu 

nie oparłaś?
PANNA MALICZEWSKA (cicho)-. Miałam siedemnaście 

lat... byłam statystką, często marłam głodem — nie miałam 
stałej pensji... nic...

DAUMOWA: Wyrządził ci krzywdę skoro tak chcesz. 
Choć widzisz... ja tego nie rozumiem... Zdaje mi się, że ja 
umiałabym się oprzeć...

PANNA MALICZEWSKA: Bo pani nie wiesz co to jest 
głód!

DAUMOWA: Może! (po chwili) Ale dlaczego pani 
zemściłaś się i na mnie, odbierając mi wszystkie złudzenia? 
Dlaczego teraz z mego cichego spokojnego domu uczyniłaś 
smutny grób?

PANNA MALICZEWSKA: Dlatego, że nie mogłam 
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znieść, aby on miał taki cichy, spokojny dom i aby taka 
jak pani kobieta, czciła go, kochała i szanowała.

DAC1M0WA: Ale tern samem cierpię i ja. A przecież 
ja pani nie wyrządziłam żadnej krzywdy.

PANNA MALICZEWSKA: Na to względu mieć nie mo­
głam. On mi, jak dziki zwierz, zniszczył całe złudzenia me­
go życia. Ja nie mam młodości, ja przepadłam! ja zginęłam 
przez niego!., przez niego!., w samej młodości! jakie to 
straszne!

DAUMOWA: Stracić złudzenia na starość, to jeszcze 
straszniejsze...

PANNA MALICZEWSKA: Krócej pani cierpieć bę­
dziesz...

DAUMOWA (ze łzami)-. Ale za to straszniej...
PANNA MALICZEWSKA: Może (po chwili). Przepra­

szam panią.
DAUMOWA: To już mi nie pomoże! Żegnam panią!
(Wychodzi ze spuszczoną głową. Pąnna Maliczewska 

rzuca się na sofę i leży chwilę cicho, patrząc w sufit).
MICHASIOWA (wsuwa się)-. Niema nikogo? (podcho­

dzi do Maliczewskiej). Co też Stefka za machinacje wy­
prawia?

PANNA MALICZEWSKA (z ciężkością podnosi głowę)-. 
Daj mi papierosa!

MICHASIOWA: Stefka ma dzisiaj czytaną próbę o szó­
stej. Wie Stefka?

PANNA MALICZEWSKA (gwałtownie)-. Wiem i nie 
pójdę, nie pójdę! Robię, co mi dogadza, co mi się podoba! 
Niech się zapadną ze swoją próbą! Daj cygaretkę!

MICHASIOWA (podaje papierosa)-. Dobrze... ale czego 
zaraz wrzeszczeć. To ordynarne... (po chwili). Czemu Stefka 
taka smutna i taka blada?

PANNA MALICZEWSKA: Bo mi to dogadza być taką!
(Odwraca się do ściany).
MICHASIOWA: A tam na schodach stoi znów ten chó­

rzysta, którego wypędzili.
PANNA MALICZEWSKA: Niech się wynosi.
MICHASIOWA: Piętnaście razy był... list napisał.
PANNA MALICZEWSKA: Do kogo?
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M1CHASIOWA: Do Stefki, z prośbą o protekcję.
PANNA MALICZEWSKA: Nie! wiecie państwo! wściec 

się można. Wyrzucić i jego i ten list!
M1CHAS10WA: Dobrze! dobrze! (kładzie cichaczem list 

na biurku). Idę już... A może posłać kogo do teatru, że 
Stefka na próbę nie przyjdzie?

PANNA MALICZEWSKA: Nie potrza! Mnie wszystko 
wolno!!!



MICHAŁ KARSKI.

Przed drugą wyprawą.

Oto wczoraj z dalekiej powróciłem drogi. 
Przebyłem niezbadane morskich wód rozłogi 
I widziałem w oddali spowite w lazury 
Nieznanej tajemniczej wysepki kontury;
Nie dopłynąłem do niej, już mi sił nie stało 
Do dalszych walk z wichrami i z falą zuchwałą,— 
Więc tyłkom się w nią wpatrzył źrenicą wilgotną, 
1 cicho łódź mą w drogę puściłem powrotną.

Otom dobił do brzegu. Łódź moja zniszczona, 
Przeżarta cienkie ściany morska woda słona; 
Wicher — biały jej żagiel potargał na strzępy, 
A podwodne w nią skały tłukły niby sępy, 
Z których każdy zdradzieckie zadawał jej razy; 
Więc pierś jej osłabiły niewidzialne skazy 
1 choć doszła do brzegu moja łódź bezwolna, 
Lecz do ponownej drogi dziś już jest niezdolna.

Pamiętam cudną chwilę, gdym ciche wybrzeże 
Opuszczał za nieznane chcąc płynąć rubieże, 
Hen, w dal, zasnutą mgłami grąźę się oczyma, 
Biały żagiel jakgdyby do lotu się wzdyma, 
Szeleszczą na dnie łodzi rozpostarte sieci, 
W ich okach ranne słońce blaski tęczy nieci... 
Płynę, marząc o przyszłym plonie mych mozołów, 
Płynę na pełne morze, na połów, na połów!

Niedobry był mój połów. Rybacy się śmiali 
Z tych kilku moich drobnych pereł i korali,
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Mówili: czemu sieć twą tak -silnie stargały
Pod powierzchnią wód morskich skryte zdradnie skały? 
Czemuś tęsknie w oddalę wzrok słał nieruchomy,— 
Miast baczyć, że o łódź twą skalne biją złomy? 
Czemuś nie brał zdobyczy, gdy sieć twa jak ołów 
Ociężała, zwiastując ci obfity połów?..

Ja nic im nie odrzekłem. Bo cóżbym powiedział, — 
Gdy między mną i nimi tak wielki był przedział? 
Któryżby z nich zrozumiał jakie w nocną ciszę 
Piosenki nuci fala, gdy łódkę kołysze?
Jak rozkosznie jest płynąć w marzennym bezwładzie, 
Gdy na przymknięte oczy słońce blask swój kładzie? 
Cóż, że za łodzią zdobycz może wloką sieci, — 
Gdy łódź płynie w bezkresy, a duch w niebo leci?

W podróży mej przetrwałem niebezpieczną burzę, 
Łódź, oddana na pastwę falom i wichurze, 
Skłębionym wirem gnana, szła w nieznaną stronę; 
ft gdy nazajutrz morze ciche, ukojone 
Znowu łódź mą w łagodne objęło uściski, — 
Na widnokręgu słońca wschodzącego błyski 
Zamglony ląd z błękitnej wynurzyły fali: 
To brzeg nieznanej wyspy majaczył w oddali...

Nie dopłynąłem do niej. Po przetrwanej burzy 
Już we mnie sił nie było do dalszej podróży; 
Więcem wiatrom powrotnym powierzył łódź moją, — 
Myśląc, iż dłonie czasu tęsknotę ukoją 
Do niknącego w dali mglistego ostrowu.
Chciałem tedy coś przywieźć z mojego połowu, 
Lecz się zdradna toń morza przeciw mnie sprzysięgła: 
W rozdartej sieci żadna zdobycz nie zastrzęgła.

Otom skończył mą pierwszą wyprawę rybaczą, 
Wzdłuż brzegu inne łodzie pstrą smugą się znaczą; 
Tam każdy rybak, połów skończywszy obfity, 
Radośnie skarb ogląda, z morza wydobyty. 
Oni swój trud spełnili rozważniej odemnie 
Ich morze nie wabiło w swoją dal tajemnie
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Oni bacznie śledzili ruch błękitnej fali,
A przed burzą do brzegu trwożnie uciekali...

Patrzę na nich w zadumie. Może niezadługo 
Popłynę razem z nimi na wyprawę drugą, 
I wtedy tak jak oni będę śledził bacznie 
Sieć moją, gdy zdobyczą napełniać się zacznie;
Potem pod jej ciężarem pochylony nisko, 
Zaniosę ją na gwarne miejskie targowisko.
A potem-... potem znowu w morskich głębin szkliwie 
Będę zanurzał sieć mą odważnie i chciwie.

A jednak... może właśnie stanie się inaczej? 
Może dalej popłynę w mej łodzi rybaczej;
Popłynę, hen, w nieznane oddalę jak wtedy, 
Na tęsknoty i burze, na radość i biedy...
Aż nareszcie, po długim cudnych dni szeregu 
Do mego spokojnego znów przybiję brzegu 
1 powitawszy dziatwę na skalistej górze, 
Powiem jej — jakie cudne odbyłem podróże...

Tak! Po raz wtóry w drogę daleką popłynę, 
Aby zobaczyć ową wyśnioną krainę;
Popłynę z nową mocą i pragnieniem nowem! 
Cóż — że ludzie rozśmieją się nad mym połowem? 
Gdy mi odrazu lice stroskane rozjaśni
Jedno słowo tajemnej morskich głębin baśni; 
A droższym od wszelakich będzie mi zdobyczy 
Jeden kwiat, przywieziony z wyspy tajemniczej...



M. ZŁYCH.

Ideały społeczne 
a literatura rosyjska doby ostatniej.

i.

Lux ex Oriente lucet... Pojawił się świeżo ten pogląd 
u Francuzów,- którzy rzadko potrafią wyzwalać swe zapatry­
wania z pod wpływów takich lub innych chwilowych entu- 
zjazmów politycznych. Kiedy w okresie przesilenia po woj­
nie francusko-pruskiej, trzecia Republika znalazła się bez 
przyjaciół, bez zasobów finansowych, z fatalnem wspomnie­
niem doznanej klęski i rozpaczliwie pielęgnowanem marze­
niem o możliwości odwetu, zabłysnął jej nagle promień 
nadziei ze Wschodu. I oto zaczęło się uwielbienie dla ro­
syjskiej duszy i dla rosyjskiej koszuli, dla rosyjskiej kobiety 
i dla rosyjskiej literatury. Mistycy á rebours widzieli w głę­
biach Rosji, której wcale nie znali, to, co w tym samym 
mniej więcej czasie odkrywali na polanach Pendżabu: obja­
wienie dla ludzkości, nowy dreszcz nieznanych dotąd sen­
sacji duchowych i wynaturzeń cielesnych. Genialne w swej 
umiejętności naśladownictwa i fabrycznego wytwarzania Niem­
cy chwyciły się oburącz rzeczy tak bardzo moderne: a nuźby 
ktoś je posądził, że są niedość wysubtelnione, niedość prze­
siąknięte starą cywilizacją, by móc ocenić i wchłonąć tę 
nową, samoistną kulturę pogranicza Europy i /Azji! Dosto­
jewskiego, Tołstoja, później Gorkija i ñndrejewa tłomaczono 
w lot i sprzedawano aż na wózkach antykwarskich niemniej 
jak w pierwszorzędnych księgarniach. Im temat bardziej 
egzotyczny, im typy mniej podobne do ludzi współczesnych, 
a więcej zbliżone do tych, co kiedyś byli ludźmi, im szaleń- 
sze orgje, morderstwa i zawrotniejsze salto mortale myślowe, 
tern książka bardziej interesująca dla literackiego snoba, dla
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którego -świat wogóle dzieli się na rzeczy interesujące i nie- 
jrrteresujące.

Nasiąkaliśmy i nasiąkamy tą literaturą nietylko dlatego, 
że nie brak i u nas snobów, ale i z przyczyn daleko natu­
ralniejszych, bliżej leżących. Wyskoki literackie Gorkich, 
Ropszynów i flrcybaszewów tłomaczone bywają skwapliwie 
dla tej części ludności polskiej, która po rosyjsku czytać nie 
może. Pewna, spora oczywiście sfera młodzieży, która ze­
tknęła się ze wschodniemi ośrodkami nauczania, pozostaje 
pod silnym wpływem orjentalnych uroków. Istnieją krytycy* *),  
którzy z powagą godną lepszej sprawy, wyprowadzają nowe 
przełomowe prądy piśmiennictwa naszego ze źródeł i nale­
ciałości wschodnich, zapewne w zamiarze szczególnego na­
piętnowania utworów dla nich niemiłych i niezrozumia­
łych. Rle i poważne, wytrawne pióra w rodzaju Wła­
dysława Jabłonowskiego **),  Zdzisława Dębickiego i in­
nych, uderzają co raz w dzwon trwogi, ostrzegając 
przed nowem niebezpieczeństwem dla życia umysłowego 
i dla moralności Polski. Przeciwny obóz widzi w tych oba­
wach zaskorupienie narodowe, ciasnotę szlacheckiego veto 
wobec każdej nowej reformy, każdego ostrzejszego powie­
wu; opinjom krytyków swojskich przeciwstawia głośne na­
zwiska Zachodu. Gdzie prawda? pyta przeciętny czytelnik, 
oszołomiony tym sporem, zrażony zjadliwą a śmieszną zapa­
miętałością nadto gorliwych zoilów, obniżających do poziomu 
błota polskie utwory,^co w jego młodzieńczej duszy brzmią 
nutą najbardziej swojską, odważną, bohaterską, a jednocze­
śnie odurzony na równi z każdym europejczykiem zapachem 

1 egzotycznej zgnilizny, wydobywającej się z tamtej literatury 
oryginalnej i odrębnej.

*) Teodor Jeske-Choiński: „Seksualizm w powieści polskiej“,— 
„Kurjer Warszawski“. Czerwiec, 1913.

*) „Dookoła Sfinksa“. Warszawa, 1907. — „Dwie kultury". War­
szawa, 1913.

Nie można powiedzieć: nie czytaj, to zła książka! chyba 
że pragniemy otrzymać te rezultaty, jakie stropiły niejedną 
mamę, zamykającą na klucz przed dorastającą córką szafę 
biblioteczną, dlatego że znajdowały się w niej przygody 
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Claudiny obok Nędzników Wiktora Hugo i powieści Ko­
rzeniowskiego. Przeciwnie, mówmy jaknajwięcej o tern, co 
jest w tern piśmiennictwie, czy to patrząc ze stanowiska 
czystej sztuki, czy też z punktu widzenia ideałów wszech- 
ludzkich lub ciaśniej społecznych. Dlatego też zasługa Ja­
błonowskiego, który pierwszy zanalizował wobec czytelnika 
polskiego twórczość najpopularniejszych beletrystów rosyj­
skich, wydaje mi się godniejszą daleko większego i mniej 
akademickiego uczucia niż to, jakie ją spotkało, fl przede- 
wszystkiem pozwólmy przodownikom nowej myśli rosyjskiej 
mówić samym za siebie.

Oto najnowsza, i jak nas zapewniają, pierwszorzędna 
gwiazda w konstelacji literatury rosyjskiej, błyszczącej w tej 
chwili na widnokręgu... Andrzej Biełyj *)  wprowadza nas 
w świat szczególnie niezgłębiony, a naprawdę otchłannie cie­
kawy, w świat mglistej mistyki religijnej Wschodu. Jeszcze 
jedna sekta, wyrosła z głębin pierwotnego ducha prostacz­
ków i tern przeurocza dla Rosjanina, który już zakosztował 
kultury Zachodu z jej finezjami i nudą wymagań naukowych. 
„Widziało mu się, że z głębin ojczystego jego ludu tryska 
przeszłość, odwieczna, ojczysta, a życiowo dotąd nie prze­
żyta — Grecja nowoczesna. Dojrzał światło nowe, jaśniejące 
w życiu przez wypełnianie obrzędów cerkwi grecko-rosyjskiej. 
W prawosławiu, a właściwie w prastarych pojęciach chłopka 
prawosławnego (to znaczy, według jego poglądu, chłopka 
nastrojonego pogańsko) dojrzał nowy cel świetlany dla kro­
czącego w świat Greka... 1 dlatego przylgnął do ziemi ludu, 
i przylgnął do modłów ludu za ziemię; siebie samego zaś 
uważał za przyszłość ludu; w gnój, w chaos, w potworność 
życia ludowego cisnął zew tajemny — i zew ten, niby wil­
czy, poszedł w gąszcz leśny ludu, a z lasu wyciem coś nań 
odpowiedziało”.

*) „Serebriannyj golub“. 1911. Pisał o nim w krakowskiej „Kry­
tyce“ Eugenjusz Zahorski, najlepszy bodaj u nas znawca nowej bele­
trystyki rosyjskiej.

Trudno trochę zrozumieć. I trudno pojąć uniesienie 
owego nowożytnego Greka dla wierzeń, które poza grubą 
mistyką polegają na rozpuście osłaniającej mordy, i w prze­
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konaniu, że z baby ospowatej i pięknego szlachcica narodzi 
się powtórnie Mesjasz, file my, Europejczycy, nie usiłujmy 
zrozumieć. Ostrzega nas o tern sam autor. „Wielką mno­
gość słów, dźwięków, znaków wyrzucił Zachód na podziw 
świata, fi znaki te, niby wilkołaki, tchem swym wiodą lu­
dzi za sobą — i dokądżeż? Rosyjskie zaś milczące słowo, 
wychodząc z ciebie, pozostaje przy tobie i słowo to jest mo­
dlitwą. Niby chluśnięta w górę czarka wina złocistego, go­
rejącego w słońcu jako kamyczki, jako bryzgi różnobarwne, 
skoro krople te padają ci pod nogi, pozostawią twe pra­
gnienie niezaspokojonem, choć wywołały zachwyt ludzi po­
stronnych z powodu deszczu kropeł złotych,— takie są sło­
wa, jakich uczy nas Zachód; chlustają tam słowami naze- 
wnątrz, w książki, w rozmaite mądrości i nauki; stąd też 
i słowa są tam wypowiedziane i ład życia wypowiedziany; 
oto czem jest Zachód. W Rosji inaczej: ludzie polni, leśni 
nie stroją się w słowa i nie radują oczu ładem życia; słowa 
ich są brzydkie, ład życia pijacki, kłótliwy; brud, głód, cias­
nota ciemności. Lecz krew i wino ducha stoi na stole przed 
każdym człekiem i każdy wypije sobie to wino słów niewy­
powiedzianych i uczuć nie do wypowiedzenia... Wiele jest 
ksiąg na Zachodzie, a w Rosji wiele jest słów niewypowie­
dzianych. Rosja jest tern, o co książka rozbija sią i w proch 
rozpada, przy czem życie samo się spala; w dniu, w którym 
Zachód przeszczepi się na Rosję, ogarnie go pożar wszech­
światowy i spali się wszystko co spalić się może, bowiem 
tylko z popiołów śmierci wyfrunie dusza ruska — Żar- 
Ptak”.

Umyślnie wybraliśmy te cytaty przydługie z autora, 
który u nas nie zdobył jeszcze popularności, lecz w ojczy­
źnie swej uważany jest za przodownika młodej Rosji lite­
rackiej. Gdy dostanie się on do rąk zachodniej czytającej 
publiczności, ocenią urok jego pierwotnej, półdzikiej wyobra­
źni drażniąco skojarzonej z pewną deprawacją subtelnie mi­
styczną, podniosą swoistość stylu i oryginalność pomysłu; 
zaimponuje zuchwały cynizm ośmieszający zwyrodniałą Ro­
sję i Europę z całą jej nauką, sztuką i prawieczną kulturą. 
„Wszyscy musimy w przyszłości upaść przed bogdychanem” 
— będzie powtarzał snob berliński lub paryski — i my za
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nim. Poprzednie pokolenie wzięło z Dostojewskiego nihilizm 
duchowy, obosieczne pojmowanie zła i dobra, przestępstwa 
i cnoty, zbrodni i kary, bolesną aż do trzewi sięgającą ana­
lizę człowieka, wrażliwość, może nawet nadczułość na bo­
lączki duchowe bliźnich; ale na tysiąc czytelników może ani 
jeden nie zastanowił się głębiej nad narodowo-religijną głę­
bią odczuwań Dostojewskiego, nad filozofją wyzwolonego, 
wszechobejmującego prawosławia, jaką przemyślał on i wy­
łożył. Rozmowy mnichów, długie, nudne, bezbarwne w ze­
stawieniu z palącą fabułą książki, a przytem tak obce dla 
nie-prawosławnego nie-rosjanina, niechybnie przerzucane są 
pośpiesznie, choć one to nadają ton całości i ich myśli 
wchłaniamy nieświadomie, przejmując się typami i przeży­
ciami, zdawałoby się, odległemi od życia prostaczych po- 
słanników Wschodu. W Tołstoju tak samo widzieliśmy od- 
szczepieńca wyklętego przez cerkiew, a nie spostrzegaliśmy, 
że właściwie był on jej puryfikatorem, że pragnąc żyć po — 
Bożemu, myślał o życiu w duchu i w imię zasad tejże cer­
kwi. „Młodzi”, w rodzaju /Andrzeja Biełyja — są w tej sa­
mej mierze przesiąknięci ideologją prawosławia i tern, co 
on sam nazywa krwią mongolską w Rosjanach. Dla znudzo­
nej przerafinowanej publiczności europejskiej, po dobrym 
obiedzie i paru kieliszkach wina, zda się i prawosławie dla 
odmiany po buddyzmie, spirytyzmie, satanizmie i innych 
wielorakich izmach. Nas nie stać przeważnie na dobre obia­
dy, wina nie mamy wcale, za to przerafinowanych ludzi aż 
nadto.

Powie ktoś, że wybraliśmy rozmyślnie pisarza o zakro­
ju religijno mistycznym i że istnieje wszak znacznie więcej 
autorów zupełnie świeckich, z rozmachem społeczno-psycho- 
logicznym, z ideałami i ideami przystępniejszemi dla zjada­
czy chleba, których artyzm prowadzi nas na wyżyny. Oto 
niedawne bożyszcze, doskonale znane nam bądź z orygina­
łów, bądź z polskich i obcych przekładów — Gorkij — dał 
galerję postaci jaskrawych w swym brudzie fizycznym i mo­
ralnym, przeprowadzając nie nową myśl, że i w tych, co 
przestali być ludźmi, istnieje dusza ludzka, lepsza nieraz niż 
w zacnych obywatelach kraju. Cdyby nie świat włóczęgów, 
szumowin społecznych i wyrzutków moralnych, który dla
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pani hrabiny i dla pana mecenasa ma taki sam urok, jaki 
ich postacie posiadają dla czytających kucharek, napewno 
nie byłoby ani setnej części sławy Gorkija. Bo skoro po sde- 
generowanych kupcach, „bosiakach" i żebraczkach postano­
wił dać obraz Rosji uspołecznionej, socjalistycznej i robot­
niczej, jego „Matka” została częściowo skonfiskowana przez 
cenzurę i tej jeno okoliczności zawdzięcza szczęście, że 
chciano ją czytać. Słabizna literacka pozostała ta sama, a sen­
sacji zabrakło i wyszła rzecz bezmiernie nudna i ckliwa.

Są jeszcze inni, którzy dotąd nie przejawili upadku ta­
lentu, jak się to mawia o Gorkim od czasu, kiedy prze­
brzmią! jego huczek, jest Andrejew, który zapowiadał się 
jako wielka siła literacka, jest wsławiony przez „Sanina” 
pornografję Arcybaszew, jest mistyk Sołłogub, którego ze­
stawiają z naszym Micińskim, są jeszcze młodzi fa już utwo 
ry ich przekładają na polski, jak Ropszyna. Wszyscy oni 
byli widzami, a może po części, choć w nierównej mierze 
aktorami wielkiej tragedji roku 1905 i lat następnych. Wszyscy 
pisali o tych czasach i o ludziach tych czasów, gdy my ma­
my dotąd jednego Struga poza paru przeważnie nieudanemi 
próbami w tym kierunku. Jednak ruch społeczno-polityczny 
owych lat nie wydał wybitnych jednostek ani w dziedzinie 
życia, ani w zakresie literatury. Ludzie, jeżeli uczciwi i szcze­
rzy, byli ciaśni i idee literackie, nie mówiąc już o wykona­
niu, pozostały wąziutkie. Wzburzyło się wielkie lmperjum 
od krańca do krańca, zagadało różną mową, zajęczało z roz­
maitego tonu; pisarz wielkorosyjski pozostał wielkorosjani- 
nem, który nie rozumie żadnych języków poza własnym. 
Profesor Bruckner w pięknem, choć króciutkiem studjum, 
do którego jeszcze powrócimy, podkreśla tę cechę w pisarzach 
dawniejszej daty. Widzimy jednak, że nic się pod tym wzglę­
dem nie zmieniło. Autorzy malują farbami swojskiemi czy 
zachodnio europejskiemi, lecz przedmiotem sztuki pozostają 
ludzie wnętrza Rosji. Zwracamy na to uwagę, nie dlatego, 
byśmy do nich czuli o to jakąkolwiek urazę, lecz aby wy­
kazać na wstępie ograniczoność pola wzroku.

(Dok. n.)



W. M. KOZŁOWSKI.

Filozofja w dwudziestym wieku 
w porównaniu z filozofją doby minionej.

u.
Ale oto ku początkowi XIX wieku budzi się duch hi­

storyczny, a jednocześnie krytyka Kanta, znosząc pretensje 
dawnej metafizyki ogranicza także i roszczenia naturalizmu. 
Slaby zawiązek nauk humanistycznych, znajduje wyraz swój 
w formacji idealistycznej przybierającej u Fichtego, a zwła­
szcza u Hegla charakter szeroko społeczny. Fichte kreśli 
plan państwa socjalistycznego, a filozofja Hegla, nauczyła 
widzieć w wytworach cywilizacji objawy ducha zbiorowego; 
spoglądać na dzieje, jako na dramat, którego osobami są 
narody.

Lecz ten chwilowy wzlot idealizmu nie spoczywał na 
trwałej podstawie rozwiniętych nauk humanistycznych. Huma­
nistyka zaledwie zaczynała wkraczać na tory naukowe, nie 
wznosząc się w przeważnej cząści swych gałęzi ponad anegdo­
tyczne literackie traktowanie przedmiotu. Natomiast wie­
dza przyrodnicza nietylko postępuje olbrzymimi krokami 
naprzód, lecz znajduje także energiczne poparcie ze strony 
rozwijającego się industryalizmu, którego potrzebom służy 
tak skutecznie.

Jednocześnie cele wytknięte przez prąd humanistyczny 
XVIII wieku zostają częściowo przynajmniej osiągnięte w głów­
nych ogniskach cywilizacji: we Francji i Anglji (około ro­
ku 1830).

Wszystko to składa się na bezwględną przewagę przy­
rodoznawstwa w umysłowości środkowych dziesięcioleci XIX 
wieku. Panowanie jego zaczyna się po r. 1830 i trwa do ostat­
niego dziesięciolecia wieku, kiedy zaczyna się schyłek tej 
władzy. Najbardziej charakterystycznymi objawami tych rzą-
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dów umysłowych ujawniają się w filozofjk najprzód pozy­
tywizm Comte’a roztapiający filozofję w systemacie nauk 
specjalnych, a przytem wyłącznie niemal przyrodniczych: na­
wet socjologja, zajmująca szczyt gmachu złożonego z nauk 
specjalnych pojęta tu jest, jako fizyka społeczeństwa. Dalej 
materjalizm, rozwijący się w Niemczech od r. 1850; wresz­
cie ewolucjonizm angielski, wyciskający tak wybitne piętno 
na całej umysłowości współczesnej. Idee Lyella i Darwina 
odkrycia Joule’a nietylko przeobrażają pomysły materjalizmu 
naukowego w systemata pozytywizmu ewolucyjnego Spen­
cera i jego następców, lecz nadają nową fizjonomję całemu 
typowi umysłowości.

Jeśli bowiem umysłowość ta od czasów Laplace’a i jego 
współpracowników kształtowała się pod przeważnym wpływem 
pomysłów fizycznych i mechnicznych to teraz energetyzm i bio- 
logizm stają się ideami kierowniczemi, które przeszczepiać 
i zastosować usiłują także i do zakresu humanistyki.

Metoda przyrodnicza staje się obecnie w opinji myśli­
cieli podobnież wyłączną i uniwersalną drogą do prawdzi­
wej wiedzy w jakiejkolwiek bądź jej gałęzi, jaką dla Karte- 
zyusza była matematyka. Powstają próby jej zastosowania 
do historji nauk społecznych i literatury, a gałęzie wiedzy, 
które jej nie przyjęły uważane są w myśl Comte’a za niedoj­
rzałe, „nienaukowe”.

Cześć dla wiedzy, uznanie bezwględnej doniosłości jej 
zdobyczy i jej metody, niezachwiana jej powaga — taka 
jest cecha znamienna umysłowości minionej doby. Nawet, 
ci którzy odmienne wyznają poglądy, starają się je uzasad­
nić bądź to przy pomocy dowolnie interpretowanych lub 
niekrytycznie wybieranych „faktów“ naukowych, bądź też — 
jeśli to umysły poważne i szczere — dbając w konstrukcjach 
swych o to, by nie stanąć wsprzeczności z zasadami i fakta­
mi wiedzy ścisłej.

Lecz oto już w siódmym lat dziesiątku zeszłego stule­
cia kiełkować zaczynają myśli, którym sądzono było za­
chwiać i zburzyć ów bezwzględny dogmatyzm idei przyro­
dniczych, owo powszechne panowanie metody przyrodoznaw­
stwa, utrwalonej i teoretycznie uzasadnionej w swoim czasie 
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przez prace logiczne. J. St. Milla Baine’a Jevonsal (logika 
indukcyjna).

Były to odnowione myśli Kanta zastosowane do kry­
tycznej oceny współczesnego przyrodoznawstwa. Przeprowa­
dzone w sposób wszechstronny przez Fr. Alb. Langego, zu­
żytkowane świetnie do interpretacji własnych odkryć psycho­
logicznych przez Helmholtza zachwiały one dogmatyzm 
przyrodoznawstwa.

Wywody badań psychologicznych stwierdzających 
w głównych zarysach wywody krytyki Kanta, wykazywały 
całą względność tak zwanych wyników wiedzy. Pogląd przy­
rodniczy na świat znajdował negację swoją w konsekwent- 
nem przeprowadzeniu własnej metody zastosowanej do fi- 
zjologji i psychologji zmysłów.

Świat atomów, sił i eteru, świat energji i materji, ra­
zem z przestrzenią i czasem, narówni ze światem rzeczy 
widzialnych i namacalnych rozwiewał się w złudzenie ko­
nieczne, w wizję wytworzonę przez naszą zmysłowość i urny- 
słowość, stawał się „wyobrażaniem“ naszem.

Sceptycyzm w stosunku do zasad wiedzy i ich krytyka 
mniej lub więcej umiejętna, zaczynają zastępować stopnio­
wo dawną cześć bezwględną. Krytyka podstaw wiedzy z naj­
rozmaitszych stanowisk podjęta, a prowadzona bądź przez 
samych specjalistów, bądź przez filozofów z zawodu, stanowi 
najbardziej charakterystyczną cechę współczesnego ruchu 
filozoficznego ostatniego dziesięciolecia znajdując swój wy­
raz w doktrynie instrumentalizmu, owej biologiczno - ener­
getycznej teorji poznania reprezentowanej przez Macha, 
Krichhoffa, Asenariusa, Poincare’go i innych.

Razem z tern zachwianiem panowania wiedzy ścisłej 
myśl filozoficzna coraz częściej zwraca się w stronę nauk 
humanistycznych, szukając tu pobudek, natchnień i wska­
zówek. Humanistyka tymczasem urosła, weszła w wiek 
dojrzały, utrwaliła swoje metody i cele. Świadoma za­
dań i dróg zarzuciła próby naśladownictwa; bezpłodne wy­
siłki przeszczepiania obcej sobie metody. Stała się sy- 
stematem nie tak jeszcze jednolitym, jak przyrodoznawstwo, 
mającym jednak właściwy sobie typ myślenia, swoje idee 
przewodnie. Dzieje te stają się coraz bardziej wpływowemi 
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w filozof ji. Filozof ja współczesna z pod wpływów i haseł 
przyrodniczych przechyla się ku humanityzmówi. Pociąga to 
za sobą jej zwrot od materjalizmu, pozytywizmu i realizmu 
ku idealizmowi, od intelektualizmu ku wolentaryzmowi.

Jednocześnie uczucie tłumione w poprzedniej dobie 
przez wyłączność intelektualizmu zaczyna upominać się o pra­
wa swoje. Myśl, że filozofja jest wytworem całego człowieka 
z jego uczuciową stroną, z jego popędami, dążeniami i za­
miarami — występuje coraz śmielej, aby ostateczny i jaskra­
wy wyraz znaleźć w humanizmie angielskim p. Schillera, 
występującym jako wyzwoliciel umysłu z kajdan determi- 
nizmu przyrodniczego i kwietyzmu neohegeliańskiego.

Tak więc filozofja, która zaczęła swój zawód w dobie 
nowożytnej idąc drogą wytkniętą przez matematykę, która 
przez większą część XIX wieku weszła była pod znak przyj 
rodoznawslwa, teraz zwraca się ku wiedzy humanisiyczne- 
czerpiąc obficie ze zdobyczy chwilowego wzlotu idealizmu, 
a syntetyzując w pragmatyzmie zdobycze pozytywistyczne 
z hegeliańskiemi.

Myśl współczesna nierylko zakreśliła granicę metodzie 
przyrodniczej, uważanej dawniej za powszechną i jedyną. 
Same podstawy logiki formalnej zostały przez nią podane 
w wątpliwość i poddane surowej krytyce przez myślicieli 
z obozu pragmatycznego, jak James i Schiller lub niezależ­
nych, jak Alfr. Sidgwick’a i Bergsona przeciwstawia intuicjo- 
nizm logice dyskursywnej i matematycznemu pojmowaniu 
rzeczywistości.

Zmiana także nastąpiła i w stosunku do religji. Okres 
ubiegły zaczął się od krytyki ostatniej twierdzy tradycji re­
ligijnej: jej podstaw historycznych. Feuerbach i Strauss, 
Bruno Bauer zachwiali ostatecznie wszelkie zaufanie do hi­
storycznych źródeł, na których spoczywa chrześcijaństwo, 
wykazując zarazem, że religja płynie z typu umysłowości 
zgoła przeciwnego temu, który stwarza wiedzę; a cały okres 
ten nie wydaje nic oryginalnego w zakresie filozofji religji. 
W dobie najnowszej zagadnienia filozofji religji poczynają 
pociągać ku sobie poważne umysły i pobudzają ku pracom 
twórczym takich myślicieli,- jak Gourd, James, Eucken.

Co wszakże stanowi najwybitniejsze znamię nowej do­
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by, to stanowisko jakie zajmuje w pojmowaniu społeczeń­
stwa. Dla okresu świeżo przebytego z jego naturalistycznem 
podkładem, z jego metodą analityczną, społeczeństwo roz­
bite na atomy, nie miało innego znaczenia, jak tylko sku­
pienia osobników, związanych Całym szeregiem stosunków 
i warunków. W jego planach konstrukcyjnych osobnik byl 
zawsze celem, ogół środkiem. Sam nawet socjalizm drugiej 
połowy stulecia wiązał się z metafizyką przyrodniczą i indy- 
widualistycznem pojmowaniem społeczeństwa, opierał się na 
indywidualistycznej ekonomji. Lecz w miarę uświadomienia 
roli i znaczenia nauk humanistycznych dla ogólnego poglądu 
na świat, coraz bardziej toruje sobie drogę myśl, że naród 
jest organizmem psychofizycznym, mającym swoją duszę 
zbiorową, myśl pokrewna cokolwiek z ideami Hegla, lecz 
bardziej realistycznie pojęta, a ściślej naukowo uzasadniona.

Myśl ta niezawodnie stanie się podstawą nowego 
i głębszego pojmowania życia społecznego.

Wiek XIX był wiekiem walki i kompromisów między 
indywidualizmem, a socjalizmem. Znamionami tej walki — 
spotęgowanie indywidualizmu ku jego końcowi stulecia; je­
go wybryki chorobliwe u takiego Nitschego i jego adeptów. 
Sam socjalizm XIX w. jest tylko objawem kompromisowym 
mechanicznie spajającym idee solidarności społecznej z prze­
żytkami indywidualistycznego okresu, a przez to pozbawio­
nym wytrzymałości wewnętrznej.

Doba w którą wkraczamy, będzie dobą socjalizacji 
w szerokiem znaczeniu, której praojcem był Plato; dobą so­
cjalizacji spoczywającej na podstawach filozofji, naprawdę 
społeczeńskiej, nie wrogiej sobie indwidualistyczno-naturali- 
stycznej, jak w drugiej połowie XIX w., a sam rozkład te­
go przekazanego przez ubiegłą dobę socjalizmu, jest zwiastu­
nem głębiej i szerzej zakreślonej idei uspołecznienia owego 
hypersocjalizmu, ku któremu zmierzamy, a który za cel sobie 
stawia nietylko zrzeszenie wysiłków zewnętrznych, lecz nade- 
wszystko jedność i harmonję duchową: solidarność społecz­
ną na polu uczuć i myśli.

Takie są znamiona filozofji zaczynającego się stule­
cia, takie przewidzenia dające się wysnuć z najnowszego 
zwrotu myśli.



Dookoła sceny i estrady

Mieliśmy ostatnio dwie uroczystości jubileuszowe: ci­
chą — poświęconą zasłużonemu pracownikowi sceny pol­
skiej, autorowi interesujących „Notatek starego aktora”, 
kompozytorowi 800 z górą utworów muzycznych (pieśni, 
marsze, ilustracje do tragedji i dramatów), sympatycznemu 
odtwórcy Ojca Laurentego z „Romeo i Julji”—Władysławowi 
Krogulskiemu. Dyrekcja zaproponowała jubilatowi przedsta­
wienie benefisowe, lecz otrzymała charakterystyczną odpo­
wiedź: „Dosyć miałem zmartwień i zgryzot w mojem życiu 
scenicznem, wolę więc uniknąć tych, któreby poprzedziły 
i towarzyszyły benefisowi”. Zaiste smutny jest żywot aktora 
polskiego, jeśli natura nie obdarzyła go giętkim karkiem 
i mocnymi łokciami, dając mu aspiracje artystyczne.

Drugą uroczystością był benefis pożegnalny (tak przy­
najmniej wzmianki zapowiadały) Bolesława Leszczyńskiego 
w „Złotem runie”. Artysta trafnie wybrał jedną z najlep­
szych swych spółczesnych kreacji. Pamiętamy jeszcze wszy­
scy to potężne wrażenie, jakie wywarł w Ruszczycu po raz 
pierwszy — i z żalem dziś spoglądamy w przeszłość, bez 
względu na to, czy benefis był ostatnim pożegnalnym wy­
stępem wielkiego artysty, czy też tylko jednym z ostatnich.

Wznowienie „Złotego runa” w nowej obsadzie Prze- 
sławskiego i Rembowskiego nosiło cechy roboty dorywczej. 
Nadto czuliśmy bardzo dotkliwy brak nieodżałowanej pamię­
ci Seweryna Nowickiego, niezastąpionego do dziś dnia 
w teatrze Rozmaitości. Bo przecież kreacja p. Solskiego o re­
miniscencjach z „Cara Dymitra” nie może być porównywa­
ną ze skończenie jednolitą i mocną sylwetką, jaką dawał 
Nowicki, a później Wostrowski. P. Weychert, choć zupełnie 
różny stworzył typ poety-kabotyna, od kreacji Żelazowskie­
go, wyposażył go jednak w bardzo ciekawe szczegóły w sce­
nie finałowej z Rembowskim. Mniej silnie wypadła scena 
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uwodzenia. Z dawnej obsady ujrzeliśmy znowu świetnych 
wykonawców Łąckiego — Śliwickiego i Inki—p. Federowicz, 
niestety, tak rzadko ukazującej się nam na scenie.

Fatalny zwyczaj rozpanoszył się u nas i — nietylko 
u nas, że artyści i artystki z tak zwaną marką, na gościn­
nych występach ukazują się w odgrzewanych i najczęściej 
ogranych do niemożliwości rolach. Wyłączamy naturalnie re­
pertuar klasyczny. Więc też i w teatrze Małym podziwia­
liśmy Michalinę Łaską w nowaljach tego rodzaju co „Lulu”, 
.Bez mężczyzn” i „Król”. Czy nie szkoda doprawdy czasu 
i atłasu, zwłaszcza że atłas jest wcale w przednim gatunku?

Maska.

IX i X KONCERT H. OPIEŃSKIEGO.

Wspaniały materjał twórczy pozostały po Chopinie, 
stanowi dla wirtuozów-pjanistów nieprzebraną skarbnicę — 
dostęp jednak do zawartych w niej skarbów, możliwy jest 
li tylko dla wyjątkowych talentów odtwórczych, do rzę­
du których należy bezwątpienia Józef Turczyński. Artysta 
ten obdarzony jest od natury wyjątkową intuicją artystycz­
ną, więc też każde dzieło Chopina, chociażby najdrobniejsze, 
w interpretacji jego odznacza się krystaliczną wytwornością, 
a zarazem prostotą zupełnie samorodną. Duch Chopina żyje 
i przemawia tu z wielką siłą. W wykonaniu Turczyńskiego 
gra rolę nie kunszt sprawności technicznej, nie szkoła i nie 
umiejętność naśladownictwa, lecz szczere poczucie frazesu 
muzycznego, tej mowy tonów, niezmiernie prostej, która kie­
ruje tętnem naszego serca i przenosi uczucia nasze w sferę 
czystego natchnienia.

Turczyński ma więc prawo przemawiać do ludzi tą cu­
dną mową muzyczną i uczyć ją pojmować.

Pięknie też odegrał fantazję Szumana, niemniej arty­
stycznie Liszta, lecz najpiękniej odtwarzał Chopina: — jego 
trzy mazury i Polonez as-dur.

Tyle o Turczyńskim.
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Niemałą atrakcję koncertu (IX) stanowił szereg niezna­
nych utworów plejady postępowych muzyków polskich: a 
więc; uwertura Nowowiejskiego „Swaty”, urywek symfo­
niczny z dramatu muzycznego Szopskiego „Lilje” oraz „Ta­
niec mgieł” Opieńskiego.

Najpoważniej przedstawia się kompozycja Szopskiego, 
opracowana ze znajomością rzeczy i wytrawnością muzyka, 
władającego bardzo biegle harmonizacją, polifonją i orkie- 
stracją, dzieło to odznacza się niezaprzeczonym nastrojem 
niedostatecznie, zdaniem naszem, uwypuklonym przez dyry­
genta przy pierwszem wykonaniu dzieła.

Uwertura Nowowiejskiego ma wytworną formę, instru- 
mentowana jest efektownie, z podkładem melodyjnym o cha­
rakterze ludowym, dostępnym dla szerszej publiczności.

Taniec mgieł Opieńskiego — scherzo napisane na chór 
mieszany, zaliczyć należy do kompozycji bardzo udatnych, 
lecz nie jest to utwór posiadający zalety wybitniejszej war­
tości koncepcyjnej, ot — przygodny, miły obrazek mu­
zyczny!

Dziesiąty i ostatni z cyklu koncertów Opieńskiego 
o urozmaiconym programie, przyniósł „Stabat Mater” Pergo- 
lese, Koncert organowy Gurlemant’a, wykonany z towarzy­
szeniem orkiestry przez znakomitego organistę Surzyńskiego 
i poemat symfoniczny Opieńskiego „Lila Weneda” — dzieło 
poważne i wartościowe.

Interpretacja odpowiadała wartości — świadczyła też 
o trosce pobudzenia szerszego ogółu do zainteresowania się 
kulturą muzyczną swojską — odrodzoną i owianą ożywczym, 
nowym duchem.

K. M.
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Z wędrówek po Florencji.
W PRZEDSIONKU NIEBA.

Klasztor Św. Marka, ognisko życia duchowego i religij­
nego Florencji z końcem XIV wieku, jest dziś własnością 
rządową i publicznem muzeum. Pierwsze z nim zetknięcie 
oficjalno-urzędowe (woźni w mundurach i kaszkietach) nie 
usposabia zatem wcale do bogatej radości, jaką zwiedzają­
cych darzą ciche krużganki klasztoru.

Zrazu wędrujemy po nich nieufni i niechętni, lecz już 
na dole w czworoboku okalającym dziedziniec klasztorny, 
nastrój łagodny, błogosławieństwo uciszeń przenikać nas za­
czyna.

Wstąpiliśmy w królestwo Fra Angelica.
Zakonnik to cichy i czysty, zapatrzony już tu na ziemi 

w weselne orszaki anielskie, w jasne wybrzeża nieznanego 
nam, ledwie wyczuwalnego świata.

Duch jego z niebnych krain dalej włada nad umiłowa­
nym klasztorem i pierwiastek jego łagodnej mocy udziela 
się nam, którzy wchodzimy w to zacisze ze zgiełku i wrza­
wy świata, ze swarów wiecznie głodnego uciech życia, z za­
mętu świadomych żądz i nieuświadomionych porywów...

Z nad drzwi gospody dla gości (foresteria) spogląda 
na nas pielgrzym (Chrystus) między dwoma braciszkami za­
konnymi. Poważni krytycy powiadają, że w wyrazie rąk tak 
samo przemawia dusza, jak w błysku oka, wyniosłem czole 
lub pogardliwem ściągnięciu ust.

Rzadko tak się prawdę słów tych odczuwa, jak na fre­
skach dominikańskich Św. Marka. Te długie, ascetyczne, 
wysoce harmonijne ręce, te uduchowione i doskonale pięk­
ne kształty, to dokument życia ich i cnoty.



418 ECHO

Ręce takie może mieć tylko święty, arystokrata ducha, 
ascetyczny zwolennik wielkiej idei.

Koloryt blady, choć wyrazisty, odpowiada charakterowi 
fresku, nieziemskości, wyrazu pielgrzyma—Zbawiciela.

Poczciwe, pełne dobrodusznej gościnności spojrzenie 
braciszków zakonnych wybiega w spokoju sumienia śmiało 
naprzeciw przenikliwego, orlego wzroku Pana, pałającego mi­
łością, co przemogła śmierć!

Na umysł daleki od niebnych szlaków i spalony spie­
kotą skwarnego życiowego dnia, spada jasność z tego fre­
sku jak objawienie, jak perlista, skrami tęczy rozbłysła rosa...

Anioł pokoju roztacza łabędzie swoje skrzydła...
Idziemy dalej. Nad drzwiami Refektorium Chrystus 

z pięcioma ranami — głowa tego samego typu co w poprze­
dnim fresku, tylko rys cierpienia zaznacza bolesną choć ła­
godną różnicę.

Bardzo zniszczony fresk, przedstawiający Św. Dominika 
z biczownicą, nie dozwala wżyć się w piękność odczucia 
i głębię jego religijną — mgła wieków przesłoniła go oczom 
potomności.

Wzrusza zato pokorny gest Św. Piotra męczennika, na­
kazującego palcem na ustach milczenie.

Fresk ten znajduje się nad drzwiami zakrystji, gdzie 
stał na straży gorliwości zakonnej w zachowywaniu jednego 
z podstawowych przepisów współżycia klasztornego.

W sali kapitulnej — wielkie ukrzyżowanie. Nie to, peł­
ne cierpień i męki, które nam kajać się każę w prochu 
i pokutę czynić; nie to, które krwawi ogromem ran i bólem 
ludzkiej winy; lecz ukrzyżowanie, co łzy wyciska nad ofiarą 
niewinnego baranka, ukrzyżowanie balsamem kładące się na 
rozognione rany, grzesznej, lecz już łaską odrodzonej ludz­
kości, ukrzyżowanie widziane przez pryzmat łagodnej i bez­
granicznej adoracji, o myśli przewodniej cudu zbawienia, 
nie konania męki okropnej.

Pojęcie malarza — anioła.
W górnych krużgankach znajdujących się na piętrze, 

ściany i cele ozdobione są Iicznemi freskami Fra Angelica 
i jego uczuć. W pierwszym korytarzu nawprost drzwi, gdzie 
dziś rozłożyli się przekornie rządowi woźni i przewodnicy, 
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wita nas przedziwnie delikatnie odczute Zwiastowanie. Wi­
dać, że anioł zstąpił prosto z nieba, nie musnąwszy nawet 
skrzydłem tego padołu grzechu i łez — Matka Najświętsza 
zaś, to dzieweczka niewinna, to wcielenię nieświadomej swo­
jej wielkości, pokory i poddania.

Wędrówka po celach odkrywa nowe skarby słodyczy 
i wdzięku, gorącej wiary i dziecięcej ufności. Mimowoli rze­
wny nastrój przenika zwiedzających, milknie szwargot nie­
miecki, temperuje się swada brytańczyka. Wieki minęły, 
groza wojny, wyrok wywłaszczenia przeszedł nad murami 
dziś osieroconego klasztoru, lecz pierwiastek niebiańskiej 
cnoty promieniuje z tych ścian pustych; bezwiednie poddają 
mu się wszyscy, a nieliczni świadomi działań pozazmysło- 
wego świata czczą i uwielbiają objawienie nieśmiertelnej 
mocy ducha.

Przemienienie Pańskie, Madonna królująca wśród świę­
tych, święte niewiasty u grobu, któż zliczy te ciche preludja 
anielskiej symfonji barw?

Ukoronowanie Matki Boskiej zdaje się być najwyższym 
wyrazem twórczości freskowej Fra Hngelica. Radość pokor­
na Matki, wieńczonej ręką Syna, zasiadającego w chwale, 
przemawia ze spowicia mgieł i obłoków do widza, wywołu­
jąc u niego także uczucie weselnego tryumfu. Sześciu do­
minikanów w klęczącej postawie z Św. Dominikiem w au­
reoli na przedzie, modli się u stóp Marji, a ciemne ich płasz­
cze tworzą artystycznie doskonałą plamę na przepojonej ja­
snością nieba ścianie ubogiej celki.

W ostatniej celce krużganku na prawo, mieszczącej 
piękną adorację Trzech króli, zwykł był Cosimo de Medici, 
pan Florencji, odwiedzać mnicha-anioła. Uczniowie Fra fln- 
gelica, pracując pod jego kierunkiem i w blasku jego na­
tchnienia, zostawili każdy w swojej celce ślad zbożnej my­
śli. Najczęściej malowali tragedję Golgoty — Ukrzyżowanie, 
pojęte w duchu nauczyciela i mistrza.

Podziwiamy też kilka obrazów Fra Rngelica. Najpięk­
niejszą jest Madonna della Stella z gwiazdą na czole, oto­
czona chórem prześlicznych aniołów, o słodkim wyrazie twa­
rzy a uduchowionych rękach, tuli do siebie wdzięcznym ru­
chem Boską dziecinę; wśród innych wyróżnia się jeszcze 
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Koronacja Matki Boskiej i Zwiastowanie. Obok idylli ducho- 
wo-anielskiej zwiedzamy w klasztorze Św. Marka także celę 
Sawonaroli, tego wulkanu zapału miłości i najwyższych po­
święceń.

Zebrane w niej liczne po nim pamiątki, oprócz tego 
jest popiersie jego bronzowe przez Dupre’go, kopja starego 
obrazu przedstawiającego spalenie wielkiego dominikanina, 
krucyfiks jego i autografy, wreszcie po wszystkie czasy 
uwieczniający go obraz Fra Bartolomea.

Z ram obrazu spogląda na nas fanatyk-asceta. Zdradza 
go oko pałające ciemnym żarem i cera śmiertelnie blada, 
policzki zapadnięte, wydatny, orli, ostro wygięty nos; kon­
trast przy kontraście.

Portret ten przejmuje uszanowania pełną grozą i nie­
uchwytnym lękiem przed wyjątkowością i olbrzymim ze- 
środkowaniem woli i zapału dla jednej, wszystko inne wy­
kluczającej, przewodniej idei, sine usque ad mortem!

1 na tern ostatniem wrażeniu kończymy pielgrzymkę 
po klasztorze Św. Marka, z przedsionku nieba zajrzawszy do 
ognia bólu i walki o ideę, wracamy do szarzyzny dni teraź­
niejszych, rozjaśnionej tym razem uśmiechem włoskiego 
nieba i wiecznie promienną pożogą słonecznego światła!

II.

Z TRMGEDJ1 GROBOWCÓW.
W Panteonie Florencji w kościele S-ta Croce, budzą 

się w nas odczucia różnej natury od tych, ktere nami wła­
dały przy zwiedzaniu innych wspaniałych świątyń tego mia­
sta. Obok świętości miejsca i piękności artystycznej, prze­
mawiają do nas także dzieje serc. Grobowce wielkich ludzi 
mówią do nas nietylko o minionej świetności i sławie — ży­
cie ich uwypukla się przed nami, poprzez zimny marmur 
pomnika promieniuje ku nam nieśmiertelny dramat, nieraz 
tragedja ich życia.

Stajemy z podziwem wobec arcydzieła rzeźby, a zbyt 
mało i rzadko zastanawiamy się nad tern wspanialem dzie­
łem sztuki i wszechpotęgi jakiem jest każde serce, każde ży­
cie ludzkie.
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Bo w posągu gnie się i łamie marmur tylko lub bronz 
w rękach zaś arcymistrza wyrabia się i urasta w arcydzieło 
żywy i odporny duch. Jakiekolwiek bądź jego koleje — czy 
zgodne z wielkiem prawem ludzkości, rozbłysłem nad świa­
tem w łunach krzaku ognistego, czy urąganiem jemu tylko 
i zuchwałem wyzwaniem — kształtująca ręka wielkiego Ar­
tysty zawsze stwarza arcydzieło — tylko umieć patrzeć nań 
trzeba.

W Kościele S-ta Croce dwa sarkofagi wśród innych 
przykuwają myśl moją. Świetne dzieło Canovy, grobowiec 
tragicznego poety fllfierego i grobowiec jego Egerji, hrabi­
ny fllbano. Śmierć ich rozłączyła, nie spoczęli we wspólnym 
grobie, jak miłość wypełniająca ich życie, wspólnego i zu­
pełnego im nie dała szczęścia.

ftlfieri, duch mocny, potężny, talent porywający, zwy­
cięski, skarlał i zmalał, gdy osiągnął cel swych ziemskich 
marzeń; moc twórcza zanikła, energja wyczerpała się w go­
nitwie za przemijającą rozkoszą.

A wielki Mistrz w niebiosach kształtował z ruiny ta­
lentu i młodości arcydzieło pełne nauki dla nas... bo sztuka, 
jak powiedział wielki nasz myśliciel-malarz Malczewski, jest 
„najwyższą ludzkości modlitwą” i bezkarnie sprzeniewierzać 
jej się nie wolno.

Szlakiem miłości urosły najpierw natchnieniu poety 
skrzydła.

— 1 ja też miałem Beatryczę moją!
Luiza Stolberg, „królowa serc”, żona pretendenta księ­

cia Karola Edwarda Stuarta, niejedno już przedtem ujarzmi­
ła i rozkochała serce.

Rlfieri ujrzał ją po raz pierwszy w teatrze we Florencji 
i wiedziony instynktem samozachowawczym, uciekł przed 
złotowłosą pokusą do Sieny. Nie na długo jednak — a po­
wrót jego równał się bezwzględnemu złożeniu broni. Pod 
wpływem jej urody i jej odwzajemnionej choć dyskretnej 
z początku miłości, stworzył Alfieri najwspanialsze swoje 
dramata np. „Santa”.

Potęgujące się coraz uczucie do poety z jednej strony, 
złe zaś obchodzenie się z nią rozpitego księcia z drugiej, 
zniewalają jasnowłosą panią do stanowczego kroku. Ucieka 
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do klasztoru przed mężem, przy pomocy ñlfieri’ego i jego 
przyjaciół. Kardynał York, brat męża, wzruszony jej smut­
nym losem, ofiarowuje jej swój wspaniały pałac Cancellerię na 
siedzibę. Luiza z wdzięcznością przyjmuje. Tam spędzał ży­
cie także ñlfieri. „Pani i poeta” — tak nazywali się wza­
jemnie, pracowali wspólnie; ona darząc go sympatją i zro­
zumieniem wysyłała ku niemu pierwiastki niewidzialnej siły, 
przy pomocy której z talentem swoim stwarzał arcydzieła.

Lecz prądy ujemne, prądy niechęci i zawiści, wirowały 
w koło ich głów beztroskich. Kardynał York, baczny na 
skandal wyczuwany pod jego dachem, postawił ślicznej bra­
towej surowe ultimatum. Cancellería albo ñlfieri — brzmiał 
nieubłagany wyrok.

Na razie przyszło do rozłąki, ñlfieri rozpaczał z włoska, 
bezgranicznie. Wreszcie w 1784 r. zgodził się pretendent na 
legalną separację i kochankowie zjechali się w Kolmarze 
nad Renem. — Spotkałem ją — pisze ñlfieri — i oniemia­
łem z nadmiaru radości.

Niebawem umarł książę Edward. Złote bramy raju 
otwierały się przed olśnionym wzrokiem wolnej od wszelkich 
więzów pary. Co ich wstrzymało od uprawnienia promien­
nego związku serc? Czy duma nie pozwoliła niedoszłej kró­
lowej zamienić nazwiska Stuartów na skromny tytuł wło­
skiego hrabiego? Czy rozkochani w poezji i napięciu dra- 
matycznem, bali się prozy i powszedniości ustalonego związ­
ku? Czy może wprost nie dbali o tę sankcję życiodajną?

Nie uniknęli prozy i powszedniości, a sprowadzili ruinę 
ciała i ducha.

Po kilku latach pobytu w Paryżu i Londynie wracają 
„Pani” i „poeta” do Florencji.

Lecz jakże inni — jakże mali! ñlfieri przedwcześnie 
postarzał się i przygarbił. Złote słońce ltalji, cudne ogrody, 
ciemne lasy piniowe, lazurowe blaski bezchmurnego nieba, 
ożywić go nie mogą. Ukochane miasto, Florencja, leży 
u stóp jego jak dawniej, gdy patrzy na nią ze wzgórz Víale 
dei Colli, lecz nie jest to już dla niego czarodziejskiej baśni 
pełen gród. Moc twórcza go odeszła. Dla odzyskania utraco­
nej, walczył namiętnie, próbował wszystkiego. Jeździł kon­
no, odbywał długie piesze wędrówki, pracował w dzień
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i w nocy, męczył ciało i katował ducha, daremnie—przyro­
da i nauka były dla niego księgą zamkniętą nieodwołalnie. 
Być może, że gwałtowne te środki zaradcze przyśpieszyły 
jego koniec, gdyż śmierć czekała w pobliżu a on wyczuwał 
chłodne jej i nieubłagane tchnienie. Księdza nie było przy 
jego zgonie, jak Boga w życiu jego nie było.

Ciało Mlfieri’ego złożono w Panteonie Florencji, w ko­
ściele Santa Croce.

Złotowłosa Sylfida, Egerja genjalnego poety, zamieniała 
się powoli w otyłą, krągłą i rumianą niemkę. Żyła długo 
jeszcze nim spoczęła w marmurowym grobie.

Milczą kamienie i zimne sarkofagi, milczą o bolesnej 
tragedji poety, który wzamian za krótkotrwały raj miłości, 
utracił tęczowe królestwo natchnienia.

B co odczuwała Luiza, gdy genjusz, którego kochała 
i wyrwała twórczości, wlókł za sobą połamane skrzydła, nie 
zdatne do lotu?

Milczą kamienie i zimne sarkofagi — a my bez czucia 
przechodzimy obok nich!

Celina Stoińska.



RNKIETM
„Echa Literacko-Hrtystycznego“.

Głos Zygmunta Badowskiego:

„Jedynie bezwartościowe, często wprost liche utwory 
literackie, pobudzają mnie do twórczej zemsty — arcydzieła 
literatury wprawiają w stan błogiej bezczynności. Odwrotnie 
się dzieje wobec dzieł sztuki plastycznej: kiepskie rzeczy, 
jak mianowicie te, z któremi w latach ostatnich najczęściej 
obcuję — zniechęcają, dzieła kapitalne — są bodźcem.

Niesłychanej rozkoszy doznałem dzięki Żeromskiego 
menuetowi (z „Popiołów”), a największego wstrętu, kiedym 
skandalicznie zaprotestował w teatrze przeciw scenie z kaf­
tanem bezpieczeństwa (w „Ojcu” Strindberga). Wszystkie 
moje pomysły do obrazów są zawsze literackie, ponieważ 
jestem piśmienny, teatralne, gdyż w ramach zawsze się mie­
ści scena i tendencyjne — naprzekór bezmyślnej bezcelo­
wości beznamiętnych bezimieńców, maskujących zresztą nie­
kiedy tendencyjki niedwuznaczne.

Clznaję w sztuce naśladownictwo jawne, wypływające 
z uwielbienia dla umiłowanego mistrza (trudno zarzut po­
stawić chrześcijaństwu z tego, że się wzoruje na Chrystusie) 
nienawidzę komiwojażerstwa artystycznego, a szczególniej 
fabrykowanych w kraju falsyfikatów najnowszej mody pa­
ryskiej. Znosić również nie mogę: oryginalności, indywidual­
ności, syntetyczności, dekoratywności i temu podobnych dzi­
wolągów, — zanim zaczęto takich okropności od malarzy 
wymagać, Puvis de Chavannes zdążył, chwała Bogu, wyma­
lować swojego „Rybaka”.

Wybujała indywidualność — czyż nie jest dziś pospo­
litością, obraz — jaskrawym afiszem reklamującym autora, 
oryginalność czy nie polega na tern, że sztukę traktuje się 
jak sport, nietyle hygieniczny wprawdzie, wiele karkołomny, 
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a synteza, jakże się ma do niedołęstwa i czelności — a sła­
wetna dekoratywność, nie jestże odebrana przemocą zacnym 
malarzom pokojowym po to jedynie, ażeby za pomocą niej 
znieważać tak zwanych malarzy artystów?

A nasza krytyka fachowa, tyle wiedząca a tak mało 
widząca, ślepa nawet na własne ofiary: wczoraj „genjusze”, 
dzięki gazeciarskiej pasji do sensacyjnych odkryć — dziś 
zblazowani, syci własnej sławy, młodzieńce niedokończeni.

Zaiste, jakże trudno nie czerpać natchnienia w litera­
turze i pędzla nie porzucić dla pióra, gdy tyle się nagroma­
dziło zamętu — a nowego Witkiewicza jak nie było, tak 
niema.

Głos p. Stanisławy Korczak:
Na wezwanie „Echa Literacko-Artystycznego”, jakie 

dzieła sztuki plastycznej największe na mnie robią wrażenie? 
Odpowiadam:

Pierwsze ogromne wrażenie wywarły na mnie rysunki 
Grottgera. Poznałam je mając lat szesnaście. Całemi godzi­
nami wpatrywałam się w jego „Lithuanię” i teraz, za każdą 
bytnością w Krakowie idę ją oglądać.

Później trochę zachwycałam się cudną sielanką Siemi­
radzkiego „Gonitwa za motylem”. Czar gorącego, południo­
wego kolorytu i wdzięk lekkości ruchu dwojga ślicznych 
dzieci w refleksach słonecznych promieni padających na nie 
przez konary wyniosłych drzew. Dziesiątki lat minęły od 
czasu, jak obraz ten widziałam a zachowałam go doskonale 
w pamięci.

Równie jak „Skamieniałego Druida” Wyczółkowskiego. 
Szkic do tego obrazu wolę jeszcze niż sam obraz.

Z dzieł wielkiego Matejki wyróżniam „Kazanie Skarg” 
„Wernyhorę”, „Maćka Borkowica”, a przedewszystkiem tra­
gicznego „Rejtana”. Jego wspomnienie burzy sen nocny.

Kocham pełne melancholji krajobrazy Chełmońskiego, 
patrząc na nie, zapominam że jestem w mieście i zdaje mi 
się chwilami, że czuję cudną woń moich rodzinnych pól.

A godzinami całemi wpatruję się w niektóre obrazy 
Jacka Malczewskiego. Jego smutni, głęboko zamyśleni lu­
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dzie w aresztanckich kubrakach są moimi serdecznymi przy­
jaciółmi. Lubię także jego młodych pokojowych malarczy- 
ków w podartych butach, a zadumanych o wielkich prze­
szłych dziełach, ich wizje o wielkiej sztuce i owych „Gości” 
nawiedzających samego artystę. Ale niecierpię jego „Chi­
mery”; ile razy ją ujrzę, na długo zatruwa mi ona moje 
własne myśli.

Z dzieł młodszych artystów: Smutne, zziębnięte ibisy 
w klatce „W niewoli” Stabrowskiego, napawają mnie gory­
czą, pomimo źe kilka lat już minęło jak je widziałam.

Co do rzeźby naszej: Współczuję nieszczęśnikowi 
„W szponach” Jagmina.

A lubię bardzo „Kleopatrę” i siłacza „Precz z drogi" 
Czarnowskiego.

Nie rozumiem dlaczego nie odznaczono na konkursie 
projektu na pomnik Chopina, Dunikowskiego. Biła z niego 
wielka siła wyrywającego się z materji ducha.

Największego jednak wrażenia doznaję wobec rzeźby 
staro-greckiej. Zawsze mi źal żegnać się z „Wenus z Milo”, 
ile razy widzę ją w Paryżu. Dawni Grecy znali dwie Afro­
dyty: ziemską i niebiańską. Rzeźba w muzeum Louvre’u 
przedstawia napewno niebiańską. Majestat ducha wieje z jej 
uszkodzonego marmuru.

Z dzieł Michała Anioła, w oryginale oprócz szkiców 
znam tylko „Erosa” w British Muzę w Londynie i prze­
pięknych „Gońców” w Paryżu. Ale ze wszystkich dzieł sztu­
ki na świecie, najwięcej mnie przejmuje „Stworzenie czło­
wieka” Michała’Anioła, chociaż je znam tylko z rozmaitych 
reprodukcji. Adam niedołężnym ciężarem ciała nieomal zro­
śnięty z ziemią, a ze wzrokiem o niewysłowionej tęsknocie 
wzniesionym ku Stwórcy, wyciągający doń rękę, ale nie 
mogący dosięgnąć jego dłoni — to wieczna, wstrząsająca 
tragedja, wyrywającego się ku wyżynom a tkwiącego w cie­
lesności ludzkiego ducha.
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Władysław Korycki. . Odrodzona 
szkoła“. Warszawa, 1914.

Umieszczam najpierw słowa 
wstępne autora, poprzedzające je­
go książkę:

„Pracę moją poświęcam i przy­
pisuję tym pedagogom i wycho­
wawcom, którzy z narażeniem 
swego bytu materjalnego stoją 
na straży moralnego zdrowia mło­
dzieży, a także tym, którzy nie 
przeszkadzają rozsądnym i ro­
zumnym reformom szkoły i tym, 
którzy choć w odrobinie chcą ul­
żyć i pomódz młodzieży.

Nie przypisuje jej tylko ludziom 
twardym i zaciekłym w uporze, 
płaskim rutynistom, tępym rze­
mieślnikom i urzędnikom, a rów­
nież wszelkim karjerowiczom quasi 
pedagogiki“.

Treściwie, jędrnie wypowiada 
się autor i dzięki mu za to, bo 
bierzemy chętnie do czytania pra­
cę jego, z dobrą nadzieją i dobrą 
wiarą, że wszystko co nam w niej 
powie, będzie dobre, bo o dobro 
naszej młodzieży walczące.

Korycki przytacza na pierwszych 
niemal stronicach słowa Fredry: 
„wielka jest różność umieć sa­
memu co, a umieć tegoż nau­
czyć kogo“ — i dalej słowa Fry­

cza-Modrzewskiego *)  „Nauczycie­
le jeno z królami i biskupami 
porównani być mogą“. Gorącemi 
więc też słowami podnosi autor 
godność nauczyciela, naznaczając 
mu niemal kapłaństwo u Ołtarza 
Nauki wychowania. Chce go mieć 
nietylko rozumnym, znającym 
swój przedmiot, posiadającym przy 
wykładzie jasną wymowę, zapał 
nawet, ale po nad wszystko, ko­
chającym uczni swych i nie tra­
cącym nigdy z myśli, że to przy­
szli obywatele kraju, — obrońcy 
swej ziemi.

*) Frycz Modrzewski, — pisarz 
polityczny — ur. 1503 — 1570.

Rutor zaznacza silnie, że życie 
nauczyciela nawet po za szkołą, 
powinno budzić w uczniach, jeśli 
już nie miłość to szacunek dla 
niego, powinno, choć niewidzial­
ną ale mocną nicią łączyć ich 
duchowo, przeznaczając mu wy­
sokie stanowisko jako wzór czło­
wieka, w który wpatrzeni pójdą 
za nim w życie.

Nauczyciel kochany, po długich, 
bardzo długich latach przez siwo­
włosych, zgarbionych ciężarem ży 
cia uczni swych — bywa wspomi­
nany rzewnie, radośnie a serdecz­
nie, nieraz ze łzą w oku. W skarb- 
czyku drogich pamiątek rodzin­
nych, leżą często pożółkłe kartki, 
ręką nauczyciela kreślone, nie-

4
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tylko jako świetlanej młodości 
wspomnienia ale jako wspomnie­
nie człowieka kochanego a zac­
nego i dobrego.

— Zaniedbanie duchowej spra­
wy wychowania i niedołęstwo kie­
runku, ale uświęcone tradycyjną 
rutyną w prowadzeniu szkoły, — 
a także często niestety tylko in­
teres własny materjalny ponad 
wszystko, wywołuje głośny pro­
test autora. Bada więc systemy 
nowych szkół na Zachodzie, szcze­
gólniej angielskich i przytacza sło­
wa Spencera, którego wpływ w 
Anglji, tak decydująco przed laty 
zaznaczył się, tworząc 
nowy, postępowy typ szkoły. — 
„Jakże wielu studjuje gorliwie 
podręczniki racjonalnej hodowli 
bydła, a nie wiedzą jaki jest od­
powiedni pokarm dla ich dzieci“ 
lub „czas już, aby nietylko byki i 
owce, lecz i dzieci nasze mogły 
korzystać z odkryć naukowych, 
poczynionych w pracowniach che­
micznych". Tak mówi Spencer do 
ojców i wychowawców Anglików 
(czy słowa te tylko do Anglików 
stosować można?).

— Przy wadliwości w dotych­
czasowym ustroju szkoły, stresz­
czającym się głównie w zarzucie 
przeciążenia umysłu dziecka, bez 
uwzględnienia czynników fizycz­
nego wychowania, pisze autor za­
cne słowa — „o ile w tern wszyst- 
kiem wybaczalne są grzechy umy­
słu, który błądzi, bo nie wie, to 
grzechy serca rzucają ponure świa­
tło na ludzi złej woli, tam zwłasz­
cza, gdzie sprawa dotyczy życia, 
zdrowia i szczęścia całych poko­
leń" — na które to słowa, jakby 
smutne echo odległego przeżycia, 
słyszy autor uchem ducha, pro­
test gnębionych i nękanych ongi: 

„pocoście nam odebrali chęć do 
nauki, radość życia, impet woli, 
zdrowie, szczęście’.

Więc dużo kart poświęca autor 
rozwojowi fizycznemu, jak wiado­
mo już od dawna, działającemu 
dodatnio na umysł. Zaleca wpro­
wadzenie gimnastyki, lecz pojętej 
w nowej formie, a zastosowanej 
już w Belgji w 1887 r. przez Docx’a. 
Anglja, Francja, Szwecja przyjęły 
te kierunki; obecnie Dalcroze ujął 
ją w formy może najdoskonalsze. 
Zmiany te polegają przedewszyst- 
kiem na zastąpieniu dawniejszej 
gimnastyki—grami, o ile można, 
odbywającemi się na powietrzu — 
gimnastyka dawna, wkraczająca 
często w atletykę, bywała nawet 
nieraz szkodliwą — dziś, nietylko 
w wymienionych wyżej krajach, 
ale nawet w dumnych ze swego 
szkolnego systemu Niemczech, 
wszystkie godziny ćwiczeń gimna­
stycznych są zastąpione grami. 
W program ich wchodzi oczywi­
ście wioślarstwo i pływanie, ko­
larstwo, kursa piesze i wszystkie 
dostępne uczącej się młodzieży 
sporty — jak dla chłopców tak i 
dziewcząt; Anglja, wiadomo stoi 
w rozwoju ich najwyżej.

Prastara maksyma „mens sana 
in corpore sano", jakby wskrze­
szona z długoletniego letargu, po- 
wstaje i niech będzie błogosła­
wioną, bo wróży nam tych dziel­
nych przy wszelakiej pracy spo­
łecznej robotników.

Długie lata błąkała się wśród 
nas idea zwycięskiej siły ducha 
nad ciałem, którego ascetycznem 
umartwieniem' miała nas ona wy­
nieść na wyżyny dostępne dostoj­
nikom ducha a prorokom naro­
du. Pierwsza połowa XIX wieku 
w ewolucyjnym pochodzie dziejów 
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myśli naszej, zostawiła nam ideę 
tę w spadku; to szlachetne, smut­
ne dziedzictwo nie sprawdziło jej 
pragnień i marzeń. Kilka dziesiąt­
ków lat minęło, lat ciężkich i 
krwawych w przeżyciu, nim do­
szliśmy do syntetycznej rozwagi, 
która wskazuje nam wyraźnie im­
peratywnie niemal drogi, po któ­
rych kroczyć winniśmy, bacząc 
jednak pilnie na zachowanie rów­
nowagi w rozwoju sił jak ciała, 
tak ducha.

Krajoznawstwo jest także waż­
nym czynnikiem w wychowaniu 
.szkolnem; dowodzić tego zbytecz­
ne. Poznanie własnej ziemi-ma- 
cierzy— pamiątek jej przeszłości, 
osobliwości, piękności, to nawet 
obowiązek. Zdarzają się bardzo 
często jednostki, które już dawno 
przekroczyły łata nauki i młodo­
ści, a nie znają nawet miasta ro­
dzinnego, choćby to był gród sta­
ry — stolica nasza, zawierająca 
-w swych murach nietylko pamiąt­
ki historyczne, ale i rozwój tego- 
czesnego życia; nietylko kościoły 
pomniki i muzea, ale fabryki, za­
kłady techniczne, ustrój różnych in­
stytucji naszego społecznego życia.

Kumulacja, czyli calostkowanie 
godzin nauk, znajduje w Koryc­
kim zwolennika, bo uznaje on 
słusznie korzyści takiego systemu 
walczącego przeciwko targaniu w 
strzępy umysłu i pamięci dziecka 
ucznia, zmuszonego przez sześć 
godzin spożyć sześć odrębnych po­
karmów. O przetrawieniu ich nie 
może już być mowy; mocny tylko 
bardzo organizm przyjmie je bez 
szkody, ale żadnemu nie posłuży 
jako pokrzepienie, a cóż żądać 
dopiero żeby był pragnieniem dal­
szej umysłowej strawy — lub ra­
dością ze zdobywania jej.

Ostatni rozdział nosi tytuł wy­
chowanie estetyczne. Obraz szkoły 
pod tym hasłem, to wymarzone 
czarodziejskie Eldorado. Sale 
szkolne jasne, słoneczne, wyso­
kie, ściany ozdobione obrazkami 
i sztychami, okna roślinami i kwia­
tami — dużo, bardzo dużo kwia­
tów. A w tych salach wszystkie 
skarby sztuki powinny być w ży­
cie uczni wplecione. Muzyka, 
śpiew i chóry, taniec rytmiczno- 
kiasyczny, przedstawienie teatral­
ne etycznie uszlachetniające i 
poezja. Żywe słowo w poezji, „to 
dwie wielkości razem sprzężone“ 
— o tej sztuce wymowy pisze au­
tor szeroko, a niestety jest ona 
zupełnie zaniedbana u nas. We 
Francji „Sztuka czytania“ Ernesta 
Legouve, jest we wszystkich szko­
łach publicznych wykładaną i o- 
bowiązującą. Juljusz Tenner w 
swem dziele „Estetyka żywego 
słowa“ mówi; „czem dla kompo­
zycji muzycznej wykonanie, tern 
jest dla poezji żywe słowo".

„Wiele, bardzo wiele zaniedba­
no u nas na tern polu i czas wiel­
ki, żeby zabrać się do naprawy te­
go gmachu. A gmach to podwój­
ny. Bo nam chyba bardziej niż 
innym narodom pielęgnować przy­
stoi ducha narodowego, to jest 
mowę ojczystą'. Czy — pyta au­
tor — może być dobrym mówcą, 
nie umiejący dobrze mówić: — 
kapłan na ambonie, adwokat przy 
kratkach, poseł w parlamencie, 
jeśli chce bronić słusznej sprawy, 
powinien umieć dobrze mówić.

Tego wszystkiego szkoła może 
i powinna nauczyć. Autor woła z 
uniesieniem: „Sztuka—to prawda, 
sztuka—dobro, sztuka—religja!“ 
Biorąc wzory z Zachodu, patrzy­
my znów na Anglję, która do 
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swej nowożytnej szkoły szeroko 
rozwartemi drzwiami wprowadziła 
w ostatnich latach pod wpływem 
prarafaelistów, estetykę we wszel­
kich jej objawach, z całym jej 
szlachetnym wdziękiem a pro­
stotą.

Wiele pięknych, zacnych, mą­
drych uwag autora opuścić mu­
szę dla braku miejsca—to jeszcze 
zaznaczając, że projektuje utwo­
rzenie, przy Stowarzyszeniu Nau­
czycielstwa polskiego Sekcji wy­
chowania estetycznego.

fl ostatnie słowa pięknej, szla­
chetnej pracy Koryckiego — są:

„Ogrom życia świeżego, nowe­
go, radosnego i wyzwolonego, 
rozlewnego i prężnego, nowej, 
bujnej energji, może wnieść ta 
sekcja.“

Niechże powstanie!
Ew. B.

Wincenty Kosiakiewicz. „Mój syn 
wstępuje do szkoły“. Kilka rad dla 
młodzieży. Poznań r. 1914. Na­
kład drukarni i księgarni’Św. Woj­

ciecha.
Wytworna tak zewnętrzną szatą 

jak zamierzeniami ideowemi, ma­
ła książeczka p. Kosiakiewicza 
mieści w swych 60-ciu stronicach 
wiele rad zacnych, szczerem prze­
konaniem i serdeczną troską o 
młódź szkolną podyktowanych. 
Zakresem swym jednak odpowie­
dzieć mogą te zacne, jednostron­
ne rady, jedynie młodemu poko- 
leniuwysoce bezkrytycznemu, pod­
dającemu się z góry, bez zastrze­
żeń, autorytetowi każdemu, w imię 
bezwględnego posłuszeństwa.

My np. zakwestjonowalibyśmyów 
zakaz formalny, dany synowi, by 
z obawy utraty wiary, w dysku­
sjach religijnych nie brał udziału, 
i odpowiadał na wszystkie zarzu­

ty wymijającem „nie wiem...“, po­
nieważ obronić religji swej nie 
będzie w możności. Wolelibyśmy 
by ów ojciec kochający i wierzą­
cy, sam uzbroił syna swego w kil­
ka mocnych, ważkich argumentów 
mogących stać się dla niego tar­
czą przeciw sceptycyzmowi kole­
gów...

Następnie zdumiewa nas jedna 
jeszcze niepojęta luka w tym pe­
dagogicznym wykładzie, a miano- 
nowicie: jest tam mowa o pracy 
i uczciwości, o przyjaźni koleżeń­
skiej, o dobrych stopniach mają­
cych serca rodziców radować, jest 
nawet mowa o nauce torującej 
drogę do prawdy (choć to podda­
ne pewnej wątpliwości), a prze- 
dewszystkiem o praktykach reli­
gijnych, wyniesionych z domowe­
go wychowania, o które wyczuwa 
się gorącą, niekłamaną troskę au­
tora, by ich młodzież nie zatra­
ciła w dysputach z niedowiarkami... 
Zaś niema jednego bodaj słów­
ka o etyce życia, o moralności 
i czystości obyczajów — tej ostoi 
wiary, silniejszej może od zew­
nętrznych praktyk religijnych. R- 
ni jednem słowem ów troskliwy 
ojciec, wypuszczający jednak już 
piętnastoletniego syna do szkoły, 
nie ostrzega go przed zabójczym, 
koleżeńskim wpływem w tak pa- 
ważnej materji — nie ostrzega go 
przed niebezpieczeństwami i po­
kusami, których nie zdoła ode­
przeć jeśli go rozumny wy­
chowawca na czas nie oświeci ani 
pouczy...

I wiara chłopięca runie w zetk­
nięciu z brudem życia, choćby 
uczniak w myśl rad ojcowskich, 
unikał dysput religijnych... Czyżby 
p. Kosiakiewicz należał do epigo­
nów przeżytej już dawno rutyny 
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pedagogicznej, głoszącej, iż o ety­
ce i hygjenie „nie wypada' mó­
wić młodzieży, póki sama włas- 
nem doświadczeniem gorzko nie 
zapłaci za swą nieświadomość?... 

Sław.

POWIEŚĆ i NOWELE.
Stanisław Korabicz. „Kiry i waw­
rzyny“. Powieść z czasów Księst­
wa Warsz. — Tom 'I i II. — Po­
znań. Nakładem księg. Św. Woj­

ciecha. 1914.
Stanisław Ostrowski. „Rok klęs­
ki“. Powieść z czasów Księstwa 
Warszawskiego. Warszawa. 1914. 

Nakład Gebethnera i Wolffa. 
„Książe Józef! Jak imię jedynej 

kochanki, tak imię to miało wła­
dzę niepodzielną nad setkami 
żołnierzy. Budziło w nich słodki 
dreszcz miłości, czci, uwielbienia. 
Bo też książę był istnym ko­
chankiem szeregów narodowych. 
Uosabiał w sobie żywy wzór szla- 
chatności, męstwa, i tej niezrów­
nanej cnoty rycerskiej, którą zdol­
ne było wyczuć prostacze serce 
najostatniejszego z żołnierzy“. Te- 
mi słowy określa bohatera z pod 
Raszyna p. St. Ostrowski autor 
niejednej już polskiej powieści 
batalistycznej, ostatnio „Roku klę­
ski“. Zarówno on w tej ostatniej 
jak i p. St. Korabicz w „Kirach 
i Wawrzynach' całą uwagę swoją 
skupili wokoło postaci Poniatow­
skiego, starając się tłem dosad­
nie podmalowanem i charaktery­
styką gieneralicji polskiej i obcej 
wraz z hufcami żołnierzyków bez 
bojaźni i trwogi w ogniu giną­
cych, a zapatrzonych w wodza 
swego oblicze i bohaterskiej ani­
mozji czyny — ofiary dla dobra 
ukochanej przez się Ojczyzny, — 
uwypuklić genjusz wojenny tego 

rycerza bez skazy, co ho­
noru Polski strzegł więcej nad 
życie własne — dla tegoż hono­
ru w nurtach Elstery śmierć 
chwalebną poniósł.

Właściwie na miano powieści 
zasługują tylko „Kiry i wawrzyny*  
w których autor po za batali- 
stycznemi scenami, kreśli z talen­
tem obrazy,odzwierciadlające epo­
kę napoleońską, zawiązuje intrygę 
i konsekwentnie przeprowadza 
proces perypetji miłosnych Ta­
deusza i Pauli, urozmaicając tern 
zasadniczy motyw powieści. W 
równie mocnych barwach rozwija 
przed czytelnikiem krwawe zapa­
sy w murach Madrytu, jak i cichą 
tragedję polskiego ducha przed 
austrjackim sądem wojennym w 
Ostrowiu.

Zaś p. Ostrowski w „Roku klę­
ski" a więc w „Roku 1813“, za 
punkt ciężkości już nie powieści 
lecz raczej rapsodu, przyjął wy­
prawę partyzancką gen. Umiń­
skiego do Czech, uczyniwszy bo­
haterem jej Marka Żymirskiego, 
tak zawsze miłego sercom na­
szym ułana polskiego — a pó­
źniej ze ścisłością strategiczno- 
historyczną opisał ruchy wojsk pol­
skich przy zdobyciu Drezna i pod 
Lipskiem z ks. Józefem na czele.

Oba utwory te zalecają się po­
ruszonym w nich tematem i czy" 
stością języka.

A. S.
Stanisław Przybyszewski. „Dzie­
ci nędzy“. Nakład Gebethnera 

i Wolffa. Warszawa.
Na pogrzeb starego Krywly, pa­

na obszernych włości, zjeżdża je­
go potomstwo: czterech synów i 
córka. Zapoznajemy się z nimi 
właśnie na pogrzebie, a losy ich 
dalsze stanowić będą treść po­
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wieści. Niezwykłe to potomstwo. 
Syn najstarszy (z drugiego mał­
żeństwa) Gustaw, jest obłąkańcem 
na tle teozoficznem; Zdzisław jest 
chorobliwym alkoholikiem; Jan, 
z początku względnie najnormal­
niejszy, kończy obłędem; córka 
Sala — prostytutka; syn z pierw­
szego ’małżeństwa Zbigniew — 
„niebezpieczny“ anarchista.Oprócz 
nich poznajemy jeszcze drugą cór­
kę, małą, obłąkaną Zosię i żonę 
Zdzisława Jadwigę. Losy tej miłej 
rodzinki są równie -jak ona sama 
niezwykłe. Gustaw, po pogrzebie, 
dzieli swój majątek pomiędzy nie­
prawych synów zmarłego ojca, a 
sam wyjeżdża na Ceylon, do bud­
dyjskiego klasztoru, Zdzisław od- 
daje się w dalszym ciągu pijań­
stwu, aż wreszcie umiera na pa­
raliż serca. Jan przez parę dni 
leży w gorączce, wydaje mu się, 
że jest Kainem, Judaszem, Chry­
stusem, Tytusem Sallustjuszem 
(wnukiem historyka) i budzi się 
oszalały z miłości do żony Zdzi­
sława, Jadwigi. Z powodu braku 
woli nie sięga po „dojrzały kłos 
jej żywota" i wyjeżdża za grani­
cę. Zbigniew uświadamia sobie, 
że kochał od dzieciństwa Salę 
(obecnie, dzięki ojcu — prosty­
tutkę), która wydaje mu się teraz 
oślepiająco piękną i godną pożą­
dania. Sala, aby się zemścić nad 
ojcem (1), oddaje się Zbigniewowi 
i nazywa to „świętą, dostojną 
chwilą szczęścia". Zbigniew na­
stępnie w Paryżu zakłada labora- 
torjum bomb. Ma tam w suficie 
jeden błyszczący guzik, który wy­
starcza tylko nacisnąć, a „najbo­
gatsza i najwięcej zaludniona 
część miasta wyleci w powietrze". 
Strach! Tym sposobem chce „na­
robić kłopotu Stwórcy". Pomaga 

mu Sala, werbując dla jego anar­
chistycznych przedsięwzięć najnie­
bezpieczniejszych paryskich apa­
szów. W laboratorjum Zbigniewa, 
po różnych pochroniowskich pe- 
rypetjach, zjawia się Jan, który 
zdążył zdobyć wiedzę najwyższą 
i trzyma ręce na „pieczęciach 
wszelkich tajemnic“. Tajemnicę 
najwyższą i ostateczną, że Bóg 
oszukał człowieka, albowiem przy­
obiecane człowiekowi raje są 
pustką, niczem — Jan może po­
wierzyć tylko jednemu na tysiąc, 
a dwum na dziesięć tysięcy. Za­
nim jednak ma czas zastosować 
tę oryginalną arytmetykę — do­
tknięty ostatecznym obłędem — 
umiera, szczęśliwy, że „żadna wo­
la do życia powołać go nie mo­
że".

Książka gruntownie niemoralna. 
Bynajmniej nie z powodu „sil­
nych*  tematów i scen, lecz wy­
łącznie dlatego, że jest pozba­
wiona doszczętnie artystycznego 
sumienia i prawości artystycznej. 
Niedbalstwo wyobraźni, niedbal­
stwo stylu, niedbalstwo języka — 
na każdym kroku, na każdej stro­
nicy, w każdem niemal zdaniu. 
Panuje tutaj wszechwładnie nie­
konsekwencja psychologiczna, gra­
nicząca z niedorzecznością i naj­
zupełniejsza bezcelowość arty­
styczna. Pozatem ta dziwnie przy­
kra książka napisana jest języ­
kiem częstokroć haniebnym. Spo­
tykają się takie np, zwroty: mia­
łem z nim współczucie (str. 60), 
sama siebie ci się oddam (str. 79) 
i t. p. Trudno zrozumieć koniecz­
ność powstawania podobnych u- 
tworów.

L. P.
Helena Filochowska. „Czarne ła­
będzie" Kraków, Nakładem księ­
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garni wydawniczej J. Czarneckie­
go w Wilnie.

Nie wiem napewno, ale mam 
wrażenie, że tom tych nowel zo­
stał wcześniej w świat wypuszczo­
ny aniżeli »Kobieta w masce“, — 
a przypuszczenie to opieram na 
pewnej „nadwrażliwości“ autorki, 
na wahaniu się w sposobie ujmo­
wania wrażeń,cozwykle towarzyszy 
pierwszym wzlotom natchnienia 
Opanowaną zupełnie w formie i 
treści—jest śliczna, misterna—jak 
to cacko, które opisuje — nowe­
la p. t. .Hmphora“ — i radabym 
powtórzyć za jednym z bohaterów 
owegokróciutkiego opowiadania— 
Claudiusem te słowa pełne wyra­
finowanego kultu piękna: „Kochaj 
teraz tylko twą amforę — twą bia­
łą greczynkę na niej, której ci 
śmierć nie wydrze, przyjacielu- 
Powołana do życia może przez 
samego Fidjasza, przetrwa wieki 
i biała, smukła,olśniewająca—żyć 
będzie wiecznie“...

Tak przemawiał Claudjusz-Pe- 
tronjusz i myśl tę autorka „Czar­
nych łabędzi“ wplata jak symbol 
nieomal we wszystkie swoje wizje 
artystyczne — pieści się nią—jak 
Tullius-Cassius swoją amforą — i 
kształtami pięknej Greczynki. No­
welę tę wysuwam na czoło zbior­
ku, bo w niej najmocniej i najbar­
dziej bezpośrednio przemówiły 
usta artystki.

O młodości obserwatorki życia 
mówi natomiast nowela „Spojrze­
nie“, jest tam jeszcze wiara w cu­
dotwórczą moc jednego sporjzenia 
kobiety, bo przecież, gdyby Jułja 
spojrzała inaczej na narzeczonego 
zwierzającego się jej z podlostek 
i brudów — on by przeistoczył się 
może w bohatera, może w pokut­
nika skłonnego do umartwień. W 

to wierzy autorka, bo tak każę jej 
czysta młodość—bo doświadczenie 
dopiero powoli kładzie na oczy 
ciemne okulary, stopniowo odzie­
ra z kwiatów łodygę, co patrzała 
w słońce. Twaree przeczucie „ży­
cia“ przenosi nas natomiast w ja­
skinię krzywdy i zepsucia i oto w 
„Ns 14“ kieruje dłonią autorki, 
podsuwając jej barwy i kształty, 
od których dusza kurczy się i ła­
mie jak kiść przekwitającego bzu 
pod ciężarem nawałnicy. Bliższą 
jednak ideału piękna jest „Amfo- 
ra“ i nowela ta decydować będzie 
o niekonwencjonalnych zaletach 
całego tomiku.

K. Łoz.

PRZEKŁADY.
Piotr Jan de Béranger. „Piosen­
ki“. Wybór przekładów polskich. 
Gkład Władysława Nawrockiego.

Redaktor „Muz“, J. Lorento- 
wicz wypuścił w świąt dwa tomi­
ki piosenek Bérangera opatrzyw­
szy je słowem wstępnem, druko- 
wanem poprzednio w „Echu“ (ze­
szyty styczniowe 1914 r.). Skre­
śliwszy żywo zarówno historyczne 
jak obyczajowe podłoże piosenki 
francuskiej, począwszy od jej ko­
lebki: ulicy — aż po słynne: ka­
barety Montmartru—autor przed­
mowy zatrzymał się dłużej nad 
charakterystyką indywidualności 
samego Bérangera — opowiada­
jąc barwnie perypetje uroz­
maiconego żywota poety. Źró­
dłowe opracowanie i wniknięcie 
w epokę, która go wydała, czynią 
tę przedmowę ważkim przyczyn­
kiem do kultury i literatury fran­
cuskiej.

Przekłady pieśni piór różnych 
naszych poetów jak to: Czesła­
wa Jankowskiego, Wincentego 
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Korotyńskiego, Ludwika Kozłow­
skiego, M. Rodocia, Władysława 
Syrokomli i innych — zebrał i u- 
łożył umiejętnie w pewien cało­
kształt artystyczny — znany poe­
ta i tłumacz utworów cudzodziem- 
skiej literatury — Wład. Nawroc­
ki. Polecamy uwadze czytelników 
zwrotki „Denuncjacji“; „Mój kar­
nawał“, owiane beztroską ironji, 
która gotowa w uśmiech składać 
usta poetyk nawet wówczas, gdy 
spotyka go cios najboleśniejszy— 
zawód i niewola. Miłym, pogod­
nym liryzmem wyróżniają się 
wiersze „Do mojej kochanki“, 
„Strych“, Starość“, zaś „Czterna­

O

sty lipca“ (pisany w więzieniu) 
pełen wiary w to, że: „Gdzie sie- 
jem — wszystkie ludy zbiorą plo­
ny“, kończy się złotemi zgłos­
kami, ową muzyką „jutra“—dźwię­
czącą sercom i duchom: „Wolno­
ści! głos mój co się gróźb nie lę­
ka“, głosi swą sławę w kaźni, 
zawsze stały. Do moich katów 
śmieje się jutrzenka. Pogodne 
słońce święci ów dzień chwały!“ 
Warto przeczytać zbiór piosenek 
Berangera i odświeżyć się w kry­
nicy ich nigdy nie starzejącej 
się młodości!

K. Łoz.



KRONIKA.

Warszawa. Odczyty p. Cezare­
go Jellenty o Wagnerze, wygłoszo­
ne w sali Hermana i Grossmann. 
Chociaż literatura o Ryszardzie 
Wagnerze jest bardzo obszerną, 
a i sam Wagner napisał dziesiątki 
tomów, jednak słowo wypowie­
dziane z mównicy z należytą zna­
jomością rzeczy i powagą ma bez­
względnie doniosłe znaczenie dla 
rozwoju naszej kultury.

P. C. Jellenta wypowiedział swe 
odczyty ze swadą i zapałem 
świadczącym wymownie o przepro­
wadzonych przez niego studjach 
nad tytaniczną postacią Wagnera, 
nad twórcą dążącym do zrzucenia 
brzemienia rutyny, formułek i for­
muł, w chwili, gdy estetyka aka­
demicka przybrała charakter su­
chej nauki scholastycznej, negu­
jącej wszelki promień porywu du­
cha.

Potężna postać Wagnera, wci­
śnięta w ramy trzech odczytów,' 
nie mogła być scharakteryzowana 
z wyczerpującą dokładnością, je­
dnak i ten pobieżny szkic daje 
już pewne pojęcie o całokształcie 
twórczości mistrza z Bayreuthu.

Przywykliśmy do chaotycznych 
sądów o sztuce, wygłaszanych na 
podstawie już to intuicji, już to 
dorywczych notatek dziennikar­
skich najsprzeczniejszej natury. 
Jedną zatem z dróg do skierowa­
nia na właściwe tory pojęcia ogó- 

-łu o sztuce, powinny być odczyty 
organizowane przez instytncjęspe- 

cjalnie do tego celu powołaną 
t. j. przez Filharmonję.

Szereg takich odczytów, od­
czytów popularnych, o cenach naj­
niższych, ściągnie pod jej dach 
tysiące młodzieży i tą drogą za­
znajomi ją z zasadami sztuki i 
jej rozwoju.

Tymczasem zaś podnieść nale­
ży prywatną inicjatywę znawcy 
Wagnera — p. C. Jellenty i za­
chęcić jaknajszersze koła do za­
poznania się z rezultatem jego 
wieloletnich studjów nad artystą 
i jego dziełami.

Berlin. Odczyty. Dniał Marca p. 
Stefan ja Goldenring tłomaczka wie­
lu powieści i utworów dramatycz­
nych Zapolskiej*)  wygłosiła w ję­
zyku niemieckim odczyt w Lyzeum- 
Klub p. t. „Współczesna literatu­
ra kobieca w Polsce“, w którym 
wytknęła linję rozwojową, począw­
szy od Orzeszkowej a kończąc 
na Zapolskiej. Wobec dużego po­
wodzenia, z jakiem spotkała się 
prelegentka, odczyt powyższy ma 
być powtórzony.

*) Obecnie pracuje nad przekła­
dem ostatniej nowości naszej po­
wieściopisarki p. t. „O czem się 
nawet myśleć nie chce“.

Wieczór pieśni i słowa. W jed­
nej z dzielnic Berlina, w Moa- 
bicie, gdzie niedawno zaszedł 
smutny wypadek wypędzenia z koś­
cioła dzieci polskich, pragnących 
przystąpić do pierwszej komunji, 
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odbył się 22 marca „wieczór pieś­
ni i słowa“, na którym wykonaw­
cami byli Edmund Rygier, Wanda 
Siemaszkowa oraz p. Różański 
(w zastępstwie pani Pelagji hr. 
Skarbek).

Pewną częśc dochodu przezna­
czono na rzecz Tow. „Opieki nad 
wychodźcami sezonowymi“. Cel 
ów, jak również nazwiska wyko­
nawców, ściągnęły nieomal całą e- 
litę kolonji berlińskiej. Wieczór 
nie przyniósł mocnych wrażeń, 
jakich można było się spodzie­
wać.

Przedewszystkiem, miast zapo­
wiadanych w programie wyjątków 
z „Legjonu“ Wyspiańskiego, „Za­
czarowanego koła“ Rydla, oraz 
„Słowackiego“, usłyszeliśmy tylko 
drobne utwory Konopnickiej i. . 
„ Czarny szal“ Ujejskiego. Nadto 
opuszczono „Grób flgamemnona" 
Słowackiego, (Rygier) i „Deszcz 
jesienny’ Staffa (Siemaszkowa). 
Panią Pelagję hr. Skarbek, znaną 
z występów w Paryżu, Brukseli, 
Wiedniu, Pradze Czeskiej i innych 
stolicach europejskich, zastąpił 
młodziutki jeszcze śpiewak, p. Ró­
żański, pozbawiony niemal wszel­
kich ku temu kwalifikacji, (glos 
nie wyszukany, skala niska).

Prowincjonalnie patetyczna i 
krzykliwa deklamacja p. Rygiera 
budziła miejscami wprost niesmak.

Jedynie p. Siemaszkowa zgo­
towała zebranym prawdziwą ucztę 
artystyczną. Na szczególne wy­
różnienie zasługuje interpretacja 
jej „Fortepianu Szopena“ Norwi- 
de oraz „Bajki o Kasi i o króle­
wiczu“ Rydla.

MEMENTO.
W „Berliner Zeitung am Mit- 

tag" ukazało się tłumaczenie nowe­

li Ignacego Grabowskiego p. 
„Bucefał“ pióra Róży Ressig.

Z dniem 14 Marca „Dziennik 
berliński" przeszedł na własność 
Tow. z ograniczoną poręką i od 
1 kwietnia wychodzić będzie pod 
redakcją p. Feliksa Kasprzaka, do­
tychczasowego redaktora „Gazety 
Ostrowskiej“. fiby utrzymywać 
większą styczność z kolonją ber­
lińską, dziennik ten postanowił 
utworzyć specjalny Komitet Redak­
cyjny, do którego wejdą przedsta­
wiciele wszystkich organizacji pol- 
kich nad Sprewą.

W roku przyszłym dziennik ten 
będzie obchodził 20- lecie swego 
istnienia.

Prof. uniwersytetu berlińskiego 
na wydziale filozoficznym, wykła­
dający stale historję powszechną, 
wydał niedawno pracę p. t. „Rząd 
a wola narodu“, w której jeden 
rozdział został poświęcony spra­
wie polskiej. Zarzuca on rządo­
wi pruskiemu niekulturalne sta­
nowisko jego względem Polaków, 
potępia system polityki wywłasz­
czeniowej oraz politykę szkolną. 
Opinja ta prof. Delbrücka wywo­
łała duże zaniepokojenie w sfe­
rach hakatastycznych, niektóre 
zaś pisma, jak „Magdeburger Ztg", 
chcąc złagodzić ów nastrój, wska­
zują, iż Sz. prof. właściwie zwal­
cza tutaj nie cele dotychczasowej 
polityki antypolskiej, lecz środki.

RÓŻNE.
W „Berliner Tageblacie“ z 9-go 

marca, został wydrukowany sze­
reg przysłów albańskich, które 
ze względu na aktualną sprawę 
nowego księstwa albańskiego, za­
ciekawią pewnie i naszych czytel­
ników. Podajemy dla przykładu 
kilka z nich:
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Małe okruszyny również są Chle­
bem.

* **
Kiedy przemawia wilk, należy 

mieć na oku swe owce.
* **

Kiedy kamień pada na garnek, 
biada garnkowi.

Kiedy garnek pada na kamień, 
biada garnkowi.

I zawsze: biada garnkowi.
* **

Niezapłacony baran krzyczy przez 
cały rok.

* **
Nie mierz swego szczęścia ob­

cym łokciem.
* **

Pies merda ogonem nie przed 
tobą, lecz przed twym Chlebem.

* **
Pies zapędzony kijem do lasu, 

nie ugryzie żadnego niedźwiedzia.

Kto nie ma mocnych pięści, 
musi posiadać szerokie plecy.

* * *
Również i wilk jest uczciwy, 

kiedy owce są zamknięte.
Lipsk. Teatr. Moda na pantomi- 

ny nie ustaje w Niemczech. Bio- 
rą się do niej ludzie najmniej po­
wołani. Wczoraj jeszcze prawdzi­
wi dramaturgowie i poeci, dziś 
pisarze kinematograficzni i felje- 
toniści. Do tych ostatnich nale­
ży Feliks Salten, o którego dzia­
łalności pisaliśmy niedawno w 
„Echu“. Pantomina jego: „Das le- 
ckende Licht" (Nęcące światło) 
pozbawiona jest większych walo 
rów artystycznych i obliczona na 
tani sentyment publiczności. Mo­
wa tu o tęsknocie młodej dziew­
czyny do wolności, szczęścia i pie­
niędzy, które zdobywa dzięki sztu­
ce tańca, potem traci je i staje 

się nędzarką, lecz wszystko to 
nie posiada ciekawych motywów 
psychologicznych i stanowi banal­
ną fabułę. Muzykę doń skompo­
nował kapelmistrz teatru moskiew­
skiego, Włodzimierz Metzl.

Cottbus. Teatr. Niechęć dyrek- . 
cji teatrów niemieckich do neo- 
klasyków powoli mija. W ostatnich 
czasach wystawiają ich częściej, 
niż kiedykolwiek. O dwuch dra­
matach tego typu wspominaliśmy 
już. Obecnie teatr prowincjonalny 
w Cottbus poważył się wystawić 
tragedję-Pawła Ernsta p. t. „Brun­
hilda“ (napisana w r. 1909 na 
wzór „Króla Edypa“ Sofoklesa)r 
treść do niej została zaczerpnię­
ta z podania o Nibelungach.

Królewiec. Literatura. „Königs­
berger Hartungsche Zeitung“ o- 
głosiło konkurs na napisanie po­
wieści lokalnej na tle stosunków 
na kresach wschodnich Prus. Nie­
zawodnie większość ubiegających 
się o nagrodę, wynoszącą 1000 
marek, sięgnie po temat do życia 
polskiego w Poznańskiem, które 
już wielokrotnie było opisywane 
przez powieściopisarzy niemiec­
kich (najwięcej poświęca mu u- 
wagi Klara Viebig). W skład są­
du konkursowego wchodzą znany 
krytyk literacki i teatralny Paweł 
Schlenther, feljetonista „Berliner 
Tageblattu*,  Paweł Block, Ryszard 
Skowronek, autor wielu powieści 
i opowiadań z życia mazurów 
(„Mazur" 1888, Der Bruchhof, 
1903 i inne) oraz burmistrz mia­
sta, dr. Reicke. Konkurs będzie 
rozstrzygnięty 1-go Grudnia tego 
roku.

Rzym. Literatura. Pisma włos­
kie, a za niemi niemieckie donio­
sły niedawno, iż papież Pius X, 
nosi się z zamiarem skompono­
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wania t. zw. motetty (krótki u- 
twór kościelny na chóry zwykle 
bez akompanjameutu) utrzyma­
nej w rytmie Veni Creator. Opa­
trzono go w ustępy z tekstem 
łacińskim. O tern wszystkiem wie­
dział cały Rzym, oprócz jednego 
Piusa X. Kiedy więc zapytano go 
o to, zdziwiony władca Watykanu 
odpowiedział.- „Po tańcu zatem mu­
zyka! Jest to wszakże tak praw­
dą, jak prawdą jest, iż wynalaz­
łem „Furlanę“, mającą konkur- 
sować z „Tangiem“.

— Dzięki subwencji rządu włos­
kiego mają wkrótce ukazać się 
w wydaniu zbiorowem reproduk­
cje, wszystkich rysunków Lionar- 
da da Vinci. Dotychczas sfotogra­
fowano 6000 rysunków. Znaczna 
ich część (prawie 4000) przypada 
na flnglję (Londyn, Oksford, 
Windsor, Chatsworth). Wydanie- 
to odda duże usługi badaczom 
historji sztuki.

Gabrjel d’Annunzio przerwał po­
dobno na jakiś czas swą działal­
ność dramatyczną, w celu ukoń­
czenia pewnego dzieła, do które­
go przywiązuje dużą wagę. W o- 
statnich czasach autor „Cudu Św. 
Sebastjana“ odwiedził flnglję, gdzie 
nań wywarły kolosalne wrażenie 
wyścigi psów. Książka więc, któ­
rą pisze obecnie ma bvć poświę­
cona chartom, które już z nie­
zwykłą sympatją opisał w po­
wieści: Fuxo. Nowy utwór d’flnnun- 
zia będzie napisany na wzór bjo- 
grafji Plutarcha. Tytuł zaś ma no­
sić: „La vita dei Cani ilustri“ (O- 
pisy życia sławnych psów). Jak 
widzimy, pies zaczyna grać w li­
teraturze współczesnej coraz więk­
szą rolę. Wspomnieć należy o 
Maeterlincku lub o flagę Made- 

lunge: o którego książce: „Polo­
wanie na zwięrzęta i ludzi“ pisa­
liśmy w zeszycie z d. 15 listopada.

Nauka. Korespondent „Giorna- 
le dltalia“ donosi na zasadzie 
rozmowy prywatnej, jakoby Er­
nest Heckel, który obchodził nie­
dawno 70-lecie swych urodzin, pra­
cuje już od pięciu lat nad auto- 
bjografją. Sędziwy przyrodnik i fi­
lozof ma nadzieję, iż dzieło to 
zaciekawi cały świat naukowy, 
tembardziej, iż będzie w nim zo­
brazowany rozwój myśli filozo­
ficznej w drugiej połowie 19-ego 
stulecia. Poza tern będzie ono 
zawierać cały szereg listów, jakie 
pisał lub otrzymywał od najzna­
komitszych uczonych europej- 
kich. Rzecz ta ma być ukończona 
za lat parę.

Chrystjanja. Teatr. Niels Kjaer 
o którym dotychczas prawie nic 
nie wiedziano w Eurpie, stał się 
przed miesiącem przedmiotem 
powszechnych zachwytów. Przy­
czynił się ku temu nowy jego 
utwór dramatyczny p. t. „Szczę­
śliwy wybór“, który w pierwsżej 
połowie lutego został wystawiony 
w Chrystjanji.

Przed paru laty dyr. Jamo wy­
stawił w Wiedniu sztukę jego p.t. 
„Dzień porachunku“! Rzecz ta za­
powiadała świetny talent. Po za 
tern firma wydawnicza Merserbur- 
gera ogłosiła drukiem dwa tomy 
jego: „Essais’ów“, które świad­
czyły o pierwszorzędnych zale­
tach jego pióra. Norweski histo­
ryk literatury, Naerup, wyraża 
się o nim jako o mistrzu słowa.

Nowy utwór Kjaera osnuty jest 
na tle politycznem i zdradza pew­
ne pokrewieństwo z „Weselem 
Figara“ Beaumarchais’ego, ze
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„Związkiem młodzieży“ Ibsena 
i Holbergem.

Niels Kjaer liczy obecnie 45 lat.

Londyn. Sztuka. Słynny obraz 
Valasqueza: „Wenus przed lust­
rem“, nabyty przez National Gal- 
lery prawie za pól miljona rubli 
został przez pewną sufrażetkę w 
wielu miejscach pocięty, tak, że 
uległ nieomal zupełnemu znisz­
czeniu.

— Odbywają się tutaj obecnie 
rokowania między finansistami a" 
merykańskimi, frankfurskimi i an­
gielskimi w celu założenia w Ber­
linie wielkiego dziennika między­

narodowego, który będzie uka­
zywać się trzy razy na dobę.

W sferach literacko-dziennikar- 
skich projekt ów wywował ogrom­
ne zainteresowanie.

Kalkutta. Literatura. W sali 
tronowej fpałacu królewskiego w 
obecności wice-konsula Indji, lor­
da Hardinga, będącego jednocze­
śnie „kanclerzem“ uniwersytetu 
tutejszego, odbył się akt uroczy­
sty, na którym Rabindranath Ta- 
gore oraz prof. uniwersytetu w Bonn 
i jeden z najpoważniejszych znaw­
ców sanskrytu, Herman Jacobi, 
zostali mianowani honorowymi 
doktorami literatury.

CI, CO ODESZLI.
Alfred Edwards— głośny dzien­

nikarz paryski, autor dramatycz­
ny, założyciel i długoletni reda; 
ktor „Matin’a“, zmarł’w Paryżu 10 
marca przeżywszy lat 57.

Gaston Calmette — Naczelny re­
daktor „Figara“, jeden z bardziej 
znanych i wytwornych publicy­
stów — zmarl w Paryżu po doko­
nanym na nim zamachu przez żo­
nę ministra skarbu Caillaux 17 
marca, przeżywszy lat 55. Był ka­
walerem legji honorowej.

Franciszek Jaworski — literat

i historyk, dziejopisarz Lwowa, 
zmarl we Lwowie 19 marca, prze­
żywszy lat 40.

Władysława Nidecka — literat­
ka, zginęła pod kołami samocho­
du w Warszawie 22 marca, prze­
żywszy lat 60.

Fryderyk \Misiral — najznako­
mitszy poeta prowansalski zmarł 
w Maillane nad Rodanem 25 mar­
ca, przeżywszy lat 84. Był kawa­
lerem legji honorowej i laureatem 
nagrody Nobla z 1904 r.

Za redaktora i wydawcę: Antoni Sikorski.
Papier z fabryki krajowej A. Moesa z Pilicy.
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Kilka słów
o kosmetyce sezonowej.

Przedewszystkiem zaznaczyć 
muszę, że rozpoczynając współ- 
pracownictwo moje w dziale kos­
metycznym, pragnę stać się 
pożyteczną i pomocną Szanow­
nym paniom, które zechcą zwró­
cić łaskawą uwagę na słowa mo­
je. Kosmetyka wogóle zajmuje 
od lat już kilkunastu bardzo po­
kaźne miejsce i w odnośnej nau­
ce i ¡we wszechświatowym prze­
myśle i handlu. Posiada ona kil­
ka działów, z których leczniczo- 
zachowawczy zasługuje na uzna­
nie najpoważniejszego nawet o- 
gółu.

Sądzę, że niema na świecie ta­
kiego cywilizowanego człowieka 
któren by nie pragnął posiadać 
gładkiej, zdrowej cery, ładnych, 
zębów i bujnych włosów, oraz ta­
kiego, dla którego nienormal­
ne otłuszczenie kształtów ciała, 
lub też wprost w przeciwnym kie­
runku, nienormalna chudość, by­
łyby pożądane.

Otóż racjonalna, lecznicza Kos­
metyka w tym właśnie uzdrawiają- 
co-zachowawczym swym dziale, ma 
na celu przedewszystkiem zacho­
wanie jaknajdłuższe pięknych da­
rów natury, będących apanażem 
pierwszej młodości, jak również 
logiczną, rozumną, bo przeważnie 
opartą na hygjenie, walkę z nie­
ubłaganym czasem, żłobiącym 

nam skronie, odbierającym nam 
harmonję rysów i kształtów.

Nawet w pierwszej już mło­
dości, trapią urodę naszą głównie 
trzy plagi, a mianowicie: wągry, 
piegi i wypadanie włosów. W licz­
nej korespondencji mojej i zawo­
dowej praktyce, spotykam się 
najczęściej z temi trzema kwe- 
stjami, w zasadzie latwemi do u- 
sunięcia, wobec istniejących środ­
ków pomocniczych, a utrudnione- 
mi jedynie tern, że nieledwie każ­
da skóra ludzka ma swoje po­
szczególne własności i to co po­
maga jednym, pozostaje bez skut­
ku dla drugich.

Pory roku wpływają również 
znamiennie na cerę i włosy i wy­
magają właściwych, że tak po­
wiem sezonowych starań. Ostre 
marcowe powietrze i pierwsze 
kwietniowe promienie wiosenne­
go słońca, tak wszystkim miłe 
i pożądane, bardzo niekorzystnie 
działają na zdrowotność naszego 
oblicza, które właśnie teraz, pod­
lega największym dolegliwościom 
i wymaga specjalnego pielęgno­
wania. Lato ma znowu inne kos­
metyczne warunki, zupełnie od­
mienne od jesiennych i zimowych. 
Błędnem byłoby mniemanie, że 
owe racjonalne hygieniczno - kos­
metyczne starania, zabierają zbyt 
wiele czasu. Nawet przy inten­
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sywnej, zawodowej pracy, każda 
cywilizowana, a więc dbająca o 
swą powierzchowność osoba — 
powinna, musi, znaleźć jakieś 
pół godziny lub godzinkę czasu 
dziennie i poświęcić ją pielęgno­
waniu swej powierzchowności; jest 
to niezbędny warunek życiowej 
harmonji i równowagi. Nie cho­
dzi tu oczywiście o jakieś dro­
biazgowe, przesadne, kosmetycz­
ne manipulacje, trwające nie­
skończenie, lecz o systematyczne 
postępowanie z cerą, z włosami 
i t. d., prowadzące do jaknajlep- 
szych rezultatów.

Szereg porad moich i wskazó­
wek zaczynam od najpilniejszej 
obecnie kwestji t. j. od piegów, 
występujących z początkiem wio­
sny, z całą siłą, na twarze osób 
piegami dotkniętych. Całymi sze­
regami lat zagranicą i u nas spe­
cjaliści w tym dziale, silili się na 
skombinowanie przetworu niszczą­
cego bezpowrotnie piegi,czyli pig­
ment skórny i niestety wyznać 
należy, że jak dotąd radykalnego 
środka przeciw piegom nie wyna­
leziono i piegów raz na zawsze 
żadnym, znanym dotąd prepara­
tem pozbyć się nie można. Le­
czyć je można tylko sezonowo, 
przedłużając leczenie przez całe 
lato. Wszelkie szumne reklamy, 
zawarte najczęściej w słowach: 
„Środek radykalny przeciw pie­
gom- są najprostszą blagą. Ze 
znanych miśrodków antipiegowych 
paryskich, najskuteczniej działa 

Lait Antepheliąue, niezmiernie 
znany i rozpowszechniony w Pa­
ryżu. Z naszych krajowych wy­
różniam: Dawny stosowany ca­
łym szeregiem lat u nas Lanol 
bardzo skuteczny, Krem D-ra Or- 
gley’a, oraz Preciosa. W całym 
wielkim antipiegowym, kosme­
tycznym repertuarze, nie spotka­
łam środków skuteczniejszych. 
Chcąc leczyć piegi, trzeba zawsze 
myć twarz na noc wodą przego­
towaną, letnią, mydłem przetłusz- 
czonem, hygienicznem, ogórkowem, 
po obtarciu natrzeć twarz jed­
nym z powyższych środków, rano 
odświeżyć twarz Wodą różaną Ra- 
diowaną, znowu natrzeć wybra­
nym środkiem leczniczym, zetrzeć 
zbyteczny i zapudrować twarz^pu- 
drem hygienicznym.

O wągrach i chorobach włosów 
pomówię w następnym numerze 
„Echa“.

Gdyby która z Szanownych czy­
telniczek chciała zasięgnąć po­
szczególnej, piśmiennej porady, 
w kwestjach kosmetycznych, toa­
letowych, lub zawierających in­
formacje podróżnicze, to zechce 
łaskawie napisać do Redakcji 
„Echa“ dodając na kopercie „rfla 
Pani Mer cele“, odpowiem szcze­
gółowo w następnym numerze. 
Jest to nader dyskretny (bo pse- 
udonimowy) sposób uświadomie­
nia się w żądanej (kwestji — a 
kosztuje tylko markę pocztową.

Marcele.



ezplatna Nauka!
Każdy nabywca podręczników p. t. Samo­

uczków pedagoga PI. Reussnera, uznanych już 
od r. 1880 za najlepsze, może się nauczyć bez­
płatnie, bo bez nauczyciela, sam czytać, pisać 
i rozmawiać bardzo łatwo, prędko i gruntownie

po angielsku, francusku, niemiecku i rosyjsku. Około
900,000 zwolenników metody nauczania Reussnera i 2,000 
jego uczniów osobistych, zajmujących już wysokie stanowiska 
dzięki Samouczkom jego, dają rękojmię o nadzwyczajnej 
łatwości, praktyczności i użyteczności tychże Samouczków,
których ceny są stosunkowo nizkie, np.: kop. 5, 12, 24, 40, 
75, 80, 1.20, 1.40, 1.60. W Ameryce są bardzo poszuki­
wane Samouczki Reussnera, za cenę 2, 3 i 4 razy wyższą, 
niż w Europie, bo ich tam trudno dostać.

Po wysłaniu 1 marki za 7 kop. na opłatę poczty do 
autora (Reussnera), ul. Złota 6 w Warszawie, każdy 
otrzyma zeszyt ł-szy okazowy Samouczka bezpłatnie.

Pensjonaty
D-rowej R. SMWICKIEJ

\ Jarc-79\n/^- Hypoteczna 5, obok Teatru Nowości. 
WdlbZćlWćl. otwarty rok cały. Na telefonu 288-75,

Ciechocinek: Dworki „Warszawianka’’ i „Świte­
zianka” od 20 maja do 20 września.

URZĄDZENIE NOWOCZESNE.

Ceny umiarkowone.


